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RESUMEN 

En este ar t ículo se anal izan las obras de Dolores Medio que se a jus tan a los 
pr incipios de la novela realista y que a p o r t a n una mi rada uniforme den t ro de la 
t rad ic ión test imonial de la época. Desde la publ icación de su p r imera novela No­

sotros, los Rivero (1952) y más aún en Diario de una maestra (1961), adop ta una 
pos tu ra política e ideológica, y con una act i tud crí t ica y de denuncia re la ta la si­
tuación política y social que un amplio sector de la población padece en la Es-
p a ñ a de p r e y posguer ra . 

Se hacen públicos por pr imera vez los expedientes de censura de sus obras , y 

se demuestra que a través de la tendencia realista encontró el cauce de expresión de 

una sensibilidad l i teraria , política e ideológica. 

Dolores Medio nace en Oviedo en 1914 y muere en 1996. Recibe el Pre­
mio de cuentos Concha Espina por Nina en 1945 convocado por el Diario Ma­
drid, al que sólo podían concurrir mujeres, y el Nadal en 1952 con Nosotros, 
los Rivero; a partir de esa fecha alternará ininterrumpidamente la publicación 
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de novelas y cuentos con profusión y dedicación tenaz ', Sus novelas, ceñidas 
casi siempre a los estrechos límites culturales y lingüísticos y al lenguaje so­
brio y sencillo de la narrativa de posguerra, aportan una mirada uniforme den­
tro de la tradición testimonial de la época. Durante dos décadas asume los prin­
cipios de la tendencia realista; sus obras se encaminan sucesivamente hacia la 
observación directa y ganan en objetividad. Sus novelas, salvo excepciones, no 
se han reeditado ;̂ la mayoría son hoy muy difíciles de encontrar. 

Pero esto no ocurre sólo con Dolores Medio. Hay un nutrido número de 
mujeres escritoras que publican en las décadas cincuenta y sesenta, adscritas 
muchas de ellas a la llamada corriente social, que —como ella— se incorporan 
tarde a la carrera literaria, y que —también como ella— han quedado relega­
das al olvido. Si bien es cierto que algunas —Carmen Laforet, Ana María Ma­
tute, Carmen Martín Gaite, Elena Quiroga, Mercedes Soriano— tienen una am­
plia bibliografía después de una larga y fecunda trayectoria literaria, hay otras 
muchas —Concha Alós, Mercedes Ballesteros, Teresa Barbero, Rosa María 
Cajal, Paulina Crusat, María Jesús Echevarría, Mercedes Fórmica, Luisa Fo-
rrellad, Carmen García Bellver, Carmen Kurtz. Susíina March, Liberata Maso-
liver, Eva Martínez Carmona, Mercedes Sáenz Alonso, Ángeles Villarta— cu­
yas obras apenas se han reeditado en las últimas décadas y sus nombres se 
siguen omitiendo o son una mera referencia en las nuevos estudios sobre la na­
rrativa de ese periodo. 

La primera obra de Dolores Medio, Nosotros, los Rivero, con la que ganó 
en 1952 el Premio Nadal', y algunos de sus primeros relatos, están dentro de 

' A su primera novela le seguirán, en corto tiempo, estas otras: Funcionario púhliro (Barce­
lona, Destino, 1956), El pez sigue flotando (Barcelona, Destino, 1959), Diario de una maestra (Bar­
celona, Destino, 1961), Bibiana (Madrid, Bullón, 1963), El señor García (Madrid, Alfaguara, 1966), 
La otra circunstancia (Barcelona, Destino, 1972), Farsa de verano (Madrid, Col. Austral, Espasa-
Calpe, 1973), El fabuloso imperio de Juan sin Tierra. Barcelona. Plaza&Janés, 1981), y algunas co­
lecciones de cuentos como Andrés. Premio Sésamo de Cuentos (Oviedo, Richard Grandío, 1967), El 
Bachancho (Madrid, Magisterio Español, 1974). El Urogallo (Oviedo, Onega, 1982), La última Xa­
na (Oviedo, Fundación Dolores Medio, 1986) y sus libros de memorias Atrapados en la ratonera. 
Memorias de una novelista (Madrid, Alce, 1980) y En el viejo desván (Memorias). (Oviedo, Caja de 
Ahorros, 1991). Su último libro es una recopilación de relatos y poemas —de años diversos— que 
con el título Moriré sola (Oviedo, KRK, 1998) se publicó a los dos años de su muerte. 

•̂  Es el caso de Diario de una maestra, edición, introducción y notas de COVADONOA LÓPEZ 
ALONSO, Madrid, Castalia, 1993. 

' DOLORES MEDIO, Nosotros, los Rivero, Barcelona, Destino, 1953. Fue tal el éxito de lecto­
res que sólo un mes después de la primera edición se hizo la segunda. En 1955, Destino ponía a la 
venta la sexta. La crítica no la acogió de forma unánime. ANTONIO VILANOVA decía: «el profundo 
poder de evocación y evidente intuición humana revelan en su autora unas indiscutibles dotes na­
rrativas y una limpia sensibilidad creadora» (Destino, 821, 2 de mayo 1953, 21). EMILIO GONZÁLEZ 
LÓPEZ la incluyó dentro del conjunto de obras que auguraban «un renacimiento del arte novelesco 
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los cauces del realismo tradicional, de corte decimonónico, con tintes costum­
bristas. No evita la realidad concreta políticosocial en la que la tríima se desa­
rrolla. La narración, sencilla y lineal, de lenguaje coloquial y funcional salpi­
cado de frases hechas, formas populares y vocablos de sabor dialectal de su 
primera novela, arranca en la primavera de 1950, el día que Lena Rivero —des­
pués de años de ausencia— vuelve a la ciudad de Oviedo. Se ha convertido en 
escritora y en el paseo que la lleva de la estación al hotel rememora los luga­
res, personas y acontecimientos de su infancia y adolescencia ocurridos duran­
te el decenio 1924-34, de violencia y represión policial: el padre, el Aguilucho, 
que hizo fortuna en Cuba y a su vuelta ha puesto una gran bodega; la señora 
Rivero, siempre pendiente de lo que dirán los otros; Magda, la tía soltera que 
se encarga de que la casa marche; Heidi, la hija que el Aguilucho trajo de Cu­
ba; Ger, el hermano revolucionario; María, siempre rezando y que morirá en 
las misiones, y Lena, la pequeña, rebelde, dispuesta siempre a ser una chica 
distinta a las señoritas de su tiempo y en la que la autora vierte muchos rasgos 
de su autobiografía. 

Un narrador omnisciente, que posee toda la información, percibe la tota­
lidad del mundo novelesco, sabe todo lo que incumbe y rodea a los personajes 
y como un demiurgo coloca al lector en posición de conocer todos sus secre­
tos, e incluso se adelanta a contar hechos antes de que ocurran, introduce al lec­
tor en el estrecho círculo familiar de los Rivero, en el ambiente y en la vida pro­
vinciana de la ciudad, en el marco social, económico y político en el que se 
mueven sus personajes. Las detalladas argumentaciones sobre los cambios po­
líticos del periodo —Dictadura, República, Octubre rojo—, la participación en 
ellos de Ger, la peculiar idiosincrasia y los rasgos liberales de algunos de sus 
miembros, van a ocasionar problemas a la autora con la censura; será su primer 
encontronazo, pero no será el último. 

Dolores Medio tuvo frecuentes altercados con la censura española y des­
de el principio de su producción. Sufrió su acoso desde 1952 algo que contra­
dice lo que muchas veces se ha dicho: que los censores eran más benévolos con 
los autores menos significados y más aún si eran autoras. 

español» {Revi.tla Hispánica ¡Moderna. Nueva York, XXI. 1955. 150). Por el contrario, MELCHOR 
FERNÁNDEZ ALMAGRO señalaba que en el futuro debería trabajar «para preservarse contra la ten­
tación del tópico» (ABC. lO-V-53) y JUAN LUIS ALBORG repetía —«n una relectura ocho años des­
pués de su publicación: Nosotros, los Rivero «se nos ofrece incuestionablemente como un libro 
muy mediocre que no está llamado a tener ninguna significación». (Hora actual de la novela es­
pañola II. Madrid, Taurus. 1962, 335). El lector encontrará un análisis exhaustivo de esta nove­
la —la sociedad ovetense, la vida comercial, aspectos urbanísticos de la ciudad, el tiempo, los 
personajes— en CARMEN RUIZ ARIAS: La obra literaria de Dolores Medio. Tesis doctoral, Uni-
^'ersidad de Oviedo, 1990. 



214 LUCÍA MONTEJO GURRUCHAGA 

Nosotros, los Rivera * se presentó en censura, como era preceptivo, para 
recibir la tarjeta de autorización para su publicación, el 11 de febrero de 1952. 
Se le asignó el número de expediente 668-52 y está archivado en el AGA (Ar­
chivo General de la Administración de Alcalá de Henares)'. Un censor escri­
be el día 22 —M. Batanero— sobre la solicitud y con lápiz rojo la palabra: Sus­
pendido. El lector núm. 13* propone la Suspensión con el siguiente informe: 

«¿Ataca a la moral? Sí. 
¿Al Régimen y sus Instituciones? Sí. Págs. 115, 116, 302, 312, 314, 318, 

320, 322, 367, 307 sigs. 381, 390, 393, 398, 405, 430, 473 sigs., 483, 492, 497, 
sigs. 521,524, 527, 542. 

RESULTANDO: «La autora de esta novela demuestra su simpatía por la 
República española del 14 de abril y su antipatía por las tropas españolas que 
pacificaron Asturias en 1934. En cuanto a la moral es a veces cruda en des­
cripciones y perniciosa en teorías. Tiene un capítulo en que un hermano habla 
a su hermana de modo tan cínico y desvergonzado que resulta repugneinte aun­
que lo haga con la piadosa intención de aleccionarla en la vida. Hay elogios de 
obras comunistas, de Stalin, etc. Es completamente reprobable. Los capítulos 
de seudomisticismo de la protagonista son irreverentes y desagradables.» 

El 25 de febrero de 1952, la editorial recibe la resolución. Se le comunica 
que la Dirección General de Propaganda, a propuesta de la Sección correspon­
diente, ha resuelto DENEGAR la autorización necesaria para la publicación de 
dicha obra. 

" Era la novena convocatoria del Premio Nadal que había conseguido prestigio en el mundo 
literario. Aquel aflo se presentaron 107 originales y el jurado había estado compuesto por: Ignacio 
Agustí, Juan Teixidor, José Vergés, Juan Ramón Masoliver, Néstor Lujan, Sebastián Juan Arbó y 
Rafael Vázquez-Zamora. Para una información detallada del fallo y demás circunstancias que ro­
dearon la concesión del premio puede verse: JOSÉ MARÍA MARTÍNEZ CACHERO, «Dolores Medio, no­
veno premio «Nadal» (1952)», Archivum, Homenaje a la memoria de José Mana Roca Franquesa, 
XXXIV-XXXV (1984-1985) 55-67. 

' Este expediente y los que daré a conocer después, es la primera vez que se hacen públicos. 
Durante cincuenta años han permanecido en el Archivo. No falta ninguno; tanto los que corres­
ponden a las primeras ediciones como a las posteriores tenían que recibir la tarjeta de autorización. 
El último expediente abierto a una obra de Dolores Medio corresponde a El fabuloso imperio de 
Juan sin Tierra; es el núm. 7735/81 y lo solicitó Plaza y Janes el 20-7-81, lo que demuestra que a 
pesar de que la transición política había concluido, se había instaurada un régimen democrático y 
se había abolido en 1977 este órgano de control, los editores seguían solicitando el permiso, y lo 
que es más inaudito, recibiendo la tarjeta de autorización. 

' Los censores —lectores en el argot de la Dirección General de Propaganda del Ministerio 
de Educación Nacional— estaban organizados por categorías que iban desde el jefe de lectorado, 
el lector especialista, el eclesiástico, lector fijo y eventual. Había personas de prestigio, catedráti­
cos, y otros cargos cercanos al régimen franquista, y personas de escasa formación cultural. Se iden­
tificaban por un número y estampaban una firma ilegible al final de los informes. 
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Dolores Medio no se resigna a aceptar humildemente el resultado y, aun­
que no era habitual ya que las ordenanzas lo prohibían'', dirige al limo. Sr. Di­
rector de Información una carta, que está archivada junto al expediente, en la 
que se defiende de los ataques de crudeza en las descripciones de su novela ale­
gando «que habiendo cursado estudios de Psicopatología en la Escuela Supe­
rior de Educación, siendo alumna del doctor Vallejo Nájera, concibió el pro­
yecto de recoger en una novela la vida de unos muchachos anormales 
(concretamente: psicópatas pasionales) cuyas reacciones estudió minuciosa­
mente, a fin de que la novela fuese lo más realista y científica posible. Que va 
engarzada en la trama de una antigua y piadosa leyenda asturiana, que asegura 
que nadie podrá disfrutar plenamente de los bienes arrebatados a la Iglesia. 
Que está ambientada en el Oviedo del primer cuarto de siglo, habiéndose do­
cumentado la autora, peira su desarrollo y lenguaje apropiado, en los periódicos 
locales de la época». Concluye diciendo «que si ha incurrido en alguna falta ha 
sido involuntariamente y suprimirá con mucho gusto cualquier párrafo o con­
cepto que la censura considere inconveniente» y solicita «a V.I. se digne seña­
larle los errores en que haya podido incurrir para poder rectificarlos, de modo 
que pueda autorizarse la publicación de dicha novela». 

Empieza entonces un forcejeo entre los censores. La novela pasa por dis­
tintas manos, práctica común cuando se trataba de un libro calificado de peli­
groso, y van emitiendo sus informes, que están archivados en el expediente. Uno 
de ellos, V. García Yebra, señala el 14 de marzo de 1953 que «la novela no ofre­
ce reparos graves desde el punto de vista religioso ni desde el moral. El punto 
más discutible es el político. La protagonista se inclina más bien hacia la iz­
quierda; durante un periodo de su vida participa incluso activamente en la polí­
tica socialista, y en todo momento muestra gran admiración por su hermano, que 
muere en la revolución de octubre del 34, en Asturias, luchando contra las fuer­
zas del Gobierno. En todo momento manifiesta más simpatía por las ideas revo­
lucionarias que por las conservadoras. Por otra parte, su figura resulta empeque­
ñecida cada vez que se compara, especialmente hacia el final de la obra, en las 
páginas decisivas, con la de su hermana María, muchacha extraordinariamente 
piadosa, que acaba haciéndose misionera y sufriendo el martirio en Filipinas. 
Termina diciendo que la obra no puede extraviar políticamente a nadie, y que, 
por tratarse de una novela de notable mérito literario, se podría tener con ella al-

' Conviene recordar que una de las reglas recogidas en las Instrucciones que debían seguir 
autores y editores, la número ocho, decía textualmente: «Toda instancia vendrá dingida al Director 
General de Propaganda y nunca a nombre de ningún funcionario del Servicio. Las cartas particula­
res sobre publicación de obras enviadas a los funcionarios no serán contestadas, dándose por no re­
cibidas.» 
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guna mayor benevolencia y autorizarla, aunque convendn'a suprimir los pasajes 
tachados en las páginas 96, 118, 115 y 120.» Al final de este informe alguien que 
no firma, escribe cuatro días después las siguientes frases: «Vistos antecedentes, 
denegatorios, y el informe anterior, a lectura en nuevo historial interesando con­
crete su pertinencia desde el punto de vista político.» El lector n.° 1 —Conde— 
observa; «es una novela bien construida desde el punto de vista literario y temá­
tico. Hay tres personajes que forman el cañamazo de la obra y que viven toda la 
emoción novelística: Lena Rivero, su hermana María y Germán, el hermano. Le­
na, es una muchacha inquieta que simpatiza con ideales poco ortodoxos en éti­
ca social y política —estamos conformes con las tachaduras del Censor ante­
rior— y refiere su vida y de sus familiares durante varias décadas. María, es la 
muchacha fiel a la conciencia religiosa que ofrece su futuro misional por la sal­
vación de su hermano. Germán, incorporado a las ideas socialistas, aplaude la 
llegada de la revolución social, vive activamente el octubre rojo del 34 en la Ca­
pital asturiana y muere en el asalto a Oviedo. Se hacen dos tachaduras (páginas 
114 y 115) que estimamos como excesivo lirismo republicano y revolucionario. 
La obra puede autorizarse con las tachaduras antes y ahora señaladas *. Sobre es-

" Copio los informes tal y como figuran en el documento original, sin añadir ni quitar una co­
ma. Voy a señalar las tachaduras en la que coinciden los censores para que el lector se haga una idea 
clara de lo que este órgano perseguía con especial ahínco. El segundo párrafo del capítulo XX apa­
rece así en el manuscrito que acompaña al expediente: «Decididamente, la habitación de Ger no era 
ya su deliciosa torre de marfil, en la que podía aislarse del resto del mundo. No obstante, su interior 
conservaba el mismo aspecto de rebeldía y desorden que siempre había caracterizado a sus dominios. 
Rabindranath Tagore continuaba disfrutando su puesto de preferencia sobre las paredes, pero Chari-
to de Triana. aquella bailarina del «Suizo» que, según contaba Heidi, era amiga de Ger. había sido 
desbancada por la efigie de Mariana Pineda, a la que custodiaban, dando guardia de honor, los re­
tratos de Galán y García Hernández, y la bandera republicana, que ni una ni otros habían visto on­
dear. Sobre la bandera había clavado Ger. como una reliquia, una hoja de calendario, señalando 
una fecha: 14 de abril de 1931.» Las frases que aparecen subrayadas son las que hubo que suprimir 
para siempre. Las alusiones a un militar republicano que tomó parte en los acontecimientos de la no­
che de San Juan de 1926 contra Primo de Rivera, fue encarcelado y más tarde amnistiado, y junto al 
capitán García Hernández participó en la sublevación antimonárquica de 1930 en Jaca, siendo so­
metidos a consejo de guerra, condenados y ejecutados, y a la fecha de la proclamación de la Segun­
da República Española, no pasaron desapercibidas a los censores. La segunda supresión correspon­
de al párrafo siguiente y son las líneas subrayadas: «Había periódicos y revistas por todas partes: 
sobre la mesa, sobre el pupitre de hule negro, que había servido de escritorio al «Aguilucho», sobre 
la estantería, sobre la estufa (ahora siempre apagada). A Lena le resultaban familiares sus títulos, 
destacados en las recientes ediciones, que aún olían a tinta fresca: El Plan Quinquenal, de Stalin; 
Técnica del golpe de Estado, de Malaparte; La rebelión de las masas, de Ortega y Gasset; Historia 
de la Revolución Rusa, de Trotski; Los creadores de una nueva Europa, de Sforza; La joven India. 
de Gandhi; Europa y el fascismo, de Heller; Bela Kun y el comunismo húngaro, de Révesz; La trans­
formación social de Rusia, de Máximo Gorki; Comunismo, de Lasky; La mujer en el pasado, en el 
presente y en el porvenir, de Bebel; Socialismo constructivo, de Mann; Testamento político, de En-
gels... Libros, libros, libros». Todos estos títulos aparecen atravesados por dos grandes aspas rojas. 
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te último informe y con fecha 20-4-53 alguien escribe las siguientes palabras: 
«Efectuadas las tachaduras señaladas. Conforme.» Dos días más tarde se expen­
de la tarjeta de autorización. 

La supresión de estos párrafos descarga a la novela de componentes ideo­
lógicos decisivos, la aleja de una determinada tradición ideológica-cultural, y 
su ausencia deja sin explicación algunos comportamientos posteriores; sin 
ellos, el carácter de algunos de los personajes, su proceder y sus resoluciones 
resultan incoherentes. Algo más de un año tardó en resolverse la querella y pu­
do ser publicado con tachaduras, supresiones y enmiendas, en abril de 1953. 

Tres años más tarde Dolores Medio publica Funcionario público', la pri­
mera obra escrita por una mujer que se ajusta a los procedimientos teóricos de 
la novela realista. Un narrador objetivo en tercera persona, que crea la ilusión 
de la objetividad, incluyendo, entre otras fórmulas, retazos de artículos de los 
periódicos de la época, narra la vida de Pablo Marín. Este funcionario de Co­
rreos, pendiente de un mísero sueldo fijo del presupuesto del Estado, está ca­
sado con Teresa y viven estrechamente en un cuartucho. Marín hace castillos 
en el aire sobre posibles subsidios y subidas de sueldo que les permita salir de 
tanta miseria; sus agobios económicos le privan de la menor aventura emocio­
nal que le compense del amor perdido de su mujer. Teresa, hundida en el tedio 
y la rutina, también fantasea con los tiempos en los que podría haber conse­
guido un marido mejor. Pero los cosas empeoran. Tienen que abandonar la ha­
bitación y recorten medio Madrid en busca de otra que —con la carestía de los 
años 50— no pueden pagar. Se instalan, al fin, en otra igual de mísera y al vol­
ver Man'n un día del trabajo ve que su mujer le ha abandonado. Se desespera, 
pero poco a poco, volverá a la rutina. 

El tema de la novela no tiene nada de original, incide en la realidad con­
creta de la España de los cincuenta, en un problema que afecta a una gran par­
te de la sociedad, —la carestía de la vida y de la vivienda, en particular—. Uno 
de los aciertos de Funcionario público radica en que esta vida vulgar se con­
vierte en el eje del relato. El manuscrito no tuvo el menor inconveniente cuan­
do se presentó en censura para conseguir la tarjeta de autorización '". 

El tiempo de la diégesis se circunscribe a unos pocos meses entre el final 
del otoño y el inicio de la primavera. Los personajes se limitan a estar; mania-

' MEDIO. DOLORES: Funcionario público. Barcelona, Destino, 1956. 
'» El expediente de Funcionario público e,s el núm. 4430-56. Se solicita la autorización el 20-

9-56 y ocho días más tarde un lector emite el siguiente informe; «Novela ambientada en Madrid, 
época actual donde se pretende reüejar la vida mediocre de un funcionario de Telecomunicaciones 
que tiene que luchar diariamente para atender a los gastos familiares, y dentro de ello se enlaza un 
breve suceso de interés femenino hacia una desconocida persona» . Se autoriza sin contratiempos. 
Posteriormente se ha traducido al ruso, al alemán, al rumano. 
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tados por la pasividad, viven un proceso de desilusión y escepticismo. Padecen 
y son víctimas de unas circunstancias. La enunciación de los pensamientos, 
ideas, preocupaciones de los personajes, los que no comunican a los demás y 
tienen en ocasiones un tono irónico, amargo y mordaz, los expresa el narrador 
en un monólogo —que refleja el proceso mental de la conciencia individual— 
que gráficamente aparece entre paréntesis. 

Dolores Medio continúa en su afán de dar testimonio objetivo con El pez 
sigue flotando " . La estructura de la novela ha cambiado: el protagonista indi­
vidual deja paso al colectivo. Lena Rivero, la protagonista de Nosotros, los Ri­
vera, uno de los personajes femeninos más libres que refleja la novela españo­
la de posguerra y que rompe con el discurso mítico del realismo social, 
reaparece y es el hilo conductor de este relato. De nuevo, un narrador objetivo 
en tercera persona presenta al lector las vidas de un grupo de personas que vi­
ven en el mismo bloque de pisos en el barrio de Chamberí en Madrid. Como 
en la novela anterior, las reflexiones de los personajes, las que no tienen inten­
ción de compartir, aparecen entre paréntesis. Sin embargo, a diferencia de Fun­
cionario público, los juicios irónicos, mordaces, aparecen en cursiva. Este gru­
po social —clase media baja— que acepta un sistema de valores que no 
cuestiona, está formado, entre otros, por: Senén Morales, el mercero; Marta Ri-
bé, burguesa venida a menos, que malvive con pequeños trabajos; José Cillei-
ro, el mísero portero de la casa; Veva Martínez, bailarina; Miren y Víctor Se-
nosiaín, una pareja joven; Tía Romana, una anciana acomodada y atendida por 
una sobrina que le saca el dinero; Bruno Jiménez, que vende juguetes por las 
calles; Juana Galán, que recorre Madrid en busca de trabajo. 

La reducción espacio-temporal —la diégesis se resuelve en unos meses 
de mediados de la década de los cincuenta—, la presentación simultánea de 
distintas realidades individuales —personas de ambos sexos— y las relaciones 
que mantienen, aportan la visión de un determinado grupo social cuya caracte­
rística común es la miseria moral y económica en muchos de ellos. Cada capí­
tulo tiene como protagonista a uno o varios de estos personajes y mediante una 
narración fragmentada llevada de la mano de la objetividad de un narrador en 
tercera persona y la subjetividad que introducen los personajes en el diálogo y 

" MEDIO, DOLORES: El pez sigue flotando. Barcelona, Destino, 1959. Se presentó en censu­
ra con el título de El acuario. Se trata del expte. Núm. 5416-58; el censor informa de que «es una 
novela en la que se describe la vida de una casa de inquilinos, en cuadros aislados, sin mucha rela­
ción entre sí, una escritora, un portero, una muchacha que trabaja, una bailarina, un matrimonio jo­
ven, etc. La autora presenta la vida de cada uno de estos personajes, intentando unirlos con el sutil 
hilo de la vida en general». El manuscrito fue autorizado con una tachadura: el censor consideró 
que incluía un ataque a la Iglesia y a sus Ministros, porque uno de los personajes les achacaba la 
culpa de algunos de los males del país, en especial, de la sequía. El fragmento fue suprimido. 
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en los fragmentos entre paréntesis —la voz de la individualidad—, se produce 
un equilibrio entre la realidad exterior y la interior que es posiblemente la téc­
nica más lograda a lo largo de la novela. Con la inserción de ciertos elementos 
metafictivos —recordemos que Lena Rivero es escritora y se cuestiona sobre 
la dificultad de hallar un tema, de combinar los «materiales» con los que crea­
rá la obra-, el uso de firmas internas —como la alusión a personajes de su pri­
mera novela-, la inclusión de textos de carácter científico, histórico y hasta 
fragmentos de una novela rosa que Marta Ribé, la mecanógrafa, copia sin so­
siego para ganarse la vida, la autora enlaza la ficción con la sociedad en la que 
ha sido creada. Dolores Medio ha abandonado la evocación, la fácil evasión 
sentimental de su primera novela en busca de tipos y temas concretos, del tes­
timonio y la denuncia de una realidad concreta y de unas determinadas cir­
cunstancias históricas '2. Decía de sus novelas «que sin pretensiones de hacer 
historia narran el pequeño vivir de unos personajes que se mueven dentro de 
un ambiente determinado y de una determinada época, son una página para la 
Historia. Del estudio de todas ellas podrá deducirse algún día la forma de vivir 
de nuestro país durante la época actual» '̂ . 

Dos años más tarde Dolores Medio publica Diario de una maestra'". Es 
una novela social en el más estricto sentido del término, en la que sin tapujos 
ni medias tintas, la autora adopta una postura política e ideológica y con acti­
tud crítica y de denuncia relata la situación política y social, que un amplio sec­
tor de la población padece en la España de pre y posguerra. 

En su línea de literatura como vida, con un deber moral y como tesis a la 
razón histórica, sigue utilizando los mismos procedimientos técnicos de rai­
gambre tradicional y conservadora. Este diario recoge quince años de recuer­
dos: 28 capítulos que van desde el 18 de mayo de 1935, al 4 de mayo de 1950. 
El diario que, por su propia naturaleza, es la expresión de uno mismo, de su 

' ' G. DE NORA, EUGENIO: l^ novela española contemporánea (1939-1967). III, Madrid, Cre­
dos, 1970, 166. Para NORA, si «Nosotros, los Rivero no era sino la primera tentativa seria de una jo­
ven maestra nacional, provinciana y prácticamente autodidacta, las dos nuevas novelas aparecidas 
después (Funcionario público en 1956, y El pez sigue flotando en 1959) acreditan inequívocamen­
te a Dolores Medio como narradora excepcional». 

" MEDIO. DOLORES: «Comentarios en tomo a la novela social». Cuadernos para el diálogo. 
núm. 29, 29. 

•' MEDIO, DOLORES: Diario de una maestra. Barcelona, Destino, 1961. La autora ejerció el 
magisterio desde 1932 en el sistema de enseñanza fomentado durante la República. Fue expedien­
tada durante la guerra civil por la Inspección Provincial de Enseñanza aunque se reincorpora a su 
escuela en Asturias en 1940. Abandonará la profesión a raíz de la concesión del Premio Nadal y se 
instalará definitivamente en Madrid para dedicarse exclusivamente a la creación. Para una infor­
mación detallada sobre estos y otros datos biográficos véase Atrapados en la ratonera. Memorias 
de una novelista (op.cit.). 
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identidad psíquica, la revelación de la privacidad de la conciencia, recoge la vi­
da de Irene Gal, pero no en primera persona, como era de esperar, sino con la 
distorsión de un narrador en tercera. Irene acaba de terminar sus estudios de 
Magisterio y recibe el curso preparatorio antes de tomar el destino como ma­
estra. Corre el año 1935 y tiene diecinueve años. Ahí conoce al profesor Má­
ximo Sáenz, con quien mantiene una impetuosa relación amorosa. La destinan 
a una aldea asturiana y empieza su difícil tarea como maestra. Su ideología re­
publicana, su enseñanza innovadora, sus ideales de renovación y libertad cho­
can con las ideas conservadoras de los paisanos, con la mezquina y roma vida 
rural. Su carácter inconformista, rebelde, su entusiasmo y su entrega son cali­
ficados de heterodoxos. Estalla la guerra civil y Max es encarcelado por su ide­
ología socialista. Ayuda como enfermera en el hospital y allí se entera de que 
Max ha sido condenado a muerte. Vuelve a la escuela de La Estrada, pero tie­
ne que pasar por la Comisión Depuradora y es destituida temporalmente. Sub­
siste durante unos años con graves dificultades y le espera ayudándole con 
grandes sacrificios. Vuelve como maestra al mismo lugar. Recobra su entu­
siasmo por la escuela y el pueblo y doce años después Max sale de la cárcel. 
Se rencuentran pero él es otro hombre; la cárcel ha terminado con sus ideales 
y va a casarse con una mujer rica. 

La anécdota amorosa invade todo el relato y limita la trascendencia de los 
conflictos sociales y políticos que la novela relata. La censura digería mejor 
una obra en la que resaltaran —al menos a primera vista— grandes pasiones y 
conflictos dramáticos, que la expresión abierta de ciertas discrepancias en 
asuntos sociales y políticos. Pero en aquellos momentos y con la ya larga ex­
periencia censora que Dolores Medio tenía, no era fácil resolver con éxito el 
compromiso moral e histórico, el sentido ético en el que había empeñado su la­
bor narrativa. 

Un manuscrito de estas características no podía pasar indemne el trámite 
de la censura. La editorial Destino presentó el manuscrito el 14 de octubre de 
1960 '^ El censor observa que la obra está «enmarcada en los acontecimien­
tos que ofrece la vida española entre los años 1935 y 1950, Dolores Medio tra­
za el perfil humano y profesional de una Maestra rural, de Irene Gal, conver­
tida en protagonista y centro de su novela, a la que titula Diario de una 
maestra. Con alusiones a técnicas educativas que pretenden tener sabor de 

" El papel que jugaron los editores está aún por estudiar. Si bien es cierto que en sus manos 
recayó todo el peso cultural que el Estado no asumía, no es menos cierto que solían expurgar de an­
temano lo que juzgaban censurable o sujeto a dudas y practicaban, en ocasiones, una censura pre­
via a la oficial. El editor solicita el permiso para imprimir una tirada de 3.000 ejemplares y se le 
asigna el número de expediente 5465-60. Copio los informes tal y como figuran en el original. 
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modernidad, parece querer mostrar el poder y la eficacia de la educación me­
tódica y adaptada a cada particular psicología y condición. Tal es, por ejem­
plo, el caso de Timoteo, el muchacho procaz y blasfemo que, como fruto de 
su obra, supo morir a manos de los rojos por defender al cura del pueblo don­
de ella ejercía. Al lado de esto, no deja de ser absurda y compleja la particu­
lar contextura de la joven Maestra, entre ingenua y desvergonzada en sus re­
laciones con un Profesor de Universidad, a cuyo recuerdo heroicamente se 
consagra. La novela está demasiado atenida a la dimensión humana, terrenal 
de las cosas. La falta proyección hacia lo alto, sentido e intención de trascen­
dencia, precisamente en la vida y en la obra de una Maestra, española y cris­
tiana, que debe conocer y servir al fin supremo de toda educación cristiana­
mente entendida. Ello no obstante, puede autorizarse, con las siguientes 
tachaduras señaladas en las páginas 8, 9, 13, 20, 21, 31, 32, 33, 36, 37, 58, 59, 
62,94,95, 111, 112, 122, 126, 127, 128, 133, 135, 139.» 

El 28 de octubre se le comunica a Destino que se autoriza con las supre­
siones señaladas y que se les concederá la tarjeta en cuanto remitan la nueva 
galerada impresa con las supresiones exigidas, lo que cumplen con fecha 16 de 
diciembre de 1960 '*. Cuatro días más tarde se les remite la tarjeta de autoriza­
ción. El editor entrega el 4 de marzo los ejemplares de depósito y ratifica que 
son de idénticas características al manuscrito original autorizado. 

Tres años más tarde de llevarse a cabo la primera edición mutilada, el 20 
de julio de 1963, Dolores Medio «interpone RECURSO DE REPOSICIÓN»; 
dirige una carta al Ilustrísimo Señor Director de Información y Turismo «para 
demandar la revisión de la citada novela, teniendo en cuenta que cuanto en ella 
se ha suprimido nada tiene de ofensivo para la Religión ni para la Patria y se 
ha suprimido, únicamente, por supuestas razones morales». Añade que «para 
la moral no existen, al parecer cánones a los que debamos ajustamos estricta-

"• Los párrafos y fragmentos suprimidos los señala en algunas notas COVADONGA LÓPEZ 
ALONSO en la edición de Diario de una maestra ya citada. Ha cotejado las tres ediciones (1961, 
1984 y 1985), ha marcado los fragmentos mutilados y ya repuestos en la edición de 1984. Se com­
prueba fácilmente que las líneas censuradas se refieren a escenas amorosas, algunas de cierto ero­
tismo, o a la evocación de las mismas. Estas mutilaciones desvirtúan la calidad de las relaciones en­
tre los protagonistas. Esto demuestra que la mayoría de los censores estaban especialmente 
entrenados para detectar comportamientos que pronto tildan de inmorales y, por el contrario, podí­
an emitir juicios más benévolos sobre asuntos que. vistos con más detenimiento, resultaban ataques 
a la ideología imperante y al régimen instituido. Resulta sorprendente que no llamaran la atención 
del censor la ruptura y transgresión de mitos fundamentales de la España de posguerra. No sufrie­
ron mutilaciones párrafos en los que se abogaba por el trabajo de la mujer fuera del hogar, se de­
fendía una enseñanza laica, liberal e igualitaria, se denunciaba la penosa situación de los presos po­
líticos tras la victoria del régimen franquista, y se apoyaba la orientación ideológica de la España 
de la República. 
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mente, o por lo menos esas medidas no se aplican por igual a todos los nove­
listas, posiblemente por tratarse de diferentes censores y por tanto de diferen­
tes criterios o apreciaciones sobre la moral, ya que, palabras, frases, pensa­
mientos y situaciones suprimidas en Diario de una maestra, se encuentran en 
otras novelas publicadas recientemente y dichas de una manera más cruda y 
hasta más grosera», apuntando, además, que «puede aportar pruebas que per­
mitan un estudio comparado, si la censura lo desea». Cree, asimismo, «que lo 
suprimido son palabras, párrafos, soliloquios, que la autora supone de impor­
tancia vital para la comprensión de la novela». Añade, «que aguarda esta justa 
revisión para autorizar la publicación de la segunda parte de la novela, en Es­
paña» y «que una novela publicada en el extranjero por incompatibilidad con 
la censura española, es perjudicial peira el buen nombre de España y obliga a la 
autora a cometer un acto antipatriótico». Termina diciendo que «la autora de la 
novela quiere y debe velar por la integridad de su obra, sabiendo, en concien­
cia, que nada se dice en ella que otros novelistas no expresen con mayor liber­
tad» y por este motivo, «SUPLICA a V.I., se digne revisar la citada novela y 
autorizar la publicación íntegra de la misma». 

El 1 de agosto de 1963 —los censores también trabajaban en pleno vera­
no— el lector núm. 26, F. Aguirre, que firma con todas las letras, emite un in­
forme en el que después de reseñcir el cirgumento dice: «la protagonista es in­
moral en su vida privada y parece carecer de ideales religiosos, hay escenas 
escabrosas muy subidas pero se trata de una obra para.personas ya mayores por 
su extensión y argumento». Añade que «esta obra no pasaría hace años pero yo 
creo que según el criterio actual de esta censura se puede permitir su publica­
ción» '̂ . El 3 de agosto Dolores Medio recibe contestación a su Recurso de Re­
posición. Se le comunica «que esta Dirección General accede a la publicación 
del texto íntegro presentado en esta Sección con fecha 20-10-60.» 

Unas semanas antes la censura ha autorizado la publicación de Bibiana, 
otro relato menor del vivir cotidiano en la España de la posguerra, con la que 

'•" Esta carta está archivada en el AGA junto al expediente correspondiente. Es posiblemen­
te una de las cartas más valientes —y he visto muchas en los años que he trabajado en el AGA— 
dirigidas al órgano censor. En los primeros años de la dictadura franquista los principios que regí­
an esta institución se cumplieron con severidad, y siempre arbitrariamente. Con la llegada de Fra­
ga Iribame, que ocupó el Ministerio de Información y Turismo desde 1962 hasta 1969, sus efectos 
fueron menos dañinos, ya que sus normas se aplicaron con un cierto grado de tolerancia. Dolores 
Medio utiliza en esta carta unos argumentos de los que no hay la menor noticia. Me pongo en con­
tacto con la Fundación Dolores Medio y su portavoz, Víctor Alperi —periodista, ensayista y escri­
tor de larga, variada y fecunda trayectoria narrativa— me confirma que nunca llevó a cabo, ni hay 
indicios entre sus papeles en la Fundación, de que la autora pretendiera publicar una segunda parte 
del Diario. Me corrobora, asimismo, que nunca se publicó fuera de España. Se trata de estrategias 
de las que los autores se servían para apoyar y facilitar la aprobación del manuscrito íntegro. 
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Dolores Medio inicia la trilogía Los que vamos a pie'". La acción trcinscurre en 
unos pocos meses, de nuevo en el Madrid de la posguerra y en el barrio de 
Chamberí. Parece que la autora ha encontrado un registro en el que se siente 
cómoda y no ve la manera de salir de él. Se repiten los problemas que ya ha 
planteado en sus novelas anteriores —la carestía, la escasez, la monotonía— de 
una familia de clase media baja. Bibiana es un ama de casa menesterosa, te­
merosa, pudorosa, simple en sus planteamientos, amante de su marido y sus hi­
jos y sin vida personal, que representa la estabilidad familiar. Hace milagros 
con el poco dinero que Marcelo —dueño de una humilde tienda de tejidos— le 
entrega, y ambos comparten una vida monótona centrada en sus cinco hijos. Un 
narrador que a veces se muestra objetivo, que se mantiene al margen y parece 
actuar como mero testigo de los hechos, y otras omnisciente, penetra en la in­
terioridad de los personajes, recoge sus consideraciones, ideas, ilusiones y pro­
yectos; los que no comunican a los que comparten con ellos la diégesis se di­
seminan como un reiterado y recurrente monólogo interior, tal como ya hiciera 
en las dos novelas anteriores, entre paréntesis, marcas gráficas dirigidas al lec­
tor que le alertan y la advierten para que tome parte. El diálogo es la técnica 
fundamental de este relato y mediante él avanza una trama que se reduce a as­
pectos intranscendentes de la vida cotidiana. 

Sin embargo, y aunque no como temas relevantes, reaparecen los motivos 
que han preocupado siempre a la autora asturiana: la injusticia social, la vida 
de la clase media baja en el ámbito urbano, la mujer víctima de su escasa for­
mación, resignada y sujeta a los designios del marido y arrastrando una vida 
gris, solitaria y anónima que sólo se justifica en la realización vital de los de­
más miembros de la familia, la incomunicación. El humor, casi siempre exen­
to de ironía y con significado de interpretación literal, recorre no solo Bibiana 
sino todas las novelas de la autora. No se trata de un humor sagaz, artificioso, 
alegórico o paródico, sino de un humor transparente, coloquial, comunicativo, 
que solo requiere un lector ingenuo y crédulo, y descarta en su intencionalidad 
la reconstrucción o reinterpretación del discurso dado. 

Bibiana es, además, un eslabón más de esas estructuras narrativas que 
otorgan escasa importancia a la figura masculina; recordemos que en Nosotros, 
los Rivera, la protagonista es una mujer y su vida se desenvuelve en un mun­
do casi exclusivamente femenino, protagonista que también guiará el universo 
colectivo de El pez sigue flotando. En Diario de una maestra la protagonista 
abre y cierra el relato. Así como en las tres novelas mencionadas la protago­
nista es una mujer rebelde, activa, que rompe con el mito del recato y busca una 
independencia económica y social, que presenta alternativas para su integra-

'* MEDIO. DOLORES: Bibiana. Madrid, Bullón, 1963. 
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ción social —como escritora, maestra—, que rompe, por tanto, con los perso­
najes femeninos que representa habitualmente la narrativa de posguerra, en Bi­
biana volvemos a encontrar a una mujer tradicional, envuelta en la rutina, en 
lo repetitivo, en lo cíclico, que asume la ética del sacrificio. 

La autorización para la publicación de Bibiana se cursó el 8 de mayo de 
1963 '''. El censor observa: «con aire de serial radiofónico se relata la vida ordi­
naria de una familia compuesta del matrimonio, pequeños industriales, y los cin­
co hijos. Los problemas caseros, la lucha por la vida difícil, los problemas que 
originan los hijos, etc. Es, en resumen, de escenas costumbristas de una familia 
media madrileña. Debe suprimirse la afirmación de la página 313, ya que pue­
de contribuir a dar una visión desfigurada de la justicia de post-guerra, toda vez 
que por ser oficial del ejército republicano solamente, no se fusiló a nadie '̂'». 
Sin embargo, alguien rectifica esta resolución y en un lateral del informe, escri­
be: «No ha lugar a suprimir lo subrayado en pág. 313. Puede autorizarse^'». 

La segunda novela de la trilogía. La otra circunstancia, no se publicará has­
ta pasados nueve años ^̂ . La tesis que Medio presenta en esta novela es que el 
hombre, sea cual sea su condición social o su nivel económico puede fácilmente 
dejarse arrastrar por las circunstancias. El manuscrito se presentó a censura el 28 
de abril de 1972-'' y un lector atento y minucioso informa pocos días después que 
«es la historia de un hombre —y su familia— que de humilde tendero y a causa 
de una expropiación indemnizada, se mete en negocios de construcción, se hace 
rico, pierde la conciencia, la paz, la salud y todo cambia en su vida personal y fa­
miliar. Al fin sucumbe su suerte al derribarse una casa de las que construye su 
empresa». Después de describir el argumento añade que «la novela recoge cir-

" Se trata del expediente núm, 2665-63. Está, como todos los demás, en el AGA. Copio el 
informe tal y como aparece en el original. 

™ Se refiere al texto siguiente: «...cuando hacía nueve días que Teófilo F^ats, capitán del Ejér­
cito republicano había caído frente al piquete de ejecución, y otros dos Prats, Jaime y Eugenio, es­
taban en la cárcel aguardando sentencia.» 

-' Los expedientes ponen en evidencia con demasiada frecuencia la falta de respeto y poco 
crédito con que se trataba el cuerpo de censores; sin ningún miramiento se permitían cambiar los 
juicios emitidos por sus subordinados. 

^^ MEDIO. DOLORES: La otra circunstancia, Barcelona, Destino, 1972. El mandato de Sánchez 
Bella, que ocupó el Ministerio de Información y Turismo desde 1969 a 1973, se caracterizó por el 
continuismo. Fraga Iribame, que lo ocupó desde 1962 a 1969, convirtió la censura previa, hasta en­
tonces obligatoria, en voluntaria. Un aspecto beneficioso de la Ley Fraga fue que facilitó la apari­
ción pública de las discrepancias políticas e ideológicas con el gobierno y otros órganos de poder 
pero, por el contrario, legitimó la represión de la expresión aplicando infinidad de sanciones —se­
cuestros y multas de prensa y libros— y provocando situaciones críticas. 

' ' Se trata del expediente número 5217-72. La autorización la solicita Destino para una tira­
da de 3.000 ejemplares. 
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cunstancias, mentalidades, estilos de vida, nuevos conceptos sociales y morales 
de la nueva sociedad española. Por supuesto que aparecen muchas lacras, se des­
criben actitudes pragmáticas y amorales, pero que son testimonio de lo que se ve 
en la sociedad actual.» Dice, además, que «la novela está bien conseguida y re­
fleja un fenómeno social que no es, desgraciadamente, ninguna ficción.» Añade 
que no ofrece problemas su admisión porque «la novela no plantea ni defiende 
ninguna tesis inmoral. Simplemente describe una miseria social y humana que 
todos presenciamos y lamentamos: es la prostitución de la dignidad personal en 
aras de la merma en los negocios. En resumen, que debe admitirse. No hay apo­
logía del mal ni descripciones inmorales ni ataques a ningún valor religioso o po­
lítico.» La trama se centra en el ascenso económico y social del protagonista, 
Marcelo Prats, marido de Bibiana y amante de Lolita. 

Dolores Medio muestra en La otra circunstancia el cambio socioeconómico 
que se produce en la España de los sesenta en la pequeña y mediana burguesía y la 
decadencia, corrupción y miseria moral que le acarrea. Con los rasgos específicos 
de la narrativa realista que le son propios —narración en tercera persona, abun­
dancia del diálogo, creación de personajes autónomos— muestra y reflexiona con 
claridad y simplicidad sobre los nuevos tiempos que vive la sociedad española cen­
trados en la gran especulación inmobiliaria del Madrid de los años sesenta. 

A fines de los años sesenta, nuestra novela ha emprendido ya con creces el ex-
perimentalismo y el realismo social da claras muestras de agotamiento, motivado 
por causas tanto literarias como extraliterarias. Dolores Medio no consigue salir de 
una novela de intención social, factura realista y procedimientos tradicionales; su 
registro sigue sin ninguna variación, las técnicas narrativas que utiliza en la elabo­
ración de la ficción son una reiteración de los recursos tradicionales del género. A 
pesar de que sus últimas novelas se gestan en un periodo de expenmentalismo for­
mal ̂ \ no atienden a ningún tipo de ruptura normativa ni a ningún efecto de artifi-
ciosidad: los procedimientos formales sirven mejor a sus propósitos. 

Dolores Medio supo transmitir a sus lectores una reflexión personal sobre 
una sociedad determinada. El realismo social, que unificó temas y técmcas na­
rrativas, fue también el cauce de una sensibilidad literaria, política e ideológica. 
La autora asturiana cumplió, junto a otros autores del movimiento, con el objeti­
vo común; supo mostrar la realidad social con ánimo testimonial y de denuncia 
y contribuyó, por tanto, a la difusión de una determinada sensibilidad cultural. 

- En Farsa de verano (Madrid. Colecc.ón Austral. Espasa-Calpe, ' 9 " ) vuelve al per ona-
je colectivo y en El fabuloso impeno de Juan sin Tierra (Barcelona, Plaza&Janés. 1981), su ulttma 
novela, a pesar de ensayar la alternancia de dos narradores - u n o en pnmera persona y otro en ter­
c e r a - y de inclutr elementos fantásticos, vuelve a su mundo de siempre: la inmediata posguerra, 
la vida rural en Asturias, sus gentes, sus costumbres, su folklore. 




