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La soledad de la vida me da m4s frio que la soledad que habita la casa. Siento
esta inmensa desorientacién de los seres, el peso del vacio y en medio de esa
desbandada del Todo, mi cerebro funciona con lucidez, con exactitud, des-

lumbrandome con la nada externa.
(Carta a su madre, Laure de Maupassant, enero de 1881)

RESUMEN

La obra de Guy de Maupassant abarca temas muy diversos segiin las épocas: él
mismo se define como «un industrial de las letras» v resulta dificil elegir entre tantos po-
sibles mundos de ficcion. Este articulo se detiene principalmente en los fenémenos in-
conscientes y en la figura obsesiva del hombre alienado que de forma recurrente apa-

recen en sus cuentos.

PALABRAS CLAVE: Maupassant: siglo XIX: relato corto; literatura francesa.

RESUME

LCoeuvre de Guy de Maupassant embrasse les thémes les plus divers selon les
périodes de sa vie: lui-méme se définit comme «un industriel des Lettres» et il est
difficile de faire un choix parmi tant de mondes possibles. Cet article s”intéteSSé
principalement aux phénoménes inconscients et a figure obsessive de I'homme aliéné qui

apparait constamment dans ses contes.

MorTs CLEF: Maupassant, XIX siécle; textes courts; littérature francaise.
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Cuando Maupassant escribe esta carta tiene solamente treinta y un afios y acaba de
publicar, un afio antes, en 1880, el relato que le lanza a la fama Bola de sebo. A pesar del
éxito, de su aspecto jovial y robusto, este hombre joven aficionado a los deportes al aire
libre y a las mujeres no consigue alcanzar la felicidad y considera el mundo con una mi-
rada cargada de pesimismo y de melancolia. Encuentra en la lectura de las obras de Scho-
penhauer’, recién traducido al francés, una comunidad de ideas que luego trasladard a sus
cuentos y a la totalidad de su obra: se identifica con el nihilismo, la negacién de todos los
afectos, la visién de un mundo sin dioses, vacio y desolador. El rechazo de los valores es-
tablecidos y el ateismo se extienden mientras tanto en la sociedad de la época y se in-
tentan sustituir las antiguas costumbres por la fe en el progreso y en las ciencias, por el
culto a la historia y, en el caso de la burguesia recién estrenada, por un nuevo concepto de
confort moral y material. Guy de Maupassant rechaza la banalidad y el nuevo confor-
mismo burgués y se adentra en un mundo mucho mds atormentado, absurdo, tragico y
doloroso. Confia en el conocimiento intuitivo que s6lo se puede percibir en su totalidad
a través de la experiencia erética. Su aproximacion existencial rompe decididamente con
el intelectualismo y sale en busca del redescubrimiento del hombre como sujeto aislado
e individualizado.

Maupassant es también un dvido lector de Sade el gran contramoralista que pone en
evidencia la malignidad del ser humano y de la naturaleza que le rodea. A lo largo de to-
dos sus escritos, tanto cronicas como articulos, cuentos o novelas, el escritor no se cansa
de expresar su malestar en un mundo en el que no se siente en adecuacion y que, segin
é1, un dios monstruoso ha creado.

Junto a esta actitud cargada de desesperacién, el escritor novel encuentra en Gusta-
ve Flaubert, el hombre de la famosa novela de la nada, un guia y un maestro que le ini-
cia en el dificil oficio de escritor. Maupassant seguira siempre a su mentor y como €l bus-
card la perfeccion formal «un libro sin ataduras exteriores, que se sostendria por si solo,
apoyado en la fuerza interna de su estilo, tal y como lo hace la Tierra, que se mantiene en
el aire sin que nada la sostenga, un libro que casi no tendria tema o al menos cuyo tema
resultaria casi invisible en la medida de lo posible. Las obras mds bellas son las que tie-
nen la menor cantidad posible de materia: cuanto mds cerca queda la expresion del
pensamiento, cuanto mds se adecue a la palabra dicho pensamiento, sin que se note, mas
bello resultard. Creo que el porvenir va en esta direccién» (carta de Flaubert a su amiga
Louise Coliet, 16 de enero 1852). Esta reflexién constituye una breve definicién de lo que
es para el maestro Flaubert la literatura. Su joven discipulo Maupassant compartir4 esta
visién que se aparta en muchos puntos de las consignas naturalistas difundidas por par-
te de los miembros del 1lamado Grupo de Médan.

También influye en los primeros afios de formacion la presencia de la madre, Laure
de Maupassant, quien se encarga de supervisar los primeros pasos de su hijo en el dificil
mundo de las letras. En cuanto al padre, Gustave de Maupassant, su papel queda en se-
gundo plano ya que el matrimonio se separa en 1860, dejando a los dos hijos al cuidado

' Arthur Schopenhauer (1788-1860) fue traducido al francés a partir de 1877. Un amigo cercano a Mau-
passant, Jean Bourdean tradujo en 1880 pensées, maximes et fragments. L.a filosofia de Schopenhauer influenci6
a Guy de Maupassant desde muy joven y existen numerosas alusiones al pensamiento del filésofo alemén en su
obra.
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de la madre, en Normandia. Entre los dos «Gustave», el joven Guy elige a Gustave
Flaubert aunque siga manteniendo buenas relaciones con su padre bioldgico. Hereda la
fragilidad nerviosa del lado materno y sigue los pasos del padre en su incesante perse-
cucién del placer. A Hervé de Maupassant, su iinico hermano, le une una estrecha rela-
cién que permanecera hasta la muerte de éste en 1889,

A pesar de la sifilis que consume su vida y de una sensibilidad a flor de piel o pre-
cisamente gracias a ello, el escritor encuentra en el arte su salvacién. No forma parte de
los que en Francia se denominan con cierta delectacion «los intelectuales». Se deja
guiar por las sensaciones, en busca de la emocidn que encuentra en la belleza, en el arte,
en las mujeres, en los paisajes. Desea, dice, «breves y raras y violentas revelaciones de la
belleza» (Carta a su amigo J.Bordeau, 1889). Emprende una busca dionisiaca que le lle-
va a las Playas de Etretat, en el seno de su Normandia natal. Le gusta el mar, el barco, las
armas. Navega también por el Sena con sus amigos los «canotiers». Es miségino, soli-
tario y sensual, independiente en sus juicios y en sus relaciones. Los vinculos que le unen
a la Escuela Naturalista y al grupo de Médan se rompen en cuanto muere su padre
adoptivo Gustave Flaubert en 1880.

A partir de entonces sigue su trayectoria en solitario y se aleja de las escuelas. Dice
a Paul Alexis, en una carta de 1877 «no creo mds en el Naturalismo y en el realismo que
en el Romanticismo» y afiade que los realistas deberfan denominarse «ilusionistas»?.

Es significativo el poco interés que pone en teorizar o simplemente en exponer sus
opiniones literarias. Su Estudio sobre la novela que precede a la novela Pierre et Jean
(1887) constituye su tnica aportacién importante en esta materia junto con algunos arti-
culos de prensa. Estamos muy lejos del dogmatismo zoliano, lo que no impide que el jo-
ven escritor se impregne de todas las influencias que le rodean: la huella atn fresca del
Romanticismo, la influencia de Baudelaire al que cita repetidas veces. De los roménticos
hereda los nuevos criterios estéticos que recuperard toda su generacion: no hay temas ta-
biies, lo feo puede ser bello, todo es relativo y depende del prisma desde donde se mire.
A continuacién el realismo propone una renovada descripcion de la realidad; la de la His-
toria y de la sociedad contemporanea. La Prensa recién democratizada introduce en los
periédicos las novelas por entregas. Junto a los folletines, los relatos cortos conocen un
renovado éxito.

El género corto de moda responde también a la evolucidn del gusto artistico en ge-
neral, orientado hacia la anécdota sacada de los sucesos recientes, hacia la pequefia
crénica de sociedad, el fragmento de vida (la famosa «tranche de vie»), los topicos he-
redados de las «fisiologias» realistas, lo instantdneo®.

Maupassant, como muchos de sus atormentados contemporédneos, busca remedios a
su angustia y se siente preso del enorme desencanto que embarga a la sociedad francesa
en el periodo de la post-Revolucién de 1848. Busca en la direccion de las ciencias o de
las seudo-ciencias, en el magnetismo avalado por Messmer, en el ocultismo que atrae a

2 Esta reflexién procede de su tnico texto teérico titulado Etude sur le roman, prélogo a la novela Pierre et

Jean, septiembre de 1887. ) anhela ol
* Jules Lemaitre escribe en les contemporains, «tenemos cada vez mds prisas; nuestra mente anhela place-

res rdpidos o emociones stibitas; queremos novelas lo més condensadas a ser posible € incluso, en el peor de los
casos, se reduce en lugar de condensar».
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Hugo, Villiers de L’Isle-Adam y a continuacién Huysmans. Maupassant ademas acude a
los seminarios organizados por Charcot como también lo hizo Sigmund Freud con al-
gunos aiios de diferencia.

El Naturalismo refuerza e intensifica ciertos procedimientos realistas ya instaurados
y aspira a inspirarse en las ciencias naturales para copiar su método de andlisis. La co-
nocida Novela experimental de Zola pretende precisamente calcar la medicina experi-
mental de Claude Bernard y llevar la literatura al mismo plano que la ciencia®.

Obviamente existen también diferencias capitales con la etapa anterior —la del
Realismo— que coinciden con importantes variaciones en las condiciones histdricas
y socio-culturales. Se adhieren nuevos territorios a explorar, en particular todos los es-
pacios referentes a los margenes de la sociedad, y a la conciencia individual y colec-
tiva. Pero alli valen mas los matices y las diferencias individuales que son las que de-
terminan el caricter Unico y original de cualquier obra de arte en el seno de la
modemidad. Flaubert, Valles o Maupassant abarcan el espacio literio de un modo per-
sonal e intransferible. La época se caracteriza precisamente por su diversidad creati-
va y por la libertad con que se expresa su imaginario. Existen sin embargo aspectos
dominantes que convienen al conjunto de los artistas: una cierta conciencia del de-
sorden social e individual, una renovada voluntad de experimentar los limites, los
margenes de la realidad y su relacidn con el imaginario, tanto en el plano de la con-
ciencia como en el territorio alin poco explorado del inconsciente. El movimiento, no
nos quepa duda, traspasa obviamente el espacio estrictamente nacional. Este periodo
coincide también con los progresos de la psiquiatria, con nuevas nociones y defini-
ciones de la salud mental y de la higiene®. La presencia del cuerpo durante el siglo xix
cobra nuevos significados. El de la mujer, en particular, evoluciona sorprendentemente
hasta llegar a las primeras «gargonnes» que tanto escandalizaran a ciertos sectores de
la sociedad. Se estudian desde otros enfoques las correspondencias entre la fisionomia
y la personalidad, entre lo visible y lo invisible, y nos dirigimos hacia una nueva cul-
tura de lo somdtico. Las investigaciones acerca de la psique y el novisimo campo del
psicoandlisis (los primeros estudios de Freud son de 1895) se propagan. No es en-
tonces puro azar si Maupassant crea lo que Louis Vax denomina «un fantéstico inte-
rior» que se nutre de las pulsiones mds profundas que desarrollara apoydndose en las
nuevas ciencias o seudo-ciencias®. Maupassant sigue la evolucién del pensamiento eu-
ropeo que se orienta de modo convergente a lo largo de la década de los 80 hacia la
elaboracion desde un enfoque racionalista de los fendmenos inconscientes ya perci-
bidos de modo mds intuitivo tiempo atrds. ;Cémo no vislumbrar en la obra de Mau-
passant la presencia especular del inconsciente al recorrer estos relatos poblados de
personajes empujados por fuerzas que no controlan? Las apariencias de la realidad ob-
jetiva —situaciones concretas, paisajes y ciudades, personajes pintorescos o singula-
res, etc...—, estan rdpidamente trascendidas y reconducidas hacia otra realidad de la

4 la novela le roman expérimental de Emile Zola se public6 por primera vez en 1878 en Le Voltaire.

’ Véanse sobre este tema tan revelador el libro de Philippe Perrot, le travail des apparences. Le corps fé-
minin, XVII° y XX, col., Points «histoire», éd. Seuil, Paris, 1984

¢ El término de psiquiatra como médico que trata diversos tipos de alineacién mental, se emplea a partir de
1802 en Francia.
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conciencia que filtra, de las sucesivas pantallas que las modifican, de la sensibilidad y
habilidad del lector’.

El novelista asume el caricter ilusorio de la realidad y dice en su Etude sur le roman
lo siguiente:

«Cada uno de nosotros mira simplemente al mundo como una ilusi6n y el escritor tiene
como tnica misién la de reproducir fielmente dicha ilusién con todos los procedimientos ar-
tisticos que ha adquirido y que est4n a su alcance»®.

El terreno neurdtico sobre el que se edifica la obra y la ciclotimia del creador de la
misma explican ampliamente el lugar que ocupa lo fantastico desde los principios de la
obra asi como la innegable intuicién del autor ante los fenémenos inconscientes que
Freud atribuye a ciertas personas, en particular a los artistas y a los paranoicos®. Conviene
sin embargo recordar que la critica, confundiendo mas de lo debido al hombre con su
obra, tiende con cierta unanimidad a presentar la escritura como exutorio de la enfer-
medad o incluso como premonicién de la misma.

La época cultiva todos los «ailleurs», otros lugares, otras dimensiones, y no cabe duda
que aquella bisqueda coincide con la crisis que castiga a la sociedad francesa vencida en
1870; se trata de buscar fuera lo que ya no puede ofrecer el estrecho marco nacional. To-
das las negaciones se acumulan: negacién de los valores religiosos y morales, fin del an-
tropomorfismo, de las agotadas convicciones patri6ticas. Todo ello engendra un «mal de
vivir», un aburrimiento mustio muy fin de siglo que lleva a un sentimiento reafirmado de
la nada, mds cercano del absurdo sartriano que del mal du siécle romantico. Acontece en
un periodo muy cercano al actual en el que una sociedad desorientada y desencantada bus-
ca refugio en los paraisos artificiales (éter, opio, absenta) y en el erotismo. Una cierta cul-
tura del malestar y de la neurosis, el espiritu de aventura aplicado a la experiencia de los li-
mites, engendran el gusto por lo fant4stico y lo raro como objeto estético'’.

Maupassant es un hombre de su época en todo. Busca y cultiva lo fantéstico sin erra-
dicar la verosimilitud que le sirve de contrapunto y de elemento subversivo; juega con la
indecisién y la duda. En el seno de la normalidad, incluso en medio de la mayor banali-
dad, el azar (siempre maligno en los cuentos) le brinda la ocasién de un encuentro con la
pavorosa verdad. Lo imprevisible surge por si mismo o por la mediacién de los objetos
mas cotidianos. El miedo e incluso la angustia se manifiestan en los recovecos de lo in-
sipido. Cuénto mds pobre en detalles resulta el especticulo més espectacular resultara el
desenlace. La cotidianeidad anodina sobrecoge a la victima desarmada. Alli est4 preci-
samente la modernidad del procedimiento que se basa en la incierta identidad del per-
sonaje y en su precario equilibrio.

7 Véase sobre este tema en particular los trabajos de André Vial en particular su Tesis sobre Maupassant y
el libro de louis Vax titulado la séduction de I étrange. Etude sur Iq litte’rat.ure Jantastique, ?UF, 1?65.
¥ Sobre la relaci6n de Maupassant con las manifestaciones del inconsciente ver el estudio de Pierre Bayard,

Maupassant juste avant Freud, éd. Minuit, col. Paradoxe, 1994. o S
9 Se trata de lo que Freud denomina «saber endopsiquico». Se trata de una intuicién particular hacia

ciertos fenémenos inconscientes, por parte de individuos determinados, cqmo artistas y paranoicos.
10 Escritores como Jean Lorrain, Rémy de Gourmont, Catulle Mendés ilustran a través de sus obras la atrac-

cién por las situaciones extremas con motivos como el sexo, la droga, y la muerte.
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Maupassant introduce la confusién con una llamada al otro que llevamos dentro; la
locura de los personajes cuestiona la unicidad, la estabilidad de la personalidad y nos
hace dudar!''.

Mientras que en el psicoandlisis freudiano el inconsciente esta ligado a lo no visible,
a lo que se oculta detras de lo visible y que habra que desvelar para luego interpretarlo, en
Maupassant la presencia del inconsciente, el otro, el doble que pone en accién lo no vi-
sible, se manifiesta sin cesar en un exceso de visibilidad y de legibilidad. Esta estrecha-
mente vinculado al tema del encuentro y del descubrimiento de la identidad oculta o de
la identidad dudosa. El novelista insiste en mostrar que no existen encuentros anodinos ya
que no existe el otro anodino. Todo produce sentido, en particular en la encrucijada de
dos ejes obsesivos: el deseo y la locura.

La cuestién tan a menudo aludida a lo largo de toda la obra, el tema de la identidad
dudosa, nos remiite, en el nivel del enfoque psicoanalitico, a la obra de Otto Rank quien
descart6 la sexualidad como elemento mas determinante y crucial del funcionamiento
psiquico. Para Maupassant lo sexual no resulta tabd aunque si recoge sin cesar el poco
control que el hombre tiene sobre su propia conducta y la vertiginosa versatilidad de sus
comportamientos.

Los personajes son los actores de un desenlace cargado de fatalidad cuyo movi-
miento apenas controlan y que no pueden explicar. Esta voluntad por parte del autor de
mantener la mdxima ambigiiedad queda reflejada en la segunda versién de su famoso
cuento El Horla en la que el autor renuncia a la explicacién cientifico-médica que per-
mitia autentificar el discurso del narrador.

La risa ocupa poco lugar en esta obra en la que el hombre que describe aparece
siempre como alienado, perseguido, ensombrecido. S6lo queda lugar para una cierta risa
dcida y cruel. A lo largo del siglo xix asistimos a la vuelta a la tradicién de la novela c6-
mica, recogida por diversos autores como Théophile Gautier con su Romans gaugue-
nards, o Alphonse Daudet con sus Contes du Lundi y este intertexto humoristico im-
pregna también la obra de Maupassant sobre todo en su primera época.

La pasion misdgina de Maupassant hacia el género femenino es de todos conocida.
Aquella atraccién queda muy bien reflejada en su obra y se centra en un personaje fe-
menino cuyo atractivo sexual ocupa un lugar privilegiado y obsesivo. La prostituta, la es-
clava mora, la mujer fatal abundan en sus cuentos; es por regla general una amenaza para
el hombre: es una mujer vampiro que llega a poner en peligro el sexo mismo del varén.
Todo aquello responde una vez més a la estética de la época que encontramos también en
autores como Goethe (la novia de Corinteo), en Mérimée (la Guzla) o en Théophile Gau-
tier (La muerta enamoraday)..., pintores como Gustave Moreau o Knopp siguen las mis-
mas tendencias.

La figura femenina estd a menudo asociada al fetichismo, pero a un fetichismo ide-
alizado al que repugna lo grotesco, lo irrisorio o lo vulgar. Estamos a afios luz del s6rdi-
do personaje de Gustave Mirbeau, el sefior Rabour, en la novela Diario de una criada
fascinado por las botas de las mujeres. Maupassant no busca al fetichista tipo tal y
como lo describen Charcot y Magnan, obsesionado por las nalgas, los gorros de noche,

" Marie-Claire Ropars-Wuillenmier en su prélogo a la edicién de la novela Pierre et jean, Livre de poche,
éd. Albin Michel, paris, 1984, alude al tema del doble.
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los delantales blancos o los clavos en las suelas de los zapatos. Quiere poetizar el acto fe-
tichista y liberarlo de la monétona repeticion aplicada a objetos feos o carentes de belleza
artistica.

Sin embargo y a pesar de su extrema misoginia, Maupassant sale en defensa de cier-
tos derechos que todavia no se reconocian: €l derecho al divorcio, el derecho a la igual-
dad entre hombres y mujeres, e incluso el derecho al aborto; defiende a las prostitutas y
denuncia la miseria social que les rodea aunque nunca sitda sus relatos en el seno de la
clase obrera. Le atraen mds los personajes victimas de la crueldad sadica de sus opreso-
res: animales maltratados, marginales perseguidos, pobres de espiritu,...

La angustia y la soledad del ser humano constituyen el telén de fondo del conjunto
de la obra. Maupassant insiste en la incomunicacién que rodea la vida humana, en la alie-
nacién y en el aislamiento en el que quedan atrapados sus protagonistas. Es plenamente
consciente de la ambigiiedad de lo que llamamos «realidad» y procura elegir espacios
propicios a la ensofiacion: el paisaje acudtico, Parfs «I’immonde cité» como la llama Bau-
delaire y su Normandjia natal.

Dado el tipo de género, su brevedad, el tiempo se reduce casi siempre a un momen-
to fugaz y huidizo, incluso cuando abarca una época mas larga de la vida humana.

(Cuentos o novelas cortas? Resulta dificil delimitar y definir los relatos cortos de
Maupassant. El término anglosajon «short story» sigue siendo la mejor manera de acabar
con una polémica que los mismos escritores de la generacién de Maupassant no solu-
cionaron, ya que emplearon indistintamente las dos palabras para sus obras breves.
Maupassant insiste en el cardcter oral del cuento como tal y en el tipo de escritura mds
«literaria» de la novela corta. Existen también una serie de elementos propios a este tipo
de relatos: brevedad, condensacién, unidad en torno a una tnica accién, nimero limita-
do de personajes y de espacios. Ciertos relatos como El cordelillo engendran a su vez
otro cuento o relato. Este tipo de historia implica la presencia de un narrador y de un pd-
blico cuya participaci6n ostensible adopta el tono del relato oral (como por ejemplo el
cuento titulado La Felicidad). El narrador en casos semejantes ha podido ser testigo de
excepcion o protagonista de la historia. La aventura siempre pertenece a un tiempo aca-
bado y la labor de quien lo cuenta es precisamente la de devolver su presencia a los acon-
tecimientos, su «aqui y ahora», para revivirlos desde una nueva perspectiva. En tal caso,
la imprevisibilidad, el efecto de sorpresa, dependen por completo del discurso, de la elo-
cuencia de quien narra y de la finalidad moral o filoséfica del cuento.

Muchos consideran el relato corto como una infra-novela, como el campo de expe-
rimentacién previo a la novela. Ocurre frecuentemente que ciertos capitulos de novelas
procedan de relatos cortos adaptados. Kafka lo hizo en su novela América, Chandler
igualmente incorporé a sus novelas policfacas relatos cortos ya publicados anterior-
mente. Maupassant reconvierte una misma historia con formas diferentes y con proce-
dimientos oblicuos y mixtos (lo vemos concretamente en Una vida y en Bel Ami). .

En medio de la enorme produccién de un autor como Maupassant algunos textos si-
guen respondiendo a las inquietudes del lector contempordneo inmerso en la post-mo-
dernidad, consciente de la ambigua relacién que establece el individuo con la sociedad
que le rodea. Textos en los que el autor describe a un individuo alienado, preso de sus de-
seos y pasiones, un hombre de poca fe, atento a la realidad que le rodea: amor, muerte,

locura, suicidio, soledad, crueldad, guerra...
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La escritura maupassiana resulta extremadamente moderna en su forma de enfocar
todo aquel mundo oscuro y desgarrador con una peculiar y sutil intuicién de los fend-
menos inconscientes, unos cuantos afos antes de que el psicoandlisis los formule teéri-
camente. Se trata para el novelista de percibir «uno de esos misteriosos e inconscientes
recuerdos de la memoria que nos representan a menudo cosas desatendidas por nuestra
conciencia, y que nuestra inteligencia pasé por alto» (Magnetismo).

El autor nos ofrece una concepcion original de la psique junto a una fiel representa-
cién de la ferocidad humana, siguiendo los pasos de su maestro Flaubert. Es como él, se-
gun otro importante escritor de la época, Paul Bourget, « un nihilista hambriento de lo ab-
soluto». Su profético encuentro en Etretat, tierra de la infancia, con Swinburne y Powel,
su fascinacién temprana ante la estética prerrafaelista de Rosetti, Burne-Jones o Gustave
Moreau'?; sus lecturas de Nerval, Poe y Hoffmann que guian sus primeros pasos, pesan
mds sin duda en su recorrido literario que las famosas veladas de Médan.

Maupassant sigue siendo nuestro contemporaneo. Con €l todavia nos podemos iden-
tificar y encontramos en sus historias parte de la nuestra. Nos ofrece la libertad de ima-
ginar y nos devuelve a todas las pasiones que agitan la humanidad desde siempre. Asume
la polisemia de esta realidad y la ambivalencia de las emociones a las que reserva un lu-
gar privilegiado en el marco de una cultura dividida entre la pulsién y la razén.
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