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Resumen. Osvaldo Reyes y Ramón Francisco Jurado son los dos grandes escritores de novela negra en 
Panamá. Sus obras poseen interés porque son diferenciales con respecto a la tradición narrativa panameña, 
por un lado, y en comparación con el neopoliciaco latinoamericano o centroamericano, por el otro. Divergen 
incluso del canon de la novela policiaca a la inglesa o a la norteamericana. Se trata de textos cuyos referentes 
culturales tienen más que ver con el mundo audiovisual (el cine, la televisión, el cómic) que con el universo 
literario propiamente dicho. Al examinar la producción narrativa de Osvaldo Reyes y de Ramón Francisco 
Jurado, se echan de ver las deudas con el cine y con las series de televisión tanto a nivel técnico (de técnica 
narrativa) como de contenido. La dominante no será ya, pues, como en otras novelas detectivescas, el 
enigma, el análisis social, la moral, la psicología o la estética, sino la pura emoción. En este sentido, se 
advertirá una metamorfosis desde el género de la novela negra hacia el thriller, que tanto éxito ha tenido en 
el arte cinematográfico. El protagonista tampoco será el héroe positivo de antaño, sino una figura 
problemática que aglutina en sí los profundos cambios en la sensibilidad estética de nuestro tiempo, tanto 
en lo que concierne al ámbito de los creadores como al de los lectores y espectadores. 
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Résumé. Osvaldo Reyes et Ramón Francisco Jurado sont les deux plus grands créateurs de romans noirs 
au Panamá. Leurs œuvres possèdent de l’intérêt car elles sont originales par rapport à la tradition narrative 
panaméenne, d’un côté, et à l’égard du néo-policier latino-américain ou centre-américain, de l’autre. Ces 
romans divergent même du canon du roman policier à l’anglaise ou à la nord-américaine. Il s’agit de textes 
dont les références culturelles se rapprochent plus du monde audiovisuel (le cinéma, la télévision, la bande 
dessinée) que de l’univers littéraire à proprement parler. Dès qu’on analyse la production narrative 
d’Osvaldo Reyes et de Ramón Francisco Jurado, on perçoit facilement les dettes avec le cinéma et avec les 
séries TV que ce soit au niveau technique (de technique narrative) ou au niveau thématique et de contenu. 
La dominante ne sera donc plus l’énigme, l’analyse sociale, la morale, la psychologie ou l’esthétique, 
comme l’était avant pour les autres romans policiers, mais se trouvera plutôt dans l’émotion pure. En ce 
sens, on pourra remarquer une métamorphose du genre du polar vers le thriller, lequel a connu un succès 
fulgurant au cinéma ces dernières décennies. Le personnage principal ne sera non plus le héros positif 
d’autrefois, mais une figure problématique agglutinant en soi les profonds changements dans la sensibilité 
esthétique de notre époque, que ce soit en ce qui concerne les créateurs ou les lecteurs ou spectateurs.  

Mots-clés : Osvaldo Reyes, Ramón Francisco Jurado, audiovisuel, polar, thriller. 

 

1. Introducción 

 

Es comúnmente aceptado que los dos máximos exponentes del género de la novela negra 
contemporánea en Panamá son los autores Osvaldo Reyes y Ramón Francisco Jurado, 
que se han especializado en la escritura de obras pertenecientes a esta corriente literaria. 
Otros escritores panameños como Ariel Barría Alvarado (con La casa que habitamos, de 
2007), Rafael Pernett y Morales (con El indio sin ombligo, de 2008) o Juan David Morgan 
(autor de El ocaso de los inocentes, publicada en 2011) han incursionado también en la 
literatura negra, pero su obra transcurre, sin embargo, por otros cauces. Lo anteriormente 
dicho justificaría ya de por sí un estudio académico de la obra de ambos autores, a saber, 
Osvaldo Reyes y Ramón Francisco Jurado. No obstante, existe otra razón de mayor calado 
que avala la necesidad de un análisis detenido de su obra literaria, y es que la novelística 
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de estos escritores destaca por su originalidad con respecto a diversos paradigmas 
narrativos, ya sea el de la novela panameña en general o el del neopoliciaco 
latinoamericano y centroamericano en particular, como habrá de verse. Es destacable 
también el hecho de que la literatura negra de estos autores, si bien se nutre, como es 
lógico, de la tradición de novela policiaca a la inglesa o de la tradición de novela 
norteamericana hard-boiled, diverge notablemente de ellas, logrando traspasar las 
fronteras genéricas de la novela policiaca para transformarse en otra cosa. 
Se han elegido tres textos que se consideran representativos de la ya extensa producción 
de “roman noir” de estos narradores: La niebla (2005), de Ramón Francisco Jurado; El 
efecto Maquiavelo (2011), de Osvaldo Reyes; y Pena de muerte (2013), del mismo autor. 
 
Hay que estar de acuerdo con Porfirio Sánchez cuando afirma: “La novela panameña de 
una u otra forma es antimperialista, puesto que toda la estructura económica y social de 
la región se encuentra encuadrada en el contexto de lo que ha sido definido como el 
estadio del capitalismo monopolista mundializado: imperialismo” (Porfirio Sánchez, 
2015: 494). Debe comprenderse que la entrada en Panamá del capital estadounidense a 
principios del siglo XX, con todo lo que ello llevaba aparejado, si bien en un principio 
generó una respuesta positiva y concorde en la oligarquía panameña, a lo largo del tiempo, 
cuando se comprobó que los réditos de dicha “ocupación” económica, sociopolítica y 
cultural no eran los esperados, desembocó en un discurso ideológico de abierto rechazo 
por parte de la elite cultural panameña, la cual propugnaba más bien una vuelta a los 
antiguos valores derivados de la hispanidad y del catolicismo, que se creían entonces 
amenazados por la preponderancia estadounidense, en todos los órdenes (Francisco Javier 
Ibáñez, 2018: 311). Prueba de esto son textos como Panamá, país y nación de tránsito 
(1946), de Octavio Méndez Pereira; novelas como Luna verde (1941) o Los forzados de 
Gamboa (1960), de Joaquín Beleño2; u obras como Las averías (1972), de Enrique 
Chuez, o El último juego, de Gloria Guardia, publicada en 1976. Son solo algunos 
ejemplos de entre muchos. En esta última novela de la escritora panameña Gloria Guardia 
puede estudiarse muy bien la agonía de la antigua oligarquía pronorteamericana de 
Panamá en el decadente personaje de Roberto Augusto Garrido, abrumado por las 
profundas transformaciones de la sociedad nacional que conducirán a la firma del tratado 
Torrijos-Carter en 1977. No obstante lo dicho, y a pesar del carácter nacionalista y 
antimperialista de buena parte de la novelística panameña desde las primeras décadas del 
siglo pasado, habría que hablar de Luna verde, de Joaquín Beleño, como la novela que 
mejor ha captado las contradicciones y dualidades del espíritu nacional por causa de la 
presencia estadounidense en dicho país centroamericano. En efecto, el protagonista, 
Ramón de Roquebert, aparece cruelmente escindido, patológicamente fracturado entre lo 
que le dicta la razón y la moral, y aquello que impone su deseo. A lo largo de la obra, que 
es una autobiografía ficticia, no para de lanzar proclamas en contra del invasor extranjero, 
del cual hace un retrato esperpéntico: “Para este monstruo ya no existe moral, no existe 
dignidad, ni existen leyes. Todo vive supeditado al dólar. Corruptor de todo lo noble, de 
todo lo humano y lo digno. Todo está supeditado a la muerte” (Joaquín Beleño, 1976: 
47). Tampoco duda en expresar simpatías hacia sus compatriotas: “Tenemos que unirnos 
todos los latinos para hacer una sola fuerza que haga que nos paguen lo que debemos 

 
2 Lo que se dice en la dedicatoria, así como algunas palabras de la Introducción, es suficientemente 
indicativo: “El que siembra banderas cosecha soberanía. A las 87 víctimas del pueblo anónimo de mi patria, 
que en las jornadas del 3 de noviembre de 1959 se enfrentaron con solo su coraje heroico a las tropas del 
país capitalista más poderoso del mundo” (Joaquín Beleño, 2001: 5). Y “los yanquis siguen explotando, a 
costa nuestra y del mundo entero, la industria canalera y nuestra estratégica posición mundial, a nombre 
del mito de la Democracia” (2001: 15). 



ganar” (Joaquín Beleño, 1976: 137). Sin embargo, desde los primeros compases de la 
novela, el joven Ramón no vacila cuando se trata de convencer a su abuelo Don Porfirio 
de que venda su propiedad en el campo en favor de un hombre de negocios 
estadounidense, porque eso puede facilitarle a él el traslado desde el entorno rural al 
citadino. Ya en la capital, adquiere un enorme resentimiento contra los proletarios que 
trabajan con él en el Canal y envidian su superior cultura, y no duda en pisotearlos cuando 
se convierte en “pusher”: “al que se volvió tísico al polvo de cemento, lo despedimos; al 
que me alabó, lo burlé; al que se insubordinó, hice que su elegible fuera puesto en la lista 
de black-ball. Era el hombre necesario de los capataces” (Joaquín Beleño, 1976: 94). 
Tampoco titubea cuando se trata de lanzar a sus primas Uba y Lola a los brazos de los 
estadounidenses Mr. Kupka y Mr. Sisson, y disfruta a su modo del placer que puede 
comprar con el dinero que empieza a acumular gracias a su trabajo en la Zona: “Aquella 
noche gasté 150 dólares en bluemoons, highballs, mujer y departamento” (Joaquín 
Beleño, 1976: 164). Por eso es cuando menos problemático que el Epílogo de Luna verde 
nos presente al protagonista, Ramón de Roquebert, como un héroe nacionalista y 
proletario. En lo que tiene que ver con la novelística de Osvaldo Reyes y Ramón 
Francisco Jurado, habría que decir que no solo su producción narrativa no es nacionalista 
ni antiimperialista, sino que se acerca mucho más a la idiosincrasia estadounidense que a 
la panameña, a la centroamericana o a la latinoamericana, como podrá verse. 
 
En lo que tiene que ver con la evolución de la novela negra en América Latina hasta 
convertirse en un género nuevo, el neopoliciaco3, debe decirse que los análisis de Gustavo 
Forero serán esclarecedores sobre todo al comparar lo que él define como la esencia de 
la novela negra latinoamericana con la naturaleza de las novelas que serán objeto de 
estudio aquí. Según el crítico colombiano, el neopoliciaco en América Latina (y el 
estudioso realiza un panorama muy completo que abarca desde México y Centroamérica 
junto con el Caribe hasta América del Sur, pasando por un país como Brasil) se caracteriza 
ante todo por el retrato veraz de sociedades anómicas en las cuales la idea de justicia que 
vehiculaba la novela policiaca a la inglesa (la novela de enigma o whodunit) o la novela 
negra estadounidense (el habitualmente denominado hard-boiled) ha quedado desterrada. 
En efecto, en países como México, con un nivel de impunidad del 75,7%, Colombia, con 
un nivel del 75,6%, Honduras (64,1%), El Salvador (64,1%), Argentina (58,8%), Chile 
(56,4%), Panamá (51,3%) o Costa Rica (48.7%), la idea de un detective a manera de 
cruzado contra el crimen y la injusticia sería risible, bufonesca. Se trata, más bien, de 
novelas de denuncia de sistemas sociales que oprimen y asfixian al individuo, el cual 
queda atrapado, casi sin alternativa, en las redes de dicha degradación económica, 
política, social y moral. El mensaje que transmiten estas obras, en muchas ocasiones, es 
el de que, en un ambiente tan depauperado, un mecanismo eficaz de supervivencia para 
un amplio sector de la población pasa por la delincuencia. Pero, como indica asimismo 
Gustavo Forero, la ausencia de instituciones sociales que garanticen la seguridad 
ciudadana da lugar también, en algunas de estas novelas, a una anomia positiva que tiene 
que ver a veces con soluciones que el propio pueblo lleva a efecto, de manera colectiva, 
ante la amenaza externa omnipresente en su vida cotidiana. Dichas reparaciones son 
expresadas en algunas de estas novelas de varias formas: mediante el control social de los 
grupos; o a través de métodos de solución privada de conflictos o mecanismos expeditos 
de arreglo e indemnización directa del daño (Gustavo Forero, 2016). 
Pues bien, es conveniente afirmar que, si el análisis social es un factor esencial en la 
configuración literaria del neopoliciaco latinoamericano (desde México al Cono Sur), este 

 
3 Cuyas características ha definido bien Diego Trelles Paz (2006) en su artículo “Novela policial alternativa 
hispanoamericana (1960-2005)”, publicado en Aisthesis, nº40, págs. 79-91. 



está prácticamente ausente en la novelística negra de Osvaldo Reyes y Ramón Francisco 
Jurado. Efectivamente, ni la industria del narcotráfico y su enorme influencia en el tejido 
social latinoamericano, en muchos casos interdependiente; ni las tensiones sociales entre 
razas y géneros en América Latina y en América Central; ni el desengaño social tras la 
materialización de los Acuerdos de Paz en Centroamérica; ni las consecuencias de la 
guerra estadounidense contra el terror en estos países; ni el aumento de la criminalidad 
debido no solamente al narcotráfico, sino también al surgimiento y crecimiento de grupos 
o bandas que operan al margen de la ley, como las maras; ni las reivindicaciones de 
determinados colectivos sociales históricamente marginados que se movilizan en defensa 
de sus derechos. Todo un mar social queda fuera de la obra narrativa de estos autores. Es 
más, podría afirmarse que toda una clase social, el proletariado y subproletariado (con su 
lenguaje, sus usos sociales, sus costumbres, ideología y visión del mundo) ha sido borrada 
de los textos de estos narradores, cuyos personajes pertenecen a la burguesía o a la alta 
burguesía panameña, con estándares de vida equiparables a los estadounidenses o a los 
europeos. En La niebla, Sabrina Saavedra es la hija de D. Cristóbal Saavedra, uno de los 
hombres más ricos del país (poseedor de negocios lícitos e ilícitos); por lo tanto, se dedica 
al oficio de detective privado “por deporte”. En El efecto Maquiavelo la acción transcurre 
entre médicos de alto rango de uno de los hospitales más prestigiosos de la capital, y en 
Pena de muerte tanto el asesino como los cresos que son objeto de su ira y venganza son 
enormemente prósperos. 
 
Sería conveniente, de igual modo, contrastar las novelas de estos autores panameños con 
algunas obras del neopoliciaco centroamericano para advertir las divergencias de estos 
textos de novela negra panameña con respecto a este. Se habla aquí de obra como Baile 
con serpientes (1996) o Insensatez (2005), de Horacio Castellanos Moya; De vez en 
cuando la muerte (2002) y Cualquier forma de morir (2006), de Rafael Menjívar Ochoa; 
o Caballeriza (2006), de Rodrigo Rey Rosa. En estas novelas antidetectivescas puede 
advertirse lo que se ha denominado un desconcierto en la pesquisa, es decir, una 
desconfianza epistemológica en una Verdad con mayúsculas. Los crímenes no se 
resuelven, no tanto por la existencia de la impunidad (aunque también), sino por dos 
razones: la primera es que, a menudo, las antojeras ideológicas de cada subjetividad 
analítica impiden ver el mundo tal cual es, suponen cárceles mentales, como puede 
comprobarse, de forma excelente, en la novela Baile con serpientes4, de Castellanos 
Moya. Por otra parte, como ocurre en el resto de las obras, el mal y el bien están tan 
entrelazados en la vida cotidiana de la gente (de toda la gente, en todas partes) que es muy 
difícil discriminar y encontrar un culpable individual o chivo expiatorio que cargue con 
unas faltas y pecados que pertenecen, en buena medida, a todos. La realidad es percibida 
en estas obras como un fenómeno mucho más complejo, no dicotómico. Como afirma 
Gonzalo Tuero en De vez en cuando la muerte, de Rafael Menjívar: “No te hagas bolas. 
No vas a poder publicar nada. Pongas lo que pongas, siempre va a haber pruebas de lo 
contrario” (Rafael Menjívar Ochoa, 2002: 197-198). En paralelo con la difuminación de 
la pesquisa criminal, y en consonancia con dicha visión de las cosas, existe en estas 
novelas un personaje “quínico” que desconfía de las verdades que proponen los grandes 
sistemas políticos de uno u otro signo, generadores de violencia. A cambio de eso, se 
propone una reivindicación del cuerpo y del placer (tanto físico como espiritual), 
reprimidos siempre por la ideología5. 

 
4 En este texto el único que accede a la identidad del autor de los crímenes es el lector. Los personajes 
investigadores se pierden en su propio laberinto de pre-juicios.  
5 Ver Emiliano Coello Gutiérrez, “Variantes del género negro en la novela centroamericana 
contemporánea” (Variantes del género negro en la novela centroamericana actual (1994-2006) / Emiliano 
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En las novelas negras panameñas que van a analizarse aquí la experimentación formal y 
el componente filosóficamente subversivo no están tan presentes. Se trata de novelas que, 
de una u otra forma, proyectan los valores o los antivalores del statu quo. 
 
2. El thriller panameño y la cultura de la imagen 
 
Es claro que las tres novelas de las que va a hablarse seguidamente están muy cercanas al 
mundo del cine y de las series de televisión tanto desde un punto de vista formal como de 
contenido. De hecho, no sería muy difícil realizar la adaptación6 de estas novelas a la gran 
o a la pequeña pantalla, ya que, realmente, el referente artístico que las alimenta proviene 
más bien de ahí, y no tanto quizás de la literatura en sí misma. 
En la novela La niebla, de Ramón Francisco Jurado, se alude constantemente a 
paradigmas de la cultura audiovisual. Por ejemplo, cuando Sabrina habla con orgullo de 
su padre en el capítulo cuarto, lo compara con personajes como “Michael Corleone, o por 
lo menos Anthony Soprano” (Ramón Francisco Jurado, 2005: 51). En el momento en que, 
en el capítulo quinto, Sabrina se acerca a la casa de la esposa de Juvenal Sanjur, repara 
en que en la televisión estaban visionando “The Jerry Springer Show” (2005: 60). Y 
cuando, en el capítulo noveno, la detective protagonista es víctima de una aparatosa 
persecución por parte de criminales, enseguida se le viene a la mente otro ejemplo 
proveniente del mundo audiovisual: “Tampoco puedo creer que un simple paseo por el 
corredor se haya transformado en la próxima película de John Woo” (Ramón Francisco 
Jurado, 2005: 114). Estos son los modelos visibles. Habrá otro subrepticio, no explícito, 
pero fácilmente deductible. 
En la novela de Jurado, la detective privada Sabrina Saavedra hace frente a la amenaza 
que supone para Panamá la existencia de un arma biológica denominada precisamente “la 
niebla”, mediante la cual el general McGowan pretendía impedir que el Canal fuese 
devuelto, el día 31 de diciembre de 1999, a su legítimo dueño por parte del gobierno de 
los Estados Unidos. El plan era permitir que la guerrilla colombiana robase el arma en 
suelo panameño, para después sustraérsela (con gran publicidad), probando con ello que 
Panamá tenía necesidad de los norteamericanos para defenderse de terribles peligros que 
podían acecharla, y que por tanto no podía convertirse en una nación independiente. El 
problema viene cuando una militar rebelde, Marisol Cruz, se entera de los planes de su 
jefe, el general McGowan, y decide quitarle el veneno, que termina en manos del terrorista 
musulmán Sayf al-Din. Sabrina interviene para detener a este último, quien tenía la 
intención de rociar el virus en la capital panameña la noche del 31 de diciembre. Entre 
McGowan y ella logran neutralizar al libanés y salvar al país, el cual termina celebrando, 
entre festejos, su autonomía. La población civil no se ha enterado de nada.  
Las similitudes entre esta novela y algunas películas de acción son notorias. Por otra parte, 
a nadie se le escapa la analogía entre La niebla y la película “The Rock” (1996), del 
director norteamericano Michael Bay. En ambos casos existe un general rebelde contra 
su gobierno, el cual militar decide actuar por su cuenta, por un sentido del honor que 
procede de una hipermoral. En ambos ejemplos hay de por medio un arma tremendamente 

 
Coello Gutiérrez | Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (cervantesvirtual.com)) y del mismo autor “El 
pícaro como protagonista en las novelas neopoliciales de Rafael Menjívar Ochoa y Horacio Castellanos 
Moya” (2009), Centroamericana, nº17, págs. 5-20. 
6 Podrá ser útil incidir aquí en la diferencia que existe entre los conceptos de “reescritura” y “adaptación”: 
“Para que reescritura sea un concepto operativo es necesario separarlo del de adaptación, que reservamos 
para el proceso formal de transcodificación, dejando aquél para los procesos de transferencia en los que se 
produce apropiación y revisión del modelo, o lo que es lo mismo, cambios temático-diegéticos y/o 
semántico-pragmáticos” (Antonio Gil González (2012). +Narrativa(s). Intermediaciones novela, cine, 
cómic y videojuego en el ámbito hispánico. Ediciones Universidad de Salamanca). 
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mortal, en un caso biológica y en el otro química. Y en las dos ocasiones el general rebelde 
termina arrepintiéndose, reconociendo su error y muriendo heroicamente. 
Las novelas de Osvaldo Reyes también son muy cinematográficas. Por ejemplo, Pena de 
muerte es una obra original que aglutina sin embargo motivos y cinemas7 de gran número 
de películas estadounidenses, que accionan en el texto de modo subrepticio. Como en 
“Magnum Force” (1973), película de Ted Post, se hace frente, por parte de justicieros, a 
peligrosos delincuentes que escapan una y otra vez de la ley y operan impunemente. Igual 
que en “Hang ‘Em High” (1968), del mismo director, en Pena de muerte el vengador 
ajusta cuentas con unos criminales que cometieron el error de querer matarlo, dejándolo, 
sin embargo, con vida. De forma similar a como ocurre en este último filme de Ted Post, 
en nuestra obra el justiciero sabe administrar exquisitamente su venganza, para que el 
terror de los culpables no cese de aumentar, de forma que, cuando van a fenecer a manos 
del agresor, los malhechores ya están prácticamente muertos (de pánico). Paralelamente 
a como sucede en la serie “Dexter” (2006), en Pena de muerte el asesino, quien trata de 
convencerse y de convencer al mundo de que sus crímenes rinden servicio a la sociedad, 
encubre una psicopatía8. Tanto en “Seven” (1995) como en nuestra novela el psicópata 
posee una moralidad enfermiza, extrema9. Y, como en “The Punisher” (2004), película 
del director Jonathan Hensleigh, el ejecutor (castigador) tiene formación militar. 
Técnicamente, las novelas de Osvaldo Reyes también son deudoras del arte 
cinematográfico, donde el objetivo principal reside en la captación de la atención de los 
espectadores. De esta suerte, Pena de muerte presenta un comienzo “in medias res” que 
inmediatamente suscita el interés del lector: “el diputado Marcos Conte se enteró de que 
iba a morir” (Osvaldo Reyes, 2013: 7). Para que la acción de estos textos sea vertiginosa, 
el autor concibe capítulos muy cortos (de apenas un par de páginas), o bien escribe 
capítulos más largos divididos en subcapítulos o secciones breves, a menudo 
contrapuntísticas, como si fuesen planos y secuencias cinematográficos.  
Pero el mayor parecido entre la novelística de Reyes y el cine viene dado por el manejo 
maestro que el autor panameño hace de la técnica del suspense, que se expresa de tres 
modos en sus obras. En primer lugar, en todas ellas pueden encontrarse enigmas, que ya 
no tendrán que ver con la identidad del asesino, pues no se trata de novelas de la vertiente 
whodunit. En El efecto Maquiavelo, el enigma se relaciona con las motivaciones que se 
esconden tras los crímenes del doctor Mantovani, pero también atañerá al misterio que se 
oculta tras la desaparición de cuerpos, tras las extracciones de sangre y tras los extraños 
síntomas hepáticos de algunos pacientes del prestigioso hospital San Marcos. En esta obra 
hay un tercer enigma que concierne a otro asesino, el doctor Triana. Pena de muerte es 

 
7 “La expresión audiovisual se articula, a su vez, en unidades distintas y sucesivas, los cinemas, u objetos, 
formas y actos de la realidad, que permanecen reproducidos en el sistema lingüístico, los cuales son 
discretos, ilimitados, únicos para todos los hombres, cualesquiera que sea la nacionalidad a que 
pertenezcan” (Francisco Gutiérrez Carbajo (2003). Literatura y cine. Madrid: UNED). 
8 “The series justifies the need to employ violence instead of repressing it. Furthermore, Harry’s code 
promotes selfishness” (Isabel Santaularia, 2010: 66). 
9 Hay una novela de Osvaldo Reyes, En los umbrales del Hades (2011), que acusa una influencia directa 
de la película de Fincher: “En los umbrales del Hades pone en escena a un secuestrador de niños cuyo 
nombre, se descubre al final, es Marcel Osorio. Este secuestra a los pequeños basándose en el patrón de los 
círculos concéntricos del infierno como en la Divina Comedia del Dante, una obra que es la piedra angular 
del intertexto fílmico-poético con el que Fincher trabaja. La interesante diferencia que introduce Reyes con 
respecto a la película es que, mientras que en “Seven” el psicópata asesina a personas que son víctimas de 
los siete pecados capitales, en la novela panameña Marcel Osorio rescata a los niños de las infamias que 
habían sufrido a causa del alcoholismo, la ira, la pereza y sobre todo la lujuria de la sociedad voraz que los 
rodea” (Emiliano Coello Gutiérrez, “Hacia una categorización de la novela negra centroamericana: la 
variedad panameña”, Canal UNED - Hacia una categorización de la novela negra centroamericana: 
la variedad panameña). 

https://canal.uned.es/video/61978f68b6092332d266623a
https://canal.uned.es/video/61978f68b6092332d266623a


una novela de tipo whydunit, es decir, la incógnita proviene de las razones del psicópata 
para comportarse como lo hace. Otro enigma en la obra es el de la causa de la muerte de 
Francisco, esposo de la detective Marialexis Graco. Ambos se resolverán al final. 
Otro generador de suspense en las novelas de Reyes es la manera como se realizan los 
asesinatos. En este sentido, se trata de novelas howdunit: el lector sabe que el criminal 
golpeará en repetidas ocasiones, pero no sabe cómo va a hacerlo. Aquí pueden darse, y 
de hecho se dan, variaciones, si bien el esquema del crimen suele ser el mismo. 
Por último, otro resorte del suspense está relacionado con el acoso al que los antagonistas 
(que pueden ser las fuerzas del orden, o no) someten al individuo anómico. El lector se 
pregunta en qué momento el homicida cometerá el error que lo conducirá a la caída10. 
Pero en los textos de Reyes puede observarse que los villanos están tan por encima del 
resto de personajes que se aproximan al arquetipo del superhéroe de cómic. 
En Pena de muerte, las Memorias de “El Verdugo” actúan a la manera del flash-back 
cinematográfico. La acción en el presente narrativo se interrumpe para conducir al lector 
al pasado del psicópata, que es el causante del trastorno del personaje, quien, a pesar de 
sus muchas cualidades, no ha podido superar un trauma que lastra y momifica su vida.  
En última instancia, las novelas de Jurado y de Reyes hacen gala de un efectismo muy 
propio de la pequeña y la gran pantalla. En La niebla existen persecuciones, escenas de 
violencia y riesgo que copan la narración. Las novelas de Reyes acusan una similitud con 
la filmografía gore: en Pena de muerte el asesino le revienta la cabeza al diputado Marcos 
Conte, cuyos sesos salpican la ropa de Eulogia, una mujer paupérrima que había acudido 
a un mitin de dicho político corrupto. En El efecto Maquiavelo, los crímenes de 
Mantovani también son de una extrema y morbosa crueldad… 
 
3. La divergencia gené(r/t)ica 
 
En palabras del formalista ruso Tomashevski: “Las características de un género, o sea, 
los procedimientos que organizan la composición del texto son procedimientos 
dominantes, o sea, que todos los demás procedimientos necesarios para la creación del 
conjunto artístico están subordinados a ellos. El conjunto de procedimientos dominantes 
constituye el elemento que permite la formación de un género” (Tomashevski, 1965: 
303). 
Teniendo en cuenta dichas ideas, podrá comprobarse que estas novelas panameñas de las 
que se trata aquí han zarandeado de tal manera las directrices del género policial que será 
difícil reconocerlas en tal sentido. Comencemos por el género de la novela policial de 
enigma. Jerry Palmer asegura: “en la novela de misterio, la razón y la acción deductiva 
son siempre complementarias, desde Holmes hasta Bond. Tan pronto como faltan una o 
la otra, es dudoso que estemos ante una novela de misterio” (Jerry Palmer, 1983: 171). 
Es constatable que las novelas de Osvaldo Reyes no son novelas de la corriente whodunit, 
puesto que el lector conoce la identidad del asesino (de los asesinos) desde los primeros 
compases de la obra. En tal sentido, el receptor tiene poco o nada que deducir. En El 
efecto Maquiavelo la personalidad anómica y los delitos del doctor Mantovani nos 

 
10 “Mucho de lo dicho respecto a aquellas historias de misterio cuya dirección es lineal y de principio a fin 
puede aplicarse también a las historias invertidas, historias que aparentemente parten de la base opuesta. El 
tirón literario del quién-lo-hizo se convierte ahora en el tirón del qué-hizo-mal. Y es muy importante tener 
en cuenta que esto es lo que el lector quiere descubrir, así como era importante tener en cuenta en la historia 
detectivesca primigenia que todo giraba en torno a la pregunta “¿quién lo hizo?”. Y más paradójico resulta 
aún el hecho de que pese a ser un tipo de obra en la que el misterio queda al descubierto desde el principio 
también necesita de un fair play. Sigue existiendo ese contrato no escrito entre el autor y el lector. Lo único 
que se debe poner frente al lector es aquello que finalmente acabará delatando al asesino” (H.R.F. Keating 
(2003). Escribir novela negra. Barcelona: Paidós). 



acompañan desde el principio, y en Pena de muerte El Verdugo está tan presente en la 
novela que llega a convertirse para nosotros en alguien “familiar”. Respecto a las causas 
que mueven a los psicópatas, pueden inferirse de forma natural. En El efecto Maquiavelo, 
puesto que el ginecólogo asesina a mujeres encita, el lector puede pensar (y no errará) 
que dicha conducta desviada tiene que ver con un trauma de infancia y, por más señas, 
puede representar una obsesión contra el arquetipo materno. Respecto a Pena de muerte, 
ya en el capítulo noveno (en una novela de treinta) se nos habla de “dos de los cinco 
monstruos que tratarían en algún momento de destruirme” (Osvaldo Reyes, 2013: 90), 
los cuales han puesto a los padres de la voz que narra “a punto del colapso nervioso” 
(Osvaldo Reyes, 2013: 89). Es lógico pensar que los crímenes contra los corruptos que 
acaecen en la novela tendrán que ver con ello. Estos son los enigmas principales de estas 
obras. Los secundarios tampoco exigirán del lector grandes desafíos y peripecias 
mentales, como en ocasiones pueden requerirlos determinadas novelas policiacas a la 
inglesa. El enigma no es, pues, la dominante de estos textos. 
Asimismo, en la novela policiaca a la inglesa (pero también a la norteamericana) la 
resolución del crimen es tan importante como la posterior penalización del mismo. De 
ese modo, se conserva la confianza en el restablecimiento de un orden y se transmite, y 
esto es esencial, una idea de seguridad en la eficacia del aparato represivo del Estado, el 
cual garantiza la convivencia armónica de los ciudadanos (Gustavo Forero, 2016). La 
“ratio” de las instituciones queda siempre por encima de cualquier amenaza. Pues bien, 
esto no se produce en nuestras novelas, donde el personaje del asesino está muy por 
encima de personas e instituciones sociales11, y lo que es más sorprendente, no recibe 
castigo. En El efecto Maquiavelo, Mantovani burla a todos y escapa: “Para cuando otros 
tópicos tomaron mayor interés y el San Marcos regresó a ser nada, solo un edificio con 
muchas historias que contar, el nombre del doctor Mantovani era algo del pasado” 
(Osvaldo Reyes, 2011: 470). En Pena de muerte, el habilísimo Víctor Solís, El Verdugo, 
es liberado por falta de pruebas. La detective Marialexis Graco reconoce su derrota: “Nos 
armó un lindo teatro con todo lo que queríamos ver. Aceptó su culpa solamente en mi 
presencia y nos encaminó a toda velocidad en dirección de un muro de concreto. Todo lo 
que hagamos a partir de ahora va a sonar a que tratamos de inculparlo de todas formas. 
Tenía un plan de contingencia para su plan de contingencia. Maldito desgraciado” 
(Osvaldo Reyes, 2013: 369). 
En la novela policiaca inglesa y norteamericana, el lector debe asumir la perspectiva de 
la figura heroica, es decir, debe adoptar el punto de vista del detective, que es el 
representante del bien: “Aun cuando la narración nos permite ver algunas cosas desde el 
punto de vista del villano, los sucesos espectaculares y significativos son siempre 
mostrados desde el lado en que se encuentra el héroe (…). Los actos del héroe inspiran a 
los que están a su lado, influyen en el ánimo de los que titubean, paralizan la oposición. 
Y también persuaden al lector de que el héroe es admirable (…). El punto de vista del 
héroe debe captar la imaginación del lector en la misma forma en que la “buena nueva” 
cristiana capta la imaginación del converso” (Jerry Palmer, 1983: 103 y 109). Hay que 
decir que, en lo que respecta a las novelas de Osvaldo Reyes, las historias no se nos 
cuentan desde la cosmovisión del héroe, sino más bien desde la del villano. En El efecto 
Maquiavelo, la atención que el narrador omnisciente (que en ocasiones nos entrega la 

 
11 Son novelas claramente deudoras de la idea estadounidense del héroe como alguien por encima de la 
sociedad: “Dexter, all in all, conforms to the “prevailing American image of masculinity… that cycles 
endlessly through a numbing stream of movies, TV shows, novels, advertisements, and pop tunes. He is a 
man because he won’t be stopped. He’ll fight attempts to tamp his down; if he has to, he’ll use his gun” 
(Santaularia, 2010: 70). 



palabra de los personajes por medio del estilo indirecto libre, como en la otra novela12) le 
dedica a Mantovani es mucho mayor (cuantitativa y cualitativamente) que la que le 
concede al resto de criaturas literarias; y en Pena de muerte, el Verdugo Víctor Solís tiene 
voz a través de sus memorias (a través de las cuales ejerce una notable influencia en el 
lector, al que puede provocarle un dilema moral) y, como ocurre en la otra novela, la 
importancia que el narrador omnisciente le otorga es considerablemente mayor que la que 
le adjudica a los demás personajes. 
En estas obras, no solo no existe sanción para los crímenes de los psicópatas y publicidad 
para los organismos representativos de la moral social, sino que se hace escarnio de los 
mismos. En El efecto Maquiavelo, los encargados de hacer frente a los atropellos que 
llevan a cabo tanto los matarifes (Mantovani y Triana) como los ladrones-asesinos (el 
doctor Araujo, el doctor Hobt, el doctor Santos, y sus acólitos) no son ni siquiera policías, 
sino más bien aficionados: el médico Hatcher y su esposa Daisy (embarazada, además)13. 
En Pena de muerte, la situación es más grave, ya que la detective Marialexis Graco no 
está a la altura del caso, ni racional ni emocionalmente. Quienes resuelven la pesquisa 
son por una parte la psicóloga forense Jamilen Lasso (quien proporciona, basándose en la 
novela The Abc Murders, de Agatha Christie, una pista fundamental para descubrir las 
verdaderas motivaciones del asesino, que no son altruistas, sino más bien egoístas) y por 
la otra, y sobre todo, el periodista Javier Prado del periódico La Esclusa, quien logra 
indagar en la tragedia familiar de Víctor Solís14, la cual está en la base de la 
transformación de este en El Verdugo. Marialexis no logra conectarse con la pesquisa, ya 
que está implicada emocionalmente en los hechos, siendo que el creso Edison Trujillo 
está detrás de la muerte por suicidio de su esposo Francisco, a quien estafó. En lugar de 
en enemiga del justiciero, Marialexis se convierte durante toda la novela, y contra su 
voluntad, en su panegirista. En el capítulo duodécimo esto se hace explícito: “y no es que 
tenga muchas ganas de esforzarme (…). Las víctimas le eran indiferentes. Eso la hacía 
sentirse terrible, pero no podía olvidarlo” (Osvaldo Reyes, 2013: 114). Cuando el doctor 
Escalona acude a la policía para pedir auxilio, amenazado de muerte como está, la 
detective le espeta: “por el momento prefiero mantenerme lejos de usted. Las tintorerías 

 
12 Un solo ejemplo, de entre tantos, esencial por su significado: “El que salía mejor librado de todo ese 
barullo era el reportero. Gracias a su esfuerzo, Prado era una persona muy famosa, pero no le interesaba 
cobrar el favor. Su único interés era ver que se hiciera justicia. Sus ojos se desviaron de forma involuntaria 
hacia la vitrina y al rifle en su interior. Tenía que reconocer que el eliminar a Conte le había traído un regalo 
inesperado. Esperaba ver toda una gama de sobrenombres en relación a su persona. Nadie conocía su 
nombre, pero esperaba escuchar apodos asociados a su persona. Asesino, criminal, bárbaro… solo para 
mencionar algunos. Sin embargo, por cuestiones del destino o una muy buena planificación por parte de La 
Esclusa, el nombre que estaba prevaleciendo era perfecto. El Verdugo, el encargado de dispensar justicia” 
(Osvaldo Reyes, 2013: 74-75). 
13 Daisy Hatcher no es una detective al uso (es gerente de un banco…); sin embargo, es ella quien resuelve 
el misterio relacionado con la identidad del psicópata Mantovani, que el lector conoce desde el primer 
momento. Las descripciones que de ella se hacen están en las antípodas de la epicidad que suele transmitir 
el protagonista de la novela negra: “Se incapacitó por cuatro días tras el legrado que necesitó al perder a su 
hijo. Cuatro días que usó para cuidar a Diego, que aún no salía de peligro. Dos días en la Unidad de 
Cuidados Intensivos. Los demás en una sala de cirugía. Viendo a Diego mejor, regresó a trabajar. La vida 
continúa. O eso dicen. Y hoy, por primera vez en dos años, pidió un permiso personal a su jefe y no fue a 
trabajar. Las náuseas la molestaban. Sentada en la cama, esperaba el minuto reglamentario. Atribuyó la 
molesta sensación a la espera, pero en el fondo sabía que era otra cosa (…). Azul. Estaba embarazada” 
(Osvaldo Reyes, 2011: 343). 
14 Cuatro hombres poderosos (Marcos Conte, diputado; el doctor Escalona, veterinario y encargado de los 
asuntos agropecuarios del país; Claudio Gotti, abogado reconvertido en hombre de negocios; y Edison 
Trujillo, businessman y activo en política, el más poderoso de los cuatro) asesinan a los padres y al hermano 
de Víctor Solís quemando la cabaña donde vivían. Víctor Solís puede escapar de las llamas, 
milagrosamente. 



cobran extra por remover fluidos corporales” (Osvaldo Reyes, 2013: 117). Y, cuando 
Solís asesina a Escalona, Marialexis dice: “De haber hecho su trabajo como correspondía, 
con honradez, nada de esto estaría pasando” (2013: 128). Esto es inaudito, como lo es que 
la detective exprese su admiración por El Verdugo en varias ocasiones. En el capítulo 
vigesimocuarto se lee: “No podía admitirlo, pero tenía que admirarlo” (2013: 271). Del 
mismo modo, la detective Graco se siente fascinada cuando Solís logra que Edison 
Trujillo y su formidable guardaespaldas se maten entre sí: “usted lo arregló todo. Debo 
admitirlo, fue espectacular. Una obra maestra en manipulación” (2013: 372). La inversión 
del canon de la novela negra que estos textos realizan no puede ser mayor. 
En lo que respecta a moralidad, es sabido que “Marlowe es caracterizado, en todas las 
novelas de Chandler, por una especie de resuelta integridad” (Jerry Palmer, 1983: 86). 
Por ejemplo, en The Long Goodbye, Philip Marlowe le da una clase de moral a su amigo 
Lennox, quien lo engaña, a pesar de que el detective se había puesto en peligro para 
salvarlo: “Durante mucho tiempo no pude darme cuenta de cómo eras. Tenías un modo 
de ser agradable y buenas cualidades, pero algo estaba mal. Tenías principios y te regías 
por ellos, pero eran personales. No tenían relación con ninguna clase de ética ni 
escrúpulos. Eras un tipo agradable porque tenías buena naturaleza. Pero estabas igual de 
contento entre rufianes y maleantes que entre gente honrada” (Palmer, 1983: 90). 
Sin embargo, la detective Sabrina Saavedra, de Ramón Francisco Jurado, no está movida 
por razones morales, sino por algo cercano a una adicción al riesgo y a la violencia: “soy 
adicta al peligro, a la adrenalina” (Ramón Francisco Jurado, 2005: 2), confiesa. Ya en el 
primer capítulo de La niebla, cuando unos guerrilleros colombianos asesinan a Juvenal 
Sanjur y a su amante María del Rosario en una pensión de mala muerte de la capital 
panameña, la detective confiesa: “este es el tipo de caso que me encanta” (2005: 9). Y 
cuando se acerca para reconocer los cadáveres: “Juvenal extiende una mano y agarra mi 
blusa, manchándola de sangre. Lástima. Me gustaba esa blusa” (2005: 10). 
Lo que realmente preocupa a Sabrina Saavedra, por encima del caso criminal, es mostrar 
su independencia como mujer15. Existen muchos comentarios suyos en tal dirección, 
como cuando afirma: “a mí ningún hombre me ha embaucado con sus mentiras” (2005: 
4). En la relación que mantiene con su pareja, se produce un verdadero trastrueque de 
roles, de suerte que su novio Andrés (y el nombre es paradójico) adquiere 
comportamientos habitualmente asociados a la feminidad, mientras que Sabrina adopta 
conductas y palabras habitualmente relacionadas con el “macho”. En el capítulo octavo, 
la detective asegura: “Él sabe que no ganará esta discusión. Ni ninguna otra” (2005: 96). 
Los paradigmas humanos para Sabrina son siempre masculinos: su padre Cristóbal 
Saavedra, a quien recurre en todo momento, a pesar de ser un mafioso; su abuelo paterno, 
Bartolomé Saavedra: “En España había sido un delincuente irredimible y un prófugo de 
la justicia” (2005: 26); su abuelo materno: “en su época, mi abuelo fue uno de los agentes 
más eficientes del gobierno irlandés” (2005: 54); Ross, su padrastro: “fue un excelente 
modelo masculino para mis hermanos y para mí. Aprendí todo lo que sé de él” (2005: 
68); y su hermano Rogelio, quien la enseñó a pelear con navaja. 
Como algunas homólogas suyas procedentes del cine estadounidense de acción, Sabrina 
posee todas las características masculinas del detective de novela negra (su agresividad 
física y verbal, su pragmatismo, su consumismo16, sus ramalazos de locura), pero sin su 

 
15 En determinado momento critica a la esposa de Juvenal Sanjur: “Dora debe haber pensado que el amor 
era una fuerza mayor que el pragmatismo” (2005: 4-5). Incluso los hábitos alimenticios de Sabrina Saavedra 
van encaminados en tal sentido: “En Friday’s yo ordeno una hamburguesa que difícilmente me cabe en la 
boca y Raúl pide unos dedos de pescado fritos” (2005: 44). 
16 Para llevar a cabo su trabajo, se vale de la más moderna tecnología: “De inmediato subo el volumen de 
uno de mis juguetes favoritos: un instrumento que proyecta un haz láser hasta la ventana de la habitación 



trasfondo ético. Tanto es así que en determinado momento de la novela el autor implícito 
realiza un guiño a los lectores a través de la voz de la propia “heroína”: “¿Verdaderamente 
es así como me proyecto? ¿Como una mujer impulsiva y egocéntrica, incapaz de ver más 
allá de sus propios intereses?” (Jurado, 2005: 199). 
Llegados a este punto, cualquiera podría hacerse legítimamente una pregunta: si la razón 
deductiva, la moralidad, el análisis social, el análisis psicológico o la estética17 no 
constituyen el eje semántico-formal de estas narraciones panameñas, ¿cuál es entonces su 
dominante? La dominante es la pura emoción, la emoción que suscita en el seno de las 
propias obras y en los lectores la lucha a muerte entre el héroe (en este caso los antihéroes 
reconvertidos en criaturas heroicas) y sus antagonistas. Y en este punto es donde las 
narraciones policiales mutan hacia un género distinto: el thriller. Según Martin Rubin, “la 
etiqueta de “thriller” está muy difundida en el mundo del cine” (Martin Rubin, 2000: 11). 
El crítico inglés ha tratado de acotar dicho género, aunque no es una labor fácil: “El 
concepto de “thriller” se encuentra en algún lugar indefinido entre un género indefinido 
y una calidad descriptiva que se atribuye a otros géneros más claramente definidos, como 
pueden ser los thrillers de espías, los thrillers de detectives o los thrillers de terror. 
Probablemente no exista un auténtico y puro “thriller de thriller”. El thriller puede ser 
conceptualizado como un “metagénero” que engloba a otros géneros bajo su manto y 
como una banda en el espectro que colorea a cada uno de esos géneros particulares” 
(Martin Rubin, 2000: 12). 
En estas circunstancias, y examinadas de cerca nuestras novelas, quizá podría aventurarse 
una definición genérica más precisa. Thriller sería entonces una historia con un esquema 
no complejo en que se desarrolla un conflicto violento entre el bien y el mal en un 
ambiente citadino y en la que la dominante, por encima de las directrices de otros géneros 
(en este caso el enigma, el crimen, el análisis social, psicológico o moral) es la emoción 
endógena y exógena, por medio de la acción trepidante. Sería importante recalcar que esta 
clase de literatura y de arte en general convierte al lector y al espectador en un sujeto 
paciente, preso en un vaivén de sensaciones, puesto que su razón (analítica y ética) y su 
espiritualidad se neutralizan: “en relación con estos conceptos, tiene su importancia la 
etimología de la palabra thriller, que viene de una antigua voz inglesa que significa 
“taladrar”. Esta asociación relaciona la naturaleza agresiva y sadomasoquista del thriller 
con su aspecto visceral y sensacional: un estremecimiento es una sensación brusca, como 
si uno fuese taladrado o agujereado por un instrumento punzante. Asimismo sugestiva es 
la similitud entre las palabras thrill y thrall (esclavo, prisionero). Ambos significados se 
funden en la palabra enthrall, que tiene connotaciones de sentirse esclavizado, capturado, 
y de sentirse emocionado, fascinado. De manera similar, en todo thriller es como si 
nosotros mismos nos pusiéramos en disposición de ser capturados, para sentir emoción, 
para recibir una serie de bruscas sensaciones” (Martin Rubin, 2000: 16-17). 
 
4. Un héroe atípico 
 
El origen del personaje psicopático se remonta muy atrás, tanto en la literatura como en 
el cine y en el ámbito de las series de televisión. Por ejemplo, una estudiosa como Raquel 
Crisóstomo afirma: “El extraño caso del doctor Jekyll y el señor Hyde constituyó “una 
elaboración urbana, reflexiva, filosófica y moralista del proceso transformista que 
conduce del hombre a la bestia o viceversa, y de ella resulta una concepción 

 
de la pareja, recoge las vibraciones emitidas por cualquier sonido, y las transmite al receptor que tengo 
preparado” (Ramón Francisco Jurado, 2005: 6). 
17 No se trata de novelas donde el lenguaje haya sido trabajado con vistas a la creación de belleza. Se hace 
de él un uso funcional, meramente pragmático. 



particularmente moderna, de una contemporaneidad asombrosa, que recoge la lucha 
interna a través del binomio Dr. Jekyll-Mr. Hyde, por lo que se ha convertido en referente 
de varios héroes seriales contemporáneos” (Raquel Crisóstomo, 2014: 39). En lo que a 
nuestras novelas se refiere, habría que apuntar que dicha complejidad psicológica y ética 
no está tan presente, al tratarse de protagonistas enteramente poseídos por el mal. 
También la novela negra está repleta de personalidades desviadas, comenzando por la del 
propio detective. Fijémonos, si no, en lo que confiesa Hammer, el personaje de Mickey 
Spillane, en One Lonely Night: “Yo vivía solo para matar a la escoria y a la canalla que 
deseaba matarse a sí misma. Yo vivía para matar, para que otros pudieran vivir. Yo vivía 
para matar porque mi alma estaba endurecida y se recreaba pensando en derramar la 
sangre de los canallas que hacían del asesinato su medio de vida” (Jerry Palmer, 1983: 
18). Puede comprobarse que no hay tanta diferencia entre uno u otro lado de la ley, y que 
la figura del detective, en este caso, no está muy alejada de la del psicópata justiciero que 
tanta fortuna ha hecho en la pequeña y en la gran pantalla.  
En este último aspecto, habría que hablar de películas tan conocidas como “Taxi Driver” 
(1976), de Martin Scorsese; “The Silence of the Lambs” (1991), de Tim Galvin; o de 
“Seven” y “Dexter”, de las que ya se ha hablado. Estas son solo algunas muestras. En lo 
que concierne al protagonismo del serial killer en la televisión, habría que aludir a 
“Bloody Face” en “American Horror Story: Asylum” (FX, 2012); Joe Carrol, psicópata 
con una legión de seguidores en “The Following” (FOX, 2013-); el caso de Cult (CW, 
2013); y el joven Norman Bates de “Bates Motel” (A&E, 2013-). Podría deslizarse aquí 
la hipótesis de que el personaje del psicópata es siempre un justiciero, pues en la oscura 
mente del asesino los crímenes obedecen siempre a un ajuste de cuentas18. 
Es evidente que el personaje del psicópata ha ejercido siempre una atracción morbosa en 
el lector y en el espectador, por diversas razones: por su carácter dual; por sus actos, 
vestuario y apariencia; porque son antihéroes que se enfrentan al statu quo, en luchas la 
mayor parte de las veces muy desiguales; porque pueden poseer una cara amable, 
seductora; porque su vida representa un enigma que se quiere resolver; y porque, en cierta 
forma, son poderosos (Mariona Visa Barbosa, 2011). 
En las novelas de Osvaldo Reyes se produce un fenómeno interesante: el asesino, con su 
aura maléfica, contamina y mancha al resto de los personajes, como ocurriera en la novela 
gótica: “este es precisamente el papel de villano-héroe en el gótico: traer el desorden a un 
mundo que de otra manera estaría ordenado, e invadirlo tan totalmente que la base de ese 
orden resulte discutible” (Jerry Palmer, 1983: 207). Es aquí donde la novela negra muta 
en novela gótica19, la cual camina de la mano con el thriller, está en la base del mismo, 

 
18 Los criminales suelen estar convencidos de su inocencia y de la legitimidad de sus acciones punitivas, 
como puede verse en Blackburn (1993), la novela de Bradley Denton: “he takes for granted his actions do 
not deserve condemnation since, as he argues, there are “laws deeper and more rigid than those shaped by 
the inconstant fools who place themselves above us, and the man who knows and keeps those laws is 
beyond the judgement of that fools. That man never seek absolution, for where no absolution is needed, 
none can be given” (Isabel Santaularia, 2010: 59). 
19 El propio autor reconoce ser proclive a la experimentación genérica: “En el 2015 salió publicado un libro 
que lleva por título una palabra: Negrótico. Sus autores, el profesor Osvaldo di Paolo y la profesora Nadina 
Olmedo, ambos de nacionalidad argentina y residencia actual en Estados Unidos, analizaron varias obras 
que fusionaban el conocido género negro, con todas sus características, y la literatura gótica, con sus seres 
sobrenaturales, laberintos y cementerios. Un crítico severo puede argüir que la combinación es imposible. 
La novela negra es de fondo realista, y un vampiro o un zombi no entra en esa ecuación. Una visión más 
amplia, más orgánica, diría todo lo contrario. Claro que es posible. Es más, puede ser hasta de provecho 
para el género. Lo amplía, lo lanza hacia el futuro. Es parte de una evolución que enriquece (Osvaldo Reyes, 
“El genoma de la literatura negra”, El genoma de la literatura negra - Solo Novela Negra - Punica Granatum 
A.C., consultado el 23/10/2022). Osvaldo Reyes ha incursionado ya en la literatura gótica con una novela 
como La estaca en la cruz, publicada en Panamá, en la editorial Exedra, en 2014. 
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como ha reconocido Martin Rubin: “Entre los diversos antecedentes literarios del thriller, 
tres son particularmente importantes. El primero es la novela gótica (…). Para ser 
clasificada por el bibliógrafo como “puramente” gótica o “bastante” gótica, una obra debe 
pretender electrizar al lector, no edificar (…). La historia de detectives también ha sido 
interpretada por varios críticos como una prolongación y perfeccionamiento de la 
tradición gótica” (Martin Rubin, 2000, 56-60). 
En El efecto Maquiavelo, no hay personajes inocentes. No solo los personajes negativos 
(Mantovani, Triana, Araujo, Santos, Hobt, y toda la cohorte de acólitos que sirven a estos 
últimos, procedentes de presidio) están tocados por el mal, sino también las figuras 
aparentemente positivas. El doctor Hatcher no se ocupa de su mujer Daisy, descrita como 
una mujer frágil. En efecto, está obsesionado con una historia de amor traumática, la que 
protagonizó junto a la loca Massiel. Asimismo, fantasea con una paciente suya, la señora 
Calvet, y llega a enamorarse de ella. David Levin, íntimo amigo del doctor Diego Hatcher, 
le lanza lúbricas miradas a Daisy, la mujer de este, y a Daisy esto no le desagrada: “Sentía 
los ojos de David en ella. Le molestaba un poco, pero no dejaba de ser halagador” (2011: 
303). Por su parte, Ibeth, la novia de Mantovani, a pesar de los cuidados que ha recibido 
de este, quien se comporta bien con ella, lo engaña con su exnovio a la primera ocasión: 
“Amaba a su novio. De eso no le cabía duda. Aunque todavía no le propusiese 
matrimonio, sabía que se iban a casar algún día y que iban a ser muy felices. Sin embargo, 
a pesar de todos los buenos momentos, de todo el cariño que se profesaban, de tener tantas 
cosas en común, bastó que viera a Alexis una vez más para caer en sus manos como una 
tonta” (2011: 315). Los personajes no se poseen a sí mismos, están presos en un carrusel 
de emociones (como se pretende que ocurra con el lector). 
Las citas con las que se abre cada libro de los que componen la novela también orientan 
esta hacia el género gótico. Basten un par de ejemplos: “¿Qué es lo que sujeta a estas 
bestias devoradoras que llamamos hombres? Maurice Joly, Diálogo en el Infierno entre 
Maquiavelo y Montesquieu” (2011: 5). Y “Somos más sinceros cuando estamos iracundos 
que cuando estamos tranquilos. Cicerón” (2011: 291). 
La contaminación del mal que propicia el asesino en serie se ve aún más claramente en 
una novela como Pena de muerte, donde El Verdugo utiliza los medios de comunicación 
de masas tanto para justificar su violencia como para expandir su mensaje. De hecho, en 
la mayoría de los crímenes que comete, se comunica antes con el diario La Esclusa (y, 
más en concreto, con el inteligente reportero Javier Prado), al que envía un detallado 
informe de las actividades delictivas de los hombres corruptos que se expondrán a su 
castigo. Tras golpear, el propio periódico difunde en redes comunicados del asesino, en 
los que este habla al pueblo, lo alecciona. Después de cada crimen, Solís consulta lo que 
dice internet en torno suyo, y observa con gozo que está ganando adeptos: “Un pajarito 
azul en una esquina de la página señalaba la red que revisaba en ese instante. Las 
conversaciones sobre la pena de muerte y el Verdugo estaban tomando un rumbo 
inesperado. Sabía que podía pasar. Esperaba que pasara, pero verlo suceder era algo… 
maravilloso” (Osvaldo Reyes, 2013: 157). 
Como consecuencia del actuar y accionar de Víctor Solís, mucha gente está cambiando 
de parecer (afirma la novela) en cuanto a la posible aprobación de la pena de muerte en 
el país. Sabemos de la fascinación que el homicida ejerce en la detective Graco, pero no 
solo en ella. La directora del periódico La Esclusa, Regina Ferrer, opina acerca del posible 
asesinato del abogado Claudio Gotti: “Si alguien merece la justicia de El Verdugo es 
Gotti. No lamentaría en lo más mínimo enterarme que una bala atravesó su cabeza” (2013: 
186). Lo grave que plantea la obra es que instituciones tan importantes para el 
funcionamiento democrático como la policía o la prensa están delegando su 
responsabilidad en manos de un criminal anónimo… Existe el sentimiento (y observando 



la ineficiencia de la detective Graco y de su jefe Andrés Casanova es entendible, aunque 
no justificable) de que las instituciones son incapaces de hacer frente a una plaga como 
la de la corrupción. De ese modo, El Verdugo se apresura a llenar ese vacío. Dice, 
dirigiéndose a la nación: “He escuchado sus gritos de desesperación en las ondas. He 
sentido su dolor a través de los circuitos de las redes sociales. Me han llegado claramente 
sus deseos de venganza” (Reyes, 2013: 139). Sin embargo, la administración de verdadera 
justicia, la cual depende de complejos mecanismos, no puede ser algo tan sencillo… 
La inteligencia de Víctor Solís en la obra consiste en que sabe dominar a la perfección la 
psicología de las masas. Siendo consciente de la existencia de individualidades 
atomizadas (no soberanas), se erige en representante de la voz de muchos para que estos 
puedan liberar, por medio de él, unos sentimientos de agresividad antaño reprimidos. Para 
ello, se necesitan dos cosas: la existencia de un enemigo externo (en este caso la existencia 
de una pérfida elite), y la creación de una determinada mística colectiva, basada en una 
moral desviada. De esta forma, y utilizando conceptos freudianos, muchos podrán liberar 
su Id (la parte irracional de la psique), creyendo cumplir a un tiempo con su Superyó (que 
es la instancia mental donde anidan los sentimientos morales)20. Se trata de un terror 
gótico muy “real”. 
Así las cosas, El Verdugo adquiere la categoría de superhéroe, es decir, la dignidad de 
administrador legítimo de la violencia, por delegación popular. Solís está encantado con 
el sobrenombre que la gente le ha puesto: “por cuestiones del destino o una muy buena 
planificación por parte de La Esclusa, el nombre que estaba prevaleciendo era perfecto. 
El Verdugo, el encargado de dispensar justicia” (2013: 75). El pueblo tiene su salvador, 
como ocurría en la serie estadounidense Dexter: “Dexter is not so different from comic 
superhéroes like Captain America, Spider-Man, Batman or Superman, who, in Antonio 
Ballestero’s words, are exponents of the defenders of the system that try to correct its 
cracks and crevices” (Santaularia, 2010: 61). 
Tanto los psicópatas de Osvaldo Reyes como los de las series norteamericanas con los 
que guardan relación, poseen habilidades extraordinarias. Víctor Solís ha sido entrenado 
militarmente, tiene enormes conocimientos en informática21, una gran cultura y enormes 
dotes para la manipulación. Pese a ello, su “alma” es serial… Esto puede verificarse aún 
mejor en el doctor Mantovani, al que pueden aplicarse perfectamente las palabras con las 
que Jerry Palmer define al malvado de las novelas detectivescas: “el villano aprecia a los 
demás en la medida en que se comportan como cosas” (Jerry Palmer, 1983: 39). Y, 
ciertamente, El efecto Maquiavelo es, entre otras cosas, un enorme catálogo de productos 
suntuarios22. Esto también es significativo. 
 
5. Conclusión 
 
Es interesante asomarse a la obra literaria de Osvaldo Reyes y de Ramón Francisco Jurado 
porque se trata de los dos máximos representantes de la novela negra en Panamá (donde 

 
20 Cristian Jesús Palma Florián, “¿Qué puede decir el psicoanálisis sobre la ética frente al fascismo?”, Desde 
el Jardín de Freud, 19, 2019, 219-238. 
21 Un ingeniero de la policía en la obra reconoce: “El SUNI está en otro nivel. Cuando lo atrapemos me 
quiero sentar a conversar. Es un maldito mago” (Reyes, 2013: 271). 
22 Un “Cherokee Gran Laredo” (19), un “Jaguar Sovereign XJ6” (43), un “Citroën Xantia Prestige” (232), 
peces “angelfish, lionheads y goldfish” (242), “una pluma Cross” (260), un “Mercedes-Benz S-600” (263), 
un “Rolex” (284), etc. Y todo un repertorio musical (“El Moldavia” de Bedrich Svetana, Franz Von Suppé 
y Amilcare Ponchielli, la ópera del “Príncipe Igor”, “Der Fliegende Holländer”, de Richard Wagner, 
“Capriccio Italien” de Tchaikovski, “Marcha fúnebre para una Marioneta”, de Charles Gounod, 
“Scheherezade, de Rimsky Korsakov…), porque el arte y la cultura también son concebidos como 
mercancías portadoras de distinción social. 



el género tiene y ha tenido muy pocos cultores) y porque sus textos son originales y 
diferentes con respecto a diversas tradiciones escriturales. Siendo las suyas novelas 
panameñas, no se refleja en ellas el alma nacional, sino que están más cercanas a la 
idiosincrasia estadounidense, algo que puede resultar en cierta medida lógico si se 
examina la historia de este país centroamericano. Por otro lado, se alejan también del 
paradigma del neopoliciaco latinoamericano, donde predomina el análisis y la denuncia 
social. En la novelística de Reyes y Jurado se proyecta más bien un mundo burgués o 
altoburgués, al margen de los sectores populares y de su forma de ver y de percibir el 
mundo. En relación con el neopoliciaco centroamericano, hay que constatar también la 
divergencia. Si la novela negra centroamericana opta en numerosas ocasiones por el 
experimentalismo (tanto formal como de contenido), estos textos panameños son mucho 
más conservadores técnicamente, y más cercanos al statu quo en lo que se refiere a la 
cosmovisión. 
En efecto, se trata de novelas que provienen del mundo audiovisual (sus principales 
modelos vienen del cine o de la televisión, incluso del cómic) y que podrían perfectamente 
regresar a él, es decir, podrían ser fácilmente acomodadas a dicho lenguaje fílmico y 
televisivo. En ellas, las referencias a películas o series estadounidenses son constantes, y 
un análisis contrastado de las tramas y argumentos demuestra la analogía genética. En 
una obra como La niebla la peripecia argumental nos remite directamente al género de 
las películas de acción norteamericanas. Por su parte, Osvaldo Reyes se vale de técnicas 
cinematográficas en sus novelas, como los comienzos “in medias res”, el vertiginoso 
cambio de planos y secuencias, el uso maestro del suspense, la técnica del flash-back o el 
efectismo gore. 
Las de Reyes y Jurado son novelas policiacas que han sobrepasado las fronteras genéricas. 
Si en las novelas inglesas (las de Conan Doyle y Agatha Christie entre tantos otros) lo 
principal era el enigma, en nuestras obras no tendrá tanta importancia. Formará parte de 
la trama, pero no tendrá un valor esencial. Asimismo, si en las novelas policiacas inglesas 
(y, por ende, en las norteamericanas) el castigo del criminal era necesario (puesto que 
reforzaba de ese modo el buen nombre de las instituciones sociales al servicio del 
ciudadano), en las novelas de Osvaldo Reyes que se han elegido como objeto de estudio 
(a saber, El efecto Maquiavelo y Pena de muerte) el homicida no solamente queda 
impune, sino que está escandalosamente por encima de sus adversarios, que representan 
a la ley. Debe apuntarse también que buena parte de las novelas detectivescas están 
narradas o privilegian la perspectiva del héroe positivo, mientras que en las obras de 
Reyes el narrador omnisciente favorece claramente la perspectiva del asesino serial, tanto 
cuantitativa como cualitativamente. 
No es halagüeño el retrato de la institución policial que nos entregan estas obras. En El 
efecto Maquiavelo, los investigadores no son ni siquiera profesionales, es decir, no 
pertenecen a la policía, son aficionados. Y en Pena de muerte, tanto la representante de 
la institución policial (Marialexis Graco) como la representante del cuarto poder (Regina 
Ferrer) respaldan en cierta forma las acciones punitivas del justiciero, Víctor Solís, lo cual 
no deja de ser insólito. 
La dominante de estas novelas tampoco es moral, como podía serlo en la novelística de 
Raymond Chandler o de Dashiell Hammett. La detective Sabrina no persigue a criminales 
como servicio a la sociedad, sino porque es adicta al peligro.  
Ya que la matriz semántica de estas novelas no es deductiva y racional, ni moral, ni social, 
ni psicológica, ni estética, ¿en qué consiste? Podría decirse que en la emoción. En este 
punto, se ha producido una mutación genérica y genética: de novelas negras, estas obras 
se han convertido en thrillers. Y en los thrillers el espectador (o el lector) queda a merced, 
voluntariamente, del vaivén emotivo que el escritor o el cineasta le propone. Este es, sin 



duda, el pacto ficcional: el receptor ha de dejarse fascinar. Como contrapartida, el autor 
hará todo lo posible para adaptarse a la circunstancia de su público23. En nuestras novelas, 
se halaga a los lectores, que siempre saben más acerca de los protagonistas que la propia 
policía, por ejemplo. La técnica narrativa es conservadora (y hasta reiterativa), es decir, 
en ningún momento se desconcierta (o “incomoda”) al lector. En Pena de muerte incluso 
se añade un epílogo, “Palabras del autor”, en el que el escritor se comunica directamente 
con sus lectores, y llega a “desdecirse” un tanto del posible mensaje que su novela haya 
podido transmitir: “Debo comenzar dándole las gracias por haber llegado a esta página 
(…). De verdad creo que en el mundo hay más personas buenas que malas…” (Reyes, 
2013: 381). Tanto Osvaldo Reyes como Ramón Francisco Jurado tratan de patentizar en 
sus libros una ideología que es consustancial al día a día de los receptores de su labor 
literaria. 
En estas obras el individuo crece tanto como decrece la colectividad o los organismos que 
la representan. El héroe que servía a la sociedad se ha convertido en un sujeto (subiectus) 
antisocial que contamina todo el espacio que abarca, el cual puede ser muy extenso. Aquí 
las novelas negras se transforman en novelas góticas. En El efecto Maquiavelo la maldad 
de Carlo Mantovani corroe toda la realidad ficticia, hasta el punto de que no existen 
personajes moralmente sanos en dicho texto. Como han demostrado las películas y las 
series estadounidenses de las que esta clase de literatura se nutre, el psicópata ejerce 
atracción entre el público, puesto que puede parecer un ser enigmático; y también por su 
aura de marginalidad. Pero, por encima de esto, porque el empleo de la violencia es 
asociado generalmente con el poder. En Pena de muerte, El Verdugo Víctor Solís logra 
conectar con una masa social perennemente disconforme, que logra canalizar, a través 
suyo, sus problemas, frustraciones e impulsos agresivos. El vengador, incluso el psicópata 
(acaso sean lo mismo), por causa de una especie de inversión del gusto popular, puede 
ocupar ahora el puesto que antaño desempeñase el caballero-detective, que era una figura 
éticamente relevante. Comoquiera que sea, y en definitiva, tampoco se oculta que estos 
antihéroes constituyen, hay veces, personajes unidimensionales; son adalides de una 
nueva épica (inversa) que ha sabido de todas maneras granjearse un público. 
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