El thriller panamefio como novela negra (divergente)
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Resumen. Osvaldo Reyes y Ramon Francisco Jurado son los dos grandes escritores de novela negra en
Panama. Sus obras poseen interés porque son diferenciales con respecto a la tradicion narrativa panamefia,
por un lado, y en comparacion con el neopoliciaco latinoamericano o centroamericano, por el otro. Divergen
incluso del canon de la novela policiaca a la inglesa o a la norteamericana. Se trata de textos cuyos referentes
culturales tienen mas que ver con el mundo audiovisual (el cine, la television, el comic) que con el universo
literario propiamente dicho. Al examinar la produccion narrativa de Osvaldo Reyes y de Ramon Francisco
Jurado, se echan de ver las deudas con el cine y con las series de television tanto a nivel técnico (de técnica
narrativa) como de contenido. La dominante no sera ya, pues, como en otras novelas detectivescas, el
enigma, el andlisis social, la moral, la psicologia o la estética, sino la pura emocion. En este sentido, se
advertirad una metamorfosis desde el género de la novela negra hacia el thriller, que tanto éxito ha tenido en
el arte cinematografico. El protagonista tampoco serd el héroe positivo de antaflo, sino una figura
problematica que aglutina en si los profundos cambios en la sensibilidad estética de nuestro tiempo, tanto
en lo que concierne al &mbito de los creadores como al de los lectores y espectadores.
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Résumé. Osvaldo Reyes et Ramon Francisco Jurado sont les deux plus grands créateurs de romans noirs
au Panama. Leurs ceuvres possedent de I’intérét car elles sont originales par rapport a la tradition narrative
panaméenne, d’un coté, et a I’égard du néo-policier latino-américain ou centre-américain, de I’autre. Ces
romans divergent méme du canon du roman policier a I’anglaise ou a la nord-américaine. Il s’agit de textes
dont les références culturelles se rapprochent plus du monde audiovisuel (le cinéma, la télévision, la bande
dessinée) que de 1'univers littéraire a proprement parler. Dés qu’on analyse la production narrative
d’Osvaldo Reyes et de Ramon Francisco Jurado, on percoit facilement les dettes avec le cinéma et avec les
séries TV que ce soit au niveau technique (de technique narrative) ou au niveau thématique et de contenu.
La dominante ne sera donc plus 1’énigme, ’analyse sociale, la morale, la psychologie ou 1’esthétique,
comme 1’était avant pour les autres romans policiers, mais se trouvera plutoét dans I’émotion pure. En ce
sens, on pourra remarquer une métamorphose du genre du polar vers le thriller, lequel a connu un succés
fulgurant au cinéma ces derniéres décennies. Le personnage principal ne sera non plus le héros positif
d’autrefois, mais une figure problématique agglutinant en soi les profonds changements dans la sensibilité
esthétique de notre époque, que ce soit en ce qui concerne les créateurs ou les lecteurs ou spectateurs.

Mots-clés : Osvaldo Reyes, Ramon Francisco Jurado, audiovisuel, polar, thriller.

1. Introduccion

Es comtinmente aceptado que los dos maximos exponentes del género de la novela negra
contemporanea en Panama son los autores Osvaldo Reyes y Ramon Francisco Jurado,
que se han especializado en la escritura de obras pertenecientes a esta corriente literaria.
Otros escritores panamefios como Ariel Barria Alvarado (con La casa que habitamos, de
2007), Rafael Pernett y Morales (con E! indio sin ombligo, de 2008) o Juan David Morgan
(autor de El ocaso de los inocentes, publicada en 2011) han incursionado también en la
literatura negra, pero su obra transcurre, sin embargo, por otros cauces. Lo anteriormente
dicho justificaria ya de por si un estudio académico de la obra de ambos autores, a saber,
Osvaldo Reyes y Ramon Francisco Jurado. No obstante, existe otra razén de mayor calado
que avala la necesidad de un andlisis detenido de su obra literaria, y es que la novelistica
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de estos escritores destaca por su originalidad con respecto a diversos paradigmas
narrativos, ya sea el de la novela panamefia en general o el del neopoliciaco
latinoamericano y centroamericano en particular, como habrd de verse. Es destacable
también el hecho de que la literatura negra de estos autores, si bien se nutre, como es
logico, de la tradicion de novela policiaca a la inglesa o de la tradicion de novela
norteamericana hard-boiled, diverge notablemente de ellas, logrando traspasar las
fronteras genéricas de la novela policiaca para transformarse en otra cosa.

Se han elegido tres textos que se consideran representativos de la ya extensa produccion
de “roman noir” de estos narradores: La niebla (2005), de Ramon Francisco Jurado; E/
efecto Maquiavelo (2011), de Osvaldo Reyes; y Pena de muerte (2013), del mismo autor.

Hay que estar de acuerdo con Porfirio Sanchez cuando afirma: “La novela panamefia de
una u otra forma es antimperialista, puesto que toda la estructura econdmica y social de
la region se encuentra encuadrada en el contexto de lo que ha sido definido como el
estadio del capitalismo monopolista mundializado: imperialismo” (Porfirio Sanchez,
2015: 494). Debe comprenderse que la entrada en Panama del capital estadounidense a
principios del siglo XX, con todo lo que ello llevaba aparejado, si bien en un principio
generd una respuesta positiva y concorde en la oligarquia panamena, a lo largo del tiempo,
cuando se comprobo que los réditos de dicha “ocupacion” econdmica, sociopolitica y
cultural no eran los esperados, desemboco6 en un discurso ideoldgico de abierto rechazo
por parte de la elite cultural panamefia, la cual propugnaba mas bien una vuelta a los
antiguos valores derivados de la hispanidad y del catolicismo, que se creian entonces
amenazados por la preponderancia estadounidense, en todos los 6rdenes (Francisco Javier
Ibanez, 2018: 311). Prueba de esto son textos como Panamad, pais y nacion de transito
(1946), de Octavio Méndez Pereira; novelas como Luna verde (1941) o Los forzados de
Gamboa (1960), de Joaquin Belefio?; u obras como Las averias (1972), de Enrique
Chuez, o El ultimo juego, de Gloria Guardia, publicada en 1976. Son solo algunos
ejemplos de entre muchos. En esta ultima novela de la escritora panamefia Gloria Guardia
puede estudiarse muy bien la agonia de la antigua oligarquia pronorteamericana de
Panama en el decadente personaje de Roberto Augusto Garrido, abrumado por las
profundas transformaciones de la sociedad nacional que conducirdn a la firma del tratado
Torrijos-Carter en 1977. No obstante lo dicho, y a pesar del caracter nacionalista y
antimperialista de buena parte de la novelistica panamena desde las primeras décadas del
siglo pasado, habria que hablar de Luna verde, de Joaquin Belefio, como la novela que
mejor ha captado las contradicciones y dualidades del espiritu nacional por causa de la
presencia estadounidense en dicho pais centroamericano. En efecto, el protagonista,
Ramon de Roquebert, aparece cruelmente escindido, patologicamente fracturado entre lo
que le dicta la razén y la moral, y aquello que impone su deseo. A lo largo de la obra, que
es una autobiografia ficticia, no para de lanzar proclamas en contra del invasor extranjero,
del cual hace un retrato esperpéntico: “Para este monstruo ya no existe moral, no existe
dignidad, ni existen leyes. Todo vive supeditado al dolar. Corruptor de todo lo noble, de
todo lo humano y lo digno. Todo est4 supeditado a la muerte” (Joaquin Belefio, 1976:
47). Tampoco duda en expresar simpatias hacia sus compatriotas: “Tenemos que unirnos
todos los latinos para hacer una sola fuerza que haga que nos paguen lo que debemos

2 Lo que se dice en la dedicatoria, asi como algunas palabras de la Introduccion, es suficientemente
indicativo: “El que siembra banderas cosecha soberania. A las 87 victimas del pueblo anénimo de mi patria,
que en las jornadas del 3 de noviembre de 1959 se enfrentaron con solo su coraje heroico a las tropas del
pais capitalista mas poderoso del mundo” (Joaquin Belefio, 2001: 5). Y “los yanquis siguen explotando, a
costa nuestra y del mundo entero, la industria canalera y nuestra estratégica posiciéon mundial, a nombre
del mito de la Democracia” (2001: 15).



ganar” (Joaquin Belefo, 1976: 137). Sin embargo, desde los primeros compases de la
novela, el joven Ramon no vacila cuando se trata de convencer a su abuelo Don Porfirio
de que venda su propiedad en el campo en favor de un hombre de negocios
estadounidense, porque eso puede facilitarle a ¢l el traslado desde el entorno rural al
citadino. Ya en la capital, adquiere un enorme resentimiento contra los proletarios que
trabajan con ¢l en el Canal y envidian su superior cultura, y no duda en pisotearlos cuando
se convierte en “pusher”: “al que se volvid tisico al polvo de cemento, lo despedimos; al
que me alabd, lo burlé¢; al que se insubordind, hice que su elegible fuera puesto en la lista
de black-ball. Era el hombre necesario de los capataces” (Joaquin Belefio, 1976: 94).
Tampoco titubea cuando se trata de lanzar a sus primas Uba y Lola a los brazos de los
estadounidenses Mr. Kupka y Mr. Sisson, y disfruta a su modo del placer que puede
comprar con el dinero que empieza a acumular gracias a su trabajo en la Zona: “Aquella
noche gasté 150 dodlares en bluemoons, highballs, mujer y departamento” (Joaquin
Beletio, 1976: 164). Por eso es cuando menos problematico que el Epilogo de Luna verde
nos presente al protagonista, Ramoén de Roquebert, como un héroe nacionalista y
proletario. En lo que tiene que ver con la novelistica de Osvaldo Reyes y Ramon
Francisco Jurado, habria que decir que no solo su produccidn narrativa no es nacionalista
ni antiimperialista, sino que se acerca mucho mas a la idiosincrasia estadounidense que a
la panamena, a la centroamericana o a la latinoamericana, como podra verse.

En lo que tiene que ver con la evolucidén de la novela negra en América Latina hasta
convertirse en un género nuevo, el neopoliciaco?, debe decirse que los andlisis de Gustavo
Forero serdn esclarecedores sobre todo al comparar lo que ¢l define como la esencia de
la novela negra latinoamericana con la naturaleza de las novelas que seran objeto de
estudio aqui. Segun el critico colombiano, el neopoliciaco en América Latina (y el
estudioso realiza un panorama muy completo que abarca desde México y Centroamérica
junto con el Caribe hasta América del Sur, pasando por un pais como Brasil) se caracteriza
ante todo por el retrato veraz de sociedades andmicas en las cuales la idea de justicia que
vehiculaba la novela policiaca a la inglesa (la novela de enigma o whodunit) o la novela
negra estadounidense (el habitualmente denominado hard-boiled) ha quedado desterrada.
En efecto, en paises como México, con un nivel de impunidad del 75,7%, Colombia, con
un nivel del 75,6%, Honduras (64,1%), El Salvador (64,1%), Argentina (58,8%), Chile
(56,4%), Panama (51,3%) o Costa Rica (48.7%), la idea de un detective a manera de
cruzado contra el crimen y la injusticia seria risible, bufonesca. Se trata, mas bien, de
novelas de denuncia de sistemas sociales que oprimen y asfixian al individuo, el cual
queda atrapado, casi sin alternativa, en las redes de dicha degradacion econdmica,
politica, social y moral. El mensaje que transmiten estas obras, en muchas ocasiones, es
el de que, en un ambiente tan depauperado, un mecanismo eficaz de supervivencia para
un amplio sector de la poblacion pasa por la delincuencia. Pero, como indica asimismo
Gustavo Forero, la ausencia de instituciones sociales que garanticen la seguridad
ciudadana da lugar también, en algunas de estas novelas, a una anomia positiva que tiene
que ver a veces con soluciones que el propio pueblo lleva a efecto, de manera colectiva,
ante la amenaza externa omnipresente en su vida cotidiana. Dichas reparaciones son
expresadas en algunas de estas novelas de varias formas: mediante el control social de los
grupos; o a través de métodos de solucion privada de conflictos o mecanismos expeditos
de arreglo e indemnizacion directa del dafo (Gustavo Forero, 2016).

Pues bien, es conveniente afirmar que, si el andlisis social es un factor esencial en la
configuracion literaria del neopoliciaco latinoamericano (desde México al Cono Sur), este

3 Cuyas caracteristicas ha definido bien Diego Trelles Paz (2006) en su articulo “Novela policial alternativa
hispanoamericana (1960-2005)”, publicado en Aisthesis, n°40, pags. 79-91.



estd practicamente ausente en la novelistica negra de Osvaldo Reyes y Ramon Francisco
Jurado. Efectivamente, ni la industria del narcotrafico y su enorme influencia en el tejido
social latinoamericano, en muchos casos interdependiente; ni las tensiones sociales entre
razas y géneros en América Latina y en América Central; ni el desengafo social tras la
materializacion de los Acuerdos de Paz en Centroamérica; ni las consecuencias de la
guerra estadounidense contra el terror en estos paises; ni el aumento de la criminalidad
debido no solamente al narcotrafico, sino también al surgimiento y crecimiento de grupos
o bandas que operan al margen de la ley, como las maras; ni las reivindicaciones de
determinados colectivos sociales historicamente marginados que se movilizan en defensa
de sus derechos. Todo un mar social queda fuera de la obra narrativa de estos autores. Es
mas, podria afirmarse que toda una clase social, el proletariado y subproletariado (con su
lenguaje, sus usos sociales, sus costumbres, ideologia y vision del mundo) ha sido borrada
de los textos de estos narradores, cuyos personajes pertenecen a la burguesia o a la alta
burguesia panamena, con estandares de vida equiparables a los estadounidenses o a los
europeos. En La niebla, Sabrina Saavedra es la hija de D. Cristobal Saavedra, uno de los
hombres mas ricos del pais (poseedor de negocios licitos e ilicitos); por lo tanto, se dedica
al oficio de detective privado “por deporte”. En El efecto Maquiavelo la accion transcurre
entre médicos de alto rango de uno de los hospitales mas prestigiosos de la capital, y en
Pena de muerte tanto el asesino como los cresos que son objeto de su ira y venganza son
enormemente prosperos.

Seria conveniente, de igual modo, contrastar las novelas de estos autores panamefos con
algunas obras del neopoliciaco centroamericano para advertir las divergencias de estos
textos de novela negra panamefia con respecto a este. Se habla aqui de obra como Baile
con serpientes (1996) o Insensatez (2005), de Horacio Castellanos Moya; De vez en
cuando la muerte (2002) y Cualquier forma de morir (2006), de Rafael Menjivar Ochoa;
o Caballeriza (2006), de Rodrigo Rey Rosa. En estas novelas antidetectivescas puede
advertirse lo que se ha denominado un desconcierto en la pesquisa, es decir, una
desconfianza epistemoldgica en una Verdad con mayusculas. Los crimenes no se
resuelven, no tanto por la existencia de la impunidad (aunque también), sino por dos
razones: la primera es que, a menudo, las antojeras ideoldgicas de cada subjetividad
analitica impiden ver el mundo tal cual es, suponen carceles mentales, como puede
comprobarse, de forma excelente, en la novela Baile con serpientes?, de Castellanos
Moya. Por otra parte, como ocurre en el resto de las obras, el mal y el bien estdn tan
entrelazados en la vida cotidiana de la gente (de toda la gente, en todas partes) que es muy
dificil discriminar y encontrar un culpable individual o chivo expiatorio que cargue con
unas faltas y pecados que pertenecen, en buena medida, a todos. La realidad es percibida
en estas obras como un fendmeno mucho mas complejo, no dicotomico. Como afirma
Gonzalo Tuero en De vez en cuando la muerte, de Rafael Menjivar: “No te hagas bolas.
No vas a poder publicar nada. Pongas lo que pongas, siempre va a haber pruebas de lo
contrario” (Rafael Menjivar Ochoa, 2002: 197-198). En paralelo con la difuminacion de
la pesquisa criminal, y en consonancia con dicha visiéon de las cosas, existe en estas
novelas un personaje “quinico” que desconfia de las verdades que proponen los grandes
sistemas politicos de uno u otro signo, generadores de violencia. A cambio de eso, se
propone una reivindicacion del cuerpo y del placer (tanto fisico como espiritual),
reprimidos siempre por la ideologia®.

4 En este texto el unico que accede a la identidad del autor de los crimenes es el lector. Los personajes
investigadores se pierden en su propio laberinto de pre-juicios.
> Ver Emiliano Coello Gutiérrez, “Variantes del género negro en la novela centroamericana

contemporanea” (Variantes del género negro en la novela centroamericana actual (1994-2006) / Emiliano
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En las novelas negras panamefias que van a analizarse aqui la experimentacion formal y
el componente filoséficamente subversivo no estan tan presentes. Se trata de novelas que,
de una u otra forma, proyectan los valores o los antivalores del statu quo.

2. El thriller panameiio y la cultura de la imagen

Es claro que las tres novelas de las que va a hablarse seguidamente estan muy cercanas al
mundo del cine y de las series de television tanto desde un punto de vista formal como de
contenido. De hecho, no seria muy dificil realizar la adaptacion® de estas novelas a la gran
o0 a la pequefia pantalla, ya que, realmente, el referente artistico que las alimenta proviene
mas bien de ahi, y no tanto quizas de la literatura en si misma.

En la novela La niebla, de Ramon Francisco Jurado, se alude constantemente a
paradigmas de la cultura audiovisual. Por ejemplo, cuando Sabrina habla con orgullo de
su padre en el capitulo cuarto, lo compara con personajes como “Michael Corleone, o por
lo menos Anthony Soprano” (Ramoén Francisco Jurado, 2005: 51). En el momento en que,
en el capitulo quinto, Sabrina se acerca a la casa de la esposa de Juvenal Sanjur, repara
en que en la television estaban visionando “The Jerry Springer Show” (2005: 60). Y
cuando, en el capitulo noveno, la detective protagonista es victima de una aparatosa
persecucion por parte de criminales, enseguida se le viene a la mente otro ejemplo
proveniente del mundo audiovisual: “Tampoco puedo creer que un simple paseo por el
corredor se haya transformado en la proxima pelicula de John Woo” (Ramon Francisco
Jurado, 2005: 114). Estos son los modelos visibles. Habra otro subrepticio, no explicito,
pero facilmente deductible.

En la novela de Jurado, la detective privada Sabrina Saavedra hace frente a la amenaza
que supone para Panama la existencia de un arma bioldgica denominada precisamente “la
niebla”, mediante la cual el general McGowan pretendia impedir que el Canal fuese
devuelto, el dia 31 de diciembre de 1999, a su legitimo duefio por parte del gobierno de
los Estados Unidos. El plan era permitir que la guerrilla colombiana robase el arma en
suelo panamefio, para después sustraérsela (con gran publicidad), probando con ello que
Panama tenia necesidad de los norteamericanos para defenderse de terribles peligros que
podian acecharla, y que por tanto no podia convertirse en una nacion independiente. El
problema viene cuando una militar rebelde, Marisol Cruz, se entera de los planes de su
jefe, el general McGowan, y decide quitarle el veneno, que termina en manos del terrorista
musulman Sayf al-Din. Sabrina interviene para detener a este ultimo, quien tenia la
intencion de rociar el virus en la capital panamena la noche del 31 de diciembre. Entre
McGowan y ella logran neutralizar al libanés y salvar al pais, el cual termina celebrando,
entre festejos, su autonomia. La poblacién civil no se ha enterado de nada.

Las similitudes entre esta novela y algunas peliculas de accion son notorias. Por otra parte,
a nadie se le escapa la analogia entre La niebla y la pelicula “The Rock” (1996), del
director norteamericano Michael Bay. En ambos casos existe un general rebelde contra
su gobierno, el cual militar decide actuar por su cuenta, por un sentido del honor que
procede de una hipermoral. En ambos ejemplos hay de por medio un arma tremendamente

Coello Gutiérrez | Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (cervantesvirtual.com)) y del mismo autor “El
picaro como protagonista en las novelas neopoliciales de Rafael Menjivar Ochoa y Horacio Castellanos
Moya” (2009), Centroamericana, n°17, pags. 5-20.

6 Podra ser 1til incidir aqui en la diferencia que existe entre los conceptos de “reescritura” y “adaptacion”:
“Para que reescritura sea un concepto operativo es necesario separarlo del de adaptacion, que reservamos
para el proceso formal de transcodificacion, dejando aquél para los procesos de transferencia en los que se
produce apropiacion y revision del modelo, o lo que es lo mismo, cambios tematico-diegéticos y/o
semantico-pragmaticos” (Antonio Gil Gonzélez (2012). +Narrativa(s). Intermediaciones novela, cine,
comic y videojuego en el ambito hispanico. Ediciones Universidad de Salamanca).
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mortal, en un caso bioldgica y en el otro quimica. Y en las dos ocasiones el general rebelde
termina arrepintiéndose, reconociendo su error y muriendo heroicamente.

Las novelas de Osvaldo Reyes también son muy cinematograficas. Por ejemplo, Pena de
muerte es una obra original que aglutina sin embargo motivos y cinemas’ de gran niimero
de peliculas estadounidenses, que accionan en el texto de modo subrepticio. Como en
“Magnum Force” (1973), pelicula de Ted Post, se hace frente, por parte de justicieros, a
peligrosos delincuentes que escapan una y otra vez de la ley y operan impunemente. Igual
que en “Hang ‘Em High” (1968), del mismo director, en Pena de muerte el vengador
ajusta cuentas con unos criminales que cometieron el error de querer matarlo, dejandolo,
sin embargo, con vida. De forma similar a como ocurre en este tltimo filme de Ted Post,
en nuestra obra el justiciero sabe administrar exquisitamente su venganza, para que el
terror de los culpables no cese de aumentar, de forma que, cuando van a fenecer a manos
del agresor, los malhechores ya estan practicamente muertos (de panico). Paralelamente
a como sucede en la serie “Dexter” (2006), en Pena de muerte el asesino, quien trata de
convencerse y de convencer al mundo de que sus crimenes rinden servicio a la sociedad,
encubre una psicopatia®. Tanto en “Seven” (1995) como en nuestra novela el psicopata
posee una moralidad enfermiza, extrema®. Y, como en “The Punisher” (2004), pelicula
del director Jonathan Hensleigh, el ejecutor (castigador) tiene formacion militar.
Técnicamente, las novelas de Osvaldo Reyes también son deudoras del arte
cinematografico, donde el objetivo principal reside en la captacion de la atencion de los
espectadores. De esta suerte, Pena de muerte presenta un comienzo “in medias res” que
inmediatamente suscita el interés del lector: “el diputado Marcos Conte se enter6 de que
iba a morir” (Osvaldo Reyes, 2013: 7). Para que la accion de estos textos sea vertiginosa,
el autor concibe capitulos muy cortos (de apenas un par de paginas), o bien escribe
capitulos mas largos divididos en subcapitulos o secciones breves, a menudo
contrapuntisticas, como si fuesen planos y secuencias cinematograficos.

Pero el mayor parecido entre la novelistica de Reyes y el cine viene dado por el manejo
maestro que el autor panamefio hace de la técnica del suspense, que se expresa de tres
modos en sus obras. En primer lugar, en todas ellas pueden encontrarse enigmas, que ya
no tendran que ver con la identidad del asesino, pues no se trata de novelas de la vertiente
whodunit. En El efecto Maquiavelo, el enigma se relaciona con las motivaciones que se
esconden tras los crimenes del doctor Mantovani, pero también atafierd al misterio que se
oculta tras la desaparicion de cuerpos, tras las extracciones de sangre y tras los extrafios
sintomas hepaticos de algunos pacientes del prestigioso hospital San Marcos. En esta obra
hay un tercer enigma que concierne a otro asesino, el doctor Triana. Pena de muerte es

7 “La expresion audiovisual se articula, a su vez, en unidades distintas y sucesivas, los cinemas, u objetos,
formas y actos de la realidad, que permanecen reproducidos en el sistema lingiiistico, los cuales son
discretos, ilimitados, Unicos para todos los hombres, cualesquiera que sea la nacionalidad a que
pertenezcan” (Francisco Gutiérrez Carbajo (2003). Literatura y cine. Madrid: UNED).

8 “The series justifies the need to employ violence instead of repressing it. Furthermore, Harry’s code
promotes selfishness” (Isabel Santaularia, 2010: 66).

° Hay una novela de Osvaldo Reyes, En los umbrales del Hades (2011), que acusa una influencia directa
de la pelicula de Fincher: “En los umbrales del Hades pone en escena a un secuestrador de nifios cuyo
nombre, se descubre al final, es Marcel Osorio. Este secuestra a los pequefios basandose en el patron de los
circulos concéntricos del infierno como en la Divina Comedia del Dante, una obra que es la piedra angular
del intertexto filmico-poético con el que Fincher trabaja. La interesante diferencia que introduce Reyes con
respecto a la pelicula es que, mientras que en “Seven” el psicOpata asesina a personas que son victimas de
los siete pecados capitales, en la novela panameiia Marcel Osorio rescata a los nifios de las infamias que
habian sufrido a causa del alcoholismo, la ira, la pereza y sobre todo la lujuria de la sociedad voraz que los
rodea” (Emiliano Coello Gutiérrez, “Hacia una categorizacion de la novela negra centroamericana: la
variedad panamefia”, Canal UNED - Hacia una categorizacion de la novela negra centroamericana:
la variedad panameiia).
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una novela de tipo whydunit, es decir, la incognita proviene de las razones del psicopata
para comportarse como lo hace. Otro enigma en la obra es el de la causa de la muerte de
Francisco, esposo de la detective Marialexis Graco. Ambos se resolveran al final.

Otro generador de suspense en las novelas de Reyes es la manera como se realizan los
asesinatos. En este sentido, se trata de novelas howdunit: el lector sabe que el criminal
golpeara en repetidas ocasiones, pero no sabe como va a hacerlo. Aqui pueden darse, y
de hecho se dan, variaciones, si bien el esquema del crimen suele ser el mismo.

Por ultimo, otro resorte del suspense esté relacionado con el acoso al que los antagonistas
(que pueden ser las fuerzas del orden, o no) someten al individuo andémico. El lector se
pregunta en qué momento el homicida cometera el error que lo conducira a la caida'’.
Pero en los textos de Reyes puede observarse que los villanos estan tan por encima del
resto de personajes que se aproximan al arquetipo del superhéroe de comic.

En Pena de muerte, las Memorias de “El Verdugo” actiian a la manera del flash-back
cinematografico. La accion en el presente narrativo se interrumpe para conducir al lector
al pasado del psicopata, que es el causante del trastorno del personaje, quien, a pesar de
sus muchas cualidades, no ha podido superar un trauma que lastra y momifica su vida.
En tultima instancia, las novelas de Jurado y de Reyes hacen gala de un efectismo muy
propio de la pequefia y la gran pantalla. En La niebla existen persecuciones, escenas de
violencia y riesgo que copan la narracion. Las novelas de Reyes acusan una similitud con
la filmografia gore: en Pena de muerte el asesino le revienta la cabeza al diputado Marcos
Conte, cuyos sesos salpican la ropa de Eulogia, una mujer paupérrima que habia acudido
a un mitin de dicho politico corrupto. En El efecto Maquiavelo, los crimenes de
Mantovani también son de una extrema y morbosa crueldad...

3. La divergencia gené(r/t)ica

En palabras del formalista ruso Tomashevski: “Las caracteristicas de un género, o sea,
los procedimientos que organizan la composicion del texto son procedimientos
dominantes, o sea, que todos los demds procedimientos necesarios para la creacion del
conjunto artistico estan subordinados a ellos. El conjunto de procedimientos dominantes
constituye el elemento que permite la formacion de un género” (Tomashevski, 1965:
303).

Teniendo en cuenta dichas ideas, podrd comprobarse que estas novelas panameiias de las
que se trata aqui han zarandeado de tal manera las directrices del género policial que sera
dificil reconocerlas en tal sentido. Comencemos por el género de la novela policial de
enigma. Jerry Palmer asegura: “en la novela de misterio, la razén y la accion deductiva
son siempre complementarias, desde Holmes hasta Bond. Tan pronto como faltan una o
la otra, es dudoso que estemos ante una novela de misterio” (Jerry Palmer, 1983: 171).
Es constatable que las novelas de Osvaldo Reyes no son novelas de la corriente whodunit,
puesto que el lector conoce la identidad del asesino (de los asesinos) desde los primeros
compases de la obra. En tal sentido, el receptor tiene poco o nada que deducir. En E/
efecto Maquiavelo la personalidad anomica y los delitos del doctor Mantovani nos

10 “Mucho de lo dicho respecto a aquellas historias de misterio cuya direccion es lineal y de principio a fin
puede aplicarse también a las historias invertidas, historias que aparentemente parten de la base opuesta. El
tiron literario del quién-lo-hizo se convierte ahora en el tiron del qué-hizo-mal. Y es muy importante tener
en cuenta que esto es lo que el lector quiere descubrir, asi como era importante tener en cuenta en la historia
detectivesca primigenia que todo giraba en torno a la pregunta “;quién lo hizo?”. Y mas paradojico resulta
aun el hecho de que pese a ser un tipo de obra en la que el misterio queda al descubierto desde el principio
también necesita de un fair play. Sigue existiendo ese contrato no escrito entre el autor y el lector. Lo tinico
que se debe poner frente al lector es aquello que finalmente acabara delatando al asesino” (H.R.F. Keating
(2003). Escribir novela negra. Barcelona: Paidos).



acompaiian desde el principio, y en Pena de muerte El Verdugo esta tan presente en la
novela que llega a convertirse para nosotros en alguien “familiar”. Respecto a las causas
que mueven a los psicdpatas, pueden inferirse de forma natural. En El efecto Maquiavelo,
puesto que el ginecologo asesina a mujeres encita, el lector puede pensar (y no errard)
que dicha conducta desviada tiene que ver con un trauma de infancia y, por mas seas,
puede representar una obsesion contra el arquetipo materno. Respecto a Pena de muerte,
ya en el capitulo noveno (en una novela de treinta) se nos habla de “dos de los cinco
monstruos que tratarian en algin momento de destruirme” (Osvaldo Reyes, 2013: 90),
los cuales han puesto a los padres de la voz que narra “a punto del colapso nervioso”
(Osvaldo Reyes, 2013: 89). Es logico pensar que los crimenes contra los corruptos que
acaecen en la novela tendran que ver con ello. Estos son los enigmas principales de estas
obras. Los secundarios tampoco exigiran del lector grandes desafios y peripecias
mentales, como en ocasiones pueden requerirlos determinadas novelas policiacas a la
inglesa. El enigma no es, pues, la dominante de estos textos.

Asimismo, en la novela policiaca a la inglesa (pero también a la norteamericana) la
resolucion del crimen es tan importante como la posterior penalizacion del mismo. De
ese modo, se conserva la confianza en el restablecimiento de un orden y se transmite, y
esto es esencial, una idea de seguridad en la eficacia del aparato represivo del Estado, el
cual garantiza la convivencia armodnica de los ciudadanos (Gustavo Forero, 2016). La
“ratio” de las instituciones queda siempre por encima de cualquier amenaza. Pues bien,
esto no se produce en nuestras novelas, donde el personaje del asesino estd muy por
encima de personas e instituciones sociales'!, y lo que es mds sorprendente, no recibe
castigo. En El efecto Maquiavelo, Mantovani burla a todos y escapa: “Para cuando otros
topicos tomaron mayor interés y el San Marcos regreso a ser nada, solo un edificio con
muchas historias que contar, el nombre del doctor Mantovani era algo del pasado”
(Osvaldo Reyes, 2011: 470). En Pena de muerte, el habilisimo Victor Solis, El Verdugo,
es liberado por falta de pruebas. La detective Marialexis Graco reconoce su derrota: “Nos
armo un lindo teatro con todo lo que queriamos ver. Acepté su culpa solamente en mi
presencia y nos encamind a toda velocidad en direccion de un muro de concreto. Todo lo
que hagamos a partir de ahora va a sonar a que tratamos de inculparlo de todas formas.
Tenia un plan de contingencia para su plan de contingencia. Maldito desgraciado”
(Osvaldo Reyes, 2013: 369).

En la novela policiaca inglesa y norteamericana, el lector debe asumir la perspectiva de
la figura heroica, es decir, debe adoptar el punto de vista del detective, que es el
representante del bien: “Aun cuando la narracidon nos permite ver algunas cosas desde el
punto de vista del villano, los sucesos espectaculares y significativos son siempre
mostrados desde el lado en que se encuentra el héroe (...). Los actos del héroe inspiran a
los que estan a su lado, influyen en el animo de los que titubean, paralizan la oposicion.
Y también persuaden al lector de que el héroe es admirable (...). El punto de vista del
héroe debe captar la imaginacion del lector en la misma forma en que la “buena nueva”
cristiana capta la imaginacion del converso” (Jerry Palmer, 1983: 103 y 109). Hay que
decir que, en lo que respecta a las novelas de Osvaldo Reyes, las historias no se nos
cuentan desde la cosmovision del héroe, sino mas bien desde la del villano. En E/ efecto
Magquiavelo, la atencion que el narrador omnisciente (que en ocasiones nos entrega la

1 Son novelas claramente deudoras de la idea estadounidense del héroe como alguien por encima de la
sociedad: “Dexter, all in all, conforms to the “prevailing American image of masculinity... that cycles
endlessly through a numbing stream of movies, TV shows, novels, advertisements, and pop tunes. He is a
man because he won’t be stopped. He’ll fight attempts to tamp his down; if he has to, he’ll use his gun”
(Santaularia, 2010: 70).



palabra de los personajes por medio del estilo indirecto libre, como en la otra novela'?) le
dedica a Mantovani es mucho mayor (cuantitativa y cualitativamente) que la que le
concede al resto de criaturas literarias; y en Pena de muerte, el Verdugo Victor Solis tiene
voz a través de sus memorias (a través de las cuales ejerce una notable influencia en el
lector, al que puede provocarle un dilema moral) y, como ocurre en la otra novela, la
importancia que el narrador omnisciente le otorga es considerablemente mayor que la que
le adjudica a los demas personajes.

En estas obras, no solo no existe sancion para los crimenes de los psicopatas y publicidad
para los organismos representativos de la moral social, sino que se hace escarnio de los
mismos. En El efecto Maquiavelo, los encargados de hacer frente a los atropellos que
llevan a cabo tanto los matarifes (Mantovani y Triana) como los ladrones-asesinos (el
doctor Araujo, el doctor Hobt, el doctor Santos, y sus acdlitos) no son ni siquiera policias,
sino mas bien aficionados: el médico Hatcher y su esposa Daisy (embarazada, ademés)*?.
En Pena de muerte, la situacion es mas grave, ya que la detective Marialexis Graco no
estd a la altura del caso, ni racional ni emocionalmente. Quienes resuelven la pesquisa
son por una parte la psicéloga forense Jamilen Lasso (quien proporciona, basandose en la
novela The Abc Murders, de Agatha Christie, una pista fundamental para descubrir las
verdaderas motivaciones del asesino, que no son altruistas, sino mas bien egoistas) y por
la otra, y sobre todo, el periodista Javier Prado del periddico La Esclusa, quien logra
indagar en la tragedia familiar de Victor Solis'*, la cual estd en la base de la
transformacion de este en El Verdugo. Marialexis no logra conectarse con la pesquisa, ya
que esta implicada emocionalmente en los hechos, siendo que el creso Edison Trujillo
esta detras de la muerte por suicidio de su esposo Francisco, a quien estafd. En lugar de
en enemiga del justiciero, Marialexis se convierte durante toda la novela, y contra su
voluntad, en su panegirista. En el capitulo duodécimo esto se hace explicito: “y no es que
tenga muchas ganas de esforzarme (...). Las victimas le eran indiferentes. Eso la hacia
sentirse terrible, pero no podia olvidarlo” (Osvaldo Reyes, 2013: 114). Cuando el doctor
Escalona acude a la policia para pedir auxilio, amenazado de muerte como esta, la
detective le espeta: “por el momento prefiero mantenerme lejos de usted. Las tintorerias

12 Un solo ejemplo, de entre tantos, esencial por su significado: “El que salia mejor librado de todo ese
barullo era el reportero. Gracias a su esfuerzo, Prado era una persona muy famosa, pero no le interesaba
cobrar el favor. Su unico interés era ver que se hiciera justicia. Sus ojos se desviaron de forma involuntaria
hacia la vitrina y al rifle en su interior. Tenia que reconocer que el eliminar a Conte le habia traido un regalo
inesperado. Esperaba ver toda una gama de sobrenombres en relacion a su persona. Nadie conocia su
nombre, pero esperaba escuchar apodos asociados a su persona. Asesino, criminal, barbaro... solo para
mencionar algunos. Sin embargo, por cuestiones del destino o una muy buena planificacion por parte de La
Esclusa, el nombre que estaba prevaleciendo era perfecto. El Verdugo, el encargado de dispensar justicia”
(Osvaldo Reyes, 2013: 74-75).

13 Daisy Hatcher no es una detective al uso (es gerente de un banco...); sin embargo, es ella quien resuelve
el misterio relacionado con la identidad del psicopata Mantovani, que el lector conoce desde el primer
momento. Las descripciones que de ella se hacen estan en las antipodas de la epicidad que suele transmitir
el protagonista de la novela negra: “Se incapacitd por cuatro dias tras el legrado que necesito al perder a su
hijo. Cuatro dias que usé para cuidar a Diego, que atn no salia de peligro. Dos dias en la Unidad de
Cuidados Intensivos. Los demds en una sala de cirugia. Viendo a Diego mejor, regreso a trabajar. La vida
continua. O eso dicen. Y hoy, por primera vez en dos afios, pidié un permiso personal a su jefe y no fue a
trabajar. Las nauseas la molestaban. Sentada en la cama, esperaba el minuto reglamentario. Atribuy6 la
molesta sensacion a la espera, pero en el fondo sabia que era otra cosa (...). Azul. Estaba embarazada”
(Osvaldo Reyes, 2011: 343).

14 Cuatro hombres poderosos (Marcos Conte, diputado; el doctor Escalona, veterinario y encargado de los
asuntos agropecuarios del pais; Claudio Gotti, abogado reconvertido en hombre de negocios; y Edison
Trujillo, businessman y activo en politica, el mas poderoso de los cuatro) asesinan a los padres y al hermano
de Victor Solis quemando la cabafa donde vivian. Victor Solis puede escapar de las llamas,
milagrosamente.



cobran extra por remover fluidos corporales” (Osvaldo Reyes, 2013: 117). Y, cuando
Solis asesina a Escalona, Marialexis dice: “De haber hecho su trabajo como correspondia,
con honradez, nada de esto estaria pasando” (2013: 128). Esto es inaudito, como lo es que
la detective exprese su admiracion por El Verdugo en varias ocasiones. En el capitulo
vigesimocuarto se lee: “No podia admitirlo, pero tenia que admirarlo” (2013: 271). Del
mismo modo, la detective Graco se siente fascinada cuando Solis logra que Edison
Trujillo y su formidable guardaespaldas se maten entre si: “usted lo arregld todo. Debo
admitirlo, fue espectacular. Una obra maestra en manipulacién™ (2013: 372). La inversion
del canon de la novela negra que estos textos realizan no puede ser mayor.

En lo que respecta a moralidad, es sabido que “Marlowe es caracterizado, en todas las
novelas de Chandler, por una especie de resuelta integridad” (Jerry Palmer, 1983: 86).
Por ejemplo, en The Long Goodbye, Philip Marlowe le da una clase de moral a su amigo
Lennox, quien lo engafia, a pesar de que el detective se habia puesto en peligro para
salvarlo: “Durante mucho tiempo no pude darme cuenta de como eras. Tenias un modo
de ser agradable y buenas cualidades, pero algo estaba mal. Tenias principios y te regias
por ellos, pero eran personales. No tenian relacion con ninguna clase de ética ni
escrupulos. Eras un tipo agradable porque tenias buena naturaleza. Pero estabas igual de
contento entre rufianes y maleantes que entre gente honrada” (Palmer, 1983: 90).

Sin embargo, la detective Sabrina Saavedra, de Ramoén Francisco Jurado, no estd movida
por razones morales, sino por algo cercano a una adiccion al riesgo y a la violencia: “soy
adicta al peligro, a la adrenalina” (Ramon Francisco Jurado, 2005: 2), confiesa. Ya en el
primer capitulo de La niebla, cuando unos guerrilleros colombianos asesinan a Juvenal
Sanjur y a su amante Maria del Rosario en una pension de mala muerte de la capital
panamena, la detective confiesa: “este es el tipo de caso que me encanta” (2005: 9). Y
cuando se acerca para reconocer los cadaveres: “Juvenal extiende una mano y agarra mi
blusa, manchandola de sangre. Lastima. Me gustaba esa blusa” (2005: 10).

Lo que realmente preocupa a Sabrina Saavedra, por encima del caso criminal, es mostrar
su independencia como mujer'>. Existen muchos comentarios suyos en tal direccion,
como cuando afirma: “a mi ningin hombre me ha embaucado con sus mentiras” (2005:
4). En la relacién que mantiene con su pareja, se produce un verdadero trastrueque de
roles, de suerte que su novio Andrés (y el nombre es paraddjico) adquiere
comportamientos habitualmente asociados a la feminidad, mientras que Sabrina adopta
conductas y palabras habitualmente relacionadas con el “macho”. En el capitulo octavo,
la detective asegura: “El sabe que no ganara esta discusion. Ni ninguna otra” (2005: 96).
Los paradigmas humanos para Sabrina son siempre masculinos: su padre Cristobal
Saavedra, a quien recurre en todo momento, a pesar de ser un mafioso; su abuelo paterno,
Bartolomé Saavedra: “En Espafia habia sido un delincuente irredimible y un profugo de
la justicia” (2005: 26); su abuelo materno: “en su época, mi abuelo fue uno de los agentes
mas eficientes del gobierno irlandés™ (2005: 54); Ross, su padrastro: “fue un excelente
modelo masculino para mis hermanos y para mi. Aprendi todo lo que sé de ¢éI” (2005:
68); y su hermano Rogelio, quien la ensefi6 a pelear con navaja.

Como algunas homologas suyas procedentes del cine estadounidense de accion, Sabrina
posee todas las caracteristicas masculinas del detective de novela negra (su agresividad
fisica y verbal, su pragmatismo, su consumismo'®, sus ramalazos de locura), pero sin su

15 En determinado momento critica a la esposa de Juvenal Sanjur: “Dora debe haber pensado que el amor
era una fuerza mayor que el pragmatismo” (2005: 4-5). Incluso los héabitos alimenticios de Sabrina Saavedra
van encaminados en tal sentido: “En Friday’s yo ordeno una hamburguesa que dificilmente me cabe en la
boca y Ratl pide unos dedos de pescado fritos” (2005: 44).

16 Para llevar a cabo su trabajo, se vale de la mas moderna tecnologia: “De inmediato subo el volumen de
uno de mis juguetes favoritos: un instrumento que proyecta un haz laser hasta la ventana de la habitacion



trasfondo ético. Tanto es asi que en determinado momento de la novela el autor implicito
realiza un guifio a los lectores a través de la voz de la propia “heroina”: “; Verdaderamente
es asi como me proyecto? ;Como una mujer impulsiva y egocéntrica, incapaz de ver mas
alla de sus propios intereses?”” (Jurado, 2005: 199).

Llegados a este punto, cualquiera podria hacerse legitimamente una pregunta: si la razéon
deductiva, la moralidad, el analisis social, el analisis psicolégico o la estética!” no
constituyen el eje semantico-formal de estas narraciones panameiias, /cual es entonces su
dominante? La dominante es la pura emocién, la emocidén que suscita en el seno de las
propias obras y en los lectores la lucha a muerte entre el héroe (en este caso los antihéroes
reconvertidos en criaturas heroicas) y sus antagonistas. Y en este punto es donde las
narraciones policiales mutan hacia un género distinto: el thriller. Segiin Martin Rubin, “la
etiqueta de “thriller” esta muy difundida en el mundo del cine” (Martin Rubin, 2000: 11).
El critico inglés ha tratado de acotar dicho género, aunque no es una labor facil: “El
concepto de “thriller” se encuentra en algin lugar indefinido entre un género indefinido
y una calidad descriptiva que se atribuye a otros géneros mas claramente definidos, como
pueden ser los thrillers de espias, los thrillers de detectives o los thrillers de terror.
Probablemente no exista un auténtico y puro “thriller de thriller”. El thriller puede ser
conceptualizado como un “metagénero” que engloba a otros géneros bajo su manto y
como una banda en el espectro que colorea a cada uno de esos géneros particulares”
(Martin Rubin, 2000: 12).

En estas circunstancias, y examinadas de cerca nuestras novelas, quiza podria aventurarse
una definicion genérica mas precisa. Thriller seria entonces una historia con un esquema
no complejo en que se desarrolla un conflicto violento entre el bien y el mal en un
ambiente citadino y en la que la dominante, por encima de las directrices de otros géneros
(en este caso el enigma, el crimen, el andlisis social, psicoldgico o moral) es la emocion
enddgena y exogena, por medio de la accion trepidante. Seria importante recalcar que esta
clase de literatura y de arte en general convierte al lector y al espectador en un sujeto
paciente, preso en un vaivén de sensaciones, puesto que su razén (analitica y €tica) y su
espiritualidad se neutralizan: “en relacién con estos conceptos, tiene su importancia la
etimologia de la palabra thriller, que viene de una antigua voz inglesa que significa
“taladrar”. Esta asociacion relaciona la naturaleza agresiva y sadomasoquista del thriller
con su aspecto visceral y sensacional: un estremecimiento es una sensacion brusca, como
si uno fuese taladrado o agujereado por un instrumento punzante. Asimismo sugestiva es
la similitud entre las palabras thrill y thrall (esclavo, prisionero). Ambos significados se
funden en la palabra enthrall, que tiene connotaciones de sentirse esclavizado, capturado,
y de sentirse emocionado, fascinado. De manera similar, en todo thriller es como si
nosotros mismos nos pusiéramos en disposicion de ser capturados, para sentir emocion,
para recibir una serie de bruscas sensaciones” (Martin Rubin, 2000: 16-17).

4. Un héroe atipico

El origen del personaje psicopatico se remonta muy atras, tanto en la literatura como en
el cine y en el &mbito de las series de television. Por ejemplo, una estudiosa como Raquel
Crisostomo afirma: “El extrarnio caso del doctor Jekyll y el seiior Hyde constituy6 “una
elaboracién urbana, reflexiva, filosofica y moralista del proceso transformista que
conduce del hombre a la bestia o viceversa, y de ella resulta una concepcion

de la pareja, recoge las vibraciones emitidas por cualquier sonido, y las transmite al receptor que tengo
preparado” (Ramon Francisco Jurado, 2005: 6).
17 No se trata de novelas donde el lenguaje haya sido trabajado con vistas a la creacion de belleza. Se hace
de ¢l un uso funcional, meramente pragmatico.



particularmente moderna, de una contemporaneidad asombrosa, que recoge la lucha
interna a través del binomio Dr. Jekyll-Mr. Hyde, por lo que se ha convertido en referente
de varios héroes seriales contemporaneos” (Raquel Crisostomo, 2014: 39). En lo que a
nuestras novelas se refiere, habria que apuntar que dicha complejidad psicologica y ética
no esta tan presente, al tratarse de protagonistas enteramente poseidos por el mal.
También la novela negra esté repleta de personalidades desviadas, comenzando por la del
propio detective. Fijémonos, si no, en lo que confiesa Hammer, el personaje de Mickey
Spillane, en One Lonely Night: “Yo vivia solo para matar a la escoria y a la canalla que
deseaba matarse a si misma. Yo vivia para matar, para que otros pudieran vivir. Yo vivia
para matar porque mi alma estaba endurecida y se recreaba pensando en derramar la
sangre de los canallas que hacian del asesinato su medio de vida” (Jerry Palmer, 1983:
18). Puede comprobarse que no hay tanta diferencia entre uno u otro lado de la ley, y que
la figura del detective, en este caso, no esta muy alejada de la del psicopata justiciero que
tanta fortuna ha hecho en la pequefia y en la gran pantalla.

En este ultimo aspecto, habria que hablar de peliculas tan conocidas como “Taxi Driver”
(1976), de Martin Scorsese; “The Silence of the Lambs” (1991), de Tim Galvin; o de
“Seven” y “Dexter”, de las que ya se ha hablado. Estas son solo algunas muestras. En lo
que concierne al protagonismo del serial killer en la television, habria que aludir a
“Bloody Face” en “American Horror Story: Asylum” (FX, 2012); Joe Carrol, psicopata
con una legion de seguidores en “The Following” (FOX, 2013-); el caso de Cult (CW,
2013); y el joven Norman Bates de “Bates Motel” (A&E, 2013-). Podria deslizarse aqui
la hipotesis de que el personaje del psicopata es siempre un justiciero, pues en la oscura
mente del asesino los crimenes obedecen siempre a un ajuste de cuentas'®,

Es evidente que el personaje del psicopata ha ejercido siempre una atraccion morbosa en
el lector y en el espectador, por diversas razones: por su caracter dual; por sus actos,
vestuario y apariencia; porque son antihéroes que se enfrentan al statu quo, en luchas la
mayor parte de las veces muy desiguales; porque pueden poseer una cara amable,
seductora; porque su vida representa un enigma que se quiere resolver; y porque, en cierta
forma, son poderosos (Mariona Visa Barbosa, 2011).

En las novelas de Osvaldo Reyes se produce un fenémeno interesante: el asesino, con su
aura maléfica, contamina y mancha al resto de los personajes, como ocurriera en la novela
gotica: “este es precisamente el papel de villano-héroe en el gotico: traer el desorden a un
mundo que de otra manera estaria ordenado, e invadirlo tan totalmente que la base de ese
orden resulte discutible” (Jerry Palmer, 1983: 207). Es aqui donde la novela negra muta
en novela gotica'®, la cual camina de la mano con el thriller, est4 en la base del mismo,

18 Los criminales suelen estar convencidos de su inocencia y de la legitimidad de sus acciones punitivas,
como puede verse en Blackburn (1993), la novela de Bradley Denton: “he takes for granted his actions do
not deserve condemnation since, as he argues, there are “laws deeper and more rigid than those shaped by
the inconstant fools who place themselves above us, and the man who knows and keeps those laws is
beyond the judgement of that fools. That man never seek absolution, for where no absolution is needed,
none can be given” (Isabel Santaularia, 2010: 59).

19 El propio autor reconoce ser proclive a la experimentacion genérica: “En el 2015 sali6 publicado un libro
que lleva por titulo una palabra: Negrotico. Sus autores, el profesor Osvaldo di Paolo y la profesora Nadina
Olmedo, ambos de nacionalidad argentina y residencia actual en Estados Unidos, analizaron varias obras
que fusionaban el conocido género negro, con todas sus caracteristicas, y la literatura gotica, con sus seres
sobrenaturales, laberintos y cementerios. Un critico severo puede argiiir que la combinacion es imposible.
La novela negra es de fondo realista, y un vampiro o un zombi no entra en esa ecuacion. Una vision mas
amplia, mas organica, diria todo lo contrario. Claro que es posible. Es més, puede ser hasta de provecho
para el género. Lo amplia, lo lanza hacia el futuro. Es parte de una evolucion que enriquece (Osvaldo Reyes,
“El genoma de la literatura negra”, El genoma de la literatura negra - Solo Novela Negra - Punica Granatum
A.C., consultado el 23/10/2022). Osvaldo Reyes ha incursionado ya en la literatura goética con una novela
como La estaca en la cruz, publicada en Panama, en la editorial Exedra, en 2014.
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como ha reconocido Martin Rubin: “Entre los diversos antecedentes literarios del thriller,
tres son particularmente importantes. El primero es la novela gotica (...). Para ser
clasificada por el biblidgrafo como “puramente” gotica o “bastante” gotica, una obra debe
pretender electrizar al lector, no edificar (...). La historia de detectives también ha sido
interpretada por varios criticos como una prolongaciéon y perfeccionamiento de la
tradicion gotica” (Martin Rubin, 2000, 56-60).

En El efecto Maquiavelo, no hay personajes inocentes. No solo los personajes negativos
(Mantovani, Triana, Araujo, Santos, Hobt, y toda la cohorte de acolitos que sirven a estos
ultimos, procedentes de presidio) estan tocados por el mal, sino también las figuras
aparentemente positivas. El doctor Hatcher no se ocupa de su mujer Daisy, descrita como
una mujer fragil. En efecto, esta obsesionado con una historia de amor traumatica, la que
protagonizo junto a la loca Massiel. Asimismo, fantasea con una paciente suya, la sefiora
Calvet, y llega a enamorarse de ella. David Levin, intimo amigo del doctor Diego Hatcher,
le lanza lubricas miradas a Daisy, la mujer de este, y a Daisy esto no le desagrada: “Sentia
los ojos de David en ella. Le molestaba un poco, pero no dejaba de ser halagador” (2011:
303). Por su parte, Ibeth, la novia de Mantovani, a pesar de los cuidados que ha recibido
de este, quien se comporta bien con ella, lo engafia con su exnovio a la primera ocasion:
“Amaba a su novio. De eso no le cabia duda. Aunque todavia no le propusiese
matrimonio, sabia que se iban a casar algun dia y que iban a ser muy felices. Sin embargo,
apesar de todos los buenos momentos, de todo el carifio que se profesaban, de tener tantas
cosas en comun, bastd que viera a Alexis una vez mas para caer en sus manos como una
tonta” (2011: 315). Los personajes no se poseen a si mismos, estdn presos en un carrusel
de emociones (como se pretende que ocurra con el lector).

Las citas con las que se abre cada libro de los que componen la novela también orientan
esta hacia el género gbtico. Basten un par de ejemplos: “;Qué es lo que sujeta a estas
bestias devoradoras que llamamos hombres? Maurice Joly, Didlogo en el Infierno entre
Magquiavelo y Montesquieu” (2011:5). Y “Somos mas sinceros cuando estamos iracundos
que cuando estamos tranquilos. Ciceron” (2011: 291).

La contaminacion del mal que propicia el asesino en serie se ve aiin mas claramente en
una novela como Pena de muerte, donde El Verdugo utiliza los medios de comunicacioén
de masas tanto para justificar su violencia como para expandir su mensaje. De hecho, en
la mayoria de los crimenes que comete, se comunica antes con el diario La Esclusa (y,
mas en concreto, con el inteligente reportero Javier Prado), al que envia un detallado
informe de las actividades delictivas de los hombres corruptos que se expondran a su
castigo. Tras golpear, el propio periddico difunde en redes comunicados del asesino, en
los que este habla al pueblo, lo alecciona. Después de cada crimen, Solis consulta lo que
dice internet en torno suyo, y observa con gozo que estd ganando adeptos: “Un pajarito
azul en una esquina de la pagina sefialaba la red que revisaba en ese instante. Las
conversaciones sobre la pena de muerte y el Verdugo estaban tomando un rumbo
inesperado. Sabia que podia pasar. Esperaba que pasara, pero verlo suceder era algo...
maravilloso” (Osvaldo Reyes, 2013: 157).

Como consecuencia del actuar y accionar de Victor Solis, mucha gente esta cambiando
de parecer (afirma la novela) en cuanto a la posible aprobacion de la pena de muerte en
el pais. Sabemos de la fascinacion que el homicida ejerce en la detective Graco, pero no
solo en ella. La directora del periddico La Esclusa, Regina Ferrer, opina acerca del posible
asesinato del abogado Claudio Gotti: “Si alguien merece la justicia de El Verdugo es
Gotti. No lamentaria en lo méas minimo enterarme que una bala atraveso su cabeza” (2013:
186). Lo grave que plantea la obra es que instituciones tan importantes para el
funcionamiento democratico como la policia o la prensa estan delegando su
responsabilidad en manos de un criminal anénimo... Existe el sentimiento (y observando



la ineficiencia de la detective Graco y de su jefe Andrés Casanova es entendible, aunque
no justificable) de que las instituciones son incapaces de hacer frente a una plaga como
la de la corrupcion. De ese modo, El Verdugo se apresura a llenar ese vacio. Dice,
dirigiéndose a la nacion: “He escuchado sus gritos de desesperacion en las ondas. He
sentido su dolor a través de los circuitos de las redes sociales. Me han llegado claramente
sus deseos de venganza” (Reyes, 2013: 139). Sin embargo, la administracion de verdadera
justicia, la cual depende de complejos mecanismos, no puede ser algo tan sencillo. ..

La inteligencia de Victor Solis en la obra consiste en que sabe dominar a la perfeccion la
psicologia de las masas. Siendo consciente de la existencia de individualidades
atomizadas (no soberanas), se erige en representante de la voz de muchos para que estos
puedan liberar, por medio de ¢l, unos sentimientos de agresividad antano reprimidos. Para
ello, se necesitan dos cosas: la existencia de un enemigo externo (en este caso la existencia
de una pérfida elite), y la creacion de una determinada mistica colectiva, basada en una
moral desviada. De esta forma, y utilizando conceptos freudianos, muchos podran liberar
su Id (la parte irracional de la psique), creyendo cumplir a un tiempo con su Supery6 (que
es la instancia mental donde anidan los sentimientos morales)?°. Se trata de un terror
gotico muy “real”.

Asi las cosas, El Verdugo adquiere la categoria de superhéroe, es decir, la dignidad de
administrador legitimo de la violencia, por delegacion popular. Solis esta encantado con
el sobrenombre que la gente le ha puesto: “por cuestiones del destino o una muy buena
planificacion por parte de La Esclusa, el nombre que estaba prevaleciendo era perfecto.
El Verdugo, el encargado de dispensar justicia” (2013: 75). El pueblo tiene su salvador,
como ocurria en la serie estadounidense Dexter: “Dexter is not so different from comic
superhéroes like Captain America, Spider-Man, Batman or Superman, who, in Antonio
Ballestero’s words, are exponents of the defenders of the system that try to correct its
cracks and crevices” (Santaularia, 2010: 61).

Tanto los psicopatas de Osvaldo Reyes como los de las series norteamericanas con los
que guardan relacion, poseen habilidades extraordinarias. Victor Solis ha sido entrenado
militarmente, tiene enormes conocimientos en informatica®!, una gran cultura y enormes
dotes para la manipulacion. Pese a ello, su “alma” es serial... Esto puede verificarse ain
mejor en el doctor Mantovani, al que pueden aplicarse perfectamente las palabras con las
que Jerry Palmer define al malvado de las novelas detectivescas: “el villano aprecia a los
demas en la medida en que se comportan como cosas” (Jerry Palmer, 1983: 39). Y,
ciertamente, El efecto Maquiavelo es, entre otras cosas, un enorme catalogo de productos
suntuarios??. Esto también es significativo.

5. Conclusion

Es interesante asomarse a la obra literaria de Osvaldo Reyes y de Ramén Francisco Jurado
porque se trata de los dos maximos representantes de la novela negra en Panama (donde

20 Cristian Jesus Palma Florian, “;Qué puede decir el psicoanlisis sobre la ética frente al fascismo?”, Desde
el Jardin de Freud, 19, 2019, 219-238.

2l Un ingeniero de la policia en la obra reconoce: “El SUNI esta en otro nivel. Cuando lo atrapemos me
quiero sentar a conversar. Es un maldito mago” (Reyes, 2013: 271).

22 Un “Cherokee Gran Laredo” (19), un “Jaguar Sovereign XJ6” (43), un “Citroén Xantia Prestige” (232),
peces “angelfish, lionheads y goldfish” (242), “una pluma Cross” (260), un “Mercedes-Benz S-600” (263),
un “Rolex” (284), etc. Y todo un repertorio musical (“El Moldavia” de Bedrich Svetana, Franz Von Suppé
y Amilcare Ponchielli, la 6pera del “Principe Igor”, “Der Fliegende Holldnder”, de Richard Wagner,
“Capriccio Italien” de Tchaikovski, “Marcha finebre para una Marioneta”, de Charles Gounod,
“Scheherezade, de Rimsky Korsakov...), porque el arte y la cultura también son concebidos como
mercancias portadoras de distincion social.



el género tiene y ha tenido muy pocos cultores) y porque sus textos son originales y
diferentes con respecto a diversas tradiciones escriturales. Siendo las suyas novelas
panamefias, no se refleja en ellas el alma nacional, sino que estan mas cercanas a la
idiosincrasia estadounidense, algo que puede resultar en cierta medida logico si se
examina la historia de este pais centroamericano. Por otro lado, se alejan también del
paradigma del neopoliciaco latinoamericano, donde predomina el analisis y la denuncia
social. En la novelistica de Reyes y Jurado se proyecta mas bien un mundo burgués o
altoburgués, al margen de los sectores populares y de su forma de ver y de percibir el
mundo. En relaciéon con el neopoliciaco centroamericano, hay que constatar también la
divergencia. Si la novela negra centroamericana opta en numerosas ocasiones por el
experimentalismo (tanto formal como de contenido), estos textos panamefios son mucho
mas conservadores técnicamente, y mas cercanos al statu quo en lo que se refiere a la
cosmovision.

En efecto, se trata de novelas que provienen del mundo audiovisual (sus principales
modelos vienen del cine o de la television, incluso del comic) y que podrian perfectamente
regresar a ¢l, es decir, podrian ser facilmente acomodadas a dicho lenguaje filmico y
televisivo. En ellas, las referencias a peliculas o series estadounidenses son constantes, y
un andlisis contrastado de las tramas y argumentos demuestra la analogia genética. En
una obra como La niebla la peripecia argumental nos remite directamente al género de
las peliculas de accion norteamericanas. Por su parte, Osvaldo Reyes se vale de técnicas
cinematograficas en sus novelas, como los comienzos “in medias res”, el vertiginoso
cambio de planos y secuencias, el uso maestro del suspense, la técnica del flash-back o el
efectismo gore.

Las de Reyes y Jurado son novelas policiacas que han sobrepasado las fronteras genéricas.
Si en las novelas inglesas (las de Conan Doyle y Agatha Christie entre tantos otros) lo
principal era el enigma, en nuestras obras no tendra tanta importancia. Formara parte de
la trama, pero no tendrd un valor esencial. Asimismo, si en las novelas policiacas inglesas
(y, por ende, en las norteamericanas) el castigo del criminal era necesario (puesto que
reforzaba de ese modo el buen nombre de las instituciones sociales al servicio del
ciudadano), en las novelas de Osvaldo Reyes que se han elegido como objeto de estudio
(a saber, El efecto Maquiavelo y Pena de muerte) el homicida no solamente queda
impune, sino que estd escandalosamente por encima de sus adversarios, que representan
a la ley. Debe apuntarse también que buena parte de las novelas detectivescas estan
narradas o privilegian la perspectiva del héroe positivo, mientras que en las obras de
Reyes el narrador omnisciente favorece claramente la perspectiva del asesino serial, tanto
cuantitativa como cualitativamente.

No es halagiiefio el retrato de la institucion policial que nos entregan estas obras. En E/
efecto Maquiavelo, los investigadores no son ni siquiera profesionales, es decir, no
pertenecen a la policia, son aficionados. Y en Pena de muerte, tanto la representante de
la institucion policial (Marialexis Graco) como la representante del cuarto poder (Regina
Ferrer) respaldan en cierta forma las acciones punitivas del justiciero, Victor Solis, lo cual
no deja de ser insolito.

La dominante de estas novelas tampoco es moral, como podia serlo en la novelistica de
Raymond Chandler o de Dashiell Hammett. La detective Sabrina no persigue a criminales
como servicio a la sociedad, sino porque es adicta al peligro.

Ya que la matriz semantica de estas novelas no es deductiva y racional, ni moral, ni social,
ni psicologica, ni estética, jen qué consiste? Podria decirse que en la emocion. En este
punto, se ha producido una mutacién genérica y genética: de novelas negras, estas obras
se han convertido en thrillers. Y en los thrillers el espectador (o el lector) queda a merced,
voluntariamente, del vaivén emotivo que el escritor o el cineasta le propone. Este es, sin



duda, el pacto ficcional: el receptor ha de dejarse fascinar. Como contrapartida, el autor
hara todo lo posible para adaptarse a la circunstancia de su publico?’. En nuestras novelas,
se halaga a los lectores, que siempre saben mas acerca de los protagonistas que la propia
policia, por ejemplo. La técnica narrativa es conservadora (y hasta reiterativa), es decir,
en ningun momento se desconcierta (o “incomoda”) al lector. En Pena de muerte incluso
se anade un epilogo, “Palabras del autor”, en el que el escritor se comunica directamente
con sus lectores, y llega a “desdecirse” un tanto del posible mensaje que su novela haya
podido transmitir: “Debo comenzar dandole las gracias por haber llegado a esta pagina
(...). De verdad creo que en el mundo hay més personas buenas que malas...” (Reyes,
2013: 381). Tanto Osvaldo Reyes como Ramon Francisco Jurado tratan de patentizar en
sus libros una ideologia que es consustancial al dia a dia de los receptores de su labor
literaria.

En estas obras el individuo crece tanto como decrece la colectividad o los organismos que
la representan. El héroe que servia a la sociedad se ha convertido en un sujeto (subiectus)
antisocial que contamina todo el espacio que abarca, el cual puede ser muy extenso. Aqui
las novelas negras se transforman en novelas géticas. En El efecto Maquiavelo la maldad
de Carlo Mantovani corroe toda la realidad ficticia, hasta el punto de que no existen
personajes moralmente sanos en dicho texto. Como han demostrado las peliculas y las
series estadounidenses de las que esta clase de literatura se nutre, el psicopata ejerce
atraccion entre el publico, puesto que puede parecer un ser enigmatico; y también por su
aura de marginalidad. Pero, por encima de esto, porque el empleo de la violencia es
asociado generalmente con el poder. En Pena de muerte, El Verdugo Victor Solis logra
conectar con una masa social perennemente disconforme, que logra canalizar, a través
suyo, sus problemas, frustraciones e impulsos agresivos. El vengador, incluso el psicdpata
(acaso sean lo mismo), por causa de una especie de inversion del gusto popular, puede
ocupar ahora el puesto que antafio desempefiase el caballero-detective, que era una figura
éticamente relevante. Comoquiera que sea, y en definitiva, tampoco se oculta que estos
antihéroes constituyen, hay veces, personajes unidimensionales; son adalides de una
nueva épica (inversa) que ha sabido de todas maneras granjearse un publico.
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