4.- UNAMUNO Y LA PLUMA
(AL HILO DE UNAS CARTAS A AZANA
Y CIPRIANO RIVAS CHERIF)

JOSE ROMERA CASTILLO

Conviene ir sacando a la luz los retazos de intrahistorias que se esbozan en los
escritos epistolares, un subgénero de lo autobiografico'. En el manuscrito de la
Biblioteca Nacional de Madrid, catalogado con el nimero 22.128, se encuentran una
serie de cartas de don Miguel de Unamuno -que examinaremos aqui-, ademas de otras
misivas de importantes escritores (Valle-Inclan®, Azorin, Cossio, Benavente, etc.) y
politicos (Indalecio Prieto, Alejandro Lerroux, Niceto Alcala Zamora, etc.), dirigidas, la
mayoria de ellas, a don Manuel Azafia.

Quisiera centrarme en este trabajo en las cartas de Unamuno por algunas
razones: son desconocidas, en general; sirven para saber algo mas de su perfil humano y
literario; ponen de manifiesto, una vez mas, el papel importante que tuvo la revista La
Pluma en los afios veinte; y realzan la figura del escritor y politico Manuel Azafa.

1.- Desde Salamanca, el dia 24 de junio de 1920, Unamuno se dirige a las Sres.
D. Cipriano Rivas Cherif y D. Manuel Azafia con la siguiente carta (apartado 26 del
ms.): “Ahi va, mis buenos amigos, eso que es lo que mas a mano encuentro de mis
poesias inéditas, que con otras, ya aparecidas en [revistas, tachado] hojas sueltas o
leidas formaran mi proximo -y segundo- tomo de ellas. Y veré de enviarles otras cosas”.
Lastima que no se guardasen con esta carta las hojas manuscritas enviadas.

Ante la peticion -suponemos- por parte de Rivas y Azafa de algun articulo sobre
Galdos, Unamuno les dice: “De mi discurso aqui sobre Galdds no guardo ni notas, y
valdria poco publicarlo pues lo que dije lo he repetido en articulos de El Liberal”. La
muerte del escritor canario se producia el 4 de enero de 1920. Pero lo que tiene mayor

relieve es el juicio sobre el autor afincado en Madrid: “Realmente nunca fui entusiasta

1 Cf. mi estudio, “La literatura, signo autobiogréfico”, en José Romera Castillo (ed.), La literatura como
signo (Madrid: Playor, 1981, pags. 13-56).

2 Cf. el capitulo siguiente de este libro.



de Galdds. Era de una frialdad y una latitud enormes. Y un espiritu a-tragico. En el
prologo de una obra que he ofrecido a Calpe -Tres novelas ejemplares y un prologo-
(las novelas son Nada menos que todo un hombre, EI marqués de Lumbria, publicadas
ya en 1916 y 1920, respectivamente y Dos madres, la mas ejemplar de las tres y la mas
tragica) al expresar mi concepcion de la novela muestro en qué disiento del modo
galdosiano. Si hubiésemos tenido en Espafia un Camilo Castelo Branco, jel
Dostoyensqui ibérico!, Fortunata y Jacinta, v. gr. da suefio, muy apacible, pero suefio”.
La valoracion unamuniana de Galdds no podia ser mas clara y negativa.

A continuacion pasa a referirse a su teatro: “De la Fedra hagan lo que quieran.
Yo preferiria que me la representara alguna Compafiia y ante publico que paga para
poder protestar, pero...”. Para proseguir con el aguijon siguiente: “Ni con comicos ni
con ministros de S. M. se puede tratar. Y luego dicen que yo soy soberbio...! Lo que no
soy es pordiosero”. Primer rasgo de su yo.

Las informaciones sobre sus colaboraciones en Espafia y en el extranjero se

suceden. Primeramente:

Es posible que encuentre decir algo que s6lo quepa en La Pluma, aunque ahora
estoy abrumado de quehacer”. Las razones que da para aplazar su
colaboracion en la prestigiosa revista son las siguientes: “Mi colaboracion en
la Argentina casi ha doblado y ahora escribo bastante para Italia, donde mi
publico aumenta mucho. Me han traducido ya tres obras y multitud de articulos
y cosas sueltas. Recibo mas cartas de Italia que de todo el resto de Espafia
junto. No me paga mal la revista Il Convengo pero con el precio de las liras me
cobro en libros. jComo recuerdo nuestro viaje de 1917! Y aquel (?), Mario
Puccini, un anterior amigo mio, que nos presento el general Diaz, traduce ahora
cosas espafiolas y habla de ellas en revistas. Envienle La Pluma y hagan porque
los autores le envien libros. Sus sefias son:

Mario Puccini

Villeta Puccini

Gavirata (Lago di Varese).
Esto me recuerda al lago Mayor. jQué lago!

La preocupacion de don Miguel por la difusion de la revista, y de los libros
esparioles, en Italia, es digna de ser resaltada.

Finalmente, se refiere al pleito en el que estaba envuelto por su hostilidad a la
monarquia:

No sé si podré salir este verano. Acaso a alguna cumbre, a Gredos o en la Pefia
de Francia. Y en cuanto a salir de Espafia, mi viejo deseo -vuelven a llamarme
de la Argentina y de otras partes-, mi pleito esta cada vez peor y mas
envenenado cada vez. Hasta que estalle. Y ahora, con esta canalla idonea, vil



chusma de rastreros cortesanos, de embusteros y de rencorosos, nada puedo
esperar. Les saluda con todo afecto
Miguel de Unamuno.

2.- El dia 16 de febrero de 1921, desde Salamanca, envia don Miguel una tarjeta
postal a don Manuel Azafia, a la direccion de la calle Hermosilla 24, duplicado
(apartado 26 del ms.), en la que le expone: “Haga, mi querido amigo, que me envien 10
ejemplares del nim. 9 de La Pluma, el que trae el acto segundo de mi Fedra, como me
los enviaron del otro. El original, que es del Ateneo, lo enviaré un dia de estos. Sirvid
para unas representaciones. De otras cosas pendientes escribiré a ustedes, a Cherif y a
usted, pronto”.

Tras la peticion del nimero de la revista y otras noticias, pasa Unamuno a relatar
a Azafia su situacion personal, consecuencia de la condena a dieciséis afios de carcel por

haber insultado al rey -segln la acusacion- que no se llevé a cabo:

Estoy pasando dias de encerrona en casa. No quiero ver a nadie. Ademas por
mis dos nuevos procesos me exigen presentarme en el Juzgado cada quince dias,
y ahora me lo exigen de hecho. Preparo una memoria para el extranjero sobre
todo ello. En la Argentina hago mi campafia, claro esta que solo. Pero me basto,
creo. Y luego lo que decia Ibsen... Lo que esta en general pasando me asquea.
No creo que se haya llegado nunca a una cobardia como la actual. Y todo lo que
pasa es el triunfo del trogloditismo y no otra cosa. Voy a escribir del novisimo
régimen y del Sanedrin, con su Caifas y todo. Un abrazo de
Miguel de Unamuno.

3.- Desde Palencia (San Juan, 33), el 7 de agosto de 1921, Unamuno se dirige

por carta a Azafa (apartado 26 del ms.) diciéndole:

Le escribo a usted, mi querido amigo, desde esta ciudad de Palencia a donde he
venido a pasar los dias de calor con mi hijo y mi nuera que viven aqui. Y vamos
al caso. Al presente no tengo ninguna novela, ni corta ni larga, inédita y una
que tengo en telar y comprometida para la revista de Zavala no sé cuando la
terminaré. Lo que estd pasando absorve [sic] mi atencidn en los articulos y el
tiempo que dedico a distraerme de ello lo dedico més bien a cosas de teatro y a
preparar una traduccion de la Politica de Aristoteles y a un libro al modo de el
Del sentimiento tragico de la vida. Y no quiero hurgar lo de las novelas, pues es
cosa que ha de venir por si. Y en cuanto a lo del teatro tengo capricho de que se
represente primero.

Tras lo literario, pasa a lo politico: “Lo de Africa es una bendicion si de ahi

viene el derrumbe de esta monarquia de tahUres y de agiotistas”; para pasar



seguidamente a su situacion personal: “La curia no hace sino infligirme pequefas
molestias litdrgicas o procesales. Ni me meten en presidio ni me comunican el indulto y
los otros procesos estan parados. No sé lo que habra acordado Caifas, el Covian ese; el
que friega los orinales de la Archiduquesa”. Y termina: “No sé si por setiembre le veré a
usted ahi. Y ahora voy a seguir asandome. Ya sabe cudn su amigo es Miguel de
Unamuno”.

La estimacion del agonico escritor por La Pluma y sus promotores queda,

justamente, reconocida’.

® Trabajo publicado como "Unamuno y La Pluma (Al hilo de unas cartas a Azafia y Cipriano Rivas
Cherif)", Epos Il (1986), pags. 357-359.



