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Una de las obras más famosas de Damien Hirst 
es La imposibilidad física de la muerte en la 
mente de alguien vivo, un tiburón tigre de doce 
metros inmerso en una vitrina de formol que 
tuvo que ser repuesto en el año 2006 a causa de 
su putrefacción. La obra se expuso por primera 
vez en la exposición Sensation, celebrada en la 
Royal Academy de Londres durante el otoño de 
1997 y el invierno de 1998 y supuso un 
escándalo de dimensiones considerables que 
todavía tiene ecos en la prensa. (Fig. 1) El 
epicentro del enfado era doble: por un lado, se 
trataba de un dispositivo artístico con un 
elevado coste económico y que, además, fue 
vendido por un precio considerado, 
prácticamente por unanimidad, astronómico: 
diez millones de dólares en 2004, lo que 
convirtió a Hirst en el artista vivo más rico del 
mundo. Por otro, la desfachatez con la que 
Hirst, inexplicablemente, exponía un animal 
salvaje y protegido parecía también herir 
muchas sensibilidades, al parecer las mismas 
que olvidaban, en su afanoso ataque al arte 
contemporáneo, el meticuloso y ya secular 
trabajo de algunos importantísimos museos de 
Historia. 
 
La intención de este texto es pensar la obra de 
Hirst  a partir  de dos temas que nos interesan 
especialmente: la posibilidad o imposibilidad de 
su arte, y quizás también, por extensión, de 
otros “objetos” museísticos, para proporcionar 
determinadas experiencias al espectador 

relacionadas con el viejo concepto de lo sublime 
y la cuestión de qué puede tener todo esto que 
ver con un capitalismo del que parece que sólo 
Hirst se beneficia. 
 
Sobre el primero de los temas que nos ocupan 
ya ha trabajado ampliamente Tonia Raquejo.1 
Ella nos recuerda que fue con lo sublime cuando 
en el siglo XVIII Gran Bretaña inició unas 
experiencias artísticas basadas en las 
sensaciones empíricas. Frente a la elección 
cartesiana francesa, que optó por un arte 
representacional directamente dirigido al ojo, 
los británicos empezaron a entender el arte 
como una máquina de crear sensaciones, y 
cuanto más fuertes mejor. Y no dejaban de tener 
cierta razón. De hecho, la tradición francesa 
abusó tanto de la retina que acabó desconfiando 
de ella. 2 
 
Y lo cierto es que desde que teóricos como J. 
Addison o Edmund Burke introdujeron el 
psicologismo, el arte ya no se preocupó tanto 
por crear un objeto artístico en sí, es decir, un 
objeto que obedeciera a un determinado canon 
de belleza, como por los efectos que éste 
producía en el espectador. “El artista, más que 
concentrarse en la obra de arte como tal, debe 
explorar sus posibilidades emotivas y confiar 
(en un tanto por ciento elevado) en la reacción 
del espectador para que funcione”, afirma 
Requejo. 3 

 

 
 
1. Damien Hirst, The Physical Impossibility of Death in the Mind 
of Someone Living, 1991, tiburón tigre, vitrina de cristal, acero, 
formol, 213 cm × 518 cm × 213 cm. 

 
Cuando Damien Hirst nos acerca a la muerte no 
intenta otra cosa.  Es cierto que cuando lo hace 
con calaveras encerradas en vitrinas, como en el 
caso de Philip (Los doce discípulos), o con 



♯6    primer semestre 2015         

Damien Hirst: dos miradas a una polémica eterna / Yayo Aznar y Jesús López 10 

animales conservados en formol en sus 
primeras versiones de su larga serie titulada 
Historia Natural, nos presenta la muerte con la 
asepsia de un científico, atrapada con toda la 
pulcritud de un taxidermista. Nos parece 
importante destacar la asepsia en el 
acercamiento casi científico de Hirst a la 
muerte, en la necesidad de esas vitrinas que 
también son un modo de conservación. Porque 
no es gratuito que el espectador pasee entre los 
animales –descuartizados o no– que le presenta 
Hirst como en un museo de ciencias naturales, 
aplicando la distancia que exige la vitrina y 
haciendo así que su mirada funcione casi como 
un instrumento de poder hacia “lo otro” que se 
examina. Imposible, en este punto, no recordar 
que en los últimos meses de 2014 el British 
Museum ha decidido ampliar al público la 
exposición titulada Ancient lives, new 
discoveries, que presenta ocho momias y a su 
alrededor toda una serie de preguntas y 
respuestas de carácter educativo-científico que 
contextualizan y explican su procedencia, 
surgimiento, tratamiento e historia. Todas las 
momias son de origen africano, cinco provienen 
del Antiguo Egipto, otras dos son de periodo 
romano aunque halladas también en suelo 
egipcio, y la octava es la momia de una mujer 
desenterrada en Sudán, datada en torno al año 
700 d. C. (Fig. 2) 
 

 
 
2. A Christian woman from Sudan. Mujer de 20-35 años, altura 
estimada de 158 cm, hallada en el Sitio 3-J-23, et-Tereif, Fourth 
Cataract, Sudán, British Museum, Londres. 

 

La exhibición del British cerraba un periodo 
convulso en Reino Unido en el que el capítulo 
anterior fue la devolución al pueblo maorí 
neozelandés de siete cabezas en el año 2013 al 
Te Papa Tongarewa,4 museo encargado por el 
gobierno de llevar a cabo el Karanga Aotearoa 
Repatriation Programme, en el que se ubica 
esta última restitución de cabezas y otros restos5 
provenientes, entre otras instituciones, del 
Warrington Museum y del Guernsey Museum.6 
También el British llevó a cabo la devolución de 
ocho cabezas maoríes en 2008 siguiendo la 
nueva política de restos humanos adoptada por 
el museo británico en consonancia con la nueva 
legislación al respecto surgida en la pasada 
década, cuando en 2005 el Departamento de 
Cultura, Medios y Deporte del gobierno 
británico (DCMS) publicó la Guidance for the 
Care of Human Remains in Museums, por la 
que se guían varias instituciones, incluido el 
British Museum. Estas directrices son una 
declaración de buenas prácticas que ha 
conllevado que los museos británicos concedan 
a los restos humanos un tratamiento especial, 
frente a la tendencia pasada a ser tratados como 
meros objetos.7 
 
Pero existen diferentes aristas en toda esta 
historia que tienen mucho del cinismo citado de 
Sloterdijk.8 Si lo que se quiere es evitar entrar en 
el debate casi eterno de las restituciones del 
patrimonio cultural expoliado en la etapa 
colonial, qué mejor que sea a través de una 
legislación médico-científica que está siempre 
recubierta de asepsia, para evitar entrar en 
comparaciones con los icónicos mármoles del 
Partenón que Lord Elgin depositó también en el 
British. De esta forma, lo que llegó casi como 
objeto se considera en cierto sentido como 
sujeto, y así se empieza a hacer divisible su 
significado, para que las comparaciones con los 
mármoles –por poner el ejemplo más conocido– 
tengan marcos jurídicos que las hagan 
incomparables (artificialmente) en cuanto a 
problemáticas.  
 
Sin embargo, la joven mujer sudanesa del año 
700 nos mira desde dentro de su vitrina, nos 
recuerda en cierto modo Didi-Huberman, 
aunque esa vitrina, esa luz, y toda la panoplia 
didáctica que rodea esta exposición nos invitan 
a reflexionar sobre la muerte humana desde 
ámbitos que intentan alejarse de reflexiones 
más personales y nos conducen o reconducen al 
sendero de la ciencia o al de la cultura en la 
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versión patrimonial clásica de Europa. No es el 
espectáculo de la calavera de Hirst en For the 
Love of God, pero es innegable que su 
exhibición en una sala del museo no difiere del 
resto de piezas y objetos histórico-culturales que 
se encuentran expuestos en cualquier espacio 
provenientes de este tipo de enterramientos y 
yacimientos arqueológicos, como en el que fue 
hallada la momia sudanesa. Lo que llama 
innegablemente la atención es la elección de 
momias no occidentales, en las que la frontera 
geográfica y temporal parece alejar de nosotros 
preguntas de otro ámbito o sensaciones y 
sentimientos más personales, como los que 
posiblemente sintiera el público neozelandés de 
visita a muchos museos europeos al ver las 
cabezas tatuadas de sus antepasados, incluso sin 
ser descendientes de maoríes o indígenas. Es 
esta conexión entre espectadores y ¿objetos-
sujetos? expuestos la que debe ser anulada para 
salvar los hitos de la ciencia y el patrimonio 
cultural, la que permite mirar a un sublime 
objeto de museo que encierra las peripecias de 
arqueólogos, historiadores o aventureros 
románticos en el siglo XIX evitando la pesada 
carga de la Historia. Qué polémica tan grande si 
lo exhibido fuera el exhumado cuerpo de 
algunas de las múltiples celebridades enterradas 
bajo las piedras de las capillas de Westminster, 
como el propio Charles Darwin, convertido en 
momia “leninesca” o, por qué no, el famoso 
tiburón de Hirst.9 
 
Todas ellas, sin duda, experiencias cercanas a lo 
sublime. El sublime romántico en todo su 
esplendor, con todo su horror y atractivo. Lo 
que tenemos delante es una auténtica máquina 
de producir sensaciones. Quizás nuestro asco, 
nuestra repugnancia ante esa visión, nuestra 
curiosidad, nos despierten por un momento de 
la anestesia a la que, según Susan Bück-Morss, 
parecemos condenados10  y nos enfrenten a la 
verdad absoluta de la muerte, una verdad con la 
que no sabríamos convivir a diario y que nuestra 
sociedad capitalista se ha esforzado en ocultar 
detrás de todas sus fantasmagorías. Desde fuera, 
como dioses, contemplamos atónitos el ciclo de 
la vida y la muerte, las pulsiones bajo las que 
Freud interpretó el desarrollo psíquico de la 
mente humana. Y las contemplamos a partir de 
una identificación que puede no gustarnos 
absolutamente nada porque, quizás, como muy 
bien decía Bük-Morss, estemos contemplando 
nuestra propia destrucción. 
 

Porque todo esto nos puede llevar todavía un 
poco más lejos, nos puede llevar al segundo 
punto que nos interesa: qué tiene que ver todo 
este tema de lo sublime con el capitalismo feroz 
del mundo en que nos ha tocado vivir. Tenemos 
que mirar la famosa calavera. Es evidente que 
visitar Por el amor de Dios en Londres en el año 
2007 es una experiencia bien distinta a verla 
reproducida en los medios de masas o en un 
simple catálogo. (Fig.3) 
 

 
 
3. Damien Hirst, For the Love of God, 2007, calavera, diamantes y 
platino. 

 
Cuando llegaba, el espectador era conducido en 
un pequeño grupo, a través de una estrecha 
escalera, al interior de una habitación negra 
completamente a oscuras. El único objeto visible 
era la calavera, situada en el centro de la 
estancia, bajo un foco de luz vertical, dentro de 
una vitrina y sobre un zócalo que la elevaba casi 
hasta la altura de la cabeza. Bajo este único 
punto de luz, los rayos penetrantes de los rojos, 
los amarillos y los azules de los diamantes que la 
cubrían parpadeaban con un brillo casi 
fantasmal. El espectador sólo podía permanecer 
dos minutos con la calavera y luego los guardias 
de seguridad le pedían que saliera de la 
habitación. Era como si, por unos instantes, 
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hubiera visto una aparición y todo su cuerpo 
hubiera estado involucrado en esa experiencia.  
 
Tenemos que volver a las momias y a la 
polémica por su recuperación. Los maoríes, 
continuaron la actitud reivindicativa iniciada 
por descendientes de indígenas 
norteamericanos, que obtuvieron en 1990 la 
aprobación de la NAGPRA (The Native 
American Grave Protection and Repatrition 
Act),11 que protege los derechos de los pueblos 
indígenas sobre restos humanos, objetos y 
lugares ceremoniales así como imparte normas 
a los museos para trasmitir a las comunidades 
afectadas toda la información relativa a restos 
humanos, ajuares funerarios y otros objetos 
relacionados, por si estuvieran interesadas en 
hacerse cargo de ellos. Es decir, se abrió a las 
comunidades indias norteamericanas la 
posibilidad de devolución de los restos de su 
cultura material, así como de los restos 
humanos para su conservación o inhumación.  
 
De hecho, esto fue lo que hicieron maoríes o 
indígenas norteamericanos al recuperar los 
otrora exhibidos cuerpos o cabezas de sus 
antecesores, reinhumar estos restos ante el 
asombro y la incomprensión de muchos 
científicos acostumbrados a trabajar en 
yacimientos o necrópolis antiguas con entera 
libertad. Para muchos de estos expertos fue un 
hecho casi traumático asistir a la devolución de 
parte de su esfuerzo.12 Durante los años 
noventa, a pesar de los encuentros entre 
representantes indígenas y científicos, el debate 
no siempre fue pródigo y la persistencia por 
parte de una parte de los investigadores en 
sobreponer el interés científico a cualquier otro, 
se enfrentaba lógicamente con la, ahora legal, 
reivindicación indígena de acceso a la 
información, y de exigencia de inicio del 
procesos restitutorio, como también del respeto 
y la inclusión por parte de la ciencia, del punto 
de vista de su propia historia. Vine Deloria Jr. –
con el tiempo una voz reputada en este debate– 
era descendiente directo de indios 
norteamericanos y saltó a la fama con su 
manifiesto de 1969 Custer Died for Your Sins 
donde caracterizaba a los arqueólogos como 
“estrechos” e interesados sólo en sus puntos de 
vista, a los que preguntaba “Why should we 
continue to be the private zoos for 
anthropologists?”.13 En muchos casos, el camino 
que se ha seguido es el del trabajo común, 
dando voz en los museos y en las investigaciones 

a representantes indígenas, generando en 
algunas ocasiones un nuevo tipo de museo 
dirigido por grupos tribales, y en muchas 
ocasiones bajo nuevos criterios de trabajo y 
exhibición, distintos a los seguidos en un museo 
“tradicional”.14 (Fig. 4) 
 

 
 
4. “Testigos del pasado”. Así llama a sus momias la exposición 
temporal del Parque de las Ciencias de Granada que expone, 
además de los embalsamados, 150 elementos relacionados con 
ellas (amuletos, esculturas, sarcófagos, fetiches o vasos funerarios) 
que muestran culturas como la inca, la guanche o la egipcia. 
Publicada en El País, 1 de noviembre de 2014. 

 
Sin embargo, más allá de los mecanismos 
legales nacionales propios de cada país, 
occidental, para evitar la salida de objetos 
culturales, y como se ha visto de restos humanos 
de una manera extraordinaria y en casos de una 
singularidad notoria en las que los discursos y 
justificaciones son casi nulos, las grandes 
instituciones museísticas han intentado dotar de 
un nuevo valor a estas piezas y a estos restos. 
Esta es la línea a la que se adscribieron decenas 
de los grandes museos históricos y nacionales, 
que en 2002 firmaron la “Declaración de la 
Importancia y Valor de los Museos Universales 
[sic]”.15 Una declaración que reconoce las 
“condiciones” en las que se han formado estas 
colecciones en el pasado, pero que pone el 
acento en el servicio que estas instituciones 
prestan a la ciudadanía, no sólo de su país, sino 
de todas las naciones, desempeñando la función 
de “propulsores del desarrollo de la cultura y 
fomento del saber mediante el constante 
proceso de reinterpretación.” Por lo que los 
museos, aún sensibilizados a las voces que 
reclaman la restitución y aceptando tratar estas 
demandas de forma individualizada, consideran 
que ofrecen un contexto válido y valioso para 
objetos que fueron desplazados de su contexto 
original tiempo atrás, en unas condiciones no 
comparables a las actuales.16 (Fig. 5) 



♯6    primer semestre 2015         

Damien Hirst: dos miradas a una polémica eterna / Yayo Aznar y Jesús López 13 

 
 
5. Momia de Chiu-Chiu del desierto de Atacama, traída por la 
expedición española al Pacífico oriental durante los años 1862 a 
1866. Publicada en El País, 1 de noviembre de 2014. 

 
La clave de esta historia contada de forma tan 
resumida, lección bien aprendida en el British –
innegable epicentro de este relato−, es que hay 
que impedir que estos muertos nos miren, hay 
que dirigir la mirada y poner todas las barreras 
posibles para que sólo nos acerquemos a ellos 
con la mirada del supuesto interés científico y 
del aprecio cultural (el control de la mirada 
aludido al tratar el origen de lo sublime en la 
Gran Bretaña del siglo XVIII).17 No pueden 
desprender  sentimientos de cercanía grupal, ni 
temporal, ni espacial, ni mucho menos dejar 
abiertas las puertas de la carga del pasado 
colonial, su pecado original convenientemente 
escondido tras una ley de regulación biomédica. 
Hay que evitar que nos miren y rodearlas de 
todo tipo de cualidades, didácticas, educativas, 
científicas, especialmente las exóticas y 
espectaculares, como el exitoso mundo egipcio 
antiguo o escogerlas del anonimato del desierto 
sudanés del siglo VIII. Nunca han de convertirse 
en retratos cercanos, tan potentes, que con sus 
ojos nos impelen, nos hagan sentirnos 

vinculados, unidos, rotos… Ya queda muy lejos 
la vergonzante fascinación pública y la 
exhibición en la que lo monstruoso ha tenido 
siempre una importante atracción, y esta es 
apenas una de las pocas brechas que han roto, 
junto a las demandas de restitución de grupos 
indígenas del entorno anglosajón, la coraza legal 
y discursiva de museos occidentales. En 2013 se 
obtuvo la devolución del singular caso de como 
Julia Pastrana, una joven de origen mexicano 
que sufría hipertricosis lanuginosa e hiperplasia 
gingival, algo que le hacía tener vello abundante 
en todo el cuerpo y una mandíbula muy 
pronunciada, y que a los 20 años fue vendida a 
un feriante mexicano que la exhibió en Canadá y 
Estados Unidos al reclamo de ser “la mujer más 
fea del mundo”, “mujer mono”, o “híbrido 
maravilloso”. Se casó en Nueva York con un 
hombre que simultáneamente se convirtió en su 
agente y la paseó por Europa. Murió en 1860 en 
Rusia, poco después de dar a luz a un hijo que 
heredó su condición y sobrevivió pocas horas. 
Su viudo siguió exhibiendo los cadáveres 
embalsamados de ambos hasta el fin de sus días. 
Los restos de Julia pasaron entonces a manos de 
feriantes noruegos que sufrieron un robo en el 
que el cuerpo del bebé quedó irreparablemente 
dañado. El de ella lo recogió la Colección 
Schreiner del Instituto de Ciencias Médicas 
Básicas de la Universidad de Oslo, que lo ha 
custodiado hasta ahora. Durante años 
permaneció en un sótano de la institución hasta 
que la artista mexicana Laura Anderson 
Barbata, tras diez años de gestiones y con el 
apoyo del gobernador de Sinaloa, ha conseguido 
rescatarla y proceder a su repatriación a México 
donde fue enterrada el 13 de febrero de 2013 en 
Sinaloa, en un acto donde recibió los honores de 
las autoridades locales.18  
 
Fue esta condición de mujer “llamativa” la causa 
de la devolución de la Venus Hottentote por 
parte del Gobierno de Francia al de la República 
Sudafricana en 2002. Como la jurisprudencia 
gala sobre patrimonio cultural considera 
inalienables las colecciones culturales francesas 
fue una resolución extraordinaria del Senado 
francés quien permitió la salida de los restos de 
esta mujer sudafricana. Un mecanismo que sólo 
fue puesto en práctica en una segunda ocasión 
en 2010 para devolver a Nueva Zelanda una 
serie de cabezas maoríes conservadas en varios 
museos franceses.  
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Esta posición de los museos es también herencia 
del capitalismo, socializar el patrimonio –como 
las pérdidas económicas en los periodos de 
crisis– para diluir cualquier atisbo de duda 
sobre la necesidad de que los grandes faros 
culturales de occidente, y gigantescas máquinas 
de atraer turistas y autorreclamarse la etiqueta 
de ciudades culturales, se incorporen al debate 
abierto de la restitución del patrimonio. Claro 
que el patrimonio es universal como reclama 
George Abungu, el ex-Director de los Museos de 
Kenia, pero si con ese argumento se borran las 
huellas del pasado del propio patrimonio 
estamos escondiendo, rehuyendo de la Historia, 
de nuestra propia Historia, y eso no puede 
quedar oculto bajo la categoría de la cultura, 
sería un ejercicio más que cínico. Guy Debord lo 
vuelve a decir alto y claro, es la sociedad del 
espectáculo la clave de la cuestión, y con 
Benjamin y Marx nos explicaría que en estos 
muertos, valga la redundancia, hay que alejar 
cualquier atisbo de que asomen las 
fantasmagorías, o siguiendo de nuevo a 
Benjamin, de mirar desde el presente al pasado. 
Nada de esto ha de ocurrir.   
 
“Arte capitalista” llama Luke White19 a las 
propuestas de Hirst. Y no es extraño si 
atendemos, por ejemplo, a las toallas con 
calaveras que por unas ocho libras se venden en 
la tienda de la Tate Modern. Como no lo es 
tampoco si nos fijamos en sus pinturas girantes 
(«spin paintings»), hechas en una superficie 
circular girante, o pinturas de puntos («spot 
painting»), los cuales consisten en filas de 
círculos coloreados al azar, ambas propuestas 
muy imitadas en gráficos comerciales. Y, sin 
embargo, también podríamos mirarlas de otra 
manera.  
 
Ya no es sólo que el arte de Hirst esté hecho 
para ser comprado por una clase elitista del 
capitalismo global (gurús de la publicidad como 
Charles Saatchi y bimillonarios como Steve 
Cohen, sin mencionar a los oligarcas de Rusia y 
Asia Oriental que se han unido recientemente a 
sus clientes). Ni siquiera que la fortuna del 
artista sea superior a los mil millones de 
dólares, algo por encima, en este punto, de otros 
conocidos magnates británicos como Mick 
Jagger o Elton John. Es que, además, visto lo 
visto con todos sus matices, puede parecer que 
forma parte de todo el escenario espectacular 
(fantasmagoría, lo llamaría Marx) en que parece 
que se basa el capitalismo actual. En este 

contexto sería difícil mantener la idea de que el 
arte es una realidad completa que, en 
consecuencia, no tendría sentido diferenciar de 
la realidad en general, cuyos privilegios 
comparte. Parecería, más bien, que es una 
duplicación imaginaria (e ilusoria) de lo real, 
una realidad compensatoria, es decir, una 
fantasmagoría con todas sus implicaciones. En 
palabras de Clement Rosset:20  
 

El doble fantasmático implica la eliminación 
del original al que mata, o intenta matar, al 
pretender sustituirlo. Matar es, sin duda, un 
término excesivo; sería más acertado decir 
que el doble fantasmático generalmente se 
contenta con echar un velo sobre lo real.  

 
Anestésico, al fin. Una fantasmagoría más en un 
mundo en el que, desde los tiempos de 
Benjamin, las fantasmagorías se han 
multiplicado (galerías comerciales, publicidad, 
efectos especiales, exposiciones universales, 
etc…) Su efecto es anestesiar el organismo, no 
entumeciéndolo, sino inundando los sentidos, 
saturándolo. Y su efecto es colectivo por lo que 
la adicción a estas “realidades compensatorias” 
se convierte en un medio de control social. De 
manera que no sólo caminamos en medio de la 
fantasmagoría de la apariencia, de la magia 
creada en el mundo del capital, sino que, 
además, lo hacemos, como ya nos ha dicho 
Susan Bück-Morss, anestesiados. 
  
Sin embargo, en este contexto, los trabajos del 
artista británico pueden estar haciendo bastante 
bien su función. Es evidente que sus obras están 
atravesadas por las contradicciones ideológicas 
y los antagonismos sociales del mismo capital 
pero también es verdad que, en su mejor parte, 
tienen el poder de poner en escena esas 
contradicciones en imágenes tan potentes como 
eficaces. Y por eso White entiende la calavera no 
sólo como arte capitalista, sino también como 
un arte de lo que él llama “lo sublime 
capitalista”: un arte que presenta al capital 
como un inalcanzable y a la vez repugnante 
objeto de deseo. Es decir, lo sublime, tal como 
entendía Tonia Raquejo, sí, pero matizado en “lo 
sublime capitalista”. En este sentido, la calavera 
puede ser un ejemplo paradigmático. 
  
La tesis de White es que la calavera se nos 
presenta como un enigma que no es otra cosa 
que el capital mismo oscilando delante de 
nosotros entre ser una imagen o ser un objeto, 
una fantasmagoría al fin. Y tiene razón. Gran 
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parte de lo que puede confundirnos al mirar la 
calavera es el hecho de que sabemos su precio y 
que, de alguna manera, eso es lo que estamos 
mirando. Hay que tener en cuenta que en los 
periódicos fue precisamente el coste de la 
calavera el punto principal de unos debates que 
demasiadas veces se centraron en la adecuación 
de la obra Por el amor de Dios y el precio en 
metálico que dicha obra había supuesto. En 
otras palabras, sabemos que estamos en 
presencia de trece millones de libras en 
diamantes y cincuenta millones de libras en 
arte, pero estando delante de ella parece 
imposible distinguir los efectos de este 
conocimiento de la experiencia de la propia 
calavera con todo su brillo, en todo el brillante 
teatro de su presentación que ya hemos 
mencionado. 
 
En Paris Economic and Philosophical 
Manuscripts de 1844,21 Marx nos describe la 
experiencia de un joyero que puede no ver la 
belleza de las joyas que vende mediatizado en su 
experiencia de ellas por el valor de cambio. El 
joyero, dice Marx, está sensiblemente 
disminuido porque sólo es capaz de ver el valor 
comercial de las piedras preciosas que vende. La 
abstracción del dinero, continúa Marx, en 
nuestro mundo moderno, nos hace ciegos a la 
materialidad y particularidad del mundo. Y 
puede ser que algo como esto se encuentre en 
ese misterioso sentimiento de encuentro 
perdido que tenemos ante la calavera de Hirst 
(ayudados, sin duda, por el poco tiempo que los 
guardias de seguridad nos dejan ante ella): 
nuestra experiencia de ella en parte se ha 
perdido por los datos económicos que ya 
conocemos cuando la vemos por primera vez. Es 
decir, al igual que todos los productos básicos de 
nuestra vida cotidiana, aunque de una forma 
mucho más exagerada, la calavera se ha 
convertido en una fantasmagoría, nunca 
enteramente valor de cambio y nunca 
enteramente valor de uso. 
  
Porque lo que está en juego en la calavera de 
Hirst no es una suma más o menos elevada de 
dinero. Lo que está en juego es el capital. Una 
vez más los periódicos dejaron esto bastante 
claro cuando se empeñaron en distinguir 
insistentemente entre los trece millones 
invertidos en hacer la pieza y los cincuenta que 
finalmente costó, con esos treinta y siete 
misteriosos millones de diferencia. Y esto es la 
plusvalía: el dinero ya no es la medida, sino eso 

intangible, oscuro y evanescente que está en el 
corazón de la acumulación de capital. Algo 
poderoso y real, pero también fantasmal. 
  
Sin embargo, por otro lado, la calavera trae 
hasta nosotros la brutal industria de los 
diamantes con sus trabajadores explotados y sus 
sangrientas guerras. Lo cierto es que tanto Hirst 
como sus galeristas se apresuraron en aclarar 
que los diamantes utilizados para realizar la 
calavera fueron todos conseguidos éticamente, 
cada uno con todas las garantías escritas que 
exigen las resoluciones de las Naciones Unidas. 
Pero aún así, no están las cosas tan claras. Por 
ejemplo, en ningún momento se puede 
garantizar que esos diamantes no hubieran sido 
objeto de una lucha armada, ni las condiciones 
de vida de los mismos mineros, personas a 
menudo desplazadas de su tradicional modo de 
vida y obligadas a trabajar por un salario 
miserable para aquellos que tienen el monopolio 
del mercado de los diamantes. Y la verdad es 
que resulta como mínimo inquietante la 
ambición de este trabajo de trascender la 
muerte en la belleza, a partir de un arte que 
parece protegerse de las contingencias políticas 
y sociales de su propio contexto cuando 
precisamente la muerte y la violencia están en el 
corazón mismo de su ejecución. 
  
Es como una gran contestación a Adorno. Tanto 
Adorno, como Hirst, son conscientes de que 
cualquier forma artística es de inmediato 
comprendida como mercancía, como mercancía 
fetiche. Por eso Adorno pretende una autonomía 
capaz de empeñarse en enfatizar cada vez más 
su incompatibilidad con el resto del mundo 
burgués. Lo que Adorno intuye de forma 
clarividente es que el capitalismo ha entrado en 
otra etapa en la cual, aliándose de forma 
perfecta con la cultura, cierra de golpe muchas 
de las estrategias en las que –principalmente el 
arte– intentaba hallar capacidad de resistencia. 
Esta realidad última de la producción social 
hace remitir al arte a una antinomia de la que 
parece que no cabe salida alguna: si el arte 
permanece estrictamente para sí, entonces 
queda integrado como uno de los fenómenos 
que no tienen mayor importancia, pero si pierde 
su autonomía, entra en el ámbito de la sociedad 
existente y podría quedar incluido en lo que 
Rancière llama “la capacidad disminuida del 
arte” refiriéndose a como aceptamos pequeñas 
declaraciones micropolíticas como “arte 
político”. Y la paradoja de nuestro presente es 
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que este arte incierto políticamente se ha visto 
promovido a una mayor influencia por el déficit 
mismo de la política propiamente dicha. Todo 
sucede como si la desaparición de la inventiva 
política en la era del consenso diera a las 
minimanifestaciones de los artistas una función 
política sustitutiva.  
 
Es decir, y volviendo a Adorno, habida cuenta 
del nivel de desarrollo del capitalismo, el arte 
caía de inmediato en las garras de la mercancía 
y la fetichización, o, de permanecer ajeno, 
terminaría por perder todas las características 
que lo han definido como tal. En su constante 
caída a los mundos de la mercancía, el arte se 
“desartiza” y la obra de arte termina por 
convertirse en un bien transaccional más, listo 
para consumirse y ajeno ya a su misión de crear 
un bien común. 
 
Y, sin embargo, Hirst hará exactamente lo 
contrario. De alguna manera contestará a 
Adorno. Inmerso hasta los huesos en el mundo 
de la producción, es capaz de mostrarnos sus 
obras como puras y duras mercancías fetiches. 
Podríamos pensar que ha aceptado que 
cualquier estrategia crítica ya no encuentra otra 
manera de hacerse visible que no sea tomando 
para sí las mismas formas que critica: la del 
espectáculo y la mercancía. Pero es como si 
Hirst pensara todo lo contrario: que sólo en la 
aceptación y representación  cínica, en el 
sentido en el que la entiende Sloterdijk,22 de 
nuestro paisaje capitalista, el capital aparecerá, 
por fin, desnudo. Si todo discurso crítico juega a 
favor del sistema, mostremos ese sistema en 
todo su “esplendor”. De hecho, tal como afirma 
White, la presencia del comercio de diamantes y 
el desagradable dilema ético que plantea al 
trabajo de la calavera permite dar consistencia a 
una interpretación que puede parecer ya 
inevitable: es la ambivalencia de “lo sublime 
capitalista” que, igual que el mismo capital, 
aparece roto por los antagonismos que le 
constituyen. Si el trabajo de Hirst, presentando 
al capital como el poder, es ideológico, no 
podemos dejar de recordar que la ideología, 
después de todo, solo puede cuestionar la 
contradicción social implícita al presentarla 
como una imagen que parece así amenazar con 
activarse como dialéctica. El trabajo de Hirst 
mezcla la muerte con la obscena belleza de lo 
sublime capitalista pero precisamente por eso 
muestra también la perfecta definición del 
capital, al mismo tiempo seductor y mortal. 

Aquel capital, que como muy bien nos ha 
señalado Walter Mignolo,23 tuvo su origen 
indiscutible en el colonialismo. 
 

 
 
6. Panorámica de la exposición “Momias, testigos del pasado”. 
Publicada en El País, 1 de noviembre de 2014. 

 
Y puede ser aquí, en este trayecto de ida y 
vuelta, donde una forma crítica actualmente, 
además de ofrecer el reflejo fantasmagórico de 
una humanidad enteramente sepultada bajo los 
desechos del frenético consumo, nos devuelve la 
imagen invertida, reconvertida esta vez en 
culpabilidad. Y así, como sostiene Rancière24 
somos dos veces culpables: por contribuir al 
reino infame de la equivalencia mercantil y por 
fingir ignorar que no hay nada de lo que 
sentirnos culpables, cita que también puede 
estar presente en la mirada global hacia las 
exposiciones que trabajan con momias o restos 
humanos, en las que la huella del colonialismo 
ha sido borrada con la lejía del sublime 
universalismo de la cultura y la ciencia, la 
pretendida gran herencia y aportación de 
occidente a la Historia, y claro, con esas ropas, 
quien va a descubrir que debajo huele a muerto. 
(Fig. 6) 
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