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LA MATERNIDAD: LUCHA Y SUPERVIVENCIA
EN LOS DESASTRES DE LA GUERRA
DE FRANCISCO DE GOYA

ALVARO MOLINA *

Nifias, adolescentes, adultas y ancianas; todas las mujeres —desde la
infancia a la vejez— padecieron los devastadores efectos de la Guerra de
la Independencia en Espaiia entre 1808 y 1814. Algunas lucharon cuerpo a
cuerpo contra el enemigo, la mayoria tuvo que adoptar estrategias de
supervivencia, bien por el ataque directo de las tropas francesas —desde
los bombardeos hasta los abusos sexuales—, bien por superar las crisis de
hambruna. Otras tantas perdieron a sus maridos y sus casas, también estu-
vieron aquellas que debieron quedarse al cargo de sus grupos familiares sin
un varén cabeza de familia que velara por ellas. Heroinas y sometidas, vic-
timas y supervivientes: el retrato de esas mujeres que vivieron el horror de
la guerra aparece compartiendo protagonismo con los hombres, sin distin-
cion de edad, clase o condicién en las 82 estampas que configuran las
«Fatales consecuencias de la sangrienta guerra en Espafia contra Napoledn
y otros caprichos enfaticos», conocida desde su primera edicién de 1863
como Los desastres de la guerra, realizadas por Francisco de Goya
(1746-1828) L.

Los protagonistas de esta serie de grabados son hombres y mujeres,
ambos actian como sujetos histdricos, protagonistas de los hechos de la
guerra. Especial atencion por parte del artista reciben las mujeres, muchas
de ellas madres, que luchan en un conflicto con el fin de sobrevivir junto a
sus hijos, en un periodo en el que la maternidad era el ciclo de vida de las
mujeres en el que la sociedad ponia todas sus miras y atenciones. La media
de edad de estas mujeres oscilaria entre los veinticinco y treinta y cinco
afios, desde que se casaban hasta que dejaban de poder tener hijos. Natu-

* Universidad Auténoma de Madrid.

! Deseo agradecer a la AETHM vy las organizadoras del Coloquio la invitacién que han
dado a jovenes investigadores que, como yo, nos encontramos en una etapa de formacion.
Sobre todo a Margarita Ortega Lopez, por la dedicacion, ayuda y confianza prestadas en la
elaboracion de este trabajo.
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ralmente, esto no excluye la existencia de madres mas jovenes o mayores
en la serie de imagenes que vamos a analizar.

1. (MADRES EN LA GUERRA? EL DEBATE
DE LA CAPACIDAD FEMENINA

Desde las ideas renovadoras de la Ilustracion francesa, las mujeres se
convirtieron en el siglo xvi en figura clave de los interrogantes de filéso-
fos, médicos, cientificos y escritores, los cuales se preguntaron mas que
nunca cuales eran las diferencias entre hombres y mujeres, tanto en su
fisiologia como su capacidad intelectual. La posibilidad de que las mujeres
podian llevar a cabo otras actividades, al margen de la maternidad y €l cui-
dado del hogar, establecio un debate que en Espaiia fue iniciado por el
Padre Feijoo en su Teatro Critico Universal, de 1737, defendiendo la capa-
cidad intelectual femenina y provocando una escision en el discurso tradi-
cional que consideraba a la mujer un ser inferior al hombre, tanto por su
naturaleza como por voluntad de Dios2. La inferioridad de las mujeres fue
trazada durante siglos a través del discurso catdlico; desde la literatura
moral, los pualpitos y el confesionario, se normativizé un comportamiento
femenino determinado 3. Los moralistas mantuvieron, mucho mas alla del
periodo de la guerra, maximas centradas en la funcion de toda mujer: sumi-
sas, laboriosas, honestas y piadosas; supeditadas al varén y con el que
debian desarrollar la funcién procreadora y econéomica dentro del hogar:

... (Qué dize Sant Pablo a su discipulo Tito que ensefie a las muje-
res casadas? ‘Que sean prudentes, dize, y que sean honestas, y que
amen a sus maridos, y que tengan cuydado de sus casas’. Adonde, lo que
dezimos, ‘que tengan cuydado de sus casas’, el original dize asi: ‘Y que
sean guardas de su casa’*.

2 Vovelle, Michel, El hombre de la llustracion, Alianza, Madrid, 1995; Ortega, Marga-
rita: Historia de las mujeres en Espafia, Sintesis, Madrid, 1997, p. 384; Villota, Paloma de:
«El siglo de la Ilustracion y la capacidad intelectual de la mujer», en Mujeres y hombres en
la formacion del pensamiento occidental, Actas de las VII Jornadas de Investigacion Inter-
disciplinaria, vol. 2, UAM, Madrid, 1989, pp. 185-196.

? Lopez-Cordon, M. Victoria: «La literatura religiosa y moral como conformadora de la
mentalidad femenina (1760-1860)», en La mujer en la historia de Espafia (siglos xvi-xx),
Actas de las IT Jornadas de Investigacién Interdisciplinaria, UAM, Madrid, 1984, p. 67.

4 Fray Luis de Ledn: La Perfecta Casada, 13.2 edicion, Madrid, 1992, pp. 180-181;
recogido en VV. AA., Textos para la historia de las mujeres en Espafia, Catedra, Madrid,
1994, p. 234.
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El pensamiento de Fray Luis de Le6n que remonta, como vemos, a San
Pablo en su ideologia, se mantuvo intacto en los moralistas del siglo xvin
que, como Antonio Arbiol, dictaban las mismas conductas:

Deben las sefioras casadas estar sujetas a sus maridos en todo
cuanto pertenece al buen gobierno de su casa y familia...>.

En este tipo de literatura se enfatiza el cuidado de la casa, que pertene-
ce al dominio exclusivo de las mujeres. Esta funcién femenina es la misma
que persiguieron los ilustrados al proponer la educacion e instruccion de
las mujeres. Aquellos que defendian la capacidad intelectual femenina lo
hacian con el firme propésito de corregir los vicios que habian hecho a
muchas de ellas abandonar sus tareas en el hogar como madres y esposas.
Josefa Amar argumentaba las razones que explicaban el porqué de este
comportamiento:

Con razon se ha creido siempre que esta ciencia [el gobierno del
hogar] pertenecia a las mujeres; porque consistiendo principalmente en
una continua vigilancia y cuidados de los muebles e intereses, y en el
buen orden de la familia; aquél que estd o debe estar mds horas en casa
podra atender mejor a su conservacion. Los hombres, o tienen empleo
que les precisa a salir lo mads del dia, o viven dé su trabajo, y no pueden
cuidar las demds cosas...°.

Moralistas e ilustrados, defensores y detractores de las mujeres mantu-
vieron, pues, un punto en comun: determinar un modelo femenino capaci-
tado para las tareas del hogar y la procreacion, alabandolas en funcién de
este ideario:

¢Cudl serd el hombre que niega que las madres forman el corazon de
los nifios hasta los siete u ocho afios de edad? Y esto, ;puede hacerse sin
talento, sin capacidad, y sin un alma mds finamente templada que la del
hombre? A esta mujer, a esta madre ;jquién podria dejar de admiraria y
adorarla? ;Qué dichosos serian sus hijos!, jQué dichoso el digno mari-

5 Arbiol, Antonio, La familia regulada con la doctrina de la Sagrada Escritura y San-
tos Padres de la Iglesia Catélica, Madrid, 1825, p. 56. La primera edicién de Zaragoza es
de 1715, mas de un siglo después el texto se seguia publicando.

¢ Amar y Borbdn, Josefa, Discurso sobre la educacion fisica y moral de las mujeres,
Catedra, Madrid, 1994. Edicion de M. Victoria Lépez-Cord6n; primera edicion de 1790,
p. 164.
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do que poseyese su corazon!, jDichoso el Estado que llegase a tener un
crecido numero de madres tan virtuosas, que propagando la especie
humana, la mejorasen e hiciesen la felicidad de sus familias! Pues sien-
do las delicias de la sociedad, enriquecerian la Patria de ciudadanos
robustos, y utiles para la defensa, conservacion y prosperidad ’.

La Guerra de la Independencia planted un nuevo capitulo para la histo-
ria de las mujeres, las cuales, participando activamente en el conflicto
pusieron en cuestion este discurso patriarcal de las relaciones de género de
la época. Las ideas que hemos recogido de Fray de Luis de Leén, Arbiol o
Amar, muestran —muy resumidamente— aspectos relacionados con la
vida cotidiana de madres y esposas, costumbres y comportamientos que
por fuerza se vieron truncados por la guerra, empezando por la situacion de
las mujeres que lucharon en la contienda. La heroicidad femenina se puso
de manifiesto en los hechos sucedidos en el primer sitio de Zaragoza en el
verano de 1808. Todas las cronicas del suceso recogieron el caracter vale-
roso de aquellas mujeres que se convirtieron en modelos heroicos popula-
res %; definiendo una mujer espaiiola patriética y dispuesta a morir con tal
de evitar la entrada de los franceses a la ciudad. La estampa de Juan Gal-
vez y Fernando Brambila: Combate de las zaragozanas contra los Drago-
nes Franceses, de la serie Ruinas de Zaragoza, destaca la intervencion de
toda la poblacion en la defensa de las puertas de la ciudad, en especial la
actitud de las mujeres:

Uno de los franceses, que encontraronle a caballo por la Puerta del
Carmen, llegado que fue a la Plaza del Portillo, aturdido y escapando
de las balas, y pedradas, ya de las calles, ya de las ventanas; se dirigio
al Hospicio de San Lamberto, y desde alli, callej(e)ando, llegé a la
Puerta de Predicadores; lo vieron tres mugeres, lo arremetieron, una
llamada Joaquina Plazas cogié el caballo de la brida, lo vatieron, y
luego acudieron unas gentes y lo concluyeron, y arrastraron(le) por la
calle hasta el mercado... .

Esta actitud heroica y gloriosa, victoriosa y ejemplar para el resto de
las gentes de Espaiia encontrd, no obstante, en Goya, una vision algo dife-

7 Seixo, Vicente del, Discurso filoséfico y econdmico politico sobre la capacidad o
incapacidad natural de las mujeres para las ciencias y las artes..., Madrid, 1802, pp. 8-9.

8 Ugalde Solano, Mercedes, «Las mujeres en la Guerra de la Independenciay, en VV.
AA.: Textos para la historia..., ob. cit, 1997, p. 340.

? Gélvez, Juan y Brambila, Femando, Ruinas de Zaragoza, Cadiz, 1814; Guerra de la
Independencia. Episodios de Zaragoza en 1808 y 1809, Manuscrito BNM, R-63151, folio 13.
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rente. En 5. Y Son fieras, Goya reflexiona sobre la necesidad de aquellas
mujeres (en este caso en una edad de plenitud sexual) que arremeten sin
pensar las consecuencias contra un ejército que las dobla en fuerza. El
autor se suma a dar un mensaje de reflexion en torno a esta actitud «vale-
rosa» femenina. En primer lugar, Goya no heroifica a las mujeres en la
lucha, sino que plasma una «representacion escénica de la desespera-
cion»!?, Ironiza sobre la irracional idea de animar a las mujeres a luchar; la
critica se observa en las figuras del fondo en negro, una mujer con una pie-
dra a la que se contrapone el fusil del soldado, o la locura de la madre del
primer plano que con su hijo a cuestas se acerca al grupo con una lanza dis-
puesta a matar al enemigo. La critica de Goya a la participacion de las
mujeres en la lucha encuentra mas ejemplos en la prensa de la época:

y las hermosas insurgentes, aunque han peleado y hecho uso de sus
armas, casi siempre invencibles, han tenido el dolor de verse vencidas
(...) esas sagradas y poderosas relaciones de madre, de esposa y de
amantes las dan un influjo hechicero, trasladando a nosotros [los hom-
bres] con todo el encanto de la belleza y la ternura los sentimientos de
que estdn poseidas ..

De nuevo encontramos que la consideracion de las mujeres como seres
irracionales, dominadas por las pasiones fuertes, las hacian peligrosas para
acciones que, como la guerra, necesitaban del dominio de la raz6n mascu-
lina:

(la) naturaleza las dio una fibra mds exquisita, o lo que se llama mayor
sensibilidad, porque las destiné para ejercer funciones de terneza y de
amor; y es consiguiente que el trastorno de una revolucion, que equiva-
le decir en un incendio general, el fuego haga mayores estragos en sus
cabezas, mads preparados que los nuestros para este género de combus-
tion 12,

10 Véanse los comentarios de Jesusa Vega sobre el «valor a los desastres 5. Y son fie-
rasy 7. Qué valor! en Goya y el espiritu de la llustracion, Museo del Prado, Madrid, 1988,
pp. 291-296, Cat. nums. 83 y 84. No puedo dejar de dar las gracias a Jesusa Vega por su
inestimable ayuda y dedicacion, asi como por sus valiosos consejos en la elaboracién de
este trabajo.

I Gaceta de Madrid, n. 52, 21 de febrero de 1810, pp. 213-214. Recogido y comenta-
do por Vega, Jesusa: ob. cit., 1988, p. 291, nota 9.

12 [bidem.
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Los hombres tenian cualidades tales como la valentia, la fuerza, la vita-
lidad, pero también la nobleza y sobre todo la entereza y dominio de sus
pasiones, cualidades que —supuestamente— eran de naturaleza masculi-
na. A las mujeres que, como el caso de Agustina de Aragon, se les recono-
cieron estas cualidades, se les atribuyé el animo viril como un elogio 3. La
hazafia de Agustina, posiblemente evocada en la lamina 7. Qué valor!, pre-
senta precisamente el elogio de la lucha como una accién justa, no movida
por la desesperacion como las anteriores; es un momento de calma y tran-
quilidad, la mujer que dispara el cafién no se deja llevar por las supuestas
pasiones femeninas, de ahi su virilidad, de ahi su hazafia 4. Como vemos,
de nuevo encontramos juicios de valor a la condicién femenina que no se
ajustaban a una realidad, sino al discurso patriarcal del periodo.

Resulta dificil creer la visién de Goya critica respecto a imagenes que
a nosotros nos parecen enaltecedoras. Sin embargo, es necesario recordar
el hecho de que Goya presenta la guerra rompiendo con la tradicion ante-
rior de tratar el acto bélico como una magnificacion gloriosa y patriotica,
desmarcandose de una visién macroscopica para acercarse a la condicion
del ser humano; hombres y mujeres que luchan, padecen y mueren, en una
guerra fruto del derrumbamiento de la raz6n humana, mostrandonos la pro-
funda amargura que siente al enumerarnos los horrores y atrocidades
cometidos por uno y otro bandos '5.

13 Reyero, Carlos, Apariencia e identidad masculina: de la Ilustracion al Decadentis-
mo, Cétedra, Madrid, 1996, p. 45. Al margen de Agustina de Aragén, existieron otras hero-
inas igualmente importantes, desde Casta Alvarez, la condesa de Bureta y Maria Agustin
en Zaragoza a Manuela Malasafia en Madrid.

4 La idea se reafinma con el paso del tiempo. Cuando en 1908, con motivo del Cente-
nario de la Guerra de la Independencia, se encarga al escultor Mariano Benlliure un monu-
mento conmemorativo a Agustina, éste la presenta sobre el pedestal como figura simbdli-
ca: «No se trata de lo que fue, sino de lo que es: alma y cuerpo de mujer espafiola», dejando
su ilustre hecho en uno de los relieves laterales. En carta de M. Benlliure a Dario Pérez,
recogido por Quevedo Pessahna, Carmen de, Vida artistica de Mariano Benlliure, Madrid,
1947, pp. 235-238.

15 Muestra de ello son los titulos de algunos desastres como 2. Con razon o sin ella,
donde un grupo de hombres lucha contra los soldados en parecida actitud que las mujeres.
Sobre el significado de los Desastres véase Lafuente Ferrari, Enrique: Los desastres de la
guerra de Goya y sus dibujos preparatorios, Instituto Amatller, Barcelona, 1952, p. 19y
ss; Vega, Jesusa, «Fatales consecuencias de la guerra. Francisco de Goya pintom, en Fran-
cisco de Goya grabador: Instantdneas. Desastres de la guerra, Ed. Turner, Madrid, 1992,
p- 27. De gran interés resulta también la visién de Valeriano Bozal de Los desastres como
manifestacion estética de lo patético en la obra de Goya, en Goya y el gusto moderno,
Alianza, Madrid, 1994.
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El hecho de que aquellas mujeres se lanzaran a luchar es, en el fondo,
una decision que no dependia del todo de ellas. Como madres y esposas
estaban obligadas a servir y ayudar al marido en todo lo que éste dispusie-
ra. En cierta manera se criticé el caracter feroz de estas mujeres en la lucha,
que contrastaba con la ternura y dulzura que las defini6 anteriormente:

San Ambrosio dice (Epistola 82) no es digna de esposo la mujer que
tiene el genio furioso. Aprendan las mujeres casadas de la sencilla palo-
ma, de quien escribe Plinio, que jamads se aparta de su consorte, sea éste
de la condicion que fuera '°.

La ferocidad de las mujeres se convierte en la guerra precisamente en
la lucha de esas madres por permanecer junto a sus maridos en la defensa
de sus casas y sus hijos. Pese a que en el momento del conflicto, pudiera
sorprender la irracional lucha de las mujeres, éstas habian protagonizado
ya con anterioridad acciones violentas en espacios publicos. En principio
las mujeres no utilizaban el enfrentamiento cuerpo a cuerpo, usaban estra-
tegias mas sutiles y en juego con las relaciones de género de la época para
reclamar sus objetivos. En la sociedad del Antiguo Régimen fue frecuente
que las mujeres protagonizaran acciones colectivas de protesta en las crisis
de subsistencia, donde

La especulacion abusiva con el precio de los productos bdsicos o
la inexistencia adecuada de alguno de ellos fue un revulsivo para las
ciudades y aldeas y especialmente para las personas que como las
mujeres eran las encargadas de que el sustento bdsico no faltara en la
Sfamilia ",

Es decir, las mujeres estaban dispuestas a luchar en toda situacién en la
que sus familias y sus casas peligraran; en parte porque la misma sociedad
las obligaba a proteger y llevar el buen gobierno del hogar:

También es digna de alabanza la mujer fuerte que sea oficiosa y cui-
dadosa de su casa y familia; sea trabajadora, y hacendosa de sus puer-

16 Arbiol, Antonio: ob. cit., 1825, p. 59.

17 Ortega Lopez, Margarita, «Estrategias de defensa de las mujeres de la sociedad popu-
lar espafiola», en Arenal, vol. 5, n. 2, julio-diciembre de 1998, 302, pp. 277-305. A partir
de las descripciones de amotinamientos y protestas sociales como los del pan de 1766,
podemos establecer paralelismos con la guerra ya que en ambas situaciones ellas debian
velar por la supervivencia del grupo.

315



ALVARO MOLINA

tas adentro, hilando lino y lana para el abrigo y socorro de su familia en
lo que necesita de estas cosas y de otras, que con este medio laborioso
se pueden adquirir %,

Por otra parte, la realidad de las mujeres espafiolas en el conflicto fue
bien distinta a las heroinas de Zaragoza de las que tanto se hablo por el
resto del pais. En la mayoria de las ocasiones, las madres son, al igual que
el resto de la sociedad civil, victimas de la masacre con la que los enemi-
gos atacaban. Un ejemplo de ello fueron los bombardeos, que quedan plas-
mados es 30. Estragos de la guerra:

El dia 27 de junio [1808] a las tres de la tarde temblaron todos los
edificios, y creyeron los habitantes que iban a ser sepultados en sus rui-
nas (...) llenose todo de humo denso que oscurecié la atmésfera: las gen-
tes salieron de sus casas llenas de pavor (...) jCual fue la admiracion y
horror que se apodero de los espectadores al ver todo el Seminario Con-
ciliar, que ocupa bastante extension por una parte, y mds de dieciséis
casas por otra, todo derruido y hecho escombros (...). Los ayes de los
que pedian socorro de entre las ruinas, arranco ldgrimas de dolor a los
corazones de los sensibles zaragozanos '°.

Ante esta situacion, muchas familias se vieron abocadas a abandonar
sus casas con temor de que fueran aniquiladas dentro de ellas, huidas de las
que Goya fue testigo en, por ejemplo, 44. Yo lo vi:

Al terminar el dia 30 [junio 1808] dadas las doce de la noche,
empezaron a bombardear la ciudad desde la bateria de Torrero y de la
Bernadona (...) Derruianse los edificios, y a media noche se vieron
caminar infinitas familias por las calles, que ignorantes del partido que
debian abrazar, escogieron salirse por el puente de Piedra a la campifia
(...) Las madres trémulas llevaban azoradas a sus hijuelos, ya de la
mano, ya en su regazo... ™. '

La estampa 41. Escapan entre las llamas, también alude a los bombar-
deos. Los hombres llevan en brazos a aquellas mujeres que no pueden
escapar solas. Ademas, el dibujo preparatorio de la estampa presenta una

18 Arbiol, Antonio, ob.cit., 1825, p. 57.

19 Memoria de lo mds interesante que ha ocurrido en la ciudad de Zaragoza con moti-
vo de haberla atacado el exército francés, Madrid, 1808, pp. 51-52.

20 Jbidem, pp. 55-56.

316



LA MATERNIDAD: LUCHA Y SUPERVIVENCIA EN LOS DESASTRES DE LA GUERRA...

diferencia con el grabado: la mujer de la derecha lleva en sus brazos en el
dibujo a un bebé, eliminado en el grabado por Goya. La huida no solo se
dio por la amenaza de un bombardeo, sino que fue una de las primeras for-
mas de contraofensiva, donde soldados franceses relataban cdmo encon-
traban muchas poblaciones desiertas a su paso 2.

Victimas frecuentes en toda guerra como en ésta fueron aquellas muje-
res sometidas a la violacion y los abusos sexuales de todo tipo. En 9. No
quieren, la escena se desarrolla en el campo, parece figurar como un caso
aislado de la guerra «grande», un episodio campesino en el que los solda-
dos aprovechaban su poder para cometer atroces crimenes. Al respecto de
estos hechos conocemos pocas referencias, una de ellas pudo ser el saqueo
de la villa de Uclés el 13 de enero de 1809, donde los soldados también
raptaron a mujeres. A la vieja le toca asestar la venganza para liberar a la
bella adolescente que no sabe luchar contra el soldado 22. Igualmente nos
presenta la experiencia vital como una cualidad que se adquiere con el paso
de los afios, la edad diferenciada de estas dos mujeres reflejan las capaci-
dades de una y otra en distintas etapas de la vida.

Es importante hacer ver que las mujeres vivian bajo la potestad de un
cabeza de familia, acometer la violacion de una de las mujeres del grupo
familiar era una mancha en su honor y pesaba sobre todos ellos: 1a humi-
llacidn de la violacién toma su ultima forma en el abuso sexual de la
mujer, pero supone igualmente violar la dignidad de la familia; ejemplo
de ello es la estampa /3. Amarga presencia, la del marido, que atado de
pies y manos ha de observar co6mo los soldados ultrajan a las mujeres de
su familia. La acusacion que ésta, y otras estampas populares de la época
presentaban contra los abusos franceses encuentran una oposicion en las
estampas que se produjeron en el bando napolednico en los afios del con-
flicto. Uno de los ejemplos es la titulada Trait d’humanité des soldats
frangais, donde se demuestra el valor y humanidad de los soldados fran-
ceses al liberar a una joven atada a un arbol por unos barbaros que pre-
tendian abusar de ella?.

La figura de la matrona recibe, como hemos visto, en la serie un inte-
rés especial. Madres que acompaiian a sus hijos en todo tipo de situacio-

21 Moreno Alonso, Manuel: Los espafioles durante la ocupacion napolednica: la vida
cotidiana en la vordgine, Algazara, Malaga, 1997, p. 94.

22 Lafuente Ferrari, Enrique: ob. cit., p. 143; Vega, Jesusa, ob. cit., 1988, pp. 296-298,
Cat. nim. 85.

2 Dérozier, Claudette: La guerre d'Independance espagnole a travers l’estampe, Lille,
vol. I, 1976, p. 240.
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nes, desde la lucha desaforada contra los soldados hasta escenas de
huida, hambre, miseria y muerte. La asociacion de las mujeres con los
nifios recibié durante siglos un modelo iconografico tradicional, la per-
feccion de esa maternidad la establece como modelo la Virgen con el
Nifio. En Los desastres, las madres acompaiian y cuidan de sus hijos en
todo tipo de situaciones. La maternidad, reconocida como ya hemos
dicho, como la mayor virtud de toda mujer, se repite en bastantes mas
ejemplos. En el desastre /1. Ni por esas, la madre va a ser violada por un
soldado, pero destaca e impacta en gran medida la nifia, todavia una nifia
de pecho que, semidesnuda, esta tirada en el suelo. Mas bebés aparecen
en la serie, la mayoria de las veces no lloran; duermen o estan muertos,
como en 30. Estragos de la guerra, la idea de representar a la mujer entre
los escombros con un pecho descubierto, ;es simplemente una recreacion
de Goya en el desnudo? No debiera extrafiarnos que en el momento de
alcanzar la bomba la casa, la madre estuviera amamantando al nifio 2*. La
figura de la madre recibe uno de sus tratamientos mas nobles en la estam-
pa 45. Y esto también, que sigue a la 44. Yo lo vi. La mujer que en primer
plano lleva a un hijo en brazos y a otro en hombros recibe una delicade-
za especial. Su rostro trasmite bondad, quizas Goya alabe precisamente
la actitud de estas madres mas responsables y comedidas a la hora de
defender a los suyos. Esta representacion, mas o menos idilica de la
maternidad, entrara en contraste con las madres que encontraremos en las
escenas del hambre, y que veremos luego. También podemos ver como
son las mujeres las que se llevan de sus casas utensilios, la sartén, y pro-
visiones, la gallina.

Hay que resaltar la capacidad de Goya en el dibujo ya que, mediante
unos sencillos trazos, consigue mostrar a través de los rostros los senti-
mientos mas profundos de hombres y mujeres: el miedo, la ira y la furia, la
desesperacion o el dolor. El siglo xviil no fue ajeno a los estudios de la
fisonomia como una ciencia a partir de la cual se podia conocer a través de
la cara el caracter interno de las personas:

La cara es un lienzo en que se pintan las acciones de nuestro inte-
rior: ella anuncia la buena o mala estructura de la organizacion inte-
rior: no hay accion, por secreta que sea, ni efecto alguno de nuestros

24 De hecho, 1a lactancia fue objeto de un debate a lo largo del siglo xviu que se pro-
longaria durante el x1x, véase, por ejemplo Bolufer, Ménica: «Actitudes y discursos sobre
la matemidad en la Espafia del siglo xviiL: la cuestion de la lactancia», en Revista de His-
toria Social, n. 14.
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sentidos que no se descubra en la cara, pues aunque queramos disimu-
lar, este mismo disimulo se manifiesta al instante en ella™.

Familiarizado o no con estas cuestiones, Los desastres ofrecen un
amplio catalogo de gestos y expresiones: el dolor de la mujer agarrada por
un hombre en /0. Tampoco, la sorpresa en 19. Ya no hay tiempo o €l terror
de la nifia que se abraza a la madre en 26. No se puede mirar, donde espe-
ran ser fusiladas juntos a otros:

Es preciso confesar que el temor interesa todas nuestras fuerzas por
nuestra conservacion, y que introduciendo la turbacion y la emocion en
todos nuestros sentidos, parece que el cuerpo se reconcentra en st mismo,
y los ojos y los labios participan de esa contraccion general; como, por
ejemplo, cuando el espanto, a la presencia del dafio inminente de caer en
una sima horrorosa, ha subido al mds alto punto, de modo que teme apu-
rar el peligro, perdida toda esperanza de salvarnos; entonces cerraremos
seguramente los ojos para no ser testigos de nuestro deplorable fin.

2. LOS CUERPOS: DEL BELLO SEXO (ETERNO IDEAL)
AL CUERPO FAMELICO

Si atendemos al estudio de los cuerpos femeninos en la obra de Goya,
tanto grafica como pictdrica, observaremos que €ste plasma siempre una
sensibilidad especial en la descripcion fisica de la mujer. Su ideal de belle-
za de la edad en que nos hemos centrado, se encarna en una figura menuda
y esbelta, delicada, de estrecha cintura, generosos senos y contornos redon-
deados, que se vuelve en la serie de Los desastres mas corpulenta y llena
de fuerza, manteniendo en algunas escenas la ternura que Goya tanto apre-
ciaba en las mujeres ?” a la vez que mostrandolas seductoras, evocando una

25 Correo de Madrid, n. 292, 9 de septiembre de 1789, pp. 2351-2352, recogido por
Wolf, Reva: «Sexual identity, mask, and disguise in Goya’'s «Los Caprichos», en Held,
Jutta (dir.): Goya: neue forschungen: Das Internatinale Symposium 1991 in Osnabriick,
Berlin, 1994, pp. 89-110. Para un estudio detallado sobre la fisonomia véase Caro Baroja,
Julio: La cara: espejo del alma. Historia de la fisiognomica, Circulo de Lectores, Barcelo-
na, 1987.

2% Zeglirscosac, Fermin Eduardo: Ensayo sobre el origen y la naturaleza de las pasio-
nes, el gesto y de la accidn teatral, Madrid, 1800, pp. 67-68.

27 Lafuente Ferrari, Enrique, Goya: mujeres en el Museo del Prado, Serie «Forma y
Color, n. 53, Albaicin/Sedea Editores, Madrid, 1969; Morales y Marin, José Luis, «La
mujer en Goya», en La mujer en el arte espariol, 1997, pp. 289-296.

319



ALVARO MOLINA

sensualidad que las convierte en objetos de deseo a través de la mirada
masculina 2.

Igualmente, Goya —como ya empezara a hacer en Los Caprichos—
aprovecha las situaciones de dinamismo y violencia para subrayar la silue-
ta femenina. Las mujeres que luchan en el desastre 4. Las mujeres dan
valor, marcan un estereotipo repetido en las estampas sucesivas. La accién
dindmica de la escena obliga a tratar el cuerpo en movimiento, separando
las piernas para mantener el equilibrio a la vez que girando la cintura
mediante escorzos muy pronunciados que marcan siempre los contornos
de la figura femenina, realzando los pechos, el juego de la cadera o las
piernas. Las forzadas posturas que adquieren las mujeres son, sin duda, una
gran novedad ya que normalmente las figuras femeninas habian venido
siendo asociadas a posturas de mayor tranquilidad y calma. Ademas, son
cuerpos que adquieren mas volumen, que se acercan entre si y que acercan
igualmente al espectador al situarlo mas cerca de los sucesos ?°. Igualmen-
te violenta es la postura con la que la madre ha caido en el derrumbamien-
to de la casa en 30. Estragos de la guerra. En el caso de las figuras yacen-
tes, utiliza posturas mas clasicistas pero que, sin embargo, no dejan de
resaltar la belleza femenina; como el caso de la mujer de 64. Carretadas al
cementerio, que adoptando la clasica postura del San Pedro crucificado,
deja ver piernas y hombros; mostrandose el cadaver erdtico. Lo mismo
sucede en la postura figurada del desfallecimiento de la Virgen en 52. No
llegan a tiempo *°.

El hecho de introducir figuras de tal belleza en escenas con un fuerte
contenido tragico ha dado a entender la posibilidad de que Goya resaltara
lo grotesco del conflicto en contraposicion con las bellas mujeres, profun-
dizando asi en el horror de la guerra. Esta idea, manifestada por Lafuente
Ferrari como «sensualidad en lo terrible» 3! merece ser reflexionada. En
primer lugar, Goya crea la imagen de una mujer construida a priori por la
mirada masculina, una imagen que se convierte en la identidad de las

28 Aguilar, Isla; Camacho, Natalia y Huertas, Eduardo, «Dos visiones de un conflicto:
Los desastres de la guerra de Francisco de Goya y otras estampas de la Guerra de la Inde-
pendencia», en Estampas de la guerra de la Independencia, Madrid, 1996, pp. 41-52.

2 Bozal, Valeriano, Imagen de Goya, Barcelona, Lumen, 1983, p. 275.

3% Vega, Jesusa, «Callot, Goya y la guerra», en Tres visiones de la guerra: Callot, Goya,
Otto Dix, Bancaja, Valencia, 2001, pp. 21-41.

31 Lafuente Ferrari, Enrique: Las pruebas de estado de «Los desastres de la guerraren
la Biblioteca Nacional, vol. 11 del «<Homenaje a Mélida», en Anuario del Cuerpo de Archi-
veros, Bibliotecarios y Arquedlogos, 1934, pp. 401-402, notas 19 y 20.
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mujeres, pese que ésta fuera construida por hombres. Expresiones como
«las hermosas insurgentes» (que leiamos antes en la Gaceta de Madrid) o
«el bello sexo», que se repite continuamente en cualquier publicacion,
definen una identidad de las mujeres que Goya simplemente, la plasma en
imagenes. Trasmite la delicadeza femenina y se recrea en su cuerpo bajo la
propia percepcion masculina del momento:

Esta voz o nombre mujer, que penetra de una manera inexplicable
nuestra alma, excita ideas tan agradables, que al momento se hacen
sensaciones inquietas o sentimientos tiernos; y el hombre que quiere
investigarlas, inmediatamente percibe que es un hombre que desea, o un
amante que suefia (...) comparada fisicamente con la otra, es inferior en
Sfuerza, pero muy superior en agrado. La redondez de sus formas, la fir-
meza de sus facciones, el lustre de su cutis, sus gracias y su talento son
los atributos mds melindrosos y encantadores .

En segundo lugar, la contraposicion de figuras bellas en escenas tragi-
cas se presenta igualmente en los desnudos masculinos de algunos desas-
tres, cuerpos que ademas, presentaban entonces para la sociedad patriarcal
la idea de perfeccidn y belleza del ser humano 33.

Mas alla de la posible edad de las madres que aparecen en la serie,
resulta interesante observar cémo Goya marca una serie de directrices y
caracteristicas atribuibles a diferentes etapas de la vida de las mujeres. Del
desastre 9. No quieren, hemos dicho antes cual era la reaccién ante el sol-
dado de dos mujeres diferenciadas en edad, la adolescente y la anciana. En
el caso de la joven, se observa una figura que todavia no se ha desarrolla-
do completamente, podria tener ficilmente quince, dieciséis o diecisiete
afios. En este caso, la representacion de esta edad se caracteriza a través de
dos elementos, por un lado la intensificacion de la redondez del cuerpo res-
pecto a las mujeres adultas que hemos explicado antes, como por ejemplo
el detalle de los dedos de 1a mano y, por otro lado, el lenguaje corporal en
el movimiento ingenuo de la chica al no saber cémo desprenderse de su
agresor. A su lado, Goya presenta a través de la anciana una imagen de la
vejez que encuentra en el resto de la serie un parecido notable: los rostros
se vuelven feos y desagradables y la silueta de estas mujeres mayores no

32 Seixo, Vicente del, ob. cit., 1802, pp. 13-14.

33 En la representacion del desnudo masculino, Goya no escapa al ideal neoclasicista de
la época, caracterizando la fuerza del hombre a través de cuerpos vigorosos. Sobre la apa-
riencia masculina en la Iustracién véase Reyero, Carlos: ob. cit., 1996, capitulo I.
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suelen marcarse bajo la tela de los vestidos . En cierto sentido, se menos-
precia el momento en que la mujer deja de tener hijos, a los cuarenta o cin-
cuenta afios se entraba en la vejez, sino antes:

«En las mujeres se adelanta mucho esta época, pues empieza, ya por lo
tocante al cuerpo, ya por lo que respecta al animo, en aquella edad en que
parece las abandona la naturaleza, es decir, a los cincuenta afios (...). Pier-
de pues, la hembra desde ese instante la facultad de procrear (...) y se ori-
gina una nueva revolucion, que es causa de las varias incomodidades que
alteran el caracter fisico y moral de la hembra, y aceleran su vejez» .

Al margen de la idealizacion de cuerpos femeninos o masculinos, la
realidad del momento era bien diferente. En este sentido, es obvio pen-
sar que solo las clases mas altas y con recursos podian mantener una ali-
mentacion que permitiera tener la figura que nos plasma Goya. La reali-
dad fue, como sabemos, bien distinta. La mayoria de hombres y mujeres
de las sociedades estaban mal alimentados y delgados; su salud no era
buena:

Los ricos son distintos de los pobres; los primeros son por lo gene-
ral mads bien hechos, mayores, mds gordos, mds frescos y de mejores
colores que los ultimos (...) Duermen mucho, y todos los ejercicios en
que se emplean son agradables; pero el comin del pueblo usa siempre
de malos alimentos, y tiene una vida trabajosa .

La entrada del siglo x1x arrastrd las graves crisis agricolas que se pro-
dujeron a finales del xvii, epidemias y periodos de hambre fueron habi-
tuales y constantes en el Antiguo Régimen. En los afios de la guerra, son
numerosos los testimonios que hablan de la hambruna que se extiende por
todo el pais, la situacion en las ciudades era insostenible:

No se puede andar por las calles sin que se enternezca el corazon
mds empedernido al oiry ver que unos se quejan de no haberse desayu-
nado aunque sea a las seis de la tarde; que otros ya tienen pintada la
muerte en sus rostros; que unos se desmayan de necesidad, y otros aca-

34 La representacion iconografica de la vejez encuentra una tradicién de siglos atras,
Goya recoge el testigo de esas representaciones aunque en algunos dibujos del Album E
(Bordes negros), encontramos igualmente viejas cuya silueta esta mas definida bajo los
vestidos. GASSIER, Pierre: Dibujos de Goya. Los dlbumes, Noguer, Barcelona, 1973.

35 Foderé, Manuel: Las leyes ilustradas para las ciencias fisicas, o Tratado de Medici-
na Legal y de Higiene Publica, 1801, vol. I, pp. 117-118.

3 Foderé, Manuel: Ibidem, pp. 137-138.
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ban de espirar por la misma; que alli se ve un corro o hilera de chicos
abandonados de sus padres llorando por pan; aqui una viuda renegrida
y desfigurada; y mds all una doncella, asegurando estar pidiendo por
no prostituir su honestidad *.

Las escenas del hambre en la serie se suceden entre las ldminas 48 y
64. Destaca la terrible situacion de esas personas; la desesperacion en ros-
tros y cuerpos famélicos, ahora tratados con verosimilitud, que Goya pudo
ver por las calles, no sélo en los afios de la guerra, sino en otras crisis de
subsistencia anteriores. Todas las escenas trasmiten la descripcion del texto
que hemos leido. La 48. Cruel lastima, da de nuevo informacion clave en
la representacion de la maternidad. En esta escena, como tantas otras, se
repite con frecuencia la presencia de la madre con los hijos; desfallecidos
se muestran en el suelo varias figuras, la madre tendida en el suelo y un
bebé a escasa distancia; sentada con un bebé en su regazo otra mujer mira
a la izquierda, al igual que el hombre desnutrido que extiende el sombrero.
En algunas de estas escenas, Goya todavia mantiene el ideal estético feme-
nino, la 50. Madre infeliz! mantiene las bellas formas de la mujer idealiza-
da por Goya, sin embargo, la estampa ofrece otras ideas interesantes. En
primer lugar destaca la tristeza de la hija que sigue a los hombres que por-
tan el cadaver de su madre, el llanto se apodera de ella, una nifia que queda
sin la protecciéon materna. El dramatismo de la escena se intensifica, no
obstante, por la figura de la mujer tirada a la izquierda en el suelo, plas-
mando la verosimilitud de esos cuerpos que padecieron el hambre: los
hombros de esa mujer estdn marcados al igual que los brazos: es un cuer-
po famélico. Al igual que Goya juega con las formas redondeadas de las
mujeres en sus distintas edades, €l cuerpo desnutrido viene caracterizado
por una sencilla diferencia en el dibujo; sustituyendo las curvas por lineas
rectas y mds angulosas, como corresponde la forma que dibujan los huesos
bajo la piel. De esta manera, consigue describirnos en diversas partes del
cuerpo los efectos del hambre, como la mujer tirada en el suelo junto a sus
hijos en 60. No hay quien los socorra, donde resalta la delgadez de las
piernas y los brazos.

El cuerpo transido de la madre y su hijo se repite en la escena 57.
Sanos y enfermos; destacando la dureza de los nifios; el mayor, sostenido
por una mujer, apenas se mantiene en pie por si solo y el bebé que sujeta la

3 Diario de Madrid, 27 de agosto de 1812. Recogido por Vega, Jesusa, ob. cit, 1992, p.
42, ocupindose de las escenas del hambre y con textos y descripciones muy utiles de la
época en pp. 41-44.
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madre en el suelo es una de las expresiones mas duras conseguidas en la
serie. A la vista de estas escenas, realmente es aqui donde Goya intensifi-
ca la miseria y el horror de la guerra, da efectos mas sorprendentes la cre-
acion de estos cuerpos débiles que la contraposicion de cuerpos bellos a
escenas de tragedia. La capacidad de su dibujo se reafirma ademas en la
maestria con la que es capaz de presentar la enfermedad expresada en
todas las partes del cuerpo, traduciendo incluso las sensaciones tactiles de
esas figuras. La escena puede corresponderse con una epidemia de legu-
minismo, posiblemente de latirinismo, provocada por la adulteracion.en las
harinas para la fabricacion del pan, que causaban dramaticas consecuen-
cias como la somnolencia, la inmovilidad y la rigidez de las piernas hin-
chadas 38,

Goya sabe el final que espera a estas personas, 59. ;De qué sirve una
taza?, donde los bebés y nifios se amontonan, casi como cadaveres, a sus
madres. El rostro de muerte del bebé impresiona en la escena. El fin es
claro en 60. No hay quien los socorra, la madre y sus hijos alrededor espe-
ran la muerte.

3% Vega, Jesusa: Ibidem, p. 42.
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