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Entre las dificultades a las que tiene que hacer frente el historiador del arte se
encuentran explicar el alcance de su objeto de estudio, saber el lugar que ocupa en el
ámbito de la historia y ponderar las prácticas derivadas de la inquietud metodológica
y la demanda social. Lamentablemente, en la misma medida que asistimos a una pro-
gresiva invisibilidad de nuestro trabajo, comprobamos la prevalencia en los medios
de comunicación de formas de hacer que nosotros mismos consideramos obsoletas.
Pero esto no siempre fue así y parecía necesario indagar qué había pasado. Saber cuál
era la realidad con la que se habían topado nuestros antecesores, a los cuales debíamos
lógicamente nuestra existencia, era un buen punto de partida pues no fue difícil com-
probar que en realidad sabíamos poco del devenir de la disciplina en nuestro país.
Estas preocupaciones en torno a la disciplina la teníamos un grupo de colegas, es decir,
compartíamos intereses aunque nuestra “especialidad” fuera diversa. En consecuencia,
fue fácil ponernos de acuerdo para plantear, en la convocatoria de 2012, un proyecto
I+D+i dentro del Programa Nacional de Investigación Fundamental del Ministerio
de Economía y Competitividad, con el objetivo de investigar “La historia del arte en
España: devenir, discursos y propuestas de futuro” (HAR2012-32609). La que escribe
estas líneas era la investigadora principal.

Apenas habíamos comenzado a desarrollar las actividades cuando tuve que poner
mis afanes en otro sitio pues, como se dice coloquialmente, me falló la salud. Gracias
al apoyo del grupo de investigadores se pudieron seguir programando y desarrollando
las actividades previstas: Álvaro Molina asumió la dirección del «Curso de Humani-
dades Contemporáneas» de la Universidad Autónoma de Madrid cuyo título fue La
historia del arte en España: discursos y propuestas de futuro; se desarrolló en el Centro
Cultural la Corrala en el mes de febrero de 2014. Iñaki Estella coordinó el seminario
Intercambio de lugares, que se desarrolló en la Facultad de Filosofía y Letras de la Uni-
versidad Autónoma de Madrid en octubre de 2015. Y Juan Carlos Ruiz Souza presidió
la mesa La historia de la Historia del Arte en España entre la dictadura y la democracia en
el congreso “Política, poder estatal y la construcción de la Historia del Arte en Europa
después de 1945”, celebrado en el MNCARS-Centro Cultural la Corrala en junio de
2015; en ella participaron los dos investigadores anteriormente citados y María Rosón,
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sin cuya colaboración hubiera sido imposible que todas estas actividades se hubieran
desarrollado. A todos ellos deseo expresarles mi gratitud por su generosidad, apoyo y
cariño, así como a Carmen Bernárdez, Isabel Cervera, Concha García Saiz, Javier Portús
e Isabel Tejeda cuya disponibilidad, ayuda y fortaleza me han acompañado en todo
momento. Vaya también mi gratitud a todos aquellos profesores, investigadores, pro-
fesionales y alumnos que participaron en estas actividades.

Una parte fundamental del proyecto era hacer partícipe de nuestro entusiasmo
por la Historia del Arte a todo aquel que quisiera leernos o escucharnos, pues por ma-
nido que sea lo cierto es que es algo vocacional que nos hace afrontar la vida de un
modo particular, siendo muchos los momentos de solaz y disfrute, pero también de
trabajo, reflexión y estudio. Queríamos sumar a esta experiencia la de otros colegas y
pensamos que lo mejor era darles voz a través de sus escritos. Éstos conforman la se-
lección de lecturas que acompaña a este volumen en un CD, y ha sido posible gracias
a la generosidad de los autores y/o sus derechohabientes, que nos han permitido pu-
blicarlos nuevamente. Vaya para todos ellos nuestra gratitud, así como para la asocia-
ción cultural hablarenarte: y para Ediciones Polifemo por haber apoyado desde el
principio el proyecto como Entes Promotores Observadores (E. P. O.) Sin ellos no
hubiéramos podido llegar hasta aquí y mucho menos ofrecer la publicación que ha
sido posible por el cuidado y buen hacer de Ramón Alba. 

Jesusa Vega
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Desde su misma institucionalización como disciplina universitaria a comienzos
del siglo XX, el afianzamiento de la Historia del Arte en España ha sido cuestionado
de modo recurrente por dos motivos: por un lado, la autonomía en la que se funda-
mentó como ciencia; por otro lado, el valor y la utilidad que su enseñanza en la uni-
versidad aporta a la sociedad. Esta situación se puso de manifiesto en 2004 –año en
el que se celebraba el centenario de la creación de la primera cátedra en la Universidad
Central de Madrid, actual Universidad Complutense–, con la que hoy conocemos
como la “crisis del grado”, cuando la titulación estuvo a punto de desaparecer de los
planes de estudio del nuevo Espacio Europeo de Educación Superior al considerarla
una disciplina subsidiara de la Historia. Si bien es cierto que la movilización de los
profesionales tuvo el empuje suficiente en su defensa como para garantizar su super-
vivencia, no se sucedió ningún movimiento de calado para dinamizar una reflexión
colectiva sobre la especificidad del objeto de estudio de la Historia del Arte, sus mé-
todos, herramientas intelectuales y su vigente actualidad en el ámbito de las ciencias
afines. Probablemente, no estábamos preparados para dar una respuesta debido a las
enormes transformaciones que hemos vivido en la formulación de todas las disciplinas
que, tradicionalmente, se agrupaban bajo el paraguas de las humanidades.

Hasta hace pocos años no había ningún tipo de cuestionamiento sobre el objeto
principal de estudio de la disciplina: el “arte” a lo largo de la historia en un devenir
que se constituía como algo autónomo, demarcado y separado, que no era compe-
tencia del resto de disciplinas. Sin embargo, en la actualidad ni eso que denominamos
arte parece presentarse tan claramente definido como en el pasado, ni tampoco está
claro ya que no deba ser estudiado desde otros lugares de la ciencia, como de hecho
sucede con cada vez más frecuencia, sobre todo respecto al estudio de las imágenes.
Esta situación ha generado indecisión e incertidumbre, afectando tanto a la investi-
gación como a la enseñanza. En lo que respecta a esta última, la situación descrita ex-
plica que no haya tenido lugar un replanteamiento medular en la confección de los
nuevos planes de estudio, motivo por el que tampoco se han propiciado propuestas
de futuro que, asentadas sobre el pasado de la propia disciplina, nacieran con verdadera
vocación de renovación; es más, todavía no se han llegado a sustituir del todo las prácticas
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docentes tradicionales, basadas en la exposición de contenidos, por la enseñanza de
hacer ciencia a través de la adquisición de habilidades y destrezas, únicas vías en las
que puede existir la transmisión de conocimiento y el ulterior desarrollo profesional que
reclama la sociedad actual. Es cierto que esta última circunstancia afecta prácticamente
a todas las parcelas del saber –consecuencia en gran medida del coste cero con el que
se implantó la reforma de Bolonia–, pero eso no quita que sea una cuestión pendiente,
y urgente, que ha de afrontar la Historia del Arte.

Pasada más de una década desde que se vivió la “crisis del grado” y habiendo sido
aprobadas recientemente las memorias de verificación de los planes de estudio en la
mayor parte de las universidades españolas que imparten el título, la reflexión episte-
mológica en torno a la disciplina y sus fundamentos sigue estando por hacer. Sin
duda, ello se debe al escaso interés que ha existido entre los historiadores del arte a
aventurarnos en la complejidad de nuevos debates en torno a cuestiones historiográ-
ficas y teóricas, por no hablar de la reticencia que aún existe en asimilar nuevas me-
todologías y herramientas de naturaleza interdisciplinar. Esto también se explica por
las dificultades que ha habido para ampliar y reorientar las temáticas así como para el
desarrollo de nuevas perspectivas de estudio. Todo ello evidencia la lenta transición
que hemos vivido en España desde la Historia del Arte “tradicional” a la “Nueva His-
toria del Arte” y, más recientemente, a los estudios de cultural visual, cuya asimilación
es en muchas ocasiones algo meramente nominal, un medio para resistir ante lo que
con frecuencia es visto como una amenaza a los pilares sobre los que se asienta la pro-
pia disciplina, quizás porque no conocemos bien cómo son esos pilares, ni los cimien-
tos sobre los que se asientan. 

Obviamente, la situación descrita no es privativa de la Historia del Arte. Su devenir
histórico en España es compartido con el resto de disciplinas científicas, por esa misma
razón, como se ha llevado a cabo en esos otros campos de estudio, pensamos que para
elaborar cualquier formulación de propuestas de futuro era fundamental conocer antes
cómo y en qué circunstancias se construyeron los discursos en el pasado. Este es el
objetivo final que persiguen los ensayos reunidos en este volumen. Dada la amplitud
del tema, la multitud de cuestiones susceptibles de estudio, así como de las formas de
abordarlo, ni se ha querido ni se ha intentado en ningún momento construir una re-
visión historiográfica totalizadora. Lo que hemos pretendido es compartir con otros
colegas, especialistas e interesados en el tema, una serie de aproximaciones y reflexiones
nacidas de los intereses, inquietudes y experiencias individuales de cada historiador,
conscientes de que nuestra dedicación a la Historia del Arte no sólo es algo que nos
une, sino también que nos diferencia de los otros, pues afecta enormemente a la ma-
nera de entender y afrontar la cotidianeidad. Las contribuciones que siguen a estas

Álvaro Molina
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páginas no son, ni lo pretenden, una exposición cerrada de las problemáticas y los
retos de la disciplina, ni siquiera una respuesta inequívoca a algunas de ellas; todo lo
contrario, se trata simplemente de un punto de partida para poner en valor nuestro
pasado, visibilizar nuestro presente e incentivar el debate y la reflexión mirando hacia
el futuro.

Partiendo por tanto de la independencia de criterio de cada autor y de la diversidad
de planteamientos, hemos organizado los ensayos bajo tres epígrafes que señalan las tres
partes que componen el libro. En la primera se abordan cuestiones y asuntos relaciona-
dos con los propios “Fundamentos” de la disciplina. La revisión crítica en su devenir
histórico y la exposición de sus principales problemáticas ocupan el ensayo de Jesusa
Vega, cuyas páginas sirven además como marco conceptual al anticipar cuestiones que
son abordadas y desarrolladas en el resto de los capítulos. El origen de la disciplina se
remonta a la Ilustración y su institucionalización universitaria tuvo lugar como culmi-
nación de su afianzamiento en el siglo XIX; en esos dos periodos históricos se contextua-
lizan los otros dos ensayos que figuran en este apartado. Así, Javier Portús se ocupa de
explicar cómo se forjó el concepto de “escuela española” en la historia de la pintura,
mientras que Juan Carlos Ruiz Souza revisa la construcción del denominado “estilo mu-
déjar”. Ambas formulaciones, plenamente asentadas en la crisis que se abrió tras el de-
sastre del 98, permiten comprender el peso que ha tenido desde entonces lo nacional y
lo identitario en los discursos disciplinares, pero también ponen en primer plano las
consecuencias a la hora de determinar los temas de estudio –predominando lo español–,
y el interés prestado a determinados periodos en detrimento de otros.

La segunda parte del libro, “Más allá de las Bellas Artes y de Occidente”, reúne
ensayos que evidencian las dificultades que siguen existiendo para trascender dos de
las grandes limitaciones con las que se naturalizó la Historia del Arte en España: el
concepto de Bellas Artes y su prevalencia en el mundo occidental. Carmen Bernárdez
Sanchís explora en primer lugar la cuestión de la materialidad en el arte contemporá-
neo, atendiendo a las dificultades y obstáculos que todavía suponen su estudio en el
marco discursivo de la disciplina. Lo material y sus posibilidades de estudio son igual-
mente una de las preocupaciones compartidas por María Rosón, quien revisa cómo
se incorporó la fotografía a los relatos de la disciplina, poco flexibles hasta hace muy
pocos años para responder a la realidad de otros medios y prácticas que cuestionaran
las Bellas Artes y, en consecuencia, el objeto de estudio. Finalmente, Isabel Cervera
da en su recorrido una idea sobre las enormes dificultades que encuentra, para ser in-
corporado a nuestros estudios, todo aquel arte que por su especificidad y lejanía se
ubica fuera del contexto español, como es el caso del arte asiático, así como la mirada
eurocéntrica que todavía prevalece.

Introducción
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Bajo el título de “Discursos, contextos y escenarios” se reúnen, por último, los en-
sayos referidos a las construcciones narrativas de determinados periodos de nuestra
historia y las vicisitudes políticas que contribuyeron a conformarlas. El siglo XVIII y
su difícil encaje en la discursiva nacional de la disciplina centra el capítulo de Álvaro
Molina, considerando los obstáculos a los que se ha enfrentado su estudio hasta hace
relativamente poco tiempo, sobre todo como consecuencia de los planteamientos y
prejuicios que se consolidaron en los difíciles años de la Dictadura. Este régimen po-
lítico obligó en gran medida a redefinir las prácticas de trabajo y el posicionamiento
del historiador del arte, acentuando en muchos de ellos el compromiso ideológico y
social frente al franquismo, escenario estudiado por Noemi de Haro García a través
de las trayectorias personales y profesionales de José María Moreno Galván y Valeriano
Bozal. No cabe duda que el escenario disciplinar también ha ido evolucionando, y si
a lo largo de la construcción de la Historia del Arte se pueden registrar los diferentes
tránsitos entre la academia y el museo, en las últimas décadas el lugar de este último
ha sido enormemente sugestivo, pues desde allí se han hecho relecturas y propuestas
que han renovado las prácticas hasta el punto que en la actualidad se ha planteado la
posibilidad de la existencia de “dos historias del arte”. Por otro lado, el afán de mo-
dernidad y la fluida comunicación que ha traído la Democracia, ha facilitado la tras-
ferencia de modelos y alternativas. Así, Isabel Tejeda Martín se plantea la revisión de
la pintura del siglo XIX y su recuperación en la década de los años dos mil, afrontando la
relectura que el Museo del Prado ha hecho de su colección en diálogo con la renova-
ción que significó en dicha temática el discurso del Museo d’Orsay. Por su parte, Iñaki
Estella Noriega revisa el funcionamiento de los dispositivos historiográficos de la dis-
ciplina entre la universidad y el museo en la actualidad, tomando como clave de aná-
lisis el proyecto Desacuerdos, iniciativa que planteó un cambio de modelos y de formas
de contar la Historia del Arte reciente en España, y que le da oportunidad para poner de
manifiesto tanto la distancia que hay entre ambas instituciones, como la cercanía exis-
tente entre sus retóricas.

Como explicábamos anteriormente, estas páginas se plantean como una propuesta
de diálogo, pero también como un modo de recuperar otras voces del pasado y del pre-
sente que han sido importantes no sólo para los autores, sino para la construcción de
nuestra historia. Se trataba además de recuperar diferentes testimonios que dieran una
idea de la riqueza documental que se ha ido elaborando a través de historias generales,
monografías, ensayos, artículos, discursos, entrevistas, etc. Cada autor ha seleccionado
aquellas lecturas complementarias que contribuían a enriquecer su tema a la vez que
señalaban su importancia en el devenir historiográfico y/o sus aficiones; dado que lo
que se pretendía era contribuir a un mejor conocimiento del recorrido de la Historia

Álvaro Molina
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del Arte en España, se consideró que era necesario ceñirse a nuestra propia literatura.
Todas ellas han sido incluidas en el CD que acompaña la publicación, conscientes de
que difundir estos escritos es una manera de dar testimonio de nuestra riqueza y algunas
claves del desarrollo de la disciplina. A través de ellos resulta más fácil, además, com-
probar cómo se fue conformado la disciplina y cómo ha estado jalonada en su devenir
por incertidumbres, propuestas, continuidades y rupturas derivadas tanto de su espe-
cificidad científica como de la situación general del país. 

Introducción
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El mes octubre de 1801, el Memorial Literario o Biblioteca periódica de Ciencias y
Artes reanudaba su publicación tras cinco años de interrupción, y lo hacía insertando
en las páginas de su primer número, con un claro sentido de idoneidad, una de las más
tempranas visiones de conjunto sobre la centuria que acababa de finalizar bajo el su-
gestivo título “Idea del siglo XVIII”. 1 Su autor, muy posiblemente Pedro de Olive, di-
rector del Memorial en esta nueva etapa (Checa Beltrán 2009: 449), ofrecía una primera
reflexión historiográfica del periodo desde una aproximación cultural, atendiendo al
estado de las ciencias y las letras, y siguiendo los criterios ilustrados de la razón en la
práctica de la Historia. En su extenso escrito, que viene a reflejar la conciencia de toda
una época, Olive compendiaba un siglo que en su opinión se podría considerar “como
el principio de una grande época, y seguramente como uno de los más particulares”,
si bien, con grave sentido de responsabilidad y confianza en la distancia histórica, dejaba
a las generaciones futuras la misión de valorarlo:

No juzguemos una época a la que todos pertenecemos, y que tan solo la imaginación
separa de la presente: dejemos que se establezca la opinión pública con la lentitud que
necesita para ser verdadera; a nuestros descendientes toca formar el cuadro fiel y
completo del siglo XVIII. Contentémonos, pues, con dar una ligera pincelada, porque
¿quién tendrá los conocimientos, la imparcialidad, la energía necesaria para pintar la
generación presente cual es en sí? Los sucesos están de tal modo unidos y enlazados que
vienen a formar un gran todo, en el cual los unos son siempre la causa o el efecto de
los otros: lo presente es una consecuencia necesaria de lo pasado (Checa Beltrán 2009:
502).

El optimismo que desprende la lectura del extenso artículo de Olive no puede verse
desde nuestros días más que con pesar, pues las generaciones venideras en las que él de-
positaba el valor de su objetividad mantendrían, durante casi doscientos años, una ac-
titud de silencio y olvido, cuando no desdén o profunda denostación por considerar
que las “luces” dieciochescas significaron en la historia de la cultura española un mo-
mento de honda ruptura y decadencia en todos los ámbitos de la vida incluidas, como
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1 El periódico había sido fundado por Pedro Pablo Trullenc y Joaquín Ezquerra en 1784,
publicándose en diferentes etapas interrumpidas. Sobre esta publicación, véase Urzainqui (1990).
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no podía ser de otra manera, las artes. Estudiar las razones, condicionantes y argumentos
de ese discurso historiográfico es el objetivo que nos hemos propuesto en las siguientes
páginas, tratando de conocer y comprender el devenir de uno de los capítulos más os-
curos y peor tratados de la Historia del Arte en España.

CONCIENCIA NACIONAL Y SIGLO EXTRANJERIZANTE

El legado de los considerados padres de la Historia del Arte español –Juan Bernabé
Palomino, Antonio Ponz, Melchor Gaspar de Jovellanos o Juan Agustín Ceán Ber-
múdez–, fue la base para empezar a construir el relato, sobre todo de la escuela espa-
ñola de pintura, 2 con los nuevos criterios historicistas decimonónicos, en los cuales
se incorporan ya las primeras visiones de conjunto sobre el siglo XVIII. A esta tarea
contribuyeron en gran modo las primeras generaciones de hispanistas extranjeros que
comenzaron a ofrecer aproximaciones al estudio de la pintura realizadas con cierto
rigor científico, pues además de apoyarse en la lectura de las fuentes también procu-
raban el estudio directo de unas obras que, como es sabido, apenas se conocían fuera
del país. 3 Entre los que abordaron en diferentes momentos de su vida el estudio del
arte español destaca, por su conocimiento e influencia dentro y fuera de nuestro país,
el francés Louis Viardot. 4

Autor de diferentes artículos en revistas y periódicos franceses, Viardot abordó la
cuestión de la pintura española por primera vez en su obra de juventud Estudios sobre
la historia de las instituciones, literatura, teatro y Bellas Artes en España, publicada en
1835, tras su segundo viaje a España, y traducida a nuestro idioma en 1841. Dentro
del capítulo referente a las Bellas Artes, el apartado de la pintura se concibió, como
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2 Sobre esta cuestión véase el ensayo de Javier Portús en este mismo volumen (pp. 175-196).
3 Aunque el término “hispanista” no se comienza a utilizar en Francia hasta finales del

siglo XIX –Morel Fatio sería el primero en usar el neologismo en 1879–, ya desde las primeras
décadas existían estudiosos cuya literatura se diferenciaba de la producida por los viajeros, como
Alejandro Dumas, Víctor Hugo o Teófilo Gautier, que recorrían la península en busca de nuevas
experiencias y aventuras; sobre estas primeras generaciones de estudiosos y la evolución del primer
hispanismo, véase Niño Rodríguez (1988, cap. 1).

4 Muy próximo a los círculos románticos franceses, Viardot mostró un gran interés por la
cultura española desde su primer viaje a la Península acompañando a los Cien Mil Hijos de San
Luis hasta el final de su vida, manteniendo una constante labor de investigación sobre distintos
aspectos de la historia y el arte español. Considerado como uno de los primeros hispanistas
franceses contemporáneos (Roger 1947: 199), su obra tuvo un enorme eco tanto en España como
en el extranjero (Glendinning 1983: 123).
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era costumbre en tantos otros viajeros de la época, 5 a partir de la descripción de su
visita al “Museo de Madrid”, cuyo discurso se había creado en parte como instru-
mento destinado a la difusión y reivindicación de las glorias de la pintura española
(Portús 2012: 131). 6 Las colecciones del Prado ofrecían la posibilidad de trazar una
historia pero, para grata sorpresa de Viardot, ésta excedía los límites de lo español:

En vez de presentar la historia de la pintura en España, voy a dar la descripción del
Museo de Madrid; lo que será lo mismo, y en mi concepto bajo una forma preferible.
Si en el Museo no hubiese tenido a la vista más obras que las de la escuela española,
dudaría de su inmenso mérito; temería que la carencia de todo punto de comparación,
me hubiese ofuscado con esa ilusión que generalmente hace tomar la belleza relativa por
la absoluta. Pero en aquel recinto se hallan reunidas obras maestras, de todas las escuelas,
de todos los grandes profesores; por lo que he podido persuadirme, que mi preferencia
era razonable, al hallarla inmediatamente justificada con un detenido y comparativo
examen. Bajo esta favorable impresión, es precisamente como quiero colocar al lector
(Viardot 1841: 273).

El examen cotejado entre la pintura española y la del resto de escuelas nacionales
permitía hacer comprender a Viardot, desde su revisión crítica, que España no había
tenido “como la Francia, ni su Juan de Mesina, ni su Cimabué”, y que 

la Historia del Arte que en esa nación no ha producido en cierto modo más que una
generación, sin ascendientes ni descendientes, se halla circunscrita en el corto periodo
de siglo y medio (Viardot 1841: 283). 

Este hecho caracterizaría el devenir que iba a tener desde el siglo XIX la valoración
de la centuria anterior al haber sido excluida de ese limitado intervalo. El planteamiento
en torno al estado de las artes en el XVIII participaba de las mismas carencias que el
autor había advertido previamente en la literatura: el agotamiento de la producción
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5 La incorporación de descripciones de este tipo resultó enormemente útil, y de gran
aceptación entre los lectores que deseaban conocer un museo del extranjero o planificar su visita
posterior. Viardot se sirvió de nuevo de esta primera descripción de su visita a la pinacoteca
madrileña en 1843, en su obra Les musées d’Espagne, d’Anglaterre et de Belgique, donde sumó además
sus visitas a las salas de la Academia de San Fernando y al entonces recién creado Museo de la Trinidad.
En el caso español, la utilidad de este tipo de obras resultaba todavía mayor ante la parquedad de los
catálogos, concebidos las más de las veces como meros inventarios, no como guías. Sobre la relación
de los museos con su público en este periodo, véase Géal (2005: 355 y ss.)

6 Y parece que con acierto, a juzgar por la sorpresa que causó al autor su descubrimiento:
“no teniendo que elegir sino entre cosas bellas, ¿cómo me será posible hallar bastantes fórmulas
de alabanzas? ¿Cómo detallaré tanta diversidad de obras que el lector no ha visto, ni puede ir a ver?
¿Cómo analizaré el mérito de tantos artistas, cuyos nombres jamás se escribieron en los catálogos
de nuestros museos, ni en las relaciones de nuestros viajeros? (Viardot 1841: 285).
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nacional y la mala asimilación de las ideas procedentes de las Luces francesas. En España,
éstas no habían llegado a alcanzar siquiera sus principales logros:

Bien puede decirse que el campo de la imaginación estaba abandonado, y vacío el
lugar que debía ocupar la literatura, cuando Felipe V llevó a España de la corte de Luis
XIV, cuanto a aquella le era posible tomar de ésta. Entonces, después de la decadencia de
su literatura nacional fue para ella la época de la imitación extranjera [...] Mientras que
en la Corte de Madrid se imitaban las costumbres de Versalles, en la que se conservaron
mejor que entre nosotros, nada más se ha hecho en las ciencias que versiones del francés,
y hasta esas versiones fueron tan poco numerosas, tan poco inteligentes y tan poca afición
se mostró hacia ellas, que no pudieron excitar en los ingenios esos movimientos de
emancipación y de conquistas, que ha producido entre nosotros el siglo XVIII con su
filosofía y revolución, ni aun reanimar el apagado gusto de la simple e inofensiva
literatura (Viardot 1841: 217).

No es de extrañar entonces que la época de Carlos III se caracterizara por ser una
“España privada de los artistas y escritores nacionales de su edad de oro, [que] se con-
virtió de maestra en discípula” (1841: 282), situación que se había mantenido a la
vista de los cuadros expuestos en la rotonda del museo, obra de los pintores coetáneos
entre los cuales Viardot sólo destacaba a Francisco de Goya, aunque sin mucho entu-
siasmo dadas las escasas obras que pudo ver entonces: 7

Se han colocado muy a la entrada, como las bagatelas de la puerta, las obras de los
pintores españoles contemporáneos. Yo no he tenido valor para hablar de esto, lo que
sería confesar, no la decadencia, sino la ruina, la muerte, el completo olvido del arte y
de sus tradiciones; por la España ¡ay! más decaída todavía que la Italia no tiene ni
siquiera un Camucini. No obstante, entre algunos pretendidos cuadros de historia que
un mercader de la calle de San Donisio se desdeñaría de presentar para muestra, hay una
buena obra del anciano Goya que ha fallecido de pocos años a esta parte, y cuyo trabajo
fantástico es muy apreciado de nuestros románticos; es el retrato ecuestre de Carlos IV,
a quien el pintor más bien parece haberlo montado en un cerdo, que en un caballo, pero
ofrece singulares bellezas en la cabeza y el busto. A Goya está reducida la lista de los
pintores contemporáneos; todo lo demás no merece citarse (Viardot, 1841: 277).
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7 No hay que olvidar que la presencia de obras de Goya en las colecciones del Museo del
Prado no empezó a ser significativa hasta el último tercio del siglo XIX, cuando se trasladaron desde
el Palacio Real los cartones para tapices, seguido de la donación, a principios de los años ochenta,
de las Pinturas Negras (Pérez Sánchez 1987: 307). Hasta entonces, interesaba principalmente dar
a conocer su faceta como retratista (Moreno de las Heras 1997: 13); como es sabido, los cuadros
dedicados a las jornadas del 2 y 3 de mayo –pese al interés que representaban en el proceso de
construcción de su imagen romántica y nacional–, vivían silenciados en los almacenes del museo
(Pita Andrade 1989: 28). Sobre el papel de Goya en la construcción de los relatos historiográficos
del Prado véase, en este mismo volumen, el trabajo de Isabel Tejeda (pp. 447-508).
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Los siguientes viajes a España permitieron a Viardot profundizar el estudio de su
pintura, asunto que maduró en sus Notices biographiques sur les principaux peintres de
l’Espagne (1839), que tanto deben a la lectura de las obras de los ya mencionados Palo-
mino, Ponz y Ceán Bermúdez. 8 En la introducción, Viardot formula una revisión his-
tórica de conjunto en la que señala de modo inequívoco al dieciocho como el periodo
en que se perdió por completo cualquier esencia nacional, con lo que esto significa para
la construcción historiográfica decimonónica. Según sus palabras, “en España la historia
de las letras, de las artes y de la política” siguieron “una marcha común, uniforme, pa-
ralela” presentando “las mismas vicisitudes de elevación y de ruina”; así, la monarquía
española conoció un periodo de gloria y esplendor en los que tuvo “grandes escritores
al mismo tiempo que grandes capitanes”, a la vez que “llevaba a los dos mundos su len-
gua” y había conquistado “el gusto y las lecciones del arte”. Tras este periodo de esplen-
dor, “la decadencia llegó al mismo tiempo a las letras, el arte y el Estado”, un proceso
que se podía seguir a través de los desastres que de forma sucesiva afligieron el reinado
de Felipe IV, y acabaron en la “calamitosa época de Carlos II, luego la Guerra de Sucesión
y, con Felipe V, la introducción violenta de la influencia francesa, ante la cual desapareció
de alguna manera la nacionalidad española”. A resultas de todo esto,

el teatro se cerró, los libros dejaron de imprimirse y de leerse, los talleres de pintura
quedaron desiertos; todo murió, todo desapareció, todo se extinguió. Hubo en las
artes y las letras, como un interregno sin ejemplo, un siglo vacío, una extraña brecha
que corta todas las tradiciones, un sueño completo del espíritu nacional que deja de
actuar y de dar signos de vida, en fin, una suerte de eclipse intelectual donde ninguna
luz interrumpía las profundas tinieblas (Viardot 1839: 12).

Esta dramática y distorsionada visión de la realidad es la que perduraría de forma
general en el imaginario colectivo de los extranjeros y de los propios españoles durante
todo el siglo XIX y buena parte del XX, consolidando la concepción de la centuria como
un páramo sin rastro de sus raíces nacionales. 

La cuestión de la decadencia de las artes al iniciarse el reinado de Felipe V es clave
para entender la fortuna del siglo XVIII en la historiografía posterior. Tanto Viardot
como el resto de los historiadores de su época no hicieron más que reproducir –en
términos generales, como hemos tenido ocasión de comprobar–, la interpretación del
pasado que habían elaborado los propios ilustrados españoles. La mayor parte de estos
últimos habían acentuado la fatalidad y el desastre que se vivió en el cambio de siglo
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8 “Para reunir los elementos de estas noticias biográficas –explicaba Viardot en su
introducción– no he querido recurrir más que a fuentes españolas. He consultado principalmente
el Arte de la pintura de Pacheco, el Museo pictórico de Palomino, el Viaje de España de Antonio
Ponz, finalmente, el Diccionario histórico de Ceán Bermúdez” (Viardot 1839: 16).
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del XVII al XVIII, pero lo hicieron por contraste, es decir, como una fórmula conveniente
para poner en valor los esfuerzos destinados a restaurar las artes bajo la dinastía de los
Borbones y, particularmente, durante el reinado de Carlos III. El problema es que la es-
trategia se volvió contra ellos, y los resultados que esperaban alcanzar figuras como Jove-
llanos al elogiar en sus discursos el afán protector de la corona hacia las Bellas Artes no
calaron en opinión de sus descendientes. Así se comprende que en la primera mitad del
siglo XIX se acabara negando cualquier posible signo de recuperación en la incipiente for-
mulación de una historia de la pintura nacional. 9 El único atisbo que parecía desmentir
esa nefasta situación era Goya, cuya figura comenzaba a brillar entonces debido al pro-
gresivo reconocimiento de los románticos franceses, como se puede ver en el propio Viar-
dot quien, al volver a escribir sobre él en 1839 (305-307), hacía la siguiente observación:

Hombre singular, talento caprichoso, pero verdadero artista, Goya es, a falta de
escuela, la única individualidad pujante que España dio a las artes desde sus antiguos
maestros hasta nuestros días [y] el último heredero, pero a un grado muy distante, del
gran Velázquez.

Es evidente que la mención a Goya, todavía muy contenida, no hacía sino allanar el
camino para su posterior identificación con la resurrección del arte español, un proceso
que como ya estudió hábilmente Glendinning (1983: 189), tomaría cada vez más fuerza
a finales de siglo. 10 Entre tanto, los estudios de Viardot determinaron en gran medida
la manera de apreciar la pintura y el arte español del siglo XVIII. En Francia, quienes se
ocuparon de la materia desde entonces dieron continuidad a sus ideas principales. Un
ejemplo que puede servir de referencia es la obra de Édouard Laforge Des arts et des
artistes en Espagne (1859), que considera a Goya como “el último de los españoles para
el talento de las artes”, pero sin dedicarle mucha más atención que a otros coetáneos de
la segunda mitad de siglo. De este modo expone la situación del arte desde 1700:
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9 Muestra temprana de ello es el caso de Juan Agustín Ceán Bermúdez cuando, en los años
finales de su vida, culminaba su Historia del Arte de la Pintura, pues apenas incorporó noticias de los
pintores de la segunda mitad de siglo XVIII, cesando su relato sobre la escuela castellana al poco de
fundarse la Academia de Bellas Artes de San Fernando. En su estudio introductorio a la reciente
edición parcial de esta obra, García López y Crespo Delgado (2016: 154-155) sugieren que es muy
probable que el propio historiador recelase de los supuestos logros alcanzados a lo largo del siglo bajo
la nueva dinastía, convirtiéndose ya entonces el periodo en un “momento espinoso” para la Historia
del Arte. Sobre la figura de Ceán Bermúdez y su labor historiográfica véase, además, Crespo Delgado
(2016).

10 En el caso de Viardot, sus apreciaciones en torno a Goya y el arte del siglo XVIII no variaron
de forma sustancial con el paso de los años, ni siquiera en la revisión aumentada que hizo en 1852 de
Les musées d’Espagne, d’Anglaterre et de Belgique, donde en un único volumen reunió sus escritos
sobre los museos y sus noticias biográficas (Viardot 1852). 
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Parecía que el siglo XVIII no había dado a España más que talentos mediocres en las
artes. Apenas si, de muy tarde en tarde, se ve surgir de la patria de los Ribera, los
Velázquez y los Murillo, algunos genios que, ya sea porque fueron desalentados por la
falta de emulación, o porque se resintieron de la debilidad del poder desmoronado en
manos de los reyes débiles que sostenían el cetro, sea en fin que había llegado el tiempo
de la decadencia total del arte en España, no se producen más que unas pocas obras
que merezcan ser puestas al lado de las de sus grandes antiguos maestros y predecesores
(Laforge 1859: 291). 11

Por su parte, los españoles aceptaron en buena medida estos hechos y la manera
de verlos, sin que hubiera cambios en lo esencial en el transcurso del siglo XIX. No
obstante, en el intento de explicar y comprender lo sucedido en la pintura en el trans-
curso de esos años atrás, algunos, como José de Madrazo, hacen entrever que el pro-
blema trascendía las fronteras de nuestro arte. Madrazo entendía la decadencia
española de finales del siglo XVII como parte de un proceso que se había dado igual-
mente en el resto de Europa, pues cualquiera de los artistas que Carlos II, Felipe V o
Fernando VI hubieran podido llamar a su corte participaban del “pésimo gusto pre-
dominante”, extendido por el continente. Así,

no habiendo país alguno exento del contagio a que dieron principio Borromini,
Cortona y Bernini, solo alcanzaron que cundiera también por España. Ya no recordaban
los italianos sus escuelas célebres de Roma, Florencia, Bolonia y Venecia; ya los
franceses olvidados del Pusino, Lesueur y Mignard, se aplicaban a las que dominaban
a la otra parte de los Alpes, y dieron origen al estilo mignon o bonito (Madrazo 1855:
167). 12
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11 El análisis de Laforge, al igual que el de Viardot, fue rápidamente interiorizado por otros
historiadores franceses de aquellos años. En opinión de Lucien Solvay (1887: 249), el dieciocho había
sido “un largo siglo, desmesuradamente vacío” y en el que “la sombra” se había extendido “por todas
partes”. Por su parte, para Paul Lefort, autor de La peinture espagnole (1893) –traducida al castellano
en 1900–, en España no podía encontrarse en toda la centuria “la madera de un solo verdadero
pintor” salvo la consabida excepción de Goya, “que supo constantemente ser el mismo y conservar
intactos sus dones innatos, que son los de su raza y de su tierra” (1900: 245 y 266). 

12 Para José de Madrazo, lógicamente, la restauración del buen gusto sólo era posible volviendo
la mirada a los cánones y principios de la Antigüedad que se enseñaban en el ámbito académico, lo
que desde algunos discursos conservadores se seguía defendiendo a finales de siglo como la auténtica
restauración de las artes en el país, señalando el papel jugado por el propio Madrazo en alcanzar tan
ansiado renacimiento de la pintura española. Así lo manifestaba, por ejemplo, el escritor y crítico
Manuel Cañete en el artículo “La pintura contemporánea” publicado en la Ilustración Católica (1884:
núm. 35, p. 417): “Agente principalísimo de cambio tan saludable y fecundo fue la bien encaminada
enseñanza de esta Academia, y sobre todo la del sabio profesor de su escuela que ha dejado larga prole
de egregios artistas honra del nombre Madrazo”.
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Por su parte, José Caveda, en sus Memorias para la historia de la Real Academia de
San Fernando y de las Bellas Artes en España desde el advenimiento al trono de Felipe V
hasta nuestros días (1867), justificaba de modo parecido los intentos de los primeros
Borbones en restaurar la pintura de la “deplorable decadencia a que llegara después
del fallecimiento de Coello y Carreño”, centrándose lógicamente en los efectos que
pudo tener la oficialización del arte a través del sistema de las academias:

con fundamento creyeron Felipe V y Fernando VI que para reanimarle y devolverle por
lo menos parte del lustre perdido, se necesitaba otra enseñanza, un profesorado más
inteligente, la imitación de mejores modelos; la influencia de una autoridad respetable
que atrajese las voluntades con el prestigio adquirido, el precepto y el ejemplo. En esta
persuasión, desplegando una munificencia verdaderamente regia, trajeron a España los
pintores entonces más acreditados en Francia y en Italia (Caveda 1867: I, 57).

Pese a la voluntad de la nueva dinastía de regenerar las artes con estas medidas, así
como con la posterior fundación de la Real Academia de San Fernando, Caveda re-
conocía dichos intentos como fallidos, pues se impuso “el espíritu predominante de
la época y el amaneramiento que en mayor o menos escala se había hecho general”
entre los artistas:

Figuraban algunos, quizá los principales, en la Academia de San Fernando, o como
maestros y directores, o como discípulos aventajados, llevando a la enseñanza su estilo
y sus maneras, ora imitasen, ora pretendiesen ser originales. Poco consultados entonces
los grandes modelos de los siglos XVI, y los que en el XVII nos dejaron nuestros padres,
al paso que con el nuevo estilo de los pintores extranjeros se desterraban de la teoría y
de la práctica del Arte errores y abusos trascendentales, otros por desgracia antes
desconocidos se autorizaban ahora, que una opinión equivocada y robusta admitía
como un progreso (Caveda 1867: I, 70-71).

Años más tarde, en su Viaje artístico de tres siglos por las colecciones de cuadros de los
reyes de España (1884), Pedro de Madrazo ahondaba en la misma cuestión. Al comen-
tar el inventario de pinturas que se salvaron del incendio del viejo Alcázar en 1734,
recogía las incorporaciones realizadas a las colecciones de la corona durante el reinado
de Felipe V, entre las cuales se encontraban 33 retratos de Jean Ranc, “cuya fría eje-
cución y colorido opaco hace poco simpáticas sus obras” y

46 lienzos de escuela francesa indeterminada, retratos también la mayor parte, cuyas
descripciones, aunque abreviadas, nos dan a conocer no pocas de las insípidas cataduras
de príncipes y princesas, viejos, mozos y niños, que con el lisonjero e inmerecido
nombre de retratos, tapizan las paredes del salón circular del Museo del Prado y nos
inundan la retina de pálidos reflejos de color rosa, azul y canela (Madrazo 1884: 165).
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El autor del catálogo de pinturas del Museo del Prado, que conoció diversas ediciones
durante el siglo XIX, justificaba su exposición en la pinacoteca no por su interés artístico,
sino “como documentos de iconografía y de indumentaria” pues consideraba que “bajo
este concepto” eran de algún interés histórico. En opinión de Pedro de Madrazo, “la
decadencia de la pintura de retratos es, en todas las épocas, y por regla general, síntoma
certero de la decadencia de la pintura”, y esta afirmación se corroboraba cuando se hacía
la comparación, por otro lado inevitable, entre los retratos de la real familia atesorados
por la dinastía de los Austrias frente a los ejecutados por “los profesores del mismo
género de pintura que se formaron entre nosotros bajo la dirección o en la imitación de
Ranc, de Van Loo, de Renato Houasse, y del mismo Larguillière”; en estos últimos se
podía constatar el hecho de que España no había dado un solo pintor de retratos de
primera jerarquía bajo la casa de Borbón (Madrazo 1884: 166). 13

La repulsa dominante hacia el estilo francés fue creciente a lo largo de todo el siglo
XIX y se advierte en otros autores de la época, como el conde de la Viñaza. En su mo-
nografía sobre Goya, su tiempo, su vida, sus obras (1887), se ocupa del contexto en el
que desarrolló su arte el aragonés señalando la diferencia del que vivieron Velázquez,
Murillo o Claudio Coello. En opinión de Viñaza, lo que “distinguió a los maestros”
de la época de Goya, que califica de “tan infelices días”, fue 

su desdén a la estética, su perverso gusto y su práctica afeminada y convencional. El
contraste, la regularidad, el orden, la vida, la expresión, las leyes inimitables de las
realizaciones de la belleza, fueron desconocidas en la primera mitad del siglo pasado,
faltando, en su virtud, la unidad sustantiva, la variedad proporcionada y la armonía
orgánica a las obras de los profesores aludidos (Viñaza 1887: 12). 

No obstante, el parecer de Pedro de Madrazo no se extiende por igual a todo el
siglo XVIII, de modo que su consideración hacia la segunda mitad del siglo es más ma-
tizada. Hablando en particular del reinado de Carlos III, 14 reconocía con pesar la im-
posibilidad de cualquier auténtico florecer de las Bellas Artes pues, en el fondo, la
crisis no se circunscribió exclusivamente a la esfera de las artes, sino que fue una crisis
de los valores de toda la nación en su conjunto:
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13 Madrazo tomaba prestada esta observación del hispanista británico William Stirling-
Maxwell, autor de The Annals of the Artists of Spain, publicados en Londres en 1848 (Macartney
1999).

14 De su hermano, el rey Fernando VI, poco podía esperarse según Madrazo dado su escaso
interés hacia las Bellas Artes, al que alude mordazmente en estos términos: “la pintura y las demás
artes del dibujo seguían lastimosamente decayendo: el rey y la reina eran más apasionados de la
música que de las artes plásticas; por un aria de Farinelli hubieran ellos sacrificado el mejor cuadro
de su palacio del Buen Retiro” (Madrazo 1884: 217).
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Si el arte, pues, no progresó bajo este monarca, no fue por falta de estímulos, de
protección y de honores, sino por la general postración del carácter nacional, fondo
de que se nutre el sentimiento estético de los pueblos, y por la consiguiente dirección
equivocada de los estudios artísticos. Es cosa singular: desde el principio del presente
bosquejo histórico, venimos observando que la gradual decadencia de la pintura,
considerada como elemento social, moral y religioso, coincide con el progresivo
desarrollo de la doctrina de el arte por el arte, esto es, de la que arranca de manos del
arte la férula del magisterio para convertirle en dócil instrumento de recreo y pasatiempo,
cuando no en abyecto ministro del sensualismo: a tal punto, que al llegar al grado
máximo de su deshonor este precioso medio de civilización, es cuando logran el
mayor auge los pintores, las colecciones de cuadros y las regias pinacotecas (Madrazo
1884: 238-239).

La idea de Pedro de Madrazo sobre la “postración del carácter nacional” como
causa del estancamiento de las artes participa del planteamiento regeneracionista al
respecto, siendo la opinión que Menéndez Pelayo vertió en sus escritos y con ella vino
a sentenciar de forma definitiva el juicio negativo de toda la centuria en su conjunto.
El santanderino quiso asentar una interpretación sobre el pasado que sirviera para va-
lorarlo en perspectiva y para afrontar, desde un presente inestable y complejo, la re-
cuperación y restauración de la cultura y la ciencia españolas a través del conocimiento
exhaustivo de su historia; un planteamiento o una misión que en el fondo encontraba
sus raíces en los pensadores del dieciocho aunque no lo reconociera. Esa revisión al-
canzaba el ámbito político, religioso e ideológico ya que estaba destinada a fortalecer
la identidad de un país monárquico más reconocible en la dinastía de los Austrias que
en la de los Borbones pues se consideraba, ante todo, católico, al entender que esta
condición había dado sentido y unidad a España desde siempre. Trasladado este plan-
teamiento al ámbito cultural, literario y artístico, y teniendo en cuenta el contexto
historicista de la época, es lógico que el Siglo de Oro terminara siendo la cara e imagen
de lo genuinamente español, destinando al siglo dieciocho a convertirse en su cruz
(Álvarez Barrientos 2006: 299). 

En ese proceso de construcción historiográfica, Menéndez Pelayo también asentó
la idea del dieciocho como un mero “siglo de transición”, falto “de carácter propio”,
por no “fijarle en su propia vaguedad e indecisión”. 15 Esa carencia de personalidad e
interés es lo que había provocado que sus coetáneos españoles no le prestaran el menor
interés –“apenas lo estudia nadie”, manifestaría en su Historia de los Heterodoxos Es-
pañoles (1880)–, pese a la necesidad de hacerlo si se quería recuperar la conciencia
histórica nacional. En relación a las artes, su Historia de las ideas estéticas, iniciada en
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1883, 16 se convirtió en una obra capital pues en ella sintetizó, desde una visión radi-
cal, severa y beligerante, todo lo escrito hasta entonces sobre el estado de las Bellas
Artes al comenzar el siglo XVIII. Su conocimiento excedía los principios de la propia
Historia del Arte ya que, para Menéndez Pelayo, la estimación de cualquier creación
artística requería conocer la teoría estética que se escondía tras ella (Rodríguez Sánchez
de León 2014: 54).

Todo ello se puede advertir nada más empezar a leer los primeros párrafos del capí-
tulo que el autor dedica al siglo XVIII, donde en apenas dos páginas resume con precisión
y agudeza el estado en el que se encontraban las Bellas Artes en el cambio de siglo, for-
jando de ese modo el devenir crítico de la centuria que se ha sostenido hasta fechas re-
lativamente recientes. En lo que respecta a la pintura, y como no podía ser de otra
manera, “Carreño y Claudio Coello se habían llevado al sepulcro las últimas gloriosas
tradiciones de la pintura española”, cuyo golpe definitivo le fue asestado cuando 

vino de Nápoles en 1692 Lucas Jordán, con todos los prestigios de su pintura
escenográfica, con su deplorable facilidad para asimilarse estilos ajenos, o más bien para
exagerarlos y calumniarlos [...] haciendo por mucho tiempo imposible en España toda
corrección en el dibujo, toda sobriedad en la composición. 

En cuanto a la escultura “yacía definitivamente enterrada con el recuerdo de los
Berruguetes y los de los Becerras [...] cada vez más realista, pero también más amane-
rada y más trivial”. Finalmente, la arquitectura 

había llegado a los últimos términos de la aberración y del delirio, y, lo que es peor,
de un delirio frío, enojoso, pedantesco y sin gracia, no engendrador de nuevas formas,
sino pervertidor y depravador de las antiguas (Menéndez Pelayo 1974: I, 1491-92). 

A este desolador escenario creativo, había que añadir las predilecciones estéticas de
Felipe V por “el arte teatral y aparatoso de los franceses de su tiempo, por el arte ama-
nerado, enervante y pobremente ecléctico de los últimos italianos”. En otras palabras,
todo lo que venía a constituir los caracteres más representativos y tópicos del arte die-
ciochesco, no eran sino la manifestación en las Bellas Artes de otros signos negativos
de mayor calado: afrancesamiento, volterianismo, regalismo, jansenismo, enciclope-
dismo..., en definitiva, todos los elementos que terminaron por precipitar la decadencia
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16 Concebida como el fundamento de una proyectada historia general de la literatura, la
obra no se culminaría hasta 1891, un periodo en el que todavía seguía muy presente el debate en
torno a la ciencia española en el que Menéndez Pelayo había participado enérgica y activamente
en sus años de juventud, razón por la que todos sus escritos eran siempre recibidos con un alto
grado de expectación. Sobre el concepto, principios y métodos de la obra, véase Rodríguez
Sánchez de León (2014).
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española según la crítica de su tiempo y que fueron asentados en el imaginario colectivo
(Álvarez Barrientos 2006: 298-99). Para Menéndez Pelayo, Felipe V

atestó, pues, sus palacios de retratos de Ranc y de Van Loo, de frescos de Ventura Ligli,
de cuadros de Vaccaro, de Mattei y de Carlos Maratta, de bambochadas de Houasse, de
enormes decoraciones de Lucas Jordán y de Solimena: trajo a su corte al Procaccini
(Andrés): encargó grandes frescos de las batallas de Alejandro a Conca, al Trevisani, a
Ferrando, a Costanzi, a Lemoine: hizo trabajar, en suma, galardoneándolos con larga
mano, a cuantos pintores tenían en Europa fama, bien o mal adquirida, a todos menos
al único y notabilísimo pintor español de entonces, el catalán Viladomat. Y mientras
tanto que con todos estos oropeles de brillante y falso gusto daba mentido esplendor a
sus regias estancias, dejaba olvidados y a riesgo de perderse los más preciosos tesoros de
las antiguas escuelas italianas, españolas, y flamencas, confusamente amontonados en la
casa arzobispal de la calle del Sacramento, después del incendio del Alcázar de Madrid
en 1734 (Menéndez Pelayo 1974: I, 1506).

De los reinados de Fernando VI y Carlos III, Menéndez Pelayo destacaba como
hito relevante la creación de la Academia de Bellas Artes de San Fernando, otro fallido
intento de restaurar las artes pese a los esfuerzos correctivos de Mengs. La lectura de
los párrafos dedicados a estos episodios permite comprobar su exhaustivo conoci-
miento de las fuentes y de la bibliografía, desde los escritos de autores del mismo die-
ciocho, como Jovellanos o Azara, a quienes leyó muchas veces con fruición, a los más
próximos a su tiempo como el citado Caveda. 17 No obstante, la principal cualidad
de Menéndez Pelayo es que tratando los mismos asuntos que otros contemporáneos,
él lo hace con un estilo ameno, ágil y enormemente persuasivo, donde alterna sus jui-
cios severos y habitualmente desdeñosos con hábiles reflexiones críticas y comprensivas
de la realidad histórica, para hacerla entender al lector de su época. 18 Así, al analizar
el devenir de la academia tras sus primeros años de funcionamiento, Menéndez Pelayo
explicaba el fracaso de la iniciativa porque “ni el arte ni los artistas se improvisan con
Reales decretos ni con funciones de aparato y, además, la organización de la Academia
era radicalmente viciosa”. Denuncia enérgicamente que los artistas entraran en ella
“en último lugar y como de limosna, más bien a título de profesores y de empleados
que de verdaderos académicos”, pues la responsabilidad de su gobierno recaía en 
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17 Pese a ello, la cita de referencias bibliográficas completas fuera del texto principal quedó
relegada ante el ambicioso objetivo de trazar un relato completo –de forma analítica, histórica,
comparada y crítica–, sobre el devenir de las ideas estéticas en España (Rodríguez Sánchez de León
2014: 53).

18 Sobre la revisión del pensamiento de Menéndez Pelayo respecto al siglo XVIII y su evolución,
véanse los trabajos de Álvarez Barrientos (2006 y 2014) e Iglesias (2007).
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meros aficionados o coleccionistas, y algunos ni esto siquiera, sino encumbrados personajes,
ministros de la corona, grandes de España, diplomáticos, caballerizos, consejeros, gentiles-
hombres, todos los cuales creían hacer gran favor a los artistas con admitirlos, aunque por
breve espacio, a su compañía (Menéndez Pelayo 1974: I, 1511). 

Reconocía positivamente que Mengs hubiera denunciado esa situación a su llegada
a Madrid desde Nápoles, pero no el “frío convencionalismo” que impuso a los artistas
de la época en su rol de “dictador estético”. Dado su carácter rígido y austero, y debido
a la claridad y el rigor de sus principios, “Mengs desterró el brillante colorido de Tié-
polo y la arrogante y briosa manera de Giaquinto, para sustituirlos con un pseudo-
clasicismo” al que los 

artistas españoles se lanzaron ciegamente sobre sus huellas, ganando alguna corrección
en el dibujo, pero matando en sí propios toda lozanía, toda personalidad y toda
franqueza, míseramente ahogadas por aquel frío convencionalismo, del cual no acertó a
libertarse el mismo don Francisco Bayeu, el mayor nombre de nuestra pintura de aquel
siglo, excepción hecha del nombre inmortal de Goya (Menéndez Pelayo 1974: I, 1512-
1513). 

José Nicolás de Azara también recibía una severa corrección por parte de Menéndez
Pelayo por seguir a pies juntillas todos los juicios del pintor bohemio sobre escuelas y
pinturas. Su crítica es un fragmento que merece ser recogido íntegramente porque mues-
tra otra cualidad narrativa del autor, su combinación de fina ironía y abierto sarcasmo:

Azara, panegirista encarnizado de Mengs, después de apurar en honor suyo las
hipérboles más escandalosas, después de llamar al cuadro del Descendimiento “la obra
más singular que han visto los hombres”, y a su autor otro Apeles en la gracia, otro
Rafael en la expresión, otro Tiziano en el colorido, quiere condensar en una sola
expresión el mayor encarecimiento, y exclama: “¡Mengs era filósofo, y pintaba para
los filósofos!” ¡Raro modo de pintura y raro público para un cuadro! Y no es menos
extraño lo que nos cuenta de que Mengs había penetrado de tal suerte las relaciones
ocultas entre la Pintura y la Música, que para tratar un asunto campestre y pastoril
usaba del modo peonio; si el asunto era bacanal, del ditirámbico, y siguiendo los
mismos principios, pintaba el Descendimiento al modo dórico, y la Anunciación en
un género cromático alegre y gracioso. La pedantería del Mecenas biógrafo corre parejas
con la de su protegido y biografiado (Menéndez Pelayo 1974: I, 1513).

En el amplio panorama descrito por Menéndez Pelayo en torno al agotamiento
definitivo de las artes a fines del siglo XVIII, la figura de Goya emergía ya fuertemente
caracterizada por la imagen romántica construida en las décadas previas por célebres
biógrafos como Gautier o Matheron; 19 en el planteamiento de su historia de las ideas
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19 Sobre la construcción de la imagen romántica de Goya, véase Glendinning (1983: cap. IV).
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estéticas el aragonés no encontraba acomodo posible a ningún escrito o teoría, lo que
era señal del carácter único de su genialidad:

vino Goya con su manera desgarrada y brutal, con sus ferocidades de color, con su
intensa y tremenda ironía, con su incorrección sistemática, con su sátira cínica y
salvaje, con aquella mezcla sólo a él concedida de realismo vulgar y fantasía
calenturienta, y él sólo, sin discípulos ni secuaces, rebelde a todo yugo e imposición
doctrinal, insurrecto contumaz contra todo clasicismo y aun contra toda saludable
disciplina de la forma; manchando la tabla aprisa, ya con la brocha, ya con la esponja,
ya con los mismos dedos, o llevando a sus aguafuertes todos los terrores y pesadillas
de la noche, fue a un tiempo el último retoño del genio nacional y la encarnación
arrogante del espíritu revolucionario (Menéndez Pelayo 1974: I, 1527).

Como se puede comprobar, la aceptación del discurso por el cual Goya venía a
ser el ave fénix que hacía resurgir de sus cenizas la tradición de la escuela española,
era ya un hecho y este relato, pese a no ser compartido por todos, se repetiría desde
entonces una y otra vez hasta convertirse casi en dogma de fe. Sirva de ejemplo la alu-
sión que sobre el asunto hacía Ángel Avilés en la década de los años noventa en una
conferencia sobre el retrato impartida en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, y pu-
blicada más tarde en Revista Contemporánea:

Poco puede decirse de nuestros pintores del siglo XVIII; casi vale más no decir nada,
porque en esa centuria durmió España, rendida al peso de su antigua y perdida grandeza,
sueño letárgico. Apenas si merecen mención en la materia de que nos ocupamos algunas
apreciables miniaturas, género menor, aunque lindísimo, del retrato, hoy en completo
desuso. En el resto de Europa sólo citaremos a Mengs, pintor y retratista entonces célebre
y hoy solamente apreciable. Del apagado hogar de la gran escuela española surgió
repentina y sola, a fines del último siglo, la intensa y viva llamarada producida por el
genio de Goya, que en sus retratos hace recordar al gran Velázquez, aunque su extraña
fantasía, su personalidad prepotente, le den importancia propia en los fastos del arte
universal (Avilés 1896: 364-365).

De forma similar a Louis Viardot, quien con el paso de los años fue apreciando
cada vez más algunas luces donde al principio sólo veía oscuras tinieblas, Menéndez
Pelayo también fue enriqueciendo y matizando su valoración sobre el siglo XVIII. Su
Historia de las ideas estéticas rebaja en gran medida el tono encendido de los Heterodoxos
Españoles, entre otras razones porque predominaba un componente religioso que aquí
ya no resultaba clave. Cuando nos adentramos en su lectura y salvamos esos pasajes de
excitada animadversión, reluce la presencia de un historiador que se detuvo a leer con
minuciosidad y atención a sus predecesores, dialogando con ellos desde el objetivo de
explicar y justificar la condición nacional, de cuya decadencia él se consideraba here-
dero, y compartiendo el mismo sentimiento de pérdida y pesar que muchos de ellos
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manifestaron en su afán por recuperar la esencia de lo español (Álvarez Barrientos
2006: 313; Iglesias 2007: 75). En el ámbito de las artes, Menéndez Pelayo leyó con
detenimiento las obras de Palomino, que contribuyeron “más que otro libro alguno
a difundir por Europa el nombre y la fama de Velázquez y Murillo, de Zurbarán y de
Ribera”; reconoció la erudición de Mayans i Siscar “dentro de la tradición española
castiza, pudiendo considerarse en parte como un atinado compendio del Carducho,
del Sigüenza, del Pacheco y del Palomino”; admiró sin reservas el Viaje de Ponz, “la
resurrección de nuestro pasado estético” que “representa tanto en la esfera artística
como los viajes de Burriel, Velázquez, Pérez Bayer, Flórez y Villanueva en el campo
de las ciencias históricas, o del Jorge Juan y Ulloa en las ciencias físicas”; y no dudó
en afirmar que Jovellanos mereció como “ningún español del siglo XVIII, ni Azara
mismo”, la “prez de aficionado a las Bellas Artes, en el sentido más alto y noble que
puede tener el calificativo de aficionado”, pues así lo demostraban tanto sus acciones
en favor de la protección y enseñanza de las artes, como sus escritos anticipadores de
los ideales románticos. En cuanto a otras figuras como Ceán Bermúdez o Llaguno,
Menéndez Pelayo les reconoce su ingente contribución al estudio del pasado nacional,
pues “si alguna vez llega a escribirse la historia de las artes españolas”, a ellos “debe-
remos siempre los fundamentos”.

La moderación de sus ideas en torno a la centuria resulta más evidente en su ma-
durez intelectual. En 1910 escribía unas “advertencias preliminares” para la nueva
edición de su Historia de los Heterodoxos españoles, y en ellas se centró de manera es-
pecial en la época ilustrada. Menéndez Pelayo terminó entendiendo el siglo XVIII como
un paradigma de integración de lo nuevo en la tradición, razón por la que sus eruditos
intelectuales se constituían en modelos vigentes para su propio tiempo. Como él
mismo a lo largo de toda su vida, ellos habían buscado renovar la ciencia y la historia
desde métodos críticos, aspecto en el que incluso se podía valorar de forma más po-
sitiva el canceroso influjo extranjero que había dominado supuestamente toda la
época. Así pues, uno de sus últimos escritos fue encaminado a hacer valer la era ilus-
trada frente al siglo XIX, criticando la decadencia cultural de su propia época por no
haber dado continuidad a los esfuerzos comenzados en la centuria anterior (Álvarez
Barrientos 2014: 202). 

El giro dado por Menéndez Pelayo a sus planteamientos y concepción del siglo
XVIII, casi tan radical como lo había sido su adversa obsesión anterior, no tuvo sin em-
bargo el mismo eco; la influencia de este nuevo modo de entender la centuria fue escasa
ya adentrado el siglo XX, y todavía menor a partir de los años de la Dictadura (Iglesias
2007: 78). Quienes le siguieron tan sólo parecieron asumir su visión más radical, reac-
cionaria y, lo que es peor, vacía por su simpleza, pues no adoptaron el espíritu crítico
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y personal de su método histórico. 20 Se perdió así la oportunidad de recuperar el es-
tudio de una época que permanecería silenciada, cuando no condenada, hasta bien pa-
sados los años cincuenta del siglo XX. 

OLVIDO Y DENOSTACIÓN DEL SIGLO MENOS ESPAÑOL

La tradición historiográfica decimonónica en la que se asientan las tesis de Menén-
dez Pelayo y otros pensadores tras el desastre del 98 tuvo dos consecuencias clave para
comprender la fortuna crítica del siglo XVIII desde una óptica nacionalista en las pri-
meras décadas del XX: por un lado, la identificación de la Ilustración como un movi-
miento basado en un racionalismo rígido y abstracto, carente de sentido histórico e
insensible a cualquier capacidad creativa espontánea; por otro lado, y más importante,
que los únicos elementos que se podían considerar positivos en el transcurso de la cen-
turia eran aquellos que, como la obra de Goya, se consideraban señales de pervivencia
o reivindicación de la tradición española frente al influjo extranjero que había traído
consigo la civilización, sirviendo así de puente entre dos momentos considerados pro-
piamente hispanos, el Siglo de Oro y el Romanticismo (Froldi 1984: 59-60; Fuentes
1988: 13). Como resultado de lo anterior, el discurso histórico de las primeras décadas
del siglo XX culpabilizó a la influencia europea, a la francesa en particular, de práctica-
mente todos los males políticos y sociales que habían acechado al país desde la centuria
anterior: desde el surgimiento del anticlericalismo y el liberalismo al nacimiento de
otros elementos desestabilizadores como el socialismo, el marxismo o el anarquismo;
la única manera de combatirlos sería entonces mediante la recuperación de los valores
que más concordaban con el espíritu nacional, como la unidad político-religiosa de
los Reyes Católicos, y la grandeza de los tiempos de la conquista de América y el Im-
perio (Fernández Díaz 1985: 18). 21
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20 Esto era algo que ya lamentaba Gregorio Marañón (1935: 286) respecto al impacto que
había tenido la primera obra de éxito de Menéndez Pelayo, La ciencia española (1876), que el propio
autor consideraría años más tarde como una “obra de polémica”. Marañón se lamentaba de que “de
la obra del insigne maestro, se sigue valorando [únicamente] la polémica, el fulgor pasajero y no la
pura ciencia, esto es, la sustancia perdurable”.

21 Esta visión distorsionada y hostil hacia el siglo XVIII, al que también se culpaba de la extensión
de la peste masónica, se puede rastrear en obras tan dispares y distantes en el tiempo como: Historia
política de los afrancesados (1911) de Mario Méndez Bejarano; El enemigo (1934) y Asesinos de España.
Marxismo, anarquismo, masonería (1935) de Mauricio Karl, o La crisis política del Antiguo Régimen
(1950), de Federico Suárez Verdeguer. Para una revisión en mayor profundidad sobre la bibliografía de
la primera mitad del siglo XX en torno al dieciocho, véanse Herr (1962) y Zavala (1971).
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Frente a la consolidación de estos planteamientos historiográficos donde Europa
y España se convertían en polos cada vez más antagónicos y lejanos, algunas voces
empezaron a cuestionar y denunciar el olvido y simplificación al que se había sometido
el siglo XVIII debido a meros intereses ideológicos. Una de esas voces fue la de José
Ortega y Gasset. En un artículo de 1927 titulado “El siglo XVIII, educador”, señalaba
que “cuanto más se medita sobre nuestra historia, más clara se advierte esta desastrosa
ausencia del siglo XVIII”. En su opinión, desde una perspectiva histórica, era momento
de reivindicar el valor positivo de lo que había representado un “momento maravilloso de
la existencia europea. Un maximun de civilización acumulada y un mininum de luchas
y discordias nacionales” a causa del humanismo, que había inspirado “un gran opti-
mismo y fe en el destino del hombre”. El filósofo culpaba al siglo XIX de haber obviado
y denostado esta realidad, haciendo de su cultura “un signo adverso contra el cual se
defendía toda la porción arcaica del país”, y añadía:

Éste ha sido el triste sino de España, la nación europea que se ha saltado un siglo
insustituible. Para quien piensa así no puede caber duda alguna respecto a cuál sea la
gran empresa que la política nacional tiene que intentar en el siglo XX (Ortega y
Gasset 1932: 625-626).

De la misma opinión eran otras figuras intelectuales. Para el polifacético Gregorio
Marañón (1935: 282), había llegado el momento de afrontar una revisión histórica ri-
gurosa y científica, distanciada de los intereses políticos que identificaban a cada una de
las dos Españas. Pese a reconocer que “el contenido de la centuria, bien exprimido y es-
trujado, da muy poca sustancia a la gloria del genio español”, le parecía más relevante
tomar conciencia de cómo se había distorsionado su estudio ideológicamente:

La eterna pugna civil de España ha impedido enjuiciar serenamente la política
de los hombres que rehicieron el país bajo el final del reinado de Felipe V y los de
Fernando VI y Carlos III; y aún el comienzo del de Carlos IV. El izquierdista ensalza
hasta la hipérbole esos años y el derechista los abomina: y ello, porque muchos de
estos políticos fueron volterianos, enciclopedistas y heterodoxos; y porque Carlos III

expulsó a los Jesuitas: cualidades excelsas para los rojos y abominables para los negros.
Para el historiador sereno, estos matices tienen un “valor de época” que es preciso
descontar de su valor eterno y puro (Marañón 1935: 307).

En el momento de revisar la construcción historiográfica del siglo desde la Historia
del Arte, no deja de sorprender la vigencia de las palabras de Marañón, pues reco-
rriendo los escritos parece existir un atavismo a la asimilación de esos discursos sobre
el dieciocho genéricos y reiterativos que apenas dejan entrever su riqueza y sus com-
plejos matices. Es evidente que la cuestión nacional y el hecho diferenciador de lo es-
pañol definieron la naturaleza de la disciplina en su etapa de profesionalización
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durante las tres primeras décadas del siglo XX; por otro lado, sabemos que el arte y el
patrimonio cultural fueron sólidos pilares para levantar la moral del país tras el desastre
noventayochista. 22 Ambas circunstancias explican, a su vez, que durante todo ese pe-
riodo apenas variara el significado que, para distintas generaciones de historiadores
del arte, había supuesto la llegada de una dinastía extranjera; esta línea discursiva fue
enfatizada en el contexto del falangismo primero y del nacional-catolicismo después
del franquismo, de tal modo que sus efectos han permanecido prácticamente inamo-
vibles hasta no hace mucho tiempo en la bibliografía especializada, e incluso, hasta
fechas aún más recientes en la memoria colectiva en lo que se refiere a la apreciación
del arte de esa época. 23

Esta singularidad cobra si cabe más relevancia si consideramos que desde la disciplina
no se ha llegado aún a cuestionar a fondo la problemática en clave historiográfica, al
menos desde una visión de conjunto, de modo que sus posibles explicaciones e inter-
pretaciones desde el presente han quedado igualmente limitadas a los mismos tópicos y
argumentos del propio discurso. Se trata desde luego de un hecho lógico si consideramos
las pocas revisiones críticas que se han realizado sobre el estado de la cuestión en las úl-
timas décadas, inexistentes incluso en muchas obras de referencia. 24

En el ámbito específico de la pintura, por citar el campo de estudio que prevalece
en la bibliografía publicada durante el siglo XX (García Melero 1978), apenas se pue-
den reseñar tres escritos de interés. 25 El primero sería la introducción de José Luis
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22 Véase a este respecto el capítulo de Jesusa Vega en este mismo volumen (pp. 21-173).
23 Junto a la denigración del siglo, la otra opción habitual era la del olvido. Un ejemplo de

ello se puede ver en la obra de Alfonso E. Pérez Sánchez, Pintura barroca en España, 1600-1750
(1992), donde a pesar de estudiar la primera mitad del siglo, artistas como Houasse, Ranc o Van
Loo no figuran siquiera en el índice onomástico (Morán Turina 2003: 23).

24 El ejemplo más notable es el del volumen dedicado al Arte español del siglo XVIII dentro
de la colección Summa Artis, primera síntesis de conjunto realizada en democracia a cargo de
Camón Aznar, Morales y Marín y Valdivieso, y publicado en 1984; en la obra no existe la más
mínima mención, siquiera introductoria, a la cuestión historiográfica. 

25 Sobre el estudio de la bibliografía específica de la pintura entre 1900 y 1939, véase García
Melero (1978: 140-142). En un plano más general, a la hora de valorar la producción historiográfica
del periodo, son destacables las revisiones de Aguilar Piñal (1988: 350-388) al reinado de Carlos III,
quien dedica el último capítulo de su repertorio bibliográfico a la “historia artística”, clasificado a su
vez en Arquitectura, Pintura, Escultura, Grabado, Orfebrería, Mobiliario y decoración, y Música.
Molas Ribalta (2004: 352-369) coordinó, más recientemente, un estudio de la bibliografía en torno
al reinado de Felipe V, clasificando las referencias de manera más esquemática, dentro de un capítulo
genérico dedicado a la cultura en su conjunto, con los epígrafes de Arquitectura, escultura y pintura,
por un lado; y Orfebrería y artes menores, y Música, por otro lado.
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Morales y Marín a la Pintura en España, 1750-1808 (1994), donde se enunciaban las
causas del habitual olvido y desinterés general por la centuria, salvo la ya consabida
excepción de Goya. Pese a la escueta descripción del asunto, despachado en unas pocas
líneas, la mera mención permitía tomar conciencia, o conocer al menos, la existencia
del problema entre quienes empezaban los estudios de la recién estrenada licenciatura
de Historia del Arte, destinatarios del libro pues formaba parte de la colección “Manuales
Arte Cátedra”. El segundo ejemplo que merece ser comentado, es el estado de la cuestión
desarrollado por José Rogelio Buendía (1998) con motivo de la publicación de las actas
del I Congreso Internacional de Pintura Española del siglo XVIII celebrado en Marbella.
Este texto debe considerarse, pese a algunas imprecisiones en las referencias citadas,
como el primer intento de realizar una aproximación historiográfica global a la época,
remontando su estudio crítico al siglo XIX. Finalmente, y ya en los primeros años de este
siglo, hay que citar el comprometido escrito con el que Miguel Morán Turina abría el
catálogo de la exposición dedicada a El arte en la corte de Felipe V (2003), pues aun
siendo parcial por centrarse en la primera mitad de siglo, es único al encarar la “difícil
aceptación de un pasado que no fue malo” por parte de aquellos historiadores del arte
españoles del siglo XX que estudiaron diferentes asuntos sobre el periodo. 

Los tres casos citados ponen sobre la mesa, en diferentes grados de profundidad y
con distinto entusiasmo, o por decirlo de otra manera, con diverso espíritu crítico, los
principales prejuicios que acompañaron al arte del siglo XVIII en su construcción his-
toriográfica, una relación que englobaba los tópicos con sus correspondientes y reite-
radas contradicciones, al comparar el acontecer de los hechos con otros periodos
anteriores de nuestra Historia del Arte. Pero, al mismo tiempo, se puede observar cómo
ese compromiso de hacer valer la centuria, denunciando su histórico desprecio y aban-
dono, dejaba de lado la riqueza y complejidad de sus matices que, siguiendo las citadas
palabras de Marañón, constituirían el “valor de época”. Y esto se hace todavía más evi-
dente en los discursos y relatos de la Historia del Arte, pues si ha habido un periodo
incómodo para todos cuantos se acercaron a él, ese es el siglo XVIII, sobre todo durante
la guerra civil y a partir de 1939 con la radicación y politización del discurso. 

Las referencias más tempranas a la cuestión se encuentran durante los años de la
contienda. En 1937, y dentro de un ciclo de conferencias dedicado a Menéndez Pelayo
celebrado en la Universidad de Granada, Antonio Gallego Burín trató sobre el “Ca-
rácter y sentido del arte español”. 26 Con puntuales alusiones a la contienda, Gallego
Burín empezaba por denunciar cómo la Historia del Arte en España se había cons-
truido desde postulados fijados en el extranjero que, por lo general, consideraban lo

Problemáticas del dieciocho en la Historia del Arte español

347

26 La conferencia fue publicada posteriormente en los Cuadernos de Arte de dicha universidad,
en cuya fundación participó Gallego Burín (Villanueva Muñoz 2000: 205).
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español como algo residual dentro de las corrientes estilísticas europeas. En su opinión,
este planteamiento impedía cualquier posibilidad de que se apreciara la verdadera esencia
de nuestro arte que residía en la unidad religiosa, el realismo y las raíces populares que
habían definido la raza del pueblo español. En su revisión historiográfica, culpaba al
siglo XIX por haber construido una representación ficticia de cara a los europeos que
había sido recogida en las primeras historias del arte de España que además habían sido
escritas desde fuera, desde una posición de superioridad que aquí se había aceptado sin
discusión. Reclamaba el destino imperial de España, de los grandes siglos XVI y XVII,
cuando su arte y pensamiento enseñoreaban en todo el mundo, hasta el siglo XVIII,
“cuando las lluvias francesas comienzan a apagar las llamas del hogar español”. De la
centuria ilustrada, Gallego Burín sólo tiene buenas palabras para el modo en que se
mantuvieron algunas tradiciones castizas en su arte, y la manera en que 

en medio de las frialdades clasicistas o de las frivolidades decorativas, levanta su voz
firme y recia, que rompe briosamente el silencio engolado de los salones académicos o
turba la gracia artificial y femenina de los jardines afrancesados (Gallego Burín 1938:
12-13). 27

Las ideas de Gallego Burín resumen y adelantan el ideario de la cultura oficial fran-
quista sobre el siglo XVIII que fue apuntalado en los años de la autarquía con la perma-
nente referencia a las constantes “eternas” de lo español que centraron los intereses de
investigación de la disciplina, reduciendo sus horizontes metodológicos tanto en la uni-
versidad como en el Instituto “Diego Velázquez” del recién creado CSIC (Nieto Alcaide
2000: 216; Cabañas Bravo 2007: 335). En la construcción de ese discurso definitiva-
mente se identificó al siglo XVIII con el momento en que se habían traicionado todos
los principios nacionales, y se argumentó convenientemente en títulos como El arte
español (1940) de Francisco Pompey, el Elogio del arte español (1942) de José María
Junoy, el influyente Invariantes castizas de la arquitectura española (1947) de Chueca
Goitia e, incluso, la obra más tardía de Antonio Almagro Constantes de lo español en la
historia y en el arte (1955), que comenzaba con una cita de José Antonio Primo de
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27 Catedrático de la Universidad de Granada desde 1926, su afiliación a Falange Española en
los años de la guerra propició una ascendente carrera política desde 1939: a nivel local, fue nombrado
Gobernador Civil de la provincia y Alcalde de Granada; y a nivel nacional fue Director General de
Bellas Artes en 1951, puesto que ocupó durante una década que estuvo dedicada “a la exaltación
de los valores universales de lo hispánico”. En su necrológica, publicada en la revista Academia, el
Marqués de Lozoya le recordaba en estos términos: “Gallego Burín forma parte del escasísimo acervo
de políticos españoles para los cuales la política no es instinto, sino cultura. Cultura militante que
ha de luchar con el denso ambiente de incomprensión de los valores espirituales que, desgraciadamente,
es la tónica general de todas las clases sociales en España” (Lozoya 1961: 9).
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Rivera y cuyo primer capítulo se dedicaba a recordar “El modo de ser español” (Portús
y Vega 2004: 137). Todas ellas enlazaban directamente con la visión más retrógrada y
radical de Menéndez Pelayo, convertido en el soporte ideológico del régimen al menos
durante sus primeros años, momento en el que no sólo se reeditarían sus obras clásicas,
sino también una Historia de España firmada por el mismo autor, pero articulada en
realidad a partir de una compilación de sus textos. 28

En esta corriente exacerbada y radical sobre el siglo XVIII destaca la Historia del Arte
español (1955) que Fernando Jiménez-Placer preparó para la editorial Labor, un intento
de sintetizar la evolución del arte nacional desde el Paleolítico hasta el siglo XX. 29 Activo
colaborador del movimiento nacional durante la guerra y posteriormente catedrático
en la Universidad de Salamanca, Jiménez-Placer dirigió sus esfuerzos a recuperar, como
historiador y crítico de arte contemporáneo, las esencias del arte nacional desde un sen-
tido histórico y espiritual. 30 Para él, 1700 es el año clave de la ruptura del “sino cultural”
del arte español en todas sus posibles manifestaciones, hasta el punto que consideraba
que “deberíamos hablar de «arte del siglo XVIII en España» que no de «arte español del
siglo XVIII»” (Jiménez-Placer 1955: 2, 845):

Apenas necesitamos encarecer lo que culturalmente significó para España el cambio
de dinastía; en definitiva, el fin de nuestra cultura castiza, y en Arte, y concretamente
en pintura, el declive terminal de nuestra gran pintura seiscentista vio, como ya dijimos,
acelerada su extinción por el advenimiento de una dinastía extranjera que aportaba el
culto fanático del arte cortesano francés [...] El proceso de extranjerización culmina
en las décadas iniciales del siglo XVIII, cuando los primeros monarcas de la dinastía
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28 El compilador fue el erudito, militar y político conservador Jorge Vigón, y la primera
edición vio la luz en 1933, pero su mayor éxito tuvo lugar entre 1940 y 1946, periodo en el que
conoció cuatro reediciones (López Andrés 2000: 165). En relación a esta lectura parcial e interesada
con la que la nueva cultura franquista manipuló y distorsionó el legado de Menéndez Pelayo, resulta
enormemente ilustrativo el testimonio del dieciochista José Miguel Caso González (1987: 12): “La
España que me habían metido en la cabeza se empezó a resquebrajar. Era indudable que me habían
mentido, y que el Menéndez Pelayo de los Heterodoxos había perdido el rumbo de la objetividad y
hasta de la honestidad al llegar al siglo XVIII, cosa que él acabo reconociendo en una carta al P. Fidel
Fita y que en realidad confesó en el prólogo al primer tomo de la segunda edición de los Heterodoxos,
prólogo-palinodia que los preparadores de la edición nacional tuvieron buen cuidado de olvidar”.

29 Publicada en dos volúmenes, el fallecimiento del autor en mayo de 1949 dejó la obra
inconclusa, por lo que se encargó a Cirici Pellicer que escribiera los últimos capítulos dedicados a
los siglos XIX y XX. Morán Turina (2003: 24 y ss.) analiza en detalle las principales cuestiones
argumentales en torno al capítulo que Jiménez-Placer dedica al siglo XVIII.

30 Sobre el contexto en el que se desenvuelve ese objetivo común de recuperación entre
historiadores y críticos de arte en la década de los años cuarenta a través de la vinculación de artistas
contemporáneos con el pasado español, véase Díaz Sánchez y Llorente Hernández (2004: 13-43).
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borbónica, desdeñosos de la estética bronca y veraz de los epígonos de nuestra gran
escuela, otorgan su favor y nombran pintores de cámara a extranjeros más o menos
adocenados, pero siempre expertos en las fórmulas amables y adulatorias de la estética
del rococó (Jiménez-Placer 1955: 2, 846).

La dicotomía entre lo nacional y lo extranjero filtraba así el juicio del autor sobre
la época, de manera que en su discurso no había lugar más que para mencionar de
pasada a los artistas foráneos que vinieron a trabajar a la corte como Ranc, “cuya
mayor «hazaña» artística fue el incendio del viejo Alcázar madrileño”. Respecto a los
españoles, Jiménez-Placer admitía, con poco entusiasmo, su reconocimiento a los es-
casos “cultivadores discretos” de la estética nacional frente al peso de las corrientes
oficiales internacionales, como la “ingente cumbre de Goya” quien “a pesar de su de-
marcación cronológica es más, estéticamente, un pintor del siglo XIX”, lo que reducía
aún más “el restringido grupo de pintores españoles dignos de mención en la segunda
mitad del siglo”. De entre ellos, Jiménez-Placer solamente alababa, y discretamente,
la obra de Luis Paret y Alcázar, atendiendo exclusivamente a criterios de calidad. Ésta
era la que, en justicia, impedía “desdeñar totalmente a estos pintores de corto vuelo
que siguieron dócilmente los prototipos internacionales del decorativismo académico”,
pero no era suficiente para “ceder a esa tentación, tan frecuente, de abultar persona-
lidades con el fin de llenar o disimular las etapas desérticas del panorama histórico-
artístico”. Y concluía con una sentencia implacable sobre el siglo: 

La época de Carlos III y de Carlos IV es, en cuanto al arte pictórico se refiere, una etapa
de radical mediocridad, subrayada por la contigüedad (mejor que contemporaneidad) de
la inmensurable personalidad de Goya (Jiménez-Placer 1955: 2, 845).

Algo más atemperado en sus juicios críticos fue Juan de Contreras, Marqués de Lo-
zoya, una de las figuras con más proyección en la Historia del Arte de la Dictadura y que
dedicó sus esfuerzos a buscar los rasgos y caracteres que definían la españolidad del arte,
y por ello una referencia para quienes, como Jiménez-Placer, siguieron la estela nacional
en sus investigaciones histórico-artísticas. En su magna obra Historia del Arte Hispánico
(1931-1949), Lozoya se vio obligado a incluir el estudio de una época por la que la cultura
franquista, y él mismo, manifestaban auténtica aversión; 31 resolvió el dilema dedicando
un capítulo del cuarto volumen a “Las influencias extranjeras en el arte español durante
el siglo XVIII”. En esa contraposición entre lo extranjero y lo castizo, Lozoya explicaba que 

Álvaro Molina

350

31 Carmen Martín Gaite (2002: 16) lo rememoraba con elocuencia en su “Conferencia
sobre el XVIII”, recogiendo las palabras, más bien exabruptos, del Marqués de Lozoya sobre los
ilustrados publicados en el primer número de la revista Escorial, en 1940 (véase el ensayo de Jesusa
Vega en este mismo volumen, pp. 21-173).
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si España se había entregado siempre a las grandes corrientes europeas de cultura, había
sido de una manera en cierto modo inconsciente y sin que esta aceptación de patrones
que habían adquirido prestigio universal supusiese ninguna renuncia a sus cualidades
genuinas, 

pues había prevalecido siempre el “orgullo de todos los valores hispánicos”. Esto había
sido así salvo en 1700, momento en que los españoles habían aceptado “la derrota
como la justa expresión externa de la superioridad de otras culturas”, y como conse-
cuencia “en el siglo XVIII, la fuerza de este espíritu, siempre latente, se había adorme-
cido” (Lozoya 1945: 413-414). 

Pese a estos planteamientos, el Marqués de Lozoya ofrece una visión en torno a la
centuria más positiva de lo que podría esperarse, pues en su opinión “la venida de ar-
quitectos y de pintores extranjeros fue beneficiosa para España en un momento de
esterilidad en el arte español”, defendiendo a su vez que el objetivo de los primeros
Borbones no fue otro que emular las políticas de los Austrias, “deseosos como ellos
de incorporar a España a las grandes corrientes universales”, política que daría sus
frutos en la segunda mitad del siglo, cuando 

las formas clásicas se aúnan con la austeridad hispánica en las construcciones de Juan
Villanueva y en que aparece asimilando en su genio las fórmulas de la pintura de
Goya (Lozoya 1945: 449).

Si bien es cierto que la Dictadura propició un clima favorable a la denigración his-
tórica del siglo XVIII por la ruptura que suponían en todos los ámbitos de los valores
nacionales, no es menos cierto que sus detractores apenas necesitaron aportar nuevas
evidencias a un discurso que ya estaba plenamente consolidado con anterioridad. 32

Esta circunstancia no sólo fue común entre quienes, como Gallego Burín, Jiménez-
Placer o el Marqués de Lozoya, se integraron sin la menor dificultad en el renovado
entramado institucional del régimen franquista, sino también entre aquellos que fueron
relegados a sus márgenes. El ejemplo más paradigmático es, en este sentido, el de En-
rique Lafuente Ferrari. A la hora de explicar el problema que había supuesto el siglo
XVIII desde una perspectiva histórica en la evolución de la pintura nacional, Lafuente
Ferrari adopta en muchas ocasiones un tono incluso más severo que el de Lozoya. Su
discurso también se había empezado a conceptualizar en los años previos a la guerra
civil, pues ya lo enuncia en 1934 en su Breve historia de la pintura española, una obra
que resultaría clave en la trayectoria del historiador y que contribuiría a la formación
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32 A modo de ejemplo, puede servir la citada obra de Antonio Almagro Constantes de lo español
en la historia y en el arte (1955), donde con criterio selectivo sintetiza argumentos desarrollados
previamente, entre otros por el Marqués de Lozoya o Enrique Lafuente Ferrari.
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de varias generaciones de historiadores del arte, pues se publicaron hasta cuatro edi-
ciones sucesivamente revisadas y ampliadas. 33 Historiográficamente, para Lafuente
Ferrari el siglo XVIII constituía uno de los problemas estructurales clave a la hora de
abordar el problema de la pintura en España, cuestión a través de la cual el autor fun-
damentaba todo su discurso y que explicaba, a modo de introducción, en el epígrafe
titulado “Los caracteres de nuestra pintura nacional”. 34 En su apreciación de las artes
y su devenir, Lafuente Ferrari partía de estas consideraciones: 

La pintura es, de todas las artes figurativas, aquella por la que el genio de España ha
sentido mayor vocación; en las obras de nuestros grandes pintores, España ha hecho a
la posteridad alguna de sus más sinceras confidencias. Si en toda manifestación artística
hay el deseo, más o menos profundo, de expresar la visión del mundo que late en el
artista y, por su mediación, en su país y en su época, los pintores españoles han logrado
alumbrar en algunos felices momentos intuiciones sorprendentes del mundo y del
hombre con los puros medios de su paleta y sus colores. Por esta razón, los grandes
pintores de nuestro país constituyen valores universales y figuran entre lo más valioso
con que España ha contribuido a la cultura. Menos Goya, que es un pintor excepcional
que aparece en un ambiente de arte mediocre en la España del siglo XVIII y desarrolla
una obra enorme por pura genialidad personal, nuestros más grandes pintores viven casi
todos en el siglo XVII, época de plenitud no sólo para el arte, sino también para nuestras
letras; en un periodo aproximado de cien años viven los más excelsos espíritus españoles
(Lafuente Ferrari 1934: 7).

Partiendo de estos fundamentos, resulta fácil comprender el escaso espacio que la
obra dedicaba al siglo XVIII en sus dos primeras ediciones, compuesta por tres epígrafes:
el elocuente “La invasión del arte extranjero”, donde en página y media se enunciaban
los negativos efectos y novedades que trajo consigo la nueva dinastía; “La creación de
la academia y los pintores españoles”, en el que se manifestaba cómo la corriente ra-
cionalista quiso someter la creación artística, negando cualquier manifestación espon-
tánea del arte español; y un último apartado reservado a “Goya y su arte”, en razón
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33 La edición príncipe formaba parte de la colección divulgativa “Misiones de Arte”, iniciada
en 1929 bajo la dirección de Pablo Gutiérrez Moreno, cuyo objetivo era acercar a los públicos más
diversos una visión de conjunto sobre el arte español, anticipando, a menor escala, alguna de las
acciones del posterior programa de las “Misiones Pedagógicas”, puesto en marcha por el gobierno de
la República (Jiménez-Landi 1996: 306). La buena aceptación del libro motivó la aparición de una
segunda edición revisada y ampliada en 1936, aunque la obra no crecería de forma exponencial hasta
la tercera y cuarta ediciones, de 1946 y 1953 respectivamente.

34 En la segunda edición del año 1936, Lafuente modificó el título de ese epígrafe introductorio
por el de “Los problemas de la historia del arte y nuestra pintura nacional”, reelaborando –salvo la
cita extractada y algún otro párrafo más– sus contenidos con objeto de hacer un texto más accesible
y comprensible.
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de su genialidad única. En este discurso, sujeto estrictamente a las coordenadas nacio-
nales de la pintura, no cabía un enfoque distinto, pero sí que a la vez que se profundi-
zaba en sus argumentos se estudiara con mayor detalle el arte de la centuria, como así
hizo en las ediciones ampliadas publicadas en los años cuarenta y cincuenta, incluyendo
información pormenorizada tanto de los artistas foráneos como de los españoles. 35 En
este relato, el devenir del siglo como epílogo de la tradición pictórica nacional venía a
ser, además, la crónica de una muerte anunciada:

Si el influjo francés dominó al fin en España al afirmarse la monarquía borbónica
después del tratado de Utrech, el destino reservaba a nuestra cultura y a nuestro arte una
etapa de desnacionalización y extranjerismo, cualquiera que fuese la suerte de las armas.
Bastará recordar como significativo el hecho de que la efímera Corte de que el otro
pretendiente a la corona española, el archiduque Carlos de Austria, luego Emperador
bajo numeral VI, se rodeó en Barcelona, registramos el mismo predominio de artistas
extranjeros, que hubieran también ejercido la dictadura artística en España si su
patrocinador llega a triunfar (Lafuente Ferrari 1987: 380).

En definitiva, para Lafuente Ferrari el curso de la historia de la pintura española
desde 1700 no admitía discusión posible. Aunque esto podría parecer propio de su
carácter obstinado –y en parte debía serlo–, la razón de fondo se encontraba en la im-
portancia que para él tenía la fundamentación filosófica de la Historia, una preocu-
pación constante en su trabajo que aprendió de su maestro Ortega y Gasset (Vega
1999: 114), y que debía perseguir todo historiador al formular sus convicciones. 36

Posiblemente por esa razón, que motivaba en parte la coherencia y el rigor científicos,
el autor ni siquiera llegó a modificar su hipótesis de partida en el ocaso de su vida,
pese a los avances que se habían dado durante las últimas décadas en el conocimiento
artístico de la centuria. Así parece deducirse al revisar las anotaciones que dejó prepa-
radas para la quinta edición de su texto en los años ochenta y que Joan Sureda, res-
ponsable de la misma, aportó en un apéndice separado; entre todas ellas, como se
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35 Los contenidos relativos al siglo XVIII se mantuvieron prácticamente iguales en la segunda
edición de la obra, todavía concebida como un “manual escolar”, en palabras del propio autor. En
la edición de 1946, publicada por Dossat, se amplió lo relativo a la pintura del siglo XVIII, que formaba
un capítulo independiente y ya separado del de Goya. Estas aportaciones se mantendrían, finalmente,
y sin cambios aparentes, en la cuarta edición aparecida en 1953. De esta última, Valentín Sambricio
publicó una reseña en Archivo Español de Arte (1954: vol. 27, núm. 107, 267-628) donde señalaba
la renovación que había llevado a cabo en el capítulo dedicado a Goya, “conservando los aciertos
de la anterior edición en el planteamiento y certera exposición de las causas que determinaron la
extranjerización, primero, y el academicismo, después, de nuestra pintura del siglo XVIII”.

36 Recuérdese que “La fundamentación y los problemas de la Historia del Arte” fue, de hecho,
el tema del discurso con el que Lafuente ingresó en la Academia de San Fernando en 1951.
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puede suponer, no es posible encontrar ningún cambio o añadido ni en el enunciado
introductorio del libro, donde se definía la problemática del objeto de estudio, ni en
el capítulo dedicado al periodo en cuestión. 37

Sólo cuando Lafuente Ferrari se aparta de ese discurso histórico construido en
torno a lo nacional, y proyecta otras miradas sobre la Ilustración, da cabida a ideas y
apreciaciones diferentes, y en estos escritos es donde encontramos al historiador com-
prometido con la disciplina y firme defensor de incorporar nuevos planteamientos
de estudio y de abrirse a aquellos objetos de interés que desde la Historia del Arte die-
ran respuesta a los interrogantes de su tiempo. Entre éstos se encontraba el papel de
España en Europa, un asunto del que progresivamente se iba tomando conciencia y
que empezaba a ser dimensionado a medida que se procedía a la apertura gradual del
régimen a partir de los años cincuenta. 38 Para Lafuente Ferrari la Historia del Arte
debía participar de estos nuevos planteamientos, para “alcanzar un deseable ensan-
chamiento del horizonte de su actividad” y “no caer en la provinciana limitación de
atender exclusivamente a lo nacional” (Lafuente Ferrari 1985: 16). Así abordada la
cuestión en 1947, en sus Antecedentes, coincidencias e influencias en el arte de Goya,
donde a pesar del aislamiento que se vivía en España y las dificultades que existían
para viajar al exterior, 39 alertaba sobre la necesidad de superar las barreras que nor-
malmente limitaban el estudio del arte español:

En todo estudio de Historia del Arte, como en la historia de la cultura en general, la
necesidad o conveniencia de enfocar el tema desde un punto de vista nacional no debe
hacernos olvidar que los grandes movimientos espirituales no pueden encerrarse en
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37 En otros proyectos menos ambiciosos pero similares en cuanto que se trata de síntesis,
Lafuente Ferrari mantuvo los mismos criterios de apreciación del siglo XVIII. Así sucede en su
divulgativa Historia de la pintura española (1971: 78-79) publicada en la colección “Biblioteca
Básica” de Salvat, donde solo le dedica una escueta página y lo justifica con una contundente frase:
“En este volumen no cabe lo mediocre”.

38 La compleja relación entre España y Europa fue una de las preocupaciones intelectuales
de la década de los años cincuenta. Sánchez Agesta (1955: 3) la estudió desde una perspectiva
histórica en el pensamiento del siglo XVIII, evocando los mismos sentimientos encontrados que la
cuestión provocaba entonces: “La relación entre España y Europa no ha tenido nunca la nitidez de
una inclusión sin fisuras, ni una exclusión o separación sin vínculos entrañables que no quedasen
desgarrados. La historia nos revela un continuo movimiento pendular de atracción y separación, o
una presencia simultánea de sentimientos de admiración y recelo, de un estar y no estar, de un ser y
no ser, de un querer y no querer ser europeos”.

39 Cabe recordar que él mismo no pudo salir de España hasta 1947, como manifestaría años
más tarde en su respuesta al discurso de ingreso en la Real Academia de San Fernando de Luis García
Ochoa (1983: 56).
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límites marcados por la geografía o la política. España forma parte del Occidente europeo
en cuya órbita cultural se ha movido casi siempre, sin desdeñar la importancia que en
nuestro país han tenido corrientes de influencia oriental que ejercieron excepcional
influjo en algunos momentos de nuestra historia. Esto quiere decir que la justa estimación
de lo español no puede hacerse sin tener en cuenta en cada momento que el arte
producido en España cae dentro de una amplia onda de cuyas vibraciones no somos los
únicos en participar (Lafuente Ferrari 1947: 18).

Desde esta perspectiva, el arte rococó representaba una de esas vibraciones que afec-
taron a toda Europa y a la que Lafuente Ferrari se aproximó, años después de publicar
estas líneas, con motivo de su colaboración en la exposición organizada sobre este pe-
riodo por el Consejo de Europa en la ciudad de Munich en 1958. La finalidad del pro-
yecto, como explicaba el historiador en la reseña que publicó ese año en la revista Goya,
era “hacer patente que la cultura de Occidente es un patrimonio común e indivisible
del que somos herederos todos los pueblos de Europa” (1958: 70).Lafuente Ferrari era
consciente del rechazo que todavía provocaba esa pretendida identificación hacia lo
europeo, pero frente a él argumentaba sobre la necesidad de concebir el arte como una
“expresión de realidades en cuyo sentido importa ver claro, tanto para el historiador
como para el político”, aunque no vivía de espaldas a la realidad pues “desgraciadamente,
estas verdades elementales han calado todavía muy poco en la mente de las gentes”. 40

No obstante, la importancia del evento pudo con las reticencias y los obstáculos.
Dos eran los motivos fundamentales para la colaboración: por un lado, se trataba de

la primera exposición del Consejo de Europa en la que España participaba, un salto
cualitativo en la lenta e inevitable apertura que había comenzado a darse en el país en
los últimos años; por otro lado, y a diferencia de las tres ediciones anteriores –dedicadas
al humanismo, el manierismo y el barroco–, en esta ocasión el tema del rococó permitía
hablar del “estilo más auténticamente internacional, el más europeo, por tanto, de todos
los movimientos del arte moderno en Occidente”. España también había participado,
es decir, como movimiento, el rococó había superado todo nacionalismo, sirviendo “a
las necesidades estéticas de una sociedad europea homogénea”, que se extendía “desde
Lisboa a San Petersburgo, desde Nápoles o Venecia hasta Estocolmo”, constituyendo en
definitiva un “paradigma de europeidad” (Lafuente Ferrari 1958: 71), razón por la que
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40 Se puede considerar otra muestra del rechazo que había provocado la exposición el escaso
apoyo que recibió Lafuente Ferrari para coordinar los préstamos y traslado de las piezas españolas;
en algunas apostillas de su crónica, el historiador deja ver su soledad e incomprensión hacia el
proyecto a pesar de lo cual salió adelante: “el representante del Consejo de Europa hizo constar en
su discurso su congratulación por esta primera colaboración de España a las obras culturales del
Consejo. Creo que los españoles no tenemos sino motivos de felicitarnos de esta toma de contacto;
y si alguien cree lo contrario, allá él” (Lafuente Ferrari 1958: 71).
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había que comprender el poco atractivo que había tenido atendiendo a los cauces
que había seguido la disciplina en nuestro país. 

La dimensión internacional del rococó y las problemáticas que generaba su estudio
habían sido puestas de manifiesto unos años atrás en el volumen decimotercero de la
Historia del Arte Labor (1953) del alemán Albert Erich Brinckmann, cuyo original se
había publicado como Die Kunst des Rokoko en 1940. Su autor alertaba ya entonces
sobre el filtro nacionalista que predominaba en las historias del arte de muchos países
–asentadas, en su opinión, sobre “el suelo movedizo de la patriotería”–, lo que había
impedido comprender el arte del siglo XVIII; y a ello añadía el peso que todavía tenían
los enfoques estrictamente formalistas. Nacionalismo y formalismo, dos cualidades
plenamente representativas de nuestra Historia del Arte. 41 Como consecuencia de
ello estilos como el rococó representaban para algunos países un “retroceso artístico”,
lo que supuso, hablando del siglo XVIII, que éste entrara “relativamente tarde en el
campo de la investigación artística”, siendo menospreciado, y quedando “por lo tanto,
relativamente desconocido en sus producciones” (Brinckmann 1953: 161). 

Para el historiador alemán, se debía abordar el estudio de este estilo considerando
su condición de cultura artística desde una dimensión europea y, a través de este plan-
teamiento valorar la especificidad de las propias cualidades locales, “dado que las di-
versas naciones estaban poseídas del mismo sentimiento de construir, pintar o cincelar
en un sentido europeo”. El estudio original de Brinckmann, apenas hacía mención a
la producción española, lo que motivó –al igual que el resto de volúmenes de la colec-
ción de Labor– la inclusión de un capítulo a cargo del Marqués de Lozoya, con el fin
de incorporar lo que España podía ofrecer al relato de esta etapa de la Historia del Arte
universal. Basta leer el título de su aportación, “Las postrimerías del arte barroco español”,
para comprender que, una vez más, quedáramos fuera del fluir de la historia europea,
pues Lozoya se limitó a reivindicar el valor hispano del arte barroco del periodo, en vez
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41 Brinckmann (1953: 136) lo exponía en estos términos: “cada nación echa las campanas al
vuelo y valora particularmente su propia aportación, no obstante que la ciencia debería tener siempre
presente la ley de la relatividad: el valor de la cualidad nacional deberá ser dependiente de aquella otra
de signo europeo, con lo cual, la palabra «valor» recibe un sentido esencialmente más amplio, moral
y ético que aquel otro cualitativo y estético en que la entendía Wölfflin en su sustancioso escrito
[Conceptos fundamentales de la Historia del Arte] cuando formulaba el problema de los valores con la
pregunta: «¿Por qué, pues, es esto bello o porqué una obra es mejor que otra?» ¿Es que no ha de ser
posible al investigador de tendencia europea desprenderse de sus esencias nacionales y elevarse a tal
altura que pueda ver ante sí, como a vista de pájaro, a esta Europa tan grande y tan pequeña a la vez?
No sólo tendría que ver toda la multitud de obras; debería además poder comparar y justipreciar sus
méritos y valores; y si estos valores son inconmensurables, con todo, su grandeza dependerá, en último
término, de la importancia y fuerza expresiva que poseyeron para la nación que los creó y de la que
todavía conservan”. 
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de afrontar la cuestión del rococó en nuestro país; eso le hubiera permitido, además,
plantearse el problema de la recepción de otros estilos internacionales que llegaron y
fueron aceptados, como el barroco clasicista o el neoclasicismo, 42 pues fue un siglo en
el cual España no estuvo aislada.

LA LENTA RECUPERACIÓN DEL SIGLO EUROPEO

Como se puede comprobar a tenor de lo expuesto, ni el contexto ideológico de la
cultura franquista ni las evidentes limitaciones del método y enfoques de la Historia del
Arte eran propicias para despertar consideraciones nuevas en torno al siglo XVIII, ha-
ciendo por otro lado que las escasas contribuciones de signo contrario fueran directa-
mente obviadas en la bibliografía. Un buen ejemplo de ello es la breve monografía
titulada Los pintores españoles del siglo XVIII. Ensayo biográfico y crítico (1946), de Emiliano
Martín Aguilera. Crítico de arte activo en Madrid durante los años treinta, Martín Agui-
lera fue miembro de las Juventudes Socialistas, combinando su faceta de crítico, en me-
dios como el Heraldo de Madrid, con otras incursiones en la investigación de la Historia
del Arte y en torno al patrimonio; fue miembro de los patronatos del Museo del Pueblo
Español y del Municipal de Madrid. Exiliado al finalizar la guerra civil, regresó a España
en 1944, colaborando asiduamente con la editorial Iberia –de la que sería director a
partir de 1951– en obras de naturaleza principalmente divulgativa ilustradas en blanco
y negro; entre ellas se encuentra el libro que nos ocupa. 43
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42 De ello se lamentaba, unos años más tarde, Juan Antonio Gaya Nuño al participar en un
seminario de la cátedra Feijoo de la Universidad de Oviedo, donde se abordaba el estudio de los
conceptos del rococó, el neoclasicismo y el prerromanticismo en las letras y artes españolas del siglo
XVIII. Al hablar del primero, explicaba que “lo grave, al procurar situar el interrogante primero en sus
justos términos, es que no se ha estudiado la cuestión o se ha estudiado mal, lo que viene a ser lo
mismo, siempre con la torpe preocupación de la erudición nacional por hacer ver que tenemos de
todo, que hemos hecho de todo, que nada no es ajeno”. Refiriéndose en particular al apéndice del
Marqués de Lozoya al volumen de Arte Rococó, añadía que “parece debería ser sinónimo del título
original. No lo es, según hace, con pudor, Lozoya. Pero, aun no procurando serlo, sorprende que del
texto y de las 115 ilustraciones propinadas, tan sólo unas cinco pertenezcan con evidencia al dictado
de lo rococó. Ello convida mayormente a la reconsideración del problema” (Gaya Nuño 1970: 56-57).

43 Su comprometida situación política al regreso del exilio y, posiblemente, la necesidad por
parte de la editorial de aparentar que contaba con la colaboración de diversos especialistas, hicieron
que publicara otras monografías con pseudónimo: con el sobrenombre de Ignacio de Beryes publicó
Domenicos Theotocopoulos, El Greco (1944), La vida y los cuadros de Goya (1944) y Pedro Pablo Rubens
(1945); y con el de Marcelo Abril Joaquín Sorolla o la plena luz en nuestra pintura (1944) y Julio
Romero de Torres o El secreto de Córdoba (1945).
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El Ensayo... fue posiblemente una de las visiones más positivas sobre el XVIII de las
publicadas en la época. Libre de prejuicios y complejos, se trata de un estudio bastante
completo y documentado, teniendo en cuenta su carácter divulgativo, quizás por esta
razón pasó sin pena ni gloria en las publicaciones de otros investigadores coetáneos,
ya que no hemos encontrado apenas referencias a la obra en las relaciones bibliográ-
ficas de otros estudios posteriores. 44 Martín Aguilera asumía de forma positiva los
cambios operados desde 1700 en todos los órdenes de la vida, “teniendo mucho de
saludable reacción –no sin defectos e inconvenientes– contra la decadencia que cul-
mina en los tristes días de Carlos II el Hechizado”, haciendo que el pensamiento francés
guiara “todas las manifestaciones de nuestra renovación cultural, así en los dominios
de las ciencias como en los campos de las letras y de las artes”, y ganando en conse-
cuencia “muchas voluntades la curiosidad científica” (Martín Aguilera 1946: 5). En
el ámbito de las artes, y en línea con las ideas del Marqués de Lozoya, el autor de-
fendía el interés de los nuevos monarcas por la pintura española antigua –pone por
ejemplo el “vivísimo entusiasmo” de Isabel de Farnesio por Murillo, de quien adquirió
varias pinturas para enriquecer las colecciones reales– y los esfuerzos de Felipe V y
Fernando VI por “despertar de su letargo el genio pictórico o artístico, de nuestra
Patria”, aunque los medios empleados no fueran los más eficientes. En su relato hacía
hueco a muchas figuras normalmente silenciadas y arrinconadas como Luis Melén-
dez, los hermanos Bayeu, José del Castillo, José de Andrés Aguirre, Antonio González
Velázquez, etc.; llegando a la conclusión, a contracorriente del discurso oficial, de que
“no faltaban, no, pintores españoles en España”, pese a que “la decadencia artística
fuera harto visible”. 

Esa recuperación de artistas es la principal novedad de la obra de Martín Aguilera,
pues los rescataba de la sombra que siempre había proyectado sobre ellos la luz cegadora
de Goya, que “sólo de pasada, en ocasionales alusiones, se cita a lo largo de estas páginas”.
Se trataba de una decisión deliberada por parte del autor que respondía, entre otras ra-
zones, a la necesidad de comprender cómo el maestro aragonés compartió, en realidad,
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44 La única reseña que hemos encontrado de la obra, fuera como es lógico de las revistas
especializadas de la época como Archivo Español de Arte o Goya, es la que se publicó en la revista
catalana Destino (núm. 519, 28 de junio de 1947, p. 10), en la que su autor, que firmaba con las
iniciales P. B., exponía la problemática de fondo que padecía entonces la Historia del Arte en
nuestro país: “Es lógico que nuestra historiografía de arte se detenga con especial fruición en los
grandes nombres españoles que significan una aportación decisiva dentro de la plástica mundial.
Sin embargo, nos parece ya llegada la hora de fijarse en aquellas figuras que, aunque de menos
relieve, concretan la significación de una escuela o un periodo [...] La Historia del Arte no puede
ser una serie cortada de puntos, sino una matizada y completa sucesión. Sólo así pueden explicarse
los hechos satisfactoriamente”.
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las mismas vicisitudes que sus coetáneos, avanzando así la necesidad de conocer un con-
texto que iba mucho más allá del genio y que trascendía las fronteras nacionales: 

[Goya] siente, como tantos otros contemporáneos suyos, la atracción de Italia [...]
y de vuelta, es también uno de tantos en aceptar los dictados del famoso pintor
bohemio. Se deja influir, asimismo, por su cuñado Francisco Bayeu y por Maella. No
es tampoco extraño el influjo de Tiépolo. Y al contemplar varios de los cartones para
la Fábrica de Tapices, o aquellos deliciosos cuadros pintados para la Alameda, del
duque de Osuna, no hubo de faltar quien hablase de Boucher, de Fragonard, de
Watteau... (Martín Aguilera 1946: 27).

El ostracismo de Martín Aguilera a partir de los años cuarenta privó a la disciplina
de una figura de fina intuición y originalidad, lo que deja ver con pesar las duras con-
diciones que se dieron entonces para ejercer la profesión, independientemente de cuál
fuera la situación personal y política. La interpretación que el autor hacía del siglo
XVIII se alineaba sin lugar a dudas con un liberalismo que el franquismo deseaba ani-
quilar. Carmen Martín Gaite (2002: 13-14), al rememorar sus años de juventud en
la posguerra española, explicaba cómo esa aversión al setecientos se inculcaba en la
propia escuela, donde los libros y manuales de Historia o Literatura 

se encargaban de sembrar esta noción que, según pude comprobar por los comentarios
que hacían otros chicos de mi edad, se imprimía casi sin excepción en las mentes
juveniles con unánime arraigo. 

Esto mismo se manifestaba igualmente en otros escenarios de la vida cotidiana
como el cine, donde las mujeres de su época sólo podían reconocerse en las heroínas
de un glorioso pasado español “donde había brillado el genio, la pasión, el arrojo o el
idealismo de la raza”, tratándose de personajes que nunca habitaron ese periodo; la
conclusión de todo ello sólo podía ir encaminada a pensar “que tal vez en el siglo XVIII

no habían acontecido nunca historias dignas de ser contadas”.
Entre quienes se negaron a aceptar esa posibilidad se encuentra Juan Antonio Gaya

Nuño, una de las figuras que más decidida y abiertamente combatió las máximas e
ideales que la nueva cultura franquista iba filtrando lentamente en todos los órdenes
de la vida desde su visión monolítica del país, la cual detestaba profundamente. Re-
presaliado al finalizar la guerra, lo que motivó entre otras cosas cualquier posibilidad
de acceder a una cátedra universitaria, Gaya Nuño mantuvo a lo largo de su vida una
actitud militante que brota sin tapujos en los escritos que publicó en su doble faceta
de crítico e historiador del arte (Portús y Vega 2004: 134). Muchos de ellos apuntaban
directamente a las propias esencias metodológicas e historiográficas de la disciplina,
cuestionando de raíz sus principios y axiomas. Rechazaba la supuesta existencia de
un estilo español único como expresión del espíritu de un pueblo y una raza. En su
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opinión esta idea debía erradicarse de la historiografía artística, justificándolo aguda-
mente en El arte español en sus estilos y formas (1949), libro publicado en un momento
en el que pesaba el más exacerbado nacionalismo (Calvo Serraller 2013: 7). Con un
estilo claro, directo y comprometido, aseveraba en las páginas de presentación de la
obra lo siguiente:

Se habla de estilo español como de una realidad corpórea y tangible, como de un
hecho histórico de todos admitido. Cual si fuera posible que alguna vez se hubiera
dado en esta tierra nuestra un arte de cualidades tan escindidas del gran tronco
occidental, y al mismo tiempo tan dormidas en sí mismas como para crear un estilo
nacional fundido con la raza (y ésta es otra noción revisable, pero que de momento
no me compete) y, por lo tanto, más vinculado a su españolismo que a las innúmeras
fricciones y fecundaciones que traen los años y los siglos, los nuevos modos de pensar
y de vivir, las glorias y las derrotas (Gaya Nuño 1949: 9).

Si bien es cierto que es en esta obra cuando Gaya Nuño articula, a modo de ensayo,
estos planteamientos, muchas ideas se avanzaban ya de forma entrelazada en una obra
anterior que, en el tema que nos ocupa, guarda mayor relevancia. Se trata de la Historia
del Arte Español (1946), concebido como manual divulgativo para la colección “La
historia para todos” de la editorial Plus Ultra. Como se indicaba en la página de pre-
sentación del editor, el objetivo de la obra era realizar una síntesis breve y asequible
“para el hombre de cultura media” y “llevar a nuestro buen lector apresurado, de corto
tiempo para el solaz, toda la producción maravillosa que más de veinte siglos han
sembrado en la tierra hispana”, descartando de ese modo debates historiográficos más
especializados. 45 Revisar historiográficamente este tipo de monografías, muchas veces
despreciadas por su naturaleza divulgativa, es clave pues se dirigían a un público am-
plio contribuyendo a la apreciación del patrimonio artístico, a la vez que alimentaban
y modelaban el imaginario colectivo del pasado, así como educaban en la apreciación y
valoración de cada época histórica y sus estilos. 

El mismo título que dio, en su Historia del Arte Español, al decimoquinto capítulo,
“El arte de nuestro siglo XVIII”, refleja la sensibilidad con la que Gaya Nuño enfilaba
el estudio global de la centuria, con carácter posesivo en primera persona del plural, es
decir con un sentimiento de apropiación y pertenencia de esa producción artística a la

Álvaro Molina

360

45 La obra fue reseñada en Archivo Español de Arte ese mismo año (vol. XIX, núm. 76,
pp. 345-346) por Francisco Abbad Ríos, quien señalaba su mérito ante la carencia de este tipo
de síntesis de difusión en el mercado editorial: “a pesar de la importancia del Arte español y de
representar una de las facetas más expresivas de nuestro carácter, modo de ver y entender la vida,
no existía en la bibliografía de nuestra patria la obra breve y asequible a todos, que en una síntesis
fácil y de sugestiva lectura ofreciera un completo desarrollo y una valoración cualitativa de nuestro
pasado artístico”.
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memoria colectiva, aunque en nada se pareciera a las obras de épocas precedentes. 46

El historiador describía, con intención objetiva y sin eco alguno de dramatismos o
traumas nacionales, una relación de acontecimientos que, por las circunstancias del
cambio dinástico, habían originado simplemente “una trasmutación de valores”, en
cuyo contexto se debía comprender que consecuentemente también llegara “un arte
distinto”, tratando en la medida de lo posible de no enjuiciarlo. El tono mesurado
de su discurso se rastrea en todo el capítulo, aunque no siempre con el mismo nivel de
detalle o interés; los primeros pintores de Felipe V, por ejemplo, apenas merecen cinco
líneas, mientras que, por el contrario, sí se detiene con mayor profundidad en las figuras
de Tiépolo o Mengs, lo que se justificaba por la importancia de sus obras, sobre todo
en la decoración del Palacio Real, pues su construcción “había superado en arquitectura
todo lo hecho en Europa” (Gaya Nuño 1946: 380). En cuanto al peso que había tenido
la introducción de la Academia de San Fernando y la normalización de la enseñanza,
aceptaba que era “cierto que el rebuscamiento de formas sujetaba espontaneidades”,
pero consideraba que esto sólo “influía decisivamente en aquellos alumnos que no con-
taban con grandes dotes personales”. En otras palabras, el problema no respondía tanto
a la tiranía que había caracterizado a la institución, como en todo caso a las cualidades
de los propios artistas, pues, 

la academia no fue en sí una ventaja ni un inconveniente; cuando surgió un gran
talento, ya fuere Ventura Rodríguez, ya se llamase Goya, en nada fue coartado por las
tareas académicas (Gaya Nuño 1946: 370).

En la revisión historiográfica incluida en El arte en la corte de Felipe V, Morán Tu-
rina (2003: 26) considera, sin embargo, que Gaya Nuño sí menospreciaba el periodo,
al titular “El extranjerismo” el epígrafe dedicado a la arquitectura de la primera mitad
de siglo en otro capítulo anterior de la misma obra. Es evidente que Gaya Nuño no
mostró ningún entusiasmo hacia el arte de las primeras décadas del siglo XVIII –es
notorio que su estética no le resultaba en ningún modo atractiva–, pero parece excesivo
situarle al mismo nivel que historiadores tan reaccionarios como Jiménez-Placer. De
hecho, el mismo Morán Turina se sorprende de que Gaya Nuño, “un hombre inequí-
vocamente liberal”, fuese “capaz de sentir semejante recelo ante lo extranjero”, algo
propio “de la pluma de un lacayo del régimen franquista”, pero no de él; y también
le extraña “que siguiera manteniendo esa visión de nuestro arte dieciochesco once
años después de que apareciera el libro de Yves Bottineau”. Pese a ello, pienso que
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46 Basta comprobarlo cuando se revisan los títulos de capítulos o epígrafes de otras
monografías, como los ya citados de Lafuente Ferrari (1934), “La invasión del arte extranjero” o del
Marqués de Lozoya (1945), “Las influencias extranjeras en el arte español durante el siglo XVIII”.
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estas críticas se pueden deber a que el historiador no tuvo en cuenta que el libro se
había publicado en 1946, y que no fue ni revisado ni ampliado en las sucesivas edi-
ciones; la quinta, y última vio la luz en 1973, y efectivamente estaba claramente des-
fasada respecto a las novedades que habían aparecido durante los últimos treinta años
no sólo en lo referente al siglo XVIII. 47 También hay que recordar que el discurso na-
cional de la Historia del Arte española no fue un producto nuevo elaborado bajo la
dictadura, sino la continuación –en muchos casos recrudecida, eso sí– de un discurso
forjado durante las primeras décadas del siglo XX e intrínseco al desarrollo profesional
de la propia disciplina, y el propio Gaya Nuño era consciente de ello, de hecho quiso
siempre despegarse de él. 48

A través de otros escritos, siempre parciales e intermitentes por la gran variedad
de épocas y asuntos que abordó en su trayectoria, se puede ir reconstruyendo la opi-
nión que tenía Gaya Nuño sobre el arte de este periodo. En 1952 publicó el artículo
“Luis Paret y Alcázar” en el Boletín de la Sociedad Española de Excursiones, un hito no-
vedoso y poco conocido desde la perspectiva historiográfica que nos ocupa. 49 En su
estudio sobre el pintor –hay que recordar que todavía faltaban cinco años para la pu-
blicación de la tesis doctoral de Osiris Delgado–, Gaya Nuño planteaba, a modo de
presentación, la problemática principal que había lastrado el conocimiento sobre el
arte del siglo XVIII: la falta de una visión de conjunto sobre la época (Gaya Nuño
1952: 87-89). La realidad es que se trataba de un problema estructural que trascendía
el estudio de la centuria y afectaba a los planteamientos generales de la investigación
disciplinar. La prevalencia que existía por estudiar a los genios reconocidos en detri-
mento de otros artistas, hacía en su opinión que la bibliografía española de arte fuera
“rutinaria por tradición” al referirse “sistemáticamente a unas cuantas figuras estelares,
las de El Greco, Velázquez y Goya, objeto de uno y otro, y un tercer y cuarto estudio”.
En consecuencia, no existía razón para que 

mientras se centran las esencias de un siglo en cada uno de los tres gigantes mentados,
otras figuras, por lo menos tan decidoras, de cada centuria, se releguen al menosprecio
y al silencio, o por lo menos, a la mención de compromiso. 
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47 Las ediciones intermedias se publicaron en los años 1957, 1963 y 1968, prueba de la
buena aceptación que tuvo el manual. 

48 Al hilo sobre esta sempiterna reflexión nacional del arte, Portús (2012: 223) recuerda
que ésta era frecuente desde, al menos, la segunda mitad del siglo XIX, y participaron de ella tanto
los historiadores más adeptos al régimen franquista como los más críticos, algunos incluso los
transfirieron a otros países, como Moreno Villa en México, o lo aplicaron con carácter regional
como Cirici en Cataluña y Oteiza en País Vasco.

49 Su introducción se reproduce por ello en la selección de lecturas del CD.
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En el caso particular del XVIII, el historiador era de la opinión de que era un siglo
que merecía “un mejor y más exacto conocimiento”. Entendía, e incluso justificaba
la primacía de Goya, una figura capaz de hacer “oscurecer toda la etapa anterior, la
de la pléyade de pintores académicos, retratistas de los Borbones y rectores del afran-
cesamiento en las artes” –y en esta afirmación se puede ver la aceptación táctica de la
opinión general–, pero consideraba que había otras figuras españolas coetáneas a Goya
que merecían diferenciarse y destacarse:

El que ya no es tan justo oscurecimiento, el de los buenos maestros contemporáneos
al aragonés y que por diferentes caminos llegaron a un estilo muy propio y sustancioso,
debe ser reparado. Pues ya va siendo hora de que se abandonen las clásicas lamentaciones
sobre el afrancesamiento de las artes en el primer siglo de los Borbones, no mayor pecado,
a nuestro entender, que otros anteriores italianismos y flamenquismos, aceptados y
digeridos sin censura. Ya es hora de valorar los Inza, Castillo, Carnicero, y, muy sobre
todo, al que les aventajaba en toda especie de gracias y habilidades, a Luis Paret (Gaya
Nuño 1952: 87).

Sobre este último artista, el autor denunciaba el desinterés existente pues su estu-
dio, publicado en 1952, lo había desarrollado en realidad en 1946 con motivo del se-
gundo centenario del nacimiento de Paret, pero como en esto también coincidía con
el de Goya, el trabajo de Gaya Nuño fue igualmente motivo de oscurecimiento: 50

Se sustanciaron estas páginas para que aparecieran en 1946, segundo centenario de
su nacimiento; pero como tal conmemoración andaba impregnada de un fervor, nada
más que externo, por Goya, se han diferido hasta hoy, desgraciadamente sin perder
actualidad, quiero decir, sin que ésta fuera superada por estudio otro alguno [...] En
cuanto a monografías en torno a su figura, apenas hay más estudio especial que uno,
lastimosamente breve, que María Luisa Caturla le dedicó con motivo de su bicentenario,
un poco a contrabando del de Goya, que hasta en semejante ocasión hubo de oscurecer
la simpática silueta de Paret (Gaya Nuño 1952: 87).
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50 La misma crítica se hacía de un artículo publicado en la revista barcelonesa Destino (núm.
449, 23 de febrero de 1946, p. 13) firmado por Ignacio de Beryes, pseudónimo como ya dijimos de
Emiliano Martín Aguilera: “El momento más adecuado para estudiar la obra y el arte de Luis Paret, y
para emplazar definitivamente al pintor, hubiese sido el presente. Debió organizarse en Madrid, es
decir, donde Paret nació y murió, y donde triunfó y hay mayor número de creaciones suyas, una
exposición de sus pinturas y dibujos, que hubiera facilitado un conocimiento más cumplido y, en lo
posible, más acabado de lo que significa aquel pintor. Evidentemente, medía una gran distancia entre
el mismo, que no pasa de ser una figura de orden secundario, y que apenas influyó en alguien, y un
Antonio Rafael Mengs, que tiene categoría universal y que ejercicio aquí y fuera de España, una
extraordinaria y notoria influencia; pero con las limitaciones lógicas, una exposición concebida con el
criterio que informó y guió la celebrada en el Museo del Prado el año 1929, cuando el segundo
centenario del nacimiento de Mengs, habría sido ahora, el medio mejor de celebrar ese otro
bicentenario”.
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La recuperación de Luis Paret obligaba al historiador a afrontar la fortuna crítica
del pintor como un artista de tendencia afrancesada, imputación que no podía “ser
rechazada en redondo”, pero que al mismo tiempo había que matizar y revisar tanto
por los antecedentes italianos que se rastreaban en su producción y que Gaya Nuño
iba descifrando en el estudio de sus obras, como por ser una condición que, en el
fondo, compartieron todos los artistas nacidos en ese periodo:

Es preciso preguntarse si algún artista español nacido alrededor de la muerte de
Felipe V puede quedar libre de semejante tacha, tacha hipotética; francesas eran la
dinastía y la política, franceses el ceremonial y moda de la Corte, francesas la filosofía
y las reglas de la preceptiva triunfante en la literatura. Francés, igualmente, el
nacimiento de la Academia. Por supuesto, Paret, viajero, culto y erudito, no había de
sustraerse a la influencia ambiente, que elaboraba en su taller interno, muy español,
al enfocar en temas y retratos de cuya fidelidad no cabe dudar la sociedad hispana de
su época. [...] Nutrido en el sentir ciudadano de la época, cumplió su propia misión
al retratar al pueblo y a la corte, ambos tumultuosos y alegres, en una crónica fiel
(Gaya Nuño 1952: 137-38).

Respecto a otros artistas coetáneos a Goya y Paret, como Ramón Bayeu, José del
Castillo, Gregorio Ferro o Ginés de Aguirre, Gaya Nuño volvía a reivindicar la nece-
sidad de su estudio junto al de otros “nombres cuantiosos que hoy permanecen olvi-
dados en los almacenes de la Academia de San Fernando”, y con los que “se podría
escribir la inédita, obligada, esperada, inaplazable historia de la Pintura española del
siglo XVIII” (Gaya Nuño 1952: 136). 

Las palabras de Gaya Nuño en este artículo revelan, una vez más, esa actitud de
compromiso desde la que siempre afrontó sus temas de investigación –las cosas “que
me enamoran”, dijo en alguna ocasión–, manifestando con pasión su extraordinaria
capacidad de razonamiento, crítica y persuasión (Portús y Vega 2004: 133). No es
por tanto de extrañar que, tres años más tarde, se ocupase de realizar una reseña con
motivo de la aparición del libro de Valentín de Sambricio sobre Francisco Bayeu
(1955), en la que de nuevo manifiesta su encendida defensa en torno al asunto: 

Parece sencillamente increíble haber tenido que llegar al año 1955 para que pudiese
ser publicada la monografía primera sobre el cuñado y, en alguna proporción, maestro
de Goya. Es un indicio del enorme descuido que anda oscureciendo a todas las segundas
figuras de nuestro gran arte, con persistencia tal como para hacer creer a los ajenos a
nuestros estudios o a nuestras latitudes de la pintura española, exceptuados los tres o
cuatro grandes nombres estelares, carece de individualidades. Y el daño es mayormente
grave para nuestro siglo XVIII, enormemente perjudicado, en este aspecto, por la
polarización de todo estudio hacia Francisco de Goya, desamparando a sus próximos
antecesores y coetáneos. Uno de estos, Francisco Bayeu, merecía estudio aislado, cual

Álvaro Molina

364

7 Molina_Maquetación 1  07/11/16  15:29  Página 364



igualmente lo merecen sus hermanos Ramón y fray Manuel Bayeu, y cien otros pintores
españoles del tiempo. 51

Sambricio se había acercado a la figura de Bayeu a partir del estudio de los cartones
para tapices de la Real Fábrica de Santa Bárbara, de cuya investigación derivaron nu-
merosos artículos, así como las monografías Tapices de Goya (1946) –por la que recibió
el Premio Menéndez y Pelayo de las Letras de 1944 y el Premio Nacional de Literatura
de 1946–, y José del Castillo (1957), publicada, como la de Bayeu, por el CSIC en su
colección “Artes y Artistas”. Sobre el libro de Castillo, y siguiendo la línea crítica
enunciada por Gaya Nuño dos años antes, Jesús Hernández Perea se hacía eco de 

cómo los pintores españoles del siglo XVIII no habían logrado hasta ahora perforar
la pantalla esplendente del arte de Goya, y reclamar del estudioso y del aficionado la
atención que, pese a su situación secundaria respecto del genio de Fuendetodos,
merecen dentro del panorama de la pintura hispánica. 52

El repentino fallecimiento de Valentín Sambricio en 1962, “cuando más se espe-
raba de su constante laborar” (Gaya Nuño 1975: 248), impidió desarrollar el trabajo
del único historiador del arte que durante esos años se estaba especializando en la pin-
tura del siglo XVIII; según el diario ABC (12/05/1962, 67), entre los múltiples trabajos
inéditos que dejaba interrumpidos, se encontraban algunas monografías más y un es-
tudio sobre “Los techos del Palacio Real de Madrid”. Aunque hubiera parecido lógico
que, por su trayectoria, Sambricio escribiera la pendiente historia de la pintura espa-
ñola del siglo XVIII, quien se ocupó de cubrir esa laguna fue Francisco Javier Sánchez
Cantón, ubicado sin duda en las antípodas de Gaya Nuño, no sólo por su concepción
historiográfica, sino también por el contexto profesional y político, pues fue una de
las figuras de mayor peso en las esferas del entramado institucional. 53 Se podría decir
que Sánchez Cantón representaba todo aquello cuanto Gaya Nuño detestaba más
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51 Archivo Español de Arte, 1955, vol. 28, núm. 111, pp. 278-279.
52 Archivo Español de Arte, 1958, vol. 31, núm. 123, pp. 263-264.
53 Desde sus inicios como alumno aventajado de Elías Tormo, Sánchez Cantón ocupó

innumerables cargos y recibió múltiples distinciones. En Madrid, formó parte del Centro de
Estudios Históricos y posteriormente del Instituto “Diego Velázquez” del CSIC; fue miembro de la
Comisión catalogadora que se creó en el Museo del Prado en 1913, institución en la que ocuparía
también los puestos de subdirector (1922-1960) y director (1960-1968). En el ámbito universitario,
ganó la cátedra de Teoría de la Literatura y de las Artes en Granada en 1922, que nunca llegó a
ocupar, incorporándose a la de la Universidad de Madrid en 1943. En la Academia de San
Fernando fue el miembro más joven, ingresó con tan sólo 26 años, y llegó a ser director de la misma
en 1966; también fue académico de la de Historia desde 1934 y de la Española desde 1949
(Pasamar Alzuria y Peiró Martín 2002: 571-572).
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profundamente de aquellos amargos años, tal y como dejó reflejado en su Historia de
la crítica del arte en España (1975), donde no pasa desapercibida su inquina y absoluto
desprecio. 54 Aunque en la actualidad se conocen cada vez mejor las dificultades que
debieron afrontar aquellos intelectuales que el régimen dejó de lado, truncando sueños
y expectativas, apenas sabemos nada de cómo afrontaron el nuevo orden político quie-
nes sí fueron favorecidos, pues también debieron asumir las nuevas dinámicas y prác-
ticas de la sociabilidad profesional de la disciplina; su estudio todavía está por realizar,
pero es evidente que marcó la trayectoria de buena parte de ellos, entre los cuales se
encuentra Sánchez Cantón.

Nacido en Pontevedra, inició sus estudios en la Universidad de Madrid dentro del
campo de las letras, una primera vocación que nunca abandonaría, pues su constante
interés por las fuentes literarias articuló buena parte de su trabajo posterior. 55 Discípulo
de Elías Tormo, quien le condujo bajo su magisterio a los caminos de la Historia del
Arte, Sánchez Cantón manifestó desde sus primeros ensayos una sensibilidad poco ha-
bitual a la hora de afrontar el estudio del XVIII. Siempre trató de huir de las extremas va-
loraciones que acompañaron el devenir de la centuria, algo relevante si tenemos en
cuenta la virulencia que alcanzaron muchos de esos axiomas tanto en los años de su for-
mación, influidos por el pensamiento noventayochista, como en los de su madurez,
marcados por la Dictadura. En esa larga y continuada trayectoria de más cincuenta años
se puede entrever el difícil equilibrio de quien, aceptando el sentir colectivo sobre una
época que se consideraba maldita, no dejaba de apuntar –a veces entre líneas, otras con
mayor claridad pero con un comedido cuidado– juicios y criterios propios, consecuencia
de su lectura directa de las fuentes. Así lo demuestra ya en su tesis doctoral “Los pin-
tores de cámara de los Reyes de España”, presentada en 1912. El capítulo dedicado a
los Borbones lo abría haciendo un auténtico equilibrio entre la pérdida y la renovación
que significó la nueva dinastía, eso sí, en un lenguaje acorde a la retórica de la época:
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54 En lo profesional, consideraba que no había dejado de recibir prebendas desde su ingreso
en la Academia de San Fernando, siendo nombrado antes incluso que Manuel Gómez Moreno, lo
que para Gaya Nuño (1975: 237-238) resultaba “tan cómico y grotesco como abochornante”,
desmereciendo igualmente su magisterio en la universidad, sus pocas aportaciones en los cargos de
dirección del Museo del Prado o el dislate de su ingreso en la Real Academia Española, “porque
escribía mal, muy resabido y muy redicho”. La animadversión de Gaya Nuño era, en el fondo, una
crítica al mismo sistema del que fue producto Sánchez Cantón y por ello concluía: “amén de todo
ello, y como consiguiente corolario, anduvo en todas las salsas del siglo, interviniendo en multitud
de cuestiones de arte. Pero esta sarta de éxitos oficiales, inconcebibles casi en cualquier otro mortal,
obliga a exigir mucho del biografiado, usando de una severidad que no merecerían los más”. 

55 El ejemplo más notable de ello son los cinco volúmenes de las Fuentes literarias para la
Historia del Arte Español, publicados entre 1923 y 1941. 
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Coincide el cambio de siglo con el de dinastía; nótase como una solución de
continuidad en la vida española; “ya no hay Pirineos”, y la malhadada influencia francesa
alcanza a extremos inverosímiles; borrados los rasgos tradicionales, nos convertimos en
feudatarios de ultra-puertos; más de un siglo ha pasado y aún no hemos logrado
redimirnos [...] La pintura en decadencia, como todas las Artes y las Letras (excepción
hecha de la erudición, nunca más pujante), se extranjeriza, despreciando el pasado
glorioso. Franceses primero, italianos después, extraños siempre, son los pintores más
favorecidos por nuestros Reyes: que en Arte es el siglo menos español de nuestra historia;
en él comenzamos a asomarnos a Europa. ¡Qué lejos ya los tiempos en que éramos
centro! (Sánchez Cantón 1915: 213).

Pese a que en sus palabras se aprecian las ideas enunciadas por Menéndez Pelayo
unos años atrás, Sánchez Cantón iba más allá de ellas. De este modo, y afrontando la
investigación desde el rigor científico que también reclamaba el santanderino, expli-
caba unas líneas más adelante que había “en el siglo XVIII mucho que estudiar” pues 

si su carácter no es simpático ni atrayente, en bien o en mal somos sus hijos; y si como
amantes del arte y del pensamiento español nada habremos de agradecer a los
primeros Borbones, buena parte del adelanto social y material de nuestra Patria a su
“despotismo ilustrado” lo debemos (Sánchez Cantón 1915: 213).

A juzgar por sus investigaciones posteriores, se puede decir que, de manera más o
menos consciente, Sánchez Cantón se mantuvo en ese modo de pensar cada vez que
se acercó al siglo XVIII, muestra del sentido del deber con el que siempre afrontó el
desempeño de su profesión y con el que ganó respetabilidad en un entorno que, como
ya hemos tenido ocasión de comprobar, por lo general le fue favorable. 56

En su extensa y diversa producción bibliográfica, Sánchez Cantón hizo un lugar
para tratar aquellas figuras y asuntos dieciochescos que merecían ser revisados, pues
en su opinión gran parte de los prejuicios existentes en torno a la centuria se debían
a una mera incomprensión y desconocimiento. Un buen ejemplo fue el estudio de fi-
guras como Tiépolo y Mengs. Del primero escribió unos tempranos artículos para
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56 Para Lafuente Ferrari (1972: 16-18), “Cantón, que guardó sus puestos y preeminencias a
lo largo de años agitados y de tres regímenes distintos, fue siempre un funcionario leal, circunspecto
y cumplidor de su deber bajo ministerios y orientaciones políticas diversas y aun opuestas [...] Los
cargos que asumía o aceptaba los servía con asiduidad escrupulosa, con indiscutible laboriosidad y
ese sentido del deber que le eran peculiares”, una actitud que trascendía a su propia obra de
historiador o estudioso, pues “sus trabajos eran siempre escrupulosos, comedidos, muy atenidos a los
datos y los documentos conocidos, evitando toda libertad en el camino de las hipótesis, de las síntesis
generalizadoras y, por supuesto, del entusiasmo”. Xavier de Salas (1972: 15-16) también reconocía
que “fue persona respetada por todos, y no tan sólo por los que fueron sus amigos, sino por quienes
estaban ajenos a razones de corazón”, entre otras razones “por las cualidades de su carácter comedido
y prudente”.
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Archivo Español de Arte y Arqueología en 1927 y 1929, en los que aparte de aportar
noticias sobre algunos dibujos, pinturas y documentos, avanzaba algunas ideas res-
pecto a la influencia que había supuesto su paso por la corte de Carlos III. A este tema
regresaría de nuevo años más tarde con una monografía publicada por el CSIC, en la
que se profundizaba en esas relaciones, argumentando que 

de modo análogo a cómo los continuadores de los grandes pintores venecianos del siglo
XVI fueron en realidad El Greco, Velázquez, Carreño o Claudio Coello, el sucesor de
Tiépolo en España hubo de serlo Goya, 

algo que venía a romper con esa visión tan manida de que este último había surgido
como por generación espontánea:

Sin embargo, de Tiépolo se ha escrito muy poco entre españoles: casi nada en su
tiempo, nada valioso en el siglo XIX, y en el actual, lo que registro en la exigua
Bibliografía; parva cosecha en un campo que debiera ser más fértil, porque, aunque se
prescinda de la deuda contraída con el gran fresquista por los decoradores de nuestros
bóvedas y techos, desde Goya a Sert, bastaría el número y la calidad de las obras que
aquí dejó y el deleite que produce el contemplarlas para que entre los estudiosos de
ellas constasen más nombres nacionales (Sánchez Cantón 1953: 7).

Respecto a Mengs, Sánchez Cantón se aproximó a su estudio al celebrarse el bi-
centenario de su nacimiento en 1928, efeméride que se retrasó un año pues coincidía
con los cien que se conmemoraban del fallecimiento de Goya, quien acaparó como
de costumbre toda la atención. No obstante, eso no impidió que el Museo del Prado
celebrara una exposición conmemorativa sobre el maestro bohemio el año siguiente.
En las páginas de apertura del catálogo, de cuya redacción se ocupó Sánchez Cantón,
se hacía hincapié sobre la necesidad de comenzar a mirar con objetividad la obra de
un artista que “por su misión en el desarrollo de nuestra pintura” merecía “loas sin
regateos”, y además lo defendía en estos términos:

Después de un eclipse secular, he aquí de nuevo a Antonio Rafael Mengs. –¿Intento
de resurrección? No. Deseo de revisar su figura [...] La admiración a Mengs llegó a ser
un culto y trajo por consecuencia la comprobada siempre en la suerte de los ídolos: que
pronto hubo de negársele todo ¿Será la nuestra la hora de la justicia para el gran artista
bohemio? Las circunstancias parecen propicias. En el tejer y destejer incesante de la
moda, los gustos de hoy miran al siglo XVIII, denigrado, por incomprendido, hasta
hace poco (Sánchez Cantón 1929: ix). 57
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57 Más adelante, hacía extensible el reconocimiento de esa deuda a Tiépolo, cuyo interés se
podía justificar por las ya citadas posibilidades de estudiar indirectamente a Goya y la pintura
española: “Más pintor el segundo [Tiépolo], fue, sin embargo, menos trascendental para el desarrollo
del arte español. Sobre Goya influyeron los dos; pero, hoy creo que las enseñanzas de Mengs penetraron
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Xavier de Salas (1972: 15) decía de Sánchez Cantón que siempre “tuvo ideas firmes
y arraigadas, pero éstas no las comunicaba ni intentaba ponerlas en práctica si no con-
sideraba que las circunstancias eran propicias”, una idea que permite comprender cómo
las conmemoraciones fueron el pretexto para rememorar a figuras como Antonio Ponz
y Ceán Bermúdez en el bicentenario de sus nacimientos, o recordar los orígenes ilus-
trados de la Academia de San Fernando en el aniversario de su fundación. 58

En el último volumen de sus Fuentes literarias, Sánchez Cantón (1941: ix) no
podía dejar de insistir en algo que el mismísimo Menéndez Pelayo había reconocido
sin el menor tapujo: Ponz y Ceán habían encarnado, junto a otras figuras como Jo-
vellanos, Llaguno o Bosarte, “el cambio trascendental en la manera de hacer la Historia
del Arte español”. Constituían, en su opinión, una “generación que pudiéramos llamar
neoclásica o «europeizadora»” –“si la palabra no malsonase”, apostilla–, con la que
además se pusieron los pilares de la disciplina a través del “estudio directo de las obras
y de la documentación”. 59 En el caso de la Academia de San Fernando, preparó uno
de los discursos que se leyeron en el acto de celebración del segundo centenario, in-
teresándose sobre sus antecedentes, su fundación y su devenir hasta ese momento.
Aunque seguía destacando, como algo negativo, el hecho de haber impuesto la ense-
ñanza de un arte extranjero racional, contrario al sentir nacional, Sánchez Cantón se
lamentaba de que doscientos años más tarde la historia de la institución siguiera to-
davía “medio oculta, como apéndice al artículo del escultor Juan Domingo Olivieri”
en el Diccionario de Ceán (Sánchez Cantón 1952: 252). Con su trabajo trataba, por
tanto, de mejorar su comprensión dando a luz nuevas noticias y documentos. 60
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más hondo en el alma del aragonés: su influencia fue formativa; la de Tiépolo, más bien sugeridora”
(Sánchez Cantón, 1929: lv).

58 En el caso del de Ponz, Sánchez Cantón (1925) publicó un extenso artículo en la Revista
de Occidente; las efemérides de Ceán Bermúdez (1951) y de la Academia (1952), aparecerían –como
tantos otros trabajos similares– en las páginas del boletín de esta última.

59 Parecida identificación sentía Lafuente Ferrari (1951: 152). Con motivo de una edición
parcial que se publicó entonces en Academia de la Historia del Arte de la Pintura manuscrita de
Ceán Bermúdez, consideraba al asturiano como el “aportador de sillares para un futuro edificio
de historia del arte español”, una figura que se debía elevar “sobre el nivel de mero compilador o
aportador de materiales, aspecto que es casi único que en el erudito asturiano suele considerarse”.

60 El único intento de corregirlo habían sido las ya citadas Memorias para la Historia de la
Real Academia de San Fernando y de las Bellas Artes de España de Caveda (1867), que según Cantón
“quieren ser más lo segundo que lo primero y escasean en noticias cuando abundan en retórica”.
Las palabras del autor fueron pronunciadas como discurso en los actos celebrados en el seno de la
Academia durante 1952.
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A mediados de los años cincuenta se constata un progresivo interés por el siglo
XVIII en todos los campos del saber, que se traduce en la aparición de diferentes estu-
dios. Así, las hasta ahora contenidas ideas de Sánchez Cantón, se empiezan a expresar
de una forma cada vez más clara y rotunda. En este sentido, un punto de inflexión lo
constituye el artículo “Notas sobre el libro ilustrado bajo Felipe V y Fernando VI”,
publicado en el séptimo tomo de los Estudios de Menéndez Pidal en 1957. Al margen
de abordar un asunto poco frecuentado incluso en nuestros días –el del grabado, el
libro y la imprenta–, Sánchez Cantón exponía por primera vez, con una prosa amena
y ágil, y de forma abierta y fluida, la necesidad de que la Historia del Arte comenzase
a mostrar, como ya se hacía “desde la Filosofía o la Historia”, 61 las excelencias de un
siglo que todavía no se había redimido “de las censuras que hubo de propinarle su
hijo” debido al “prurito de cada siglo de menospreciar al precedente”; y añadía:

El arte «setecentista» español se acostumbra a juzgarlo desvariado en su primer
tercio, desnortado entre Francia, Italia y Alemania en el segundo y frígido e insulso –salvo
la figura excepcional de Goya– en el tercero. Y cuéntese que este último tercio fue
muy largo –perdóneseme la paradoja–, porque en casi todos sus aspectos, y desde
luego en los de la cultura, nuestra centuria decimoctava terminó el 2 de mayo de 1808
(Sánchez Cantón 1957: 447).

Aunque no es posible conocer las razones que llevaron a Sánchez Cantón a plantear
esta nueva y revalorizada mirada de forma tan concisa y clara, es indudable que cada
vez se daban circunstancias más favorables que, como decía Salas, ayudaban al autor
a tomar con seguridad sus decisiones. Entre ellas, parece conveniente recordar el papel
que tuvo al apoyar, en calidad de Decano de la Facultad de Filosofía y Letras en la
Universidad Complutense de Madrid, la publicación de la tesis doctoral de Osiris
Delgado sobre Paret y Alcázar, dirigida por Diego Angulo, y de cuyo tribunal formó
parte. En el capítulo de introducción, Delgado (1957: 9-10) defendía la necesidad
de seguir avanzando en el estudio pormenorizado de los pintores del periodo, basán-
dose en “el consabido principio de que el estudio de cada uno de ellos es un peldaño
más en el definitivo rescate de cada uno de los otros”, y añadía: 

No sólo estamos satisfechos de haber conocido y habernos esforzado en revalorizar
a Paret, sin lugar a dudas, después de Goya, el mejor pintor de España en el siglo XVIII,
sino que nos sentimos tentados de participar igualmente en el tan necesitado
redescubrimiento de los Carnicero, Esteve, Bayeu, Ynza, Camarón, Castillo y otros
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61 Aunque no tenemos constancia de ello, muy posiblemente se refiriera Sánchez Cantón
al revelador estudio que acababa de publicar Jean Sarrailh sobre la Ilustración en España, y del que
hablaremos más adelante.
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que han sufrido desatención como consecuencia del universal y justo entusiasmo por
el aragonés. 62

En los escritos de Sánchez Cantón no se dejarán de encontrar otros ejemplos que de-
muestran el afianzamiento de estas ideas que, como hemos visto, ya empezaban a ser más
compartidas. Por ejemplo, con motivo del “Discurso leído en la sesión pública y solemne
celebrada en el salón de la Real Academia [de San Fernando] el domingo 8 de noviembre
de 1959, para conmemorar el fallecimiento de su augusto fundador, el Rey Fernando
VI”, se dedicó a revisar el estado de las Bellas Artes durante este reinado. 63 Con el fin de
justificar y dotar de mayor legitimidad a sus palabras, ante un auditorio que debía ma-
nifestar poco entusiasmo hacia el tema que les reunía, Sánchez Cantón partió de la
autoridad incuestionable de Menéndez Pelayo recordando que incluso “en su juventud,
devota de los periodos áureos del pasado español”, el célebre pensador ya había tildado
“el comedio del siglo XVIII de modesta prosperidad y reposada economía”; y cómo había
llegado más tarde, y “con más abierto criterio”, a decir que “aquellos felices años” habían
sido precisos “para que se produjese el subsiguiente esplendor” (Sánchez Cantón 1959:
8). Presentado el marco general, y tras una descripción de la arquitectura, la escultura y
la pintura del periodo –el grabado se excluía, según sus palabras, por haberse dedicado
ya al asunto en el citado artículo del 1957– Sánchez Cantón concluía su intervención
aludiendo a “la vieja usadera valoración de los metales nobles” con que era costumbre
identificar las épocas históricas, habiendo de convenir que el siglo XVIII

no fue áureo para las Artes, como el de los Felipes austriacos, mas sí argento, el
periodo que abre Fernando VI y cierra su homónimo sobrino-nieto, el séptimo. Es de
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62 También en 1957 salió al mercado la traducción de la obra de Martin Soria sobre Esteve
y Goya –originalmente se había publicado en The Art Bulletin–, precedida por un prólogo de
Lafuente Ferrari y acompañada del estudio que él mismo había incluido años atrás sobre estos dos
artistas en sus Antecedentes, coincidencias e influencias en el arte Goya. En ese caso, Lafuente
celebraba la aparición en español del libro de Soria “no sólo por su mérito intrínseco, que es muy
notable, sino porque espero que servirá para nuevas indagaciones que, hechas por investigadores
españoles, complementen un aspecto tan importante para el establecimiento del catálogo
definitivo de la obra de Goya, a la vez que para redondear la monografía de un pintor español, de
orden secundario, pero muy estimable y que se merecía ser más precisamente conocido” (Soria
1957: 15-16). Por sus palabras, parece evidente que seguían sin estar entre sus prioridades el
estudio del conjunto de la pintura española de la época. 

63 En la conmemoración de la fundación de la Academia de 1952, Sánchez Cantón había
leído ya su citado discurso sobre los orígenes de su constitución, ocupándose igualmente del
reinado de Felipe V. El acto se había complementado con la participación de “Su Alteza Real el
Infante Don José Eugenio de Baviera y Borbón [que] leyó el elogio del hermano de Carlos III, su
quinto abuelo por línea materna y sexto por la línea paterna” (Sánchez Cantón 1959: 8).
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justicia proclamarlo; también lo es que recabemos para nuestros primeros antecesores,
que organizaron y mantuvieron los estudios llevando a la práctica las iniciativas de los
buenos ministros del buen Rey, la porción cuantiosa de gloria que merecen cuando se
estudia su labor a dos siglos de lejanía (Sánchez Cantón 1959: 17-24).

En estos dos últimos textos de finales de la década de los años cincuenta se asientan,
pues, los principios que van a caracterizar el trabajo definitivo de Sánchez Cantón,
consecuencia de ese latente y temprano interés por una nueva construcción de la His-
toria del Arte del periodo. Ésta se concretaría en la preparación del decimoséptimo vo-
lumen de la colección Ars Hispaniae (1965), compuesto por una primera parte dedicada
a la escultura y la pintura, y una segunda consagrada a Goya. La franqueza del autor
en los “Preliminares” de esta última monografía acaba con ese espíritu contenido que
le había caracterizado toda su vida. Sin tapujos manifiesta su desacuerdo, pues hubiera
sido “una deslealtad callarlo”, ante la grave mutilación que, en su opinión, se había in-
fligido “al panorama artístico reservado en el plan de ARS HISPANIAE al presente tomo
XVII” al haberse excluido el estudio de la arquitectura, tratada en otro volumen “por el
docto hispanista norteamericano profesor George Kubler, de la Universidad de Yale,
con la competencia que nadie le niega” (Sánchez Cantón 1965: 9). La principal con-
secuencia de esa planificación es que se terminaba destruyendo cualquier atisbo posible
de contextualización cultural, una de las muchas deficiencias de la colección (Vega
2009: 186); además, dejaba incompleta una visión más integral y avanzada del arte del
periodo porque seguía prevaleciendo la figura de Goya.

A partir de ahí, Sánchez Cantón va refutando muchos de los tópicos que, desde el
mismo siglo XVIII y las primeras décadas del XIX, se habían mantenido incuestionables
hasta la fecha, facilitando de este modo las coordenadas bajo las que el público debía
concebir la lectura de la obra. 64 Sólo cabe añadir que esta monografía de Francisco Javier
Sánchez Cantón fue, pese a todas sus limitaciones, el primer intento serio de sistematizar
el estudio global del arte de la centuria, a lo que se sumaba el firme propósito de 

que el lector, y hasta quien se limite a hojear y ojear las ilustraciones gráficas de este
volumen rectificará el juicio despectivo, si de él participase al tomarlo entre las manos
(Sánchez Cantón 1965: 11). 65
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64 El interés de los mismos ha motivado que el contenido completo de esta introducción
se incluya en la selección de lecturas del CD que acompaña este volumen, junto al ya citado de
Gaya Nuño sobre Paret, razón por la que no vamos a detenernos en su análisis.

65 Como se podía esperar, Gaya Nuño (1975: 238) no llegó a reconocer mérito alguno
sobre la obra, que hacía extensible a otros trabajos anteriores de Sánchez Cantón dedicados a
Goya: “sobre el que publica una monografía en francés en 1930, y otra castellana en 1951, y aún
una tercera en el volumen XVII de Ars Hispaniae, bien vulgar y sin novedades, hurtando el panorama
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Pese a sus enormes e insalvables diferencias, Gaya Nuño y Sánchez Cantón compar-
tieron la misma pasión por un siglo que empezaba a emerger de su oscuridad y a ser re-
clamado desde tantos otros campos como la Literatura o la Historia. 66 En estas
circunstancias, era evidente que la falta de referentes llevó a toda una generación a em-
peñarse en estudiar por su cuenta una centuria injustamente maltratada, y que nunca
dejaba de saciar su curiosidad. Lo descubrían con asombro y fascinación, pues de sus lec-
turas en la biblioteca, el archivo o la hemeroteca, o del estudio de sus obras artísticas en
museos y gabinetes, siempre surgían nuevas figuras e ideas que no hacían sino constatar
lo mucho que todavía quedaba por hacer y conocer, una sensación que sin duda todavía
experimentamos con una mezcla de ansiedad y placer quienes hoy recogemos su testigo. 

Una de las razones del atractivo del siglo XVIII residía, y aún reside, en que en él se
encontraban las respuestas a muchos de los interrogantes de nuestra era. 67 Acertada-
mente explicaría años más tarde Julián Marías esta circunstancia al presentar, con motivo
de la conmemoración del bicentenario de la muerte de Carlos III, una nueva edición de
su obra La España posible en tiempos de Carlos III, escrita en 1962. En el prólogo Marías
recordaba la fascinación con la que se sumergió en el estudio de la centuria en unos años
en los que todavía “era tierra bastante incógnita”; su vivencia la transmitía así: 

Encontré, y sobre todo leí, libros y documentos desconocidos u olvidados, que
permitían comprender mejor esa época de interés apasionante, clave de toda la
historia posterior. Se fue depositando en mi ánimo la convicción de que, después de
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de la numerosa pintura académica setecentista, para cuyo resultado no era preciso llevar tantos
años en el caserón de la calle de Alcalá”.

66 Uno de los más tempranos en hacerlo sería el joven Lázaro Carreter, que lo denunciaba
abiertamente desde el campo de la Filología con motivo de la elaboración de su tesis doctoral sobre
Las ideas lingüísticas en España durante el siglo XVIII (1949): “por una especie de olvido, de desprecio
o de conjura, la crítica ha desviado continuamente su atención al siglo XVIII español. Creemos que
con ello se ha cometido una injusticia con una época que, en todos los órdenes, constituye la línea
de partida de la cultura moderna” (Aguilar Piñal 1988: xviii). Años más tarde, en su discurso de
ingreso a la Real Academia Española, Lázaro Carreter elegiría otro tema dieciochesco: Crónica del
Diccionario de Autoridades (1713-1740) (1972).

67 Para el historiador José Muñoz Pérez (1958: 32), establecer ciertos paralelismos con el
momento actual podía al menos ayudar a encontrar nuevas interpretaciones y comprender el porqué
de la denostación sobre una época que había tenido plena conciencia de sí misma: “Quizá gran
parte de la virulencia –filias y fobias– que se ha desatado en torno a nuestro XVIII obedezca a ésta su
seguridad interna, a éste su programa futuro ya trazado; quizá también obedezca a que la mayoría
de las interpretaciones nos han llegado a través de otro siglo –el XIX– igualmente seguro y pagado de
sí; quizá sean nuestros años inseguros e insatisfechos los más apropiados para comprender esa época
lejana y próxima”. 

7 Molina_Maquetación 1  07/11/16  15:30  Página 373



la muerte de Carlos III, muchas posibilidades se habían extinguido; pero que mientras
vivió, una España mejor, más rica, interesante, libre y civilizada, había llegado a ser
realmente posible, no sólo un ideal o un sueño (Marías 1988: 5-6).

El lento despertar que fue dándose desde mediados de la década de los cincuenta se
localizó en esa “resistencia silenciosa” con la que Gracia (2004) ha nombrado los modos
de supervivencia que debieron adoptar quienes, más tarde o más temprano, se sintieron
cada vez más incómodos con los axiomas de una cultura dictatorial contraria a cualquier
progreso intelectual. Si bien la resistencia fue algo evidente para aquellos que habían
quedado relegados del ámbito académico, por no hablar de los que marcharon al exilio,
tampoco debió ser tan fácil recuperar los temas y periodos malditos para los que habían
sido favorecidos por el régimen, como quizás le pudo suceder a Sánchez Cantón. En
este caso concreto posiblemente nunca lo lleguemos a saber pues siempre mostró una
rígida discreción ante los demás, en todo cuanto hacía y decía. En este sentido, resulta
muy ilustrativa la anécdota contada por Lafuente Ferrari (1972: 17) en la necrológica
que publicó tras su fallecimiento en el boletín de Academia. Al rememorar su relación
personal, que nunca había llegado a ser de amistad pese a lo mucho que les unía el ma-
gisterio común de Tormo, Lafuente Ferrari decía no desvelar ningún secreto al señalar

su habitual actitud concentrada y hermética que ponía distancias entre él y los demás
y aislaba su intimidad, que pocos, sí algunos, alcanzaron; la realidad es que por su
rostro impasible pasaba a veces como la sombra de una secreta amargura íntima. 

Sólo con motivo de un viaje común a Alemania en 1959, y en medio de un breve
descanso, vio Lafuente “asomarse a los labios de Cantón, ante una taza de té, alguna
punta de confidencia melancólica, al hablar de lo que había sido su carrera y de cuán
distinta la hubiera deseado”, y proseguía así:

No obstante, días después, de vuelta ya a España, al encontrarnos de nuevo en
juntas, academias o reuniones, volvía a la actitud reservada y rígida como si quisiera
hacer olvidar los breves instantes en que pareció bajar su guardia. En guardia, esa es la
palabra; parecía habitualmente en guardia contra todo y contra todos y aun respecto de
sí mismo, como si temiera perder, en un descuido, un ápice de esa respetabilidad que
aun los menos afectos a él reconocían (Lafuente Ferrari 1972: 19). 68
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68 Xavier de Salas (1972: 15-16), ahondaba en la misma idea al hablar de cómo “su retirarse
en sí mismo; su permanecer callado tantas veces, sin entregar respuesta; su silencio, que llegaba a
convertirse en misterioso, era algo que infundía desasosiego en su interlocutor”. Para Gaya Nuño
(1975: 238), sin embargo, “este desagradable comportamiento era disfrazado por sus amigos con el
achaque de la timidez”, y al describir su persona destacaba que “hacía gala de desapacible, antipático
y despreciativo con quienes ni gozaban sus cargos y prebendas, ni estaban en camino previsible de
lograrlos”, como podía ser su caso.
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Esa difícil tesitura fue compartida por muchos de los que iniciaban esos años su
carrera académica y elegían el siglo XVIII como tema de sus investigaciones; sólo esto,
ya de por sí, resultaba cuanto menos sospechoso. Muy significativas son, a este res-
pecto, las palabras con las que Caso González (1987: 9) describía la situación; para el
historiador dedicarse a estudiar ese siglo 

no sólo valía tanto como dedicarse a una parte de nuestra historia que era mejor
olvidar, sino que incluso equivalía a manifestarse de alguna manera en contra de los
ideales entonces vigentes, cuando todavía la frase “por el imperio hacia Dios” era el
lema fundamental de una buena parte, digamos, pensante del pueblo español. 

Se trataba de un complejo escenario que compartieron otras figuras del momento
que, no sin dificultades, desafiaron superar la inmovilidad discursiva de la historia
oficial reivindicando vías desde las que recuperar su modernidad, como acontece en
muchos de los estudios de José Antonio Maravall, Luis Díez del Corral, Julián Marías
o Antonio Domínguez Ortiz. 69 Todos ellos compartían el hecho de ser 

voces que clamaban solas en un yermo, donde la falta de investigaciones parciales
y concretas dificultaba a los más sensatos poder lanzarse a estudios de más amplio y
generalizador alcance (Albiac Blanco 1987: 4). 

A ellos se sumaron las imprescindibles aportaciones venidas del hispanismo inter-
nacional, donde empezaban a preguntarse qué había pasado en España y en qué me-
dida había participado y contribuido al pensamiento ilustrado y el progreso, cuestiones
que centraban la atención de los estudiosos del siglo XVIII fuera de nuestro país. En
palabras de Fernández Díaz (1985: 18-23), unos y otros se vieron obligados a actuar
individualmente, a modo de “fracontiradores” que empezaban a apuntar y a disparar
las primeras síntesis interpretativas de la centuria: en común tenían el hilo conductor
de sus interpretaciones y significados sobre la época, en las que las muestras de sim-
patía por los ilustrados apenas se disimulaban. 

Aunque este no es lugar para desarrollar el relato desde la experiencia de los hispa-
nistas, no puede dejarse de mencionar el punto de inflexión que supuso el libro de Jean
Sarrailh L’Espagne éclairée de la seconde motié du XVIIIe siècle (1954), publicado en español
por la editorial mexicana Fondo de Cultura Económica en 1957 –y tampoco es posible
ocuparse aquí de la importancia de esta editorial, o de la argentina Losada, en tiempos
de la dictadura franquista. En opinión de Lafuente Ferrari, el estudio de Sarrailh se
había convertido en un “punto de partida obligatorio para cualquier abordaje de los
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69 Sobre las tensiones que eso provocaba a muchos de ellos, véase el estudio de Gracia
(2004: 241 y ss.) y, en un plano más general, Pérez Garzón (2009).
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problemas de la época” (Bédat 1989: 7). 70 Al revisar de nuevo esos años desde la mirada
de los hispanistas extranjeros, tampoco está de más recordar las dificultades que mu-
chos de ellos tuvieron que superar al centrar su interés en un país que, tanto por su his-
toria como por su realidad política, apenas llamaba la atención de sus colegas en sus
universidades de origen, por no hablar de que sus conclusiones en España chocaban
frontalmente con la monolítica historia nacionalista. 71 Esto también influía a nivel ins-
titucional y diplomático, cuyas relaciones hubo que rediseñar después de 1939. En Fran-
cia, por ejemplo, el inicio de la Dictadura hizo sopesar la conveniencia o no de mantener
los lazos establecidos con anterioridad desde la Casa de Velázquez y la Escuela de Altos
Estudios Hispánicos, que afortunadamente decidieron seguir apoyando con sentido de
responsabilidad, pues era algo que afectaba igualmente a todas las relaciones del hispa-
nismo internacional coincidentes con los años más convulsos del siglo XX (Vincent 2009:
12). Así lo manifestaba Georges Cirot, director de la citada escuela y secretario del
Bulletin Hispanique, en 1944: 

El hispanismo francés es un homenaje inequívoco y muy estimado que hacemos
a la cultura española. Y no es trabajo de encargo; es una fe sincera lo que nos mueve a
estudiar a España en sus diversos aspectos. Por otra parte, entre los hispanistas de
todos los países hay, o por lo menos había y pronto volverá a haber, así debemos
esperarlo, una simpatía que los une como una familia. No perdamos esto de vista
(Roger 1947: 218-219).

La situación también llegaba a afectar al día a día de muchos de los que acudían al
país para realizar sus investigaciones. Caso González (1987: 13), por ejemplo, decía
que en la España de los años cincuenta muchos consideraban todavía la Francia del
siglo XX como “un reducto de los enemigos de la esencia hispánica” surgidos en el XVIII,
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70 Se trataba de una opinión que algunos, como Maravall, ya adelantaron tras su publicación.
En el caso de este último, la reseña publicada en 1955 en la revista Arbor sería, de hecho, el primero
de muchos escritos sobre el siglo XVIII donde se reflejaban, a su vez, rasgos de la nueva manera en
que se comenzaba a pensar la historia española (Gracia 2004: 263). Esto se debe a que el principal
mérito de este libro fue –como señala Froldi (1984: 61)– la posibilidad de “aclarar y valorar, por vez
primera y de un modo históricamente apropiado, la influencia que el movimiento europeo de la
Ilustración había tenido en España, así como su adecuada periodización en el tiempo”; para Aguilar
Piñal (1988: xviii), la lectura de Sarrailh mostraba además “la inmensa laguna existente en la
historiografía hispana y las enormes posibilidades de la investigación futura en este campo”.

71 Así lo recordaba David T. Gies (1983: 115) refiriéndose al ámbito norteamericano: “Los
hispanistas norteamericanos han dedicado una incansable energía al estudio del siglo XVIII

español, y a ellos se debe lo que era, hace treinta años, en este país una curiosidad intelectual,
objeto de un interés considerado como excéntrico, ha llegado a ocupar una posición tan digna de
respeto como otras épocas de reconocida solidez”.
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poniendo como ejemplo que se negara a Demerson, autor de la primera monografía
sobre Meléndez Valdés (1961), la entrada en el archivo de la Sociedad Económica de
Amigos del País de Madrid tan sólo por su nacionalidad, pues acababa de aparecer el
libro de Sarrailh: “al bibliotecario de la Económica –proseguía Caso González con
sorna– debió parecerle aquel libro el resultado del contubernio judeo-masónico-comu-
nista. En definitiva, un ataque a la España del imperio”. 72 En ese contexto en ocasiones
hostil, los mismos que en España empezaban a favorecer el estudio de la centuria fueron
los que más empeño pusieron en facilitar la estancia en nuestro país de estos investiga-
dores, comenzando entonces a estrechar lazos de amistad y colaboración fuera de nues-
tras fronteras. 73

Desde entonces, el ritmo de estas aportaciones fue imparable. Dejando de lado al-
gunas significativas visiones de conjunto como la que ofrecía Richard Herr (1964) de
la historia económica y política, o algo más tarde Nigel Glendinning (1972) sobre la li-
teratura, en el ámbito de la Historia del Arte del XVIII, el hito más relevante fue el pionero
estudio de Yves Bottineau L’art de cour dans l’Espagne de Philippe V, 1700-1746 (1962).
Aparte de abordar por vez primera el periodo más crítico de la centuria historiográfica-
mente –la llegada de la dinastía francesa y su consecuente contaminación de valores–,
Bottineau introducía dos elementos claramente renovadores en lo que se refiere a la dis-
ciplina y a la cuestión de lo español. En el primer caso, el autor se distanciaba de los
modelos formalistas del periodo, llegando a discutir las entonces aceptadas concepciones
de Longhi. En el prólogo a la edición francesa, incluido en su tardía traducción española,
Bottineau (1986: 13) reivindicaba su trabajo como “concebido y redactado por un his-
toriador del arte”, pues “nosotros nos presentamos como tal”, pero seguidamente acla-
raba que lo hacía “con unos matices particulares”, y los explicaba así:

Nuestra ambición no ha consistido en establecer el catálogo de todas las obras que
tuvieran una relación concreta o lejana con la corte de Felipe V, ni siquiera en yuxtaponer
monografías de artistas o de monumentos. Tal proyecto, desmesurado en sus proporciones,
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72 Al revisar la historia del hispanismo francés en esos mismos años, Roger (1947: 211),
afirmaba de hecho que Sarrailh, junto a Jean Cassou, eran reconocidos claramente como
investigadores de izquierda: “si bien han sabido continuar honrosamente la tradición científica de
sus predecesores, manifiestan en sus escritos ideologías políticas muy extremadas, que los orientan
excesivamente hacia la izquierda”.

73 Al recordar sus viajes a España, Glendinning (2015: 76) apuntaba que se debía “reconocer
la importancia de algunas iniciativas personales” durante esos años a la hora de acoger a todos los
que llegaban desde fuera, fomentando el conocimiento de otros hispanistas y colegas españoles.
Así sucedía, por ejemplo, en la tertulia del Café Lyon de Antonio Rodríguez-Moñino, en Madrid;
en los cursos de verano organizados por Francisco Ynduráin en Santander, o en los simposios de
dieciochistas de Oviedo convocados por Caso González.
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habría carecido del soporte intelectual, indispensable a una tesis digna de ese nombre.
Siempre considerando, naturalmente, que es una disciplina mayor, nos hemos esforzado
en escribir, según las palabras de Lucien Febvre, “una Historia del Arte que sea historia.
Que se integre en la Historia. Que ayude a los historiadores a escribir su historia –y que
se apoye en la historia de los historiadores para mejor comprender la propia Historia del
Arte. O de las artes”.

Bajo la influencia, pues, de la escuela de los Annales, y siguiendo el modelo que
pocos años atrás había aplicado su maestro Victor L. Tapié en Baroque et clasicisme
–publicado en 1957, la primera edición castellana apareció en Cátedra en 1978–, el
autor buscaba sumar al análisis propiamente artístico de las obras “los factores huma-
nos de todo tipo que a menudo las explicaron, que siempre las rodearon”. Se trataba,
dicho en otras palabras, de lo que hoy entenderíamos como una aproximación habi-
tual en las lindes de la historia cultural, recorriendo terrenos tan diversos como el po-
lítico, el diplomático, el económico, el social o el literario con el único objetivo de
lograr “una comprensión del arte tan amplia” como fuera posible. 

La otra novedad de la obra se refería al espinoso problema de la extranjerización, del
que Bottineau era plenamente consciente. El historiador explicaba cómo su atención se
había centrado “con especial cuidado en todo lo que, en la Corte, podía representar la
voz de la auténtica España”, esforzándose en “poner de relieve y en comprender bien
la parte del hispanismo en el arte cortesano”, una decisión que sin duda posibilitaba a
los más escépticos empezar a reconciliarse con el aspecto más difícil que representaba el
reinado de Felipe V. 74 En nuestra opinión, esto último fue, posiblemente, lo que más
impacto tuvo sobre los estudios de Historia del Arte del siglo XVIII en España; buen
ejemplo es el estudio ya citado de Sánchez Cantón para el Ars Hispaniae, publicado sólo
dos años más tarde, y es fácil pensar que la lectura del libro de Bottineau contribuyó a
apoyar y argumentar su reclamación de una nueva valoración sobre la centuria. 75
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74 Según Bonet Correa (2010: xvi), su contribución a desmontar los prejuicios y buscar los
rasgos de lo español en el periodo fueron razones clave para la buena aceptación de la obra,
abriendo nuevas vías de estudio antes intransitadas: “Bottineau, que una vez, en conversación
conmigo, bromeaba diciendo que se había ocupado de un periodo poco español del arte, era sin
embargo consciente de que su aportación era capital y que nada mermaba o empañaba la
originalidad de la creatividad artística hispánica”. Por su parte, Durliat (1979: 526), al revisar las
contribuciones francesas a la Historia del Arte español en esos años, señalaba en ese sentido que
otra contribución capital había sido la de explicar de forma positiva la incorporación de España
al “arte grande” que caracterizaba al resto de soberanos europeos, ofreciendo en consecuencia una
visión de la corte como espacio desde el que comenzar a regenerar el arte español.

75 Otros como Diego Angulo, en las antípodas en cuanto a método, se limitaron a manifestar
una correcta pero fría acogida. Así se desprende al menos de la escueta reseña publicada sobre la obra
en Archivo Español de Arte (1963, vol. XXXVI, núm. 141, pp. 85-86) un año después de la aparición 
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La otra aportación clave francesa al estudio del periodo se debe a Claude Bédat,
que en 1974 publicaba L’Académie des Beaux-Arts de Madrid: 1744-1808. Contribu-
tion à l’étude des influences stylistiques et de la mentalité artistique de l’Espagne du XVIII

siècle, fruto de su tesis doctoral. Bédat contribuyó a comprender mejor otro de los
mantras que se arrastraban desde el siglo XIX respecto al siglo ilustrado, el desprecio
por todo cuanto había representado la Academia de San Fernando para anular cual-
quier atisbo de regeneración de la tradición española. En palabras de Lafuente Ferrari
(1989: 17), que escribió el prólogo para la edición española, el estudio del autor iba
mucho más allá de una mera historia de la academia, que en eso también superaba
los anteriores intentos, pues era 

una contribución a la Historia del Arte, de la sociedad, de las relaciones con otros
países en este campo, de nuestra cultura ilustrada, de la protección al tesoro artístico
nacional, de la enseñanza artística propiamente dicha...

En definitiva, un tipo de estudio que trascendía los límites acostumbrados de la
Historia del Arte y con el cual Lafuente Ferrari se sentía tan identificado a pesar de
la temática, pues ya vimos que su valoración sobre el periodo era más bien adversa;
posiblemente estos nuevos enfoques también contribuyeron a matizar sus opiniones.

Poniendo en perspectiva los trabajos de Bottineau y Bédat, se podría decir que el
principal efecto que tuvieron sus obras fue estimular un cambio de rumbo entre los
historiadores del arte españoles, y muy particularmente en las generaciones formadas
en los planes de estudio de la nueva titulación implantada a finales de los años sesenta,
y que durante las décadas de los setenta y ochenta desarrollarían sus tesis de doctorado
sobre múltiples asuntos del arte dieciochesco. Esto es fácil de comprobar. Sin ánimo
ni posibilidad de ser exhaustivos, en esos años vieron la luz los estudios de Ignacio
Hénares Cuellar (1977) sobre la teoría del arte, los de Carlos Sambricio (1986) sobre
la práctica de la arquitectura, o los de Carrete Parrondo (1979) sobre el arte del gra-
bado; también fueron motivo de investigación las producciones legadas por los artistas
italianos y franceses en el transcurso de la centuria en el ámbito cortesano, de los que
se ocuparían Jesús Urrea (1977) y Juan José Luna (1979) respectivamente. Finalmente,
la publicación en 1984 de un volumen monográfico de la Historia general del Arte
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del libro, donde los logros resaltados tienen únicamente que ver con las aportaciones referidas a
nuevas noticias concretas de obras, proyectos y documentación. Bottineau daría continuación a su
marco conceptual con un nuevo libro sobre L’art de cour dans l’Espagne des Lumières, 1746-1808,
publicado en 1986, el mismo año que aparecía la traducción al español de su primera obra por la
Fundación Universitaria Española, un proyecto editorial que tardó cerca de diez años en hacerse
realidad.
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Summa Artis –obra de José Camón Aznar, Enrique Valdivieso y José Luis Morales
Marín– ofreció una aproximación global que actualizaba el trabajo de Sánchez Can-
tón, paso necesario para futuras investigaciones de carácter más específico. 76

En este largo proceso de recuperación que media entre los últimos años de la Dic-
tadura y la consolidación de la Transición a la democracia española, el punto álgido
se alcanzó con motivo de los actos conmemorativos destinados a celebrar el bicente-
nario de la muerte de Carlos III. 77 Como ha explicado Baker (2013: 572), la cultura
conmemorativa fue uno de los procesos que se consolidaron en el transcurso del siglo
XIX como visualización de los discursos históricos nacionalistas, y su principal efecto
fue ayudar a forjar un imaginario colectivo en torno al patrimonio cultural, princi-
palmente en la literatura y el arte. 78 Considerando que estos mecanismos siempre
han sido una útil manera de articular las políticas de la memoria y del olvido (Le Goff
1991: 134), es fácil comprender que el centenario del monarca ilustrado por excelencia
despertara una enorme expectación ya que, por vez primera, se presentaba la oportu-
nidad no sólo de recuperar la memoria de una época que se había querido silenciar y
ocultar durante setenta y cinco años, sino también la de construir los referentes his-
tóricos con los que apuntalar la joven democracia y, en definitiva, promover una nueva
identidad española. 79
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76 Véanse, a modo de ejemplo, las dedicadas a diferentes asuntos como la pintura de la
centuria (Pérez Sánchez 1992, Morales y Marín 1994), la arquitectura (Chueca Goitia 1984,
Hernando 1989), la escultura (Tárraga Baldó 1992), el tapiz (Herrero 1992), el dibujo (Pérez Sánchez
1986), los gremios artísticos (López Castán 1989), o la ideología artística en el pensamiento ilustrado
(Úbeda de los Cobos 1988).

77 En el ámbito de la Historia del Arte del arte del siglo XVIII, no es necesario insistir en cómo
los centenarios de Goya eclipsaron los de otras figuras coetáneas; basta recordar –como ya se ha
indicado anteriormente– el de su muerte en 1928, cuyas efemérides postergaron la exposición del
Museo del Prado dedicada a celebrar los doscientos años del nacimiento de Mengs, o el de 1946,
que relegó igualmente cualquier homenaje a Paret y Alcázar, nacido el mismo año que el aragonés.

78 Sobre las relaciones históricas que articulan los procesos de la memoria, la historia y el
olvido, véanse los clásicos trabajos de Nora (1984) y Ricoeur (2003). Para una revisión de la
cuestión conmemorativa en la historia de España, Pérez Garzón (2000). 

79 Este proceso fue precedido por la necesaria recuperación de los referentes intelectuales de la
tradición liberal española. Entre ellos merece la pena recordar a José Ortega y Gasset y Gregorio
Marañón, voces aisladas que, como tuvimos ocasión de comprobar, ya en los años treinta habían
lamentado la fortuna crítica del siglo XVIII. Del primero se celebró el centenario de su nacimiento en
1983, de quien se debía recordar –en palabras de Javier Solana– “la defensa de la libertad, de un
liberalismo, que lejos de identificarse con unas formaciones políticas constituye un patrimonio común
de todos los europeos”. El centenario conmemorativo del nacimiento de Marañón se celebró en 1987
y con esta ocasión, el ministro socialista destacaba su figura como “arquetipo del universitario en la
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El 12 de diciembre de 1986 se aprobaba el real decreto por el que se creaba la co-
misión nacional organizadora de la conmemoración “Carlos III y la Ilustración”. Con
el fin de dar a conocer el espíritu con el que se afrontaba la celebración, un año más
tarde el Ministerio de Cultura, con Javier Solana al frente, editaba una publicación
que, a modo de “prólogo” de las actividades, invitaba a la comunidad científica, insti-
tuciones civiles y administraciones a participar conjuntamente en los actos con el fin 

de comunicar a la sociedad española el significado y trascendencia de una de las
épocas más sugestivas, tanto por las reformas en todos los ámbitos de la vida pública
y privada, como por el espíritu de optimismo histórico y de formulaciones utópicas
(Conmemoración 1987: 7). 80

El hecho de asociar a Carlos III –objeto en sí de la efeméride– con el movimiento
ilustrado permitía articular desde el presente una doble legitimación histórica del su-
cesor de Franco como monarca constitucional y del gobierno del PSOE, protagonistas
en definitiva del camino que había emprendido España en la búsqueda de su moder-
nización, progreso y apertura (Sánchez Marcos 2003: 175). Así pues, en las palabras
preliminares de la publicación, Juan Carlos I se presentaba a los españoles como he-
redero natural “de los impulsos modernizadores de mi antecesor, el Rey Carlos”, mien-
tras que el ministro socialista hacía suyas 

las voces de nuestros grandes ilustrados –Jovellanos, Campomanes, Olavide, Aranda...–
[que] no sólo nos reconciliarán con unos precedentes excesivamente olvidados, sino que
incluso podrán afirmarnos en las esperanzas modernizadoras de nuestra sociedad en estos
momentos (Conmemoración 1987: 3 y 7). 

Es fácil observar que la relación entre tiempo pasado y presente se formuló con
un claro sentido de idoneidad política. Como explica Fernández Díaz (2014: 34), los
socialistas trazaron un puente con los ministros de corte reformista e ilustrado de Car-
los III, quienes habían luchado por la regeneración y modernización de España con el
fin de situarla al mismo nivel que las monarquías europeas, precisamente la misma
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más amplia acepción del término. Es decir, la del humanista capaz de tener una visión comprensiva
de toda la realidad [...] Gregorio Marañón, rastreador de la historia, buceador de las conciencias
personales, no entendió su actividad intelectual sino como un diálogo con los hombres de su
tiempo, con la sociedad”, valores que seguían siendo “una propuesta cívica e intelectual en estos
momentos” (Quaggio 2013: 469-470).

80 Esta publicación incluía, aparte del preámbulo de Solana, unas palabras preliminares
firmadas por el rey; la reproducción del real decreto de creación de la Constitución; el estudio “La
España ilustrada en tiempos de Carlos III”, a cargo de Gonzalo Anes y, finalmente, una reproducción
facsímil del Elogio a Carlos III de Jovellanos.
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empresa con la que en ese momento se edificaba el progreso del país y su definitiva
apertura internacional tras la firma del tratado de adhesión a la Comunidad Econó-
mica Europea el 12 de junio de 1985. En su mismo afán de alcanzar la “felicidad pú-
blica”, el gobierno socialista se proclamaba en consecuencia como legítimo heredero
del espíritu ilustrado –truncado por la traumática historia de los siglos XIX y XX–,
aprovechando la nueva oportunidad que la historia les brindaba. 81 Pese al evidente
protagonismo adquirido por el PSOE en todo el proceso, lo cierto es que la Ilustración
vino a representar, en un sentido más amplio, el nuevo espíritu democrático que había
traído consigo la Transición, por lo que no es de extrañar que, ante el golpe de efecto
mediático que provocaron los actos conmemorativos, también se reconocieran en ese
pasado común figuras como Manuel Fraga, reconvertido en el líder de la derecha al
frente de la oposición. 82

En el ámbito de la investigación, la fiebre conmemorativa propició un vasto número
de congresos, jornadas, cursos, exposiciones y publicaciones de todo tipo, acelerando
en los más diversos campos de estudio dieciochescos la proliferación de nuevas inves-
tigaciones y revisiones sobre la centuria, así como una obligada labor de síntesis inter-
pretativa que, en opinión de Fernández Díaz (2007: 165), marcaría un antes y un
después. La duda latente era si esos avances contribuían realmente a comprender mejor
toda la complejidad del periodo o si, por el contrario, sólo terminaban alimentando la
construcción de un nuevo mito. Una de las pocas publicaciones surgidas con el fin de
reflexionar sobre esta cuestión –que debería ser más frecuente, por otro lado, en todo
acto conmemorativo– fue la promovida por el Equipo Madrid de Estudios Históricos,
coordinado desde la Universidad Autónoma de Madrid. En su presentación, los autores
denunciaban cómo el planteamiento de partida de la comisión del centenario rozaba
lo hagiográfico y caía de lleno en la autocomplacencia: “no hay duda que la consigna
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81 Gregorio Morán (2014: 658) recuerda al respecto la fortaleza con la que el PSOE afrontaba
entonces este discurso. El decreto de constitución de la comisión se había firmado en 1986, el mismo
año que Felipe González había ganado, en situación extrema, el referéndum de su entrada en la OTAN,
y unos meses después de haber logrado la mayoría absoluta: “ni los ilustrados podían parangonarse con
ellos, puesto que habían hecho lo que su voluntad dictaba, pero con un apoyo popular y ciudadano
más que notable, elemento del que estuvieron exentos sus predecesores de las Luces”.

82 Luciano G. Egido lo reflejaba con estupor en un elocuente artículo titulado “Todos se
reconocen en la Ilustración”, publicado en el diario El País (26/12/1988): “No deja de ser preocupante
que Fraga y los socialistas coincidan en su devoción por la Ilustración, porque, naturalmente, ¿qué
español culto rechazaría esta herencia? Manuel Fraga empezaba el recuento de sus antecesores políticos
con Jovellanos, y los socialistas nos proponen la sombra tutelar de Carlos III, como descendientes
aplicados y agradecidos. Como en el test de Rorschach, todos se reconocen en el dibujo ilustrado.
Porque el buen rey, que murió hace 200 años, vuelve para reiniciar el proceso de nuestro optimismo”.
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oficial es exaltar a Carlos III y su reinado, y mantener en la sombra la discusión y la crí-
tica. ¿Por qué será?” (Carlos III 1988: viii). En esa misma obra, Hernández Benítez
explica que la nueva imagen proyectada en torno al monarca ilustrado se había asentado
sobre la “repetición de tópicos, la selección de temas, la ocultación de algunos datos y
el silenciamiento de muchos interrogantes”, afirmando en consecuencia que “frente al
mito histórico no cabe más respuesta que el escepticismo –como actitud científica– y
el rigor –como instrumento de investigación” (Carlos III 1988: 1-2). 83

A la hora de valorar el carácter reflexivo de la conmemoración en el ámbito espe-
cífico de la Historia del Arte, no extraña ver su completa ausencia del debate general,
entre otras razones por el retraso con el que la disciplina había incorporado el estudio de
la centuria en comparación con otros periodos, todavía volcada en labores básicas
de inventariado y catalogación, y arrastrando en consecuencia la misma carencia de
estudios suficientes de conjunto de la que tanto se quejaba Gaya Nuño. Esto se puede
comprobar al revisar las actas de las IV Jornadas de Arte del CSIC, que ese año se de-
dicaron al estudio de El arte en tiempos de Carlos III (1989). Sin desmerecer la calidad
e interés de las diferentes aportaciones, no se puede evitar lamentar que ninguna se
dedicara de modo específico a la revisión historiográfica o metodológica del arte de
la centuria. 84 Esta ausencia también es sonora en el congreso internacional que un
año antes había organizado, de forma independiente a los actos oficiales de la con-
memoración, la Dirección General de Patrimonio Cultural de la Comunidad de Ma-
drid sobre El Arte en las cortes europeas del siglo XVIII (1989), que hacía extensible al
resto del siglo los intereses de la efeméride de Carlos III. 85
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83 Roura (1994: 39-40) retomó la cuestión sobre el efecto que habían tenido los fastos de la
celebración unos años más tarde, recordando que “todavía en la campaña electoral de mayo de 1993,
el candidato del partido socialista se refería al reinado de Carlos III como el precedente más próximo
al de Juan Carlos I, con la intención de resaltar la importancia de los cambios y progresos habidos
bajo este último... y contando con aquella premisa como asumida sin discusión”. En su opinión, y
pasados ya cinco años de las efemérides, “quizás podamos revisar aquel balance sin el peso de las
apologías –ni el interés por las subvenciones oficiales.”

84 De acuerdo a la organización habitual de las ediciones de actas de jornadas anteriores, las
intervenciones de los participantes se dividieron en las clásicas secciones temáticas de arquitectura,
escultura, pintura, artes decorativas, academias de arte y teoría artística de la época.

85 La ausencia de estas revisiones metodológicas en el ámbito estricto del arte cortesano se
hace todavía más urgente, dado que ha sido posiblemente el ámbito de estudio que más ha
favorecido visiones de conjunto más integradas, no sólo entre las diversas materias de la Historia del
Arte, sino en su relación con otros campos disciplinares. Sobre estas cuestiones tampoco se hablaba
en el catálogo de la exposición comisariada por Antonio Bonet Correa El Real Sitio de Aranjuez y el
arte cortesano del siglo XVIII (1987), celebrada el mismo año que el congreso.
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Si volvemos la mirada al terreno de las exposiciones temporales, se observa algo
similar. La presencia de historiadores del arte en la muestra celebrada en el Palacio de
Velázquez del Retiro, promovida por la comisión del bicentenario, que al año siguiente
se abrió en el Palacio de Pedralbes en Barcelona, tuvo un papel secundario, pues el
comisariado del proyecto se encargó a la historiadora Carmen Iglesias. Inaugurada en
noviembre de 1988 por los reyes y el ministro de Cultura, Jorge Semprún, que había
sustituido a Javier Solana poco tiempo atrás, constituyó el reclamo más evidente de
todos los actos celebrados. En un editorial de opinión del periódico ABC, publicado
el 12 de diciembre de 1988, un mes después de su apertura, se destacaban las largas
colas de visitantes que se formaban sábados y domingos, así como que su comisaria
se había apuntado un tanto de primer orden como responsable del evento: 

con sensibilidad didáctica, se ha sabido huir del historicismo oficial –la historia
limitada a los grandes acontecimientos, que irritaba a Braudel– para exponer la vida
cotidiana, la España de carne y hueso del siglo XVIII. 

Finalmente, el diario conservador iba más allá de esa visión positiva del evento, y
terminaba haciendo suyo el discurso sobre esa nueva visión de la España moderna
con la que se quería conectar: 

las colas ante nuestros museos y exposiciones reúnen a los españoles que desearían
volver al camino de Jovellanos frente a la España abrupta y dogmática de Merino y
Santa Cruz. 86

Por los testimonios de quienes la visitaron, la muestra constituyó un antes y un
después. Gregorio Morán (2014: 657) explica que no se trataba de una exposición al
uso, sino que lograba reflejar a la perfección la nueva concepción del mundo que
había alumbrado el discurso socialista en su recuperación del monarca ilustrado. Se
trataba de un espectáculo cultural, “en la plena acepción de las dos expresiones que
entonces no era frecuente que caminaran juntas”, y no sólo por el número de piezas
exhibidas, que superaban las setecientas. Según su propia experiencia,

Quien entrara en el luminoso espacio del Palacio Velázquez, en el parque del Retiro
madrileño, quedaba fascinado (yo fui uno de ellos). Te recibía una gran pantalla, dividida
en tres paneles, con un material audiovisual de una belleza atrapadora, de esa misma que
convirtió el periodo de la Ilustración, el dieciochesco, en un placer visual, elegante y
equilibrado al que tanto partido sacó un creador como Stanley Kubrick en su Barry
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86 Durante el mes de diciembre también se podía visitar la exposición que el Museo del
Prado organizó sobre Goya y la Ilustración, comisariada por Alfonso E. Pérez Sánchez, entonces
director de la institución, y Eleanor Sayre, así como la muestra Carlos III, Alcalde de Madrid,
patrocinada por el Ayuntamiento de la capital, a cargo de Carlos Sambricio.
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Lyndon. Sobre unos fondos musicales de Stamitz, Mozart, Haydn y el Boccherini del
Quinteto 29/3, ¡el andante!, las imágenes se sucedían en una introducción que te
obligaban a dejar a la puerta, aparcada junto a los árboles del Retiro, tu conciencia de
ciudadano heredero de la Revolución francesa, es decir, crítico y descreído (Morán 2014:
660).

El catálogo publicado fue fiel reflejo de la dimensión de la exposición. Compuesto
por dos volúmenes, en ellos se compaginaban los textos de especialistas españoles y ex-
tranjeros con las fichas técnicas y reproducciones fotográficas de las obras; es decir, el
necesario aparato intelectual y erudito que venía a dejar registro y memoria de las efe-
mérides (Sánchez Marcos 2003: 176). 87 Con el mismo, se ponía un broche de oro al
difícil devenir crítico de la centuria durante casi doscientos años, aunque eso no impedía
seguir arrastrando muchas de las carencias de su estudio desde la Historia del Arte.

HACIA EL SIGLO INTERDISCIPLINAR

El mismo año que España celebraba por todo lo alto el reinado de Carlos III, sacando
a relucir un patrimonio artístico poco tiempo atrás denostado, la norteamericana Barbara
Maria Stafford publicaba un novedoso, por no decir pionero, artículo en la revista The
Art Bulletin titulado “The Eighteenth-Century: towards a model of Interdisciplinarity”,
donde revisaba las principales problemáticas de la disciplina a la hora de afrontar la com-
plejidad de la centuria. La autora se lamentaba de cómo el estudio del arte del siglo XVIII

a nivel internacional era, por lo general, marginal y residual en la Historia del Arte, y
cómo los métodos de la disciplina resultaban cada vez menos útiles, pues tanto los mo-
delos formalistas como los intereses iconográficos se habían comenzado a dejar de lado
gradualmente por su poca eficacia para los nuevos intereses en torno al periodo ilustrado.
Pese a ello, todavía no se había llegado a consensuar un lenguaje común para el análisis
de las imágenes y los objetos artísticos y materiales que entonces determinaban el espacio
común de las artes y las ciencias, por no hablar de la falta de acuerdo sobre los valores y
procedimientos para interpretarlos (Stafford 1988: 9). La cuestión era aún más compleja
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87 De los treinta y cuatro ensayos que componían el primer volumen de estudios, los destinados
a la práctica artística abarcaban las clásicas especialidades. Así pues, Delfín Rodríguez escribió sobre
“Arquitectura y ciudad”; Alfonso E. Pérez Sánchez se ocupó de “Las artes figurativas. Pintura, escultura
y grabado”; Manuel Casamar contribuyó con un estudio sobre “Las artes suntuarias”, y Antonio Bonet
Correa con un ensayo sobre “El barroco americano”. En el volumen participaron otros historiadores
del arte y de la arquitectura con otras visiones más transversales como Julián Gállego con su estudio
“Vida cortesana”, Juan Martínez Cuesta con un análisis sobre “El cuarto del Rey en el Palacio Real de
Madrid” y Fernando Chueca Goitia con otro sobre “Sociedad y costumbres”.
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si se analizaban por su lado las cualidades específicas de cada país –en el caso español,
Stafford señalaba cómo el estudio de la tradición nacional se había desplazado por un
renovado interés en conocer las relaciones artísticas con el entorno europeo. En base a
estas y otras cuestiones secundarias, la autora concluía si debía seguir considerándose el
estudio del arte del siglo XVIII en los actuales límites de la Historia del Arte o si, por
el contrario, había que empezar a considerarla dentro de un campo de estudios más am-
plio que los trascendiera y enriqueciese, permitiendo así nuevas respuestas al hecho ar-
tístico, los procesos creativos y la recepción de las obras.

El campo al que apuntaba Stafford como posible solución era el de los “Estudios
del siglo XVIII”, que durante esos años estaban alcanzando un enorme desarrollo como
consecuencia del incipiente proceso de institucionalización –en centros de docencia
e investigación de Estados Unidos y del Reino Unido principalmente–, 88 de equipos
interdisciplinares dedicados de forma exclusiva a la integración de disciplinas, herra-
mientas y métodos de estudio, favoreciendo al mismo tiempo nuevas metodologías
en la enseñanza de la centuria y una producción científica bastante ejemplar en tér-
minos cualitativos y cuantitativos (Landes 2005: 120). 89 Conceptualmente, este
campo de estudios había empezado a formularse tras la creación de las primeras aso-
ciaciones profesionales, 90 que posibilitaron estrechar redes y lazos de colaboración
entre especialistas de distintas áreas de la comunidad dieciochista a nivel nacional e
internacional, así como los primeros centros especializados. Pese a sus limitaciones
España también participó de forma temprana en ese proceso: en enero de 1972 se
constituyó el Centro de Estudios del Siglo XVIII, adscrito a la Cátedra Feijoo de la
Universidad de Oviedo (Aguilar Piñal 1988: xix). 91 Su apertura permitió crear una
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88 En otros países como Francia e Italia, pese a existir centros de investigación y organismos
dedicados a la investigación de la cultura del siglo XVIII, lo cierto es que en raras ocasiones se
producen intercambios que podamos calificar verdaderamente como interdisciplinares (Michel-
Evrard 2005: 43), pues sigue existiendo la tendencia de que cada especialista trabaje de manera
individual en su ámbito disciplinar, pese a compartir recursos y estrategias comunes.

89 Sobre la cuestión de la docencia universitaria relativa al periodo, cabe reseñar el número
monográfico dedicado al siglo XVIII español en la revista Dieciocho (2007, vol. 30, núm. 1), entre cuyas
aportaciones no hay ninguna relativa a la enseñanza de la Historia del Arte de la centuria.

90 Las más tempranas fueron la Societé d’Étude du Dix-Huitiéme Siècle (1964), la American
Society of Eighteenth-Century Studies (1969) y la British Society for Eighteenth-Century Studies
(1971).

91 La cátedra se había creado en 1954 en la entonces denominada Universidad Literaria bajo
el patrocinio e impulso del Ayuntamiento de Oviedo. Tras la aplicación de la LRU de 1983, el centro
se transformó en instituto universitario de investigación con el nombre “Instituto Feijoo de Estudios
del Siglo XVIII”. Sobre la historia de la institución, véase Caso González (1973 y 1991).
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biblioteca especializada, la organización regular de un seminario de investigación y la
fundación, en último término, de una asociación de dieciochistas, con el fin de 

agrupar a los especialistas del siglo XVIII, para compartir de algún modo los propios
conocimientos, para tener una adecuada información sobre los trabajos en curso de
los otros y para canalizar investigaciones concretas que necesiten alguna ayuda, 

tal y como se especificaba en el apartado c del segundo artículo de sus estatutos (Caso
González 1973: 9).

La consecuencia principal de todo este proceso que se inicia en distintos países en
torno a los años setenta del siglo XX y que se iría consolidando hacia los años ochenta,
es que los estudios del siglo XVIII participaron desde sus orígenes de los cambios y trans-
formaciones que durante ese periodo se estaba operando en los diferentes campos del
saber como resultado de la crisis de la Modernidad y la consecuente Posmodernidad.
Esta situación de tránsito hay que tenerla en cuenta, aunque sea brevemente, para com-
prender el alcance de la propuesta de Stafford indicada más arriba. 92 Hablamos de un
proceso que, en realidad, hundía sus raíces en el propio siglo XVIII, pues era entonces
cuando se habían forjado los valores de la era moderna que durante esos años empezaban
a verse cuestionados y superados. Es decir, todo cuanto había caracterizado hasta en-
tonces el ideal de alcanzar lo universal, permanente y necesario, empezaba a girar al
terreno de lo ambiguo, lo diverso y lo indeterminado (Gaber 2004: 19). En el campo
del conocimiento, Lyotard fue quien mejor sintetizó, en La condición posmoderna (1979),
las nuevas tendencias intelectuales surgidas en Francia en los años setenta con los trabajos
de Michel Foucault, Jacques Derrida y Jacques Lacan, los cuales provocaron una actitud
cada vez más escéptica hacia los paradigmas absolutos que defendían los discursos y me-
tarrelatos de las disciplinas modernas, construidos en base a los valores racionales y uni-
versales de la Ilustración. Éstos ya no podían dar respuestas a las nuevas inquietudes del
ser humano, su forma de concebir el mundo y el modo de acceder al conocimiento.

Esta relación ambigua y contradictoria entre inquietudes posmodernas y la men-
talidad de las Luces ha llevado, por su parte, a un exhaustivo debate acerca de lo que
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92 Desde la primera vez que el término se emplea en la literatura científica de los años sesenta,
pasando por los debates de la arquitectura en los setenta y sus ulteriores implicaciones en la Sociología,
la Filosofía y los estudios históricos en los ochenta, no se ha llegado a un consenso claro sobre el
significado de la expresión “Posmodernidad”. El único acuerdo que parece claro es que define un
amplio abanico de debates que en las últimas décadas han afectado a la vida intelectual, como
distancia o reacción frente a la Modernidad (Harvey 1998: 22; Daniel 2005: 144). Para algunos, el
hecho de que el debate no haya sido todavía cerrado, hace más recomendable hablar de “crisis de la
Modernidad”, ya que hablar de Posmodernidad podría dar a entender un proceso ya concluido
(Gaber 2004: 16). 
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entendemos por Ilustración. 93 Tanto si la consideramos en su acepción más clásica –la
de un sistema de ideas propuestas por una serie de pensadores unidos en torno a unos
valores determinados–, como si lo hacemos como un proceso dinámico y abierto de
distintas prácticas culturales, sociales, políticas y económicas encaminadas al impulso
de las reformas y del progreso (Diaz 1973 y 1994, Nisbert 1981), lo cierto es que ha
dado forma a nuestra visión del mundo y nuestra posición en él, a las vivencias que
experimentamos en la actualidad y, con ello, a nuestra propia identidad. Todo ello
cobra más sentido todavía por la deuda que en cierta manera mantenemos con ella,
al cuestionarnos si no estamos viviendo de forma paralela sus aspiraciones de un modo
crítico o tácito (Botting 2006: 644). 94 Si existía un referente de la mentalidad ilus-
trada que daba origen a la modernidad de nuestra cultura, ése era sin duda L’Encyclo-
pédie des Sciences et des Arts. El problema es que el mismo deseo de modernidad que
había llevado a sus promotores, Diderot y d’Alambert, a reunir en una obra única la
clasificación del conocimiento del ser humano con la intención de hacerlo universal
y accesible a la mayoría, era el que había provocado, paradójicamente, el progresivo
levantamiento de las barreras del saber y la individualización y rígida demarcación de
los intereses disciplinares, paulatinamente institucionalizados desde el siglo XIX en las
universidades (Rosenberg 2005: 3), del que acabó siendo víctima el propio siglo XVIII.
La idea de reunir en una misma obra todas las parcelas del saber respondía a la men-
talidad de los ilustrados y lo irracional que era poner límites al conocimiento, pero
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93 Las últimas décadas han sido testigo de un intenso debate en torno a la Ilustración,
modificando y ampliando de manera substancial los enfoques críticos que han cuestionado los
postulados tradicionales construidos en torno a ella. Desde las teorías más clásicas e influyentes de la
historia de las ideas y las mentalidades, como las obras de Hazard (1975, 1988) en el ámbito europeo
o de Maravall (1991) en el caso español, hasta el desarrollo más reciente de los enfoques culturales, la
conclusión clara es que no podemos someternos a una explicación única, sino que necesitamos una
multiplicidad de visiones para entenderla si queremos comprender, en su largo alcance, nuestra propia
identidad. Véase una útil revisión historiográfica de su estudio, con abundante bibliografía y
referencias en el contexto internacional en Bolufer (2003). Sobre la imposibilidad de fijar sus
significados como concepto, un reciente resumen se puede encontrar en Garrard (2006). 

94 Rompiendo con la vocación universal de la Razón, las investigaciones iniciadas desde
posiciones cada vez más subjetivas y críticas con los grandes relatos han llevado a que hoy en día no
podamos hablar de una única Ilustración, y por extensión, de un único siglo XVIII. La existencia de
múltiples ilustraciones, tanto por países (Les Lumières, Enlightenment, Ilustración, Illuminismo) como
por la variedad de discursos, soluciones y efectos ha desembocado en la configuración de las distintas
identidades modernas (Schmidt 2002: 441; Widder 2006: 265; Pagden 2002; Ferrone 2009 y
López-Cordón 2009), y en la valoración tanto de las “luces” como de las “sombras”. Para el estudio
de la Ilustración en España, véanse Sarrailh (1974), Rincón (1972), López (1981), Enciso Recio
(1990) y Álvarez Barrientos (2009).
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esto ha hecho que, lógicamente, al querer estudiar la centuria desde perspectivas te-
leológicas aisladas, se convirtiera en uno de los periodos más complejos de entender
en su conjunto. La Posmodernidad, por su parte, al cuestionar y romper tanto los pa-
radigmas absolutos de las disciplinas modernas como los límites del conocimiento y
sus objetos de estudio, provocó, en su mismo deseo de superar el legado ilustrado, los
medios necesarios para afrontar un análisis más complejo y coherente que diera razón
de ser al campo de los estudios sobre el dieciocho, al que muy elocuentemente se ha
etiquetado como el “siglo interdisciplinar” (Douthwaite y Vidal 2005: xii).

Evidentemente, la Historia del Arte no vivió ajena a ese proceso de renovación
disciplinar pues también ella se fundamentaba en la organización del conocimiento
diseñado en tiempos ilustrados. Etiquetada algo más tarde como New Art History
(Rees y Borzello 1988), la crítica disciplinar se formalizó con cierta coherencia en el
ámbito anglosajón de los años setenta del siglo XX, como consecuencia de la crisis
epistemológica que provocó plantear una aproximación distinta que trascendiera el
formalismo y el positivismo, es decir, la historia de los estilos y la documentación de
archivo, sendas que se querían superar. Para ello, se interrogó sobre asuntos que iban
más allá de la cerrada autonomía del arte, abriendo nuevas preguntas a los contextos
sociales, políticos y culturales en los que el arte había sido creado y recibido; como
indicaba Stafford, el cuestionamiento ya no procedía sólo de los propios historiadores
del arte, sino de todos aquellos que se empezaban a interesar igualmente por sus imá-
genes y artefactos culturales. 95

Es fácil deducir, que mientras en España se habían empezado a seguir bastante de
cerca las innovaciones que se sucedían en el campo de los estudios del siglo XVIII entre
los colegas de la Historia, la Literatura o del pensamiento –aunque sin alcanzar todavía
la plena asimilación de prácticas interdisciplinares en sus métodos y herramientas–, 96

el propio devenir de la Historia del Arte en su conjunto había seguido otros derroteros,
pues durante aquellos años apenas empezaba a echar a andar la primera generación de
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95 Todos esos planteamientos derivaron en nuevas lecturas críticas de la Historia del Arte
desde muy diversos enfoques: en el caso del social, véase Clark (1988); en el de la visión feminista,
véase el texto fundacional de Nochlin (1971). Sobre la lectura del psicoanálisis, el pionero ensayo de
Mulvey en 1975 (1988) fue el punto de partida sobre el que luego se han desarrollado trabajos
posteriores en el ámbito de lo visual. Respecto a la semiótica, Bryson (1991) y Bryson y Bal (1991).

96 Prueba de que sigue siendo parcialmente una limitación en la actualidad son las revistas
científicas centradas en asuntos del siglo XVIII, como Cuadernos de Ilustración y Romanticismo y
Cuadernos de Estudios del Siglo XVIII, ambas nacidas en 1991. Tras veinticinco años de existencia,
sin duda reflejan el asentamiento y madurez de estos estudios, aunque sin alcanzar el mismo grado
de colaboraciones interdisciplinares de otras publicaciones extranjeras similares.
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investigadores formados plenamente en el arte de la centuria, ocupada en la urgente
tarea de atender las necesidades de su estudio pormenorizado. A las limitaciones es-
trictamente metodológicas se sumaron, no obstante, otros factores como la poca flexi-
bilidad que ha caracterizado los criterios de estudio de la disciplina en nuestro país,
muy anclada todavía en enfoques positivistas, así como el escaso interés que casi siempre
hemos demostrado por las cuestiones teóricas y especulativas (Borrás Gualis 2001: 11;
Vega 2007). Por otro lado, en el ámbito de la Historia del Arte, el problema trascendía
al estudio del XVIII, y sigue siendo un asunto en cierto modo pendiente pues desde que
Lafuente Ferrari abordara, en relación al conjunto de las humanidades, La fundamen-
tación y los problemas de la Historia del Arte, su discurso de ingreso a la Real Academia
de Bellas de San Fernando en 1951, no se registra una reflexión de similar calado sobre
la cuestión.

Pasados veinticincos años largos del bicentenario de la muerte de Carlos III parece
que, pese a los muchos avances experimentados en las líneas de estudio del arte español
de la época, otras cosas no han cambiado tanto, sobre todo si hablamos desde la pers-
pectiva metodológica y el arte dieciochesco. Es cierto que el estudio de este siglo ha
requerido años de inventario, catálogo y un conocimiento más detallado de obras y
artistas que han dado su fruto; hoy contamos de hecho con un conocimiento sufi-
cientemente amplio como para comprender la complejidad artística de la centuria,
sus implicaciones políticas y sociales, y su imbricación en la mentalidad de la Ilustra-
ción. Pero ha llegado definitivamente el momento de comenzar a elaborar otros con-
tenidos, adoptar nuevos enfoques y participar de una interdisciplinariedad que nos
permita plantear otras miradas. 

En ese sentido, uno de los avances más significativos acaecidos en el entorno inter-
nacional para que la Historia del Arte se terminara de integrar en los estudios del siglo
XVIII ha sido la adopción metodológica de los estudios visuales. Como explica Landes
(2005: 120), éstos ofrecen, en calidad de herramienta analítica de crítica cultural, los
interrogantes necesarios en el desciframiento del papel que juegan lo ideológico y po-
lítico en el campo de lo visual, proponiendo respuestas que van más allá de los intereses
artísticos y la valoración estética. La principal aportación de una aproximación desde
la cultura visual al objeto de estudio, con respecto a la renovación que años atrás había
traído la Nueva Historia del Arte, es que definitivamente se rompía con el criterio de
la autonomía de la obra de arte como fundamento de estudio. La cultura visual pro-
ponía, en consecuencia, no sólo abarcar la construcción social de la visión, sino tam-
bién, y en palabras de W. J. T. Mitchell, la “construcción visual de lo social”, es decir,
el modo en que se visualizan las propias prácticas sociales y culturales donde se com-
prenden aquellas acciones asociadas al acto de mirar (Mitchell 2003: 39). 
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La asimilación de tales planteamientos no debería valorarse –todavía sucede– como
una especie de renuncia o reniego de la Historia del Arte, sino como una oportunidad
de ampliar sus horizontes y estar, como decía Lafuente Ferrari, “a la altura de los tiem-
pos”. Dikovitskaya (2005: 4) ha reconocido tres posturas principales en el debate:
aquellos que piensan que es una amenaza para la Historia del Arte (en el ámbito es-
pañol, aún podría ser una mayoría); los que consideran la cultura visual como una
expansión apropiada a la disciplina (sería, lógicamente, nuestro caso); y, por último,
los que opinan que la cultura visual es un campo autónomo e independiente que se
ocupa de los procesos de la visión en la era actual (idea mantenida por muchos de
nuestros colegas dedicados al arte contemporáneo y actual). 97

En el ámbito de la cultura visual dieciochesca, una de las aportaciones más interesantes
de los últimos años, que puede servirnos como propuesta de futuro, es la desarrollada
por Peter de Bolla (2003) referida a las prácticas visuales del siglo XVIII en Inglaterra.
Su punto de partida ha sido considerar las diferentes actividades de la mirada –ver,
contemplar, observar, ojear– como formas culturales por las que se configuran las con-
ductas sociales y que, como tales, deben ser educadas a través de diversos instrumentos,
entre ellos, las obras artísticas. Para Bolla, la cultura visual está profundamente relacio-
nada con las modalidades de exhibición con que los individuos se presentan social-
mente ante los demás, modalidades que deben estudiarse tanto en las prácticas artísticas
como en las de relación social. No podemos olvidar que el siglo XVIII fue el inicio de
una cultura de las apariencias, como ha estudiado Daniel Roche (1989), en la que las
formas de ver y ser visto fueron cruciales para la construcción de la identidad del indi-
viduo en todas sus variables: clase, nación, raza o sexo (Bolla 2003: 69), abriendo en
consecuencia el interés que ha despertado el estudio de estas cuestiones en el panorama
de las nuevas humanidades (Molina 2012). Del Siglo de las Luces queda, pues, mucho
por descubrir, por lo que la asimilación de estos nuevos planteamientos en la práctica
cotidiana de la Historia del Arte no puede sino contribuir, además, a enriquecer y ac-
tualizar su propia especificidad como ciencia, uno de los retos de futuro urgente que
tiene por delante como disciplina.

Incorporar el concepto de cultura visual o de visualidad al discurso dieciochesco
es, en definitiva, una manera de relacionar la mirada con las prácticas culturales de
un determinado momento, es decir, las gramáticas que definen lo que miramos y es
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mirado, los modos por los que se visualizan, producen y consumen los materiales vi-
suales, y los medios utilizados para acercase a los mismos, pero sin olvidar sus condi-
cionantes formales y estéticos. Para ello, el uso del aparato teórico de los estudios
visuales ofrece un método de análisis que permite estudiar la visualidad como forma
histórica, dando así a entender los modos y formas de subjetividad que hoy en día ca-
racterizan nuestra visión y que se articularon por primera vez en el siglo XVIII. 98
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