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La emocién de la cultura: el uso politico de la emocién
como transformadora de espacios culturales

Maria Garcia Alonso
Universidad Nacional de Educacién a Distancia, Espaiia

Introduccion

El 28 de noviembre de 2007 sali6 a subasta en Sotheby’s el manuscrito del
poema de Garcia Lorca Crucifixidn, un texto que habia aparecido en las primeras
ediciones de Poeta en Nueva York. E1 Ministerio de Cultura del Gobierno
de Espaiia, de comin acuerdo con la familia de Lorca, pagé por él 30.757
euros (unos 45.740 délares). Se trataba de un papelito arrugado con notas y
tachones a lipiz, que habia sido conservado por el también escritor Agustin
Miralles. Segiin la prensa (ADN, 2007, p. 25), la familia de este dltimo habia
ofrecido el manuscrito a Sothebys “por los riesgos que presentaba su estado de
conservacién”, lo que suponia un gran “peso moral” si se perdiera. A pesar de
su evidente deterioro, la sobrina de Lorca — que con estos versos completaba el
resto de los manuscritos de Poeta en Nueva York que ya posee la Fundacién Lorca
—, explicaba al periédico que “no deja de ser un manuscrito muy importante pues
se trata de un poema muy importante del libro”.

<En qué radica la importancia de ese manuscrito? No en la calidad de los
versos, que han sido reproducidos de modo impreso o virtual miles de veces
desde que fueran escritos; no en la belleza de la letra menuda de su autor; no
porque muestre una versién distinta a la ya conocida por el piblico y la critica.
La verdadera importancia de ese manuscrito de Lorca es del mismo tipo que
otras importancias sobre las que en el pasado se edificaban los templos. Su
importancia, en suma, comparte con la mano incorrupta de Santa Teresa o con
los Evangelios una inefable virtud simbélica: la de transmitir por efecto de su
contemplacién o su contacto una particula de lo divino, su “aura” como dirfa
Benjamin. Es su condicién de reliquia, de vestigio creado por un mirtir cultural
lo que lo ha dotado de valor.
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Si en el pasado la codicia de los reyes y los papas se centraba en el mercadeo
de los fragmentos corporales o de los ropajes de las victimas, de la fe, cuya
pasesion legitimaba el poder de las iglesias y por lo tanto la calidad y cantidad
de sus fieles, en el presente son estos papelitos arrugados los objetos del deseo
de los Estados, de los coleccionistas, de los archivos y museos: los materiales
con los que se construye la nueva religién de la cultura. Y esta nueva religién
no explicita — con sus santos, sus peregrinaciones (entre el Museo del Prado,
el Museo Thyssen-Bornemisza y el Reina Sofia de Arte Contemporineo de
Madrid sumaron 5.201.378 visitantes), sus compras millonarias que alimentan
la competencia entre las sedes depositarias por atraer a los creyentes a la
contemplacién de estos vestigios (como las 20.000 personas que visitaron el afio
pasado la pequefia Fundacién Lorca en Granada) -, se inserta en un delicado
mecanismo econémico, politico y sobre todo simbélico. :

A partir de la Revolucién Francesa y de modo conscientemente planeado a
partir de la toma del poder por los soviets en Rusia, el discurso politico y cultural
empez6 a impregnarse con palabras que habian sido antes empleadas en un
contexto religioso. Las frases que durante siglos habian servido para extender la
fe entre los infieles empezaron a ser utilizadas con unos significados inéditos.
La accién de difundir el pensamiento revolucionario se denominé propaganda
(al estilo de la Propaganda fide); a la imposicién de cualquier ideologia a aquellos
que todavia no la posefan adoctrinamiento. El trasvase terminolégico fue
filtrandose incluso en la palabra misidn, que comenzd a ser entendida como un
vehiculo para llevar las ideas politicas mds radicales a los lugares mds apartados
como ocurriria con las misiones culturales mexicanas, con las homénimas
promovidas por después de la revolucién rusa o con las misiones pedagégicas
de la Repiiblica espafiola’. Mds alli del empeiio de unos hombres concretos
que se desplazaban por las aldeas en camparias de alfabetizacién o de reforma
agraria, la palabra misisn comenz6 a formar parte constitutiva de cualquier ser
humano contemporineo, tal y como diria el filésofo espaiiol José Ortega y
Gasset (1935, p. 210-211), quizds uno de los pensadores que mis reflexionara
sobre este tema. '

Misién significa, por lo pronto, lo que un hombre tiene que hacer en su
vida. Por lo visto, la misién es algo exclusivo del hombre. Sin hombre
no hay misién. Pero esa necesidad a que la expresion “tener que hacer”
alude, es una condicién muy extrafia y no se parece nada a la forzosidad
con que la piedra gravita hacia el centro de la tierra. La piedra no puede
dejar de gravitar, mas el hombre puede muy bien no hacer eso que tiene
que hacer. [...] En nuestra mano estd querer realizarlo o no, ser fieles o
ser infieles a nuestra vocacién. Pero ésta, es decir, lo que verdaderamente

56



tenemos que hacer, no estd en nuestra mano. Nos viene inexorablemente
propuesto. He aqui por qué toda vida humana tiene misién. Misién es
esto: la conciencia que cada hombre tiene de su mds auténtico ser que estd
llarnado a realizar. La idea de misién es, pues, un ingrediente constitutivo
de la condicién humana, y como antes decia, sin hombre no hay mision,
podemos ahora afiadir: sin misién no hay hombre.

La conversién de todo hombre moderne en un misionero, de todo Estado en
servidor y propagador de alguna idea, coincide con una transformacién simbdlica

que despoja a las iglesias del monopolio de la emocién institucionalizada —aquella.

que conmovia los espiritus con sentimientos misticos — para fomentar un tipo
de emocién laica, que fortalecia los vinculos afectivos de los ciudadanos de los
gobiernos revolucionarios con las estructuras que consolidaban su poder. Asi,
las escuelas se transformaron en templos, los intelectuales y artistas en profetas
capaces de despertar un tipo de sensacién inédita fuera de las ciudades: el gozo de
la cultura. Incluso para Lunacharsky — creador del Narkompros, el Comisariado
ruso de la Educacién y las Artes — el objetivo fundamental de la instruccién
publica seria “apoderarse del alma de los nifios”, pues pensaba — como también
declaraba Benjamin — que la religién era la tnica fuerza capaz de despertar
el entusiasmo en las gentes y “sin entusiasmo el hombre no es capaz de crear
nada grande”. Para €], la fortaleza del comunismo radicaba en que desviaba el
impulso religioso hacia la comunién con la colectividad. En su articulo titulado
“La revolucién y el arte”, escrito en torno a 1922, irfa explicando detalladamente
la nueva funcién que se le atribuia al arte como motor de esta nueva “emocién
laica”, que era capaz de transformar espacios piblicos — escuelas, monumentos,
museos, teatros — en santuarios.

Si la revolucién puede dar al arte un alma, el arte puede darle a la
revolucién su boca.

¢Quién no conoce la fuerza de la propaganda? ;Qué es la propaganda,
en qué se diferencia de la clara pero algo fria publicidad, de la exposicién
objetiva y metédica de los hechos y de construcciones l6gicas?

La propaganda se distingue de la publicidad en que ante todo inquieta los
sentimientos de quienes la oyen o la leen, e influye directamente sobre su
voluntad. Por decirlos asf, caldea el contenido del mensaje revolucionario
y le obliga a resplandecer con todos los colores.

¢Puede existir alguna duda de que cuanto mds artistico sea el mensaje
mds fuerza tendr4 su actuacién? jAcaso no sabemos que el orador artista,
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el artista publicista encuentra con mucha mayor rapidez el camino del
corazdn que el hombre falto de fuerza artistica? »

Conocemos esto perfectamente, y el gran propagandista colectivo, el
predicador colectivo que es el Partido Comunista debe proveerse de
todos los medios del arte, que de esta forma se convertird en poderoso
sostén de la propaganda. No sélo las pancartas, sino también, en una
forma menos fugaz pero poseyendo mds profundas ideas, los cuadros y
las esculturas pueden resultar, por asi decirlo, el medio patente para la
asimilacién de la verdad comunista.

El teatro ha sido llamado con tanta frecuencia gran tribuna, gran
citedra para la divulgacién, que no vale la pena detenernos aqui en esta
cuestién.

Lamuisica siempre ha jugado un importantisimo papel en los movimientos
de masas: los himnos y las marchas son pertenencia indispensable de
éstos. S6lo hay que desarrollar la fuerza mdgica de la misica y dar a sus
orientaciones el mds alto grado de determinacién. [....] Las formas del arte
que han surgido en época reciente, como por ejemplo el cinematégrafo,
y en parte la ritmica, pueden ser utilizados con enormes resultados. [...]
La fiesta popular adornari con todas las artes del marco que la circunda, y
este marco sonard con musica y coros, expresard sus sentimientos e ideas
con especticulos en tablados, con canciones y declamacién de poesias
en distintos lugares, y con una multitud alborozada que lo juntara luego
todo en una accién general. (LUNACHARSKY, 1996, p. 68-70).

Este aumento del peso simbélico de las escuelas en detrimento de los iglesias
— que puede detectarse en mayor o menor medida en los discursos publicos de
todos los Estados laicos posteriores a 1900 —, es especialmente notable como
es légico en aquellos paises que sufrieron alglin proceso revolucionario, ya que
toda revolucién comienza su actividad con una reforma educativa que resulta
imprescindible para su consolidacién como sistema de gobierno.

Quizis sea México el pais en el que resulta més evidente el trasvase de la retérica
del discurso religioso hacia el contexto cultural, confrontando constantemente la
edificacion deescuelas con el derrumbe y decadenciadelasiglesias. Lacomparacién
no carece de logica ni para los gobiernos ni para las comunidades campesinas.
La construccién de escuelas en el México revolucionario es ciertamente un
simbolo del avance del gobierno en su intento de hacer coincidir la frontera de la
patria con los limites territoriales del Estado-nacién, aunque es posible también
que las comunidades. alejadas de los centros de decisién de los Estados, a cuyos
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gobernantes nunca han visto en persona, percibiesen tanto las escuelas como las
iglesias como espacios de comunicacion con una poderosa otredad. En muchos
casos el gobierno de las naciones se encontraba —y ain pueden encontrarse hoy
en dia en muchos paises — mucho mas distante y puede resultar mas arbitrario ¢
incomprensible que el Dios de los cristianos y sus intermediarios los santos, a los
que se puede castigar si no cumplen poniéndolos boca abajo, y cuyas intercesiones
son evidentes para muchos en los pequefios milagros cotidianos: encontrar una
aguja perdida, despertarse a la hora indicada, etc.

Sin exagerar siquiera levemente el significado de esta cooperacién de los
indigenas en la creacion de las escuelas - dird Narciso Bassols, secretario
de Instruccién Pdblica entre 1931 y 1934 —, debo afirmar que desde la
época de la colonia espafiola, en que cada pueblo levantaba su iglesia, no
se habia dado un paso de tanta importancia en la consolidacién de la vida
comunal del pais. Las iglesias en muchas poblaciones han envejecido,
se han derrumbado ya por terremotos o abandono, y frente a ellas
aparece la casa de la escuela, como centro vivo de la comunidad y nicleo
ineludible de su vida futura. Esta actividad no sélo tiene un alcance
externo y material, sino que también encarna un hecho psicolégico de
enorme significacién y que debe tomarse en cuenta para comprender las
condiciones actuales del campo. Los campesinos han puesto en la escuela
su fe, se han agrupado espiritualmente alrededor de ella y estin con ella
en forma mds segura y fecunda, por ser mds consciente, que como se
agruparon alrededor de las iglesias que los conquistadores les hicieron
levantar hace tres siglos.?

También Daniel Cosio Villegas hablaba de la implantacién de las misiones
culturales mexicanas en estos términos, que podrian haber sido usados para
describir semejantes movimientos en la Rusia soviética, en la Espafia republicana
¥ tras la Segunda Guerra Mundial, en otros paises de América Latina:

La educacién no se entendié ya como una educacién para la clase media
urbana, sino en la forma tnica que en México puede entenderse: como
una misi6n religiosa, apostdlica, que se lanza y va a todos los rincones
del pais, llevando la buena nueva de que México se levanta del letargo,
se yergue y camina. Entonces si que hubo ambiente evangélico para
ensefiar a leer y a escribir al préjimo; entonces si que se sentia, en el
pecho, y en el corazén de cada mexicano, que la accién educativa eran
tan apremiante y tan cristiana, como dar de beber al sediento o de comer
al hambriento. [...] Entonces se tenia fe en el libro de calidad perenne; y
los libros se imprimieron a millares y a millares se obsequiaron. Fundar
una biblioteca en un pueblo pequefio y apartado parecia tener tanta
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significacién como levantar una iglesia y poner en su cipula brillantes
mosaicos, que anunciaran al caminante lejano la existencia de un hogar
donde descansar y protegerse.! (CUADERNOS, 1949, p. 39).

Si en e] México postrevolumonano pudo resultar exitosa la utilizacién laica
de los recursos emotivos que la religion catdlica habia ensayado durante la
evangelizacion, e] caso de la Espaia republicana ejemplifica de modo bastante
notable 1a pugna entre Iglesia y Estado por despertar y manejar, cada uno a
su modo, las emociones de la ciudadania. La estimulacién de un fervor laico
- que utilizaba la poesia y e} resto de las artes para despertar una auténtica
conmocién espiritual que llevé a muchos republicanos a defender con sus vidas
libros y cuadros durante la guerra civil - y la oposicién de la Iglesia al avance
de una cultura que desacralizaba sus tradicionales “espacios de trabajo” — como
los cementerios y las escuelas — convirtié a los pueblos espafioles en campos
ideolégicos de batalla.

Una vez promulgada la Segunda Repiblica, la prensa conservadora publicé
una circular del obispo de Barcelona dirigida a los sacerdotes (ABC, 1931, p.
43) en la que se les pedia que respetasen a las nuevas autoridades y que no hagan
alusiones al estado de cosas pero también: “les autorizamos para que hagan
rogativas publicas, con exposicién mayor, en la forma que crean conveniente,
pidiendo al Sefior, por mediacién de la Virgen Maria, derrame sobre la patria
y sus gobernantes las gracias tan necesarias en los actuales momentos”, lo que
venia a ser una soterrada manera de oponerse al nuevo sistema politico.

Sus denodados esfuerzos por recuperar un patrimonio espiritual que se les

estaba escapando de las manos pasaba por considerar que Espafia se habia

convertido de nuevo en un territorio de misién, comenzando una oleada de
Santas Misiones, especialmente carmelitas.

Por su parte, el Ministerio de Instruccién Publica y Bellas Artes comenzaria
en diciembre de 1931 su propia versién misionera. Estas misiones laicas no
estarian dedicadas a la lucha contra el analfabetismo, ni al adoctrinamiento
politico de los campesinos. Su objetivo era despertar los sentidos de las
poblaciones rurales preparindoles parauna cultura, que les resultaba totalmente
ajena, pero que era capaz gracias a la fuerza de las palabras y la belleza de las
imigenes de “hacerles sentir”. El discurso empleado para definir esta tarea no
dista mucho del de Daniel Cosio: “[Se cumple] ademis de esta suerte la obra
evangélica, no sélo ensefiar al que no sabe, dejando un poco de lo que ellos
disfrutan, sino también la de consolar al triste, es decir, de alcgraxlo y divertirlo
noblemente”. -
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El misionero laico no solo heredaba un estilo de actuacién religiosa, también
se le exigen unas determinadas caracteristicas morales propias de ese nuevo
hombre—misién, cuyo estereotipo fue forjado en épocas de conquista’ Las
parameras espirituales de Occidente necesitan del sacrificio de hombres y
mujeres prestos a encarnar un ideal. Una vez que llegan al lugar de destino,

[-..] carecen de vida privaday, por tanto, su modo de producirse en todas
las esferas tiene tanto valor para la Misién como sus charlas y prédicas
colectivas. El podri divertirse y gozar de la obra que realiza y con todo
lo que a ella necesaria y legitimamente acompafia, pero se guardard
muy y mucho de que pudiera producirse en el pueblo la sensacion
desmoralizadora de que ha ido alli a divertirse. Rompiendo los hébitos
urbanos, pocas veces en concordia con los lugarefios, debe amoldarse
a éstos, sin hacer nada que pudiera, no ya servir de escindalo, méds ni
siquiera llamar con rareza la atencioén o ser chocante. Conducta ni de
afectada austeridad ni de despreocupacién indiferente. [...] De las cuatro
virtudes, poco tendrd que recurrir a la justicia y a la fortaleza, pero no
abandonard en ningin momento la prudencia y la templanza, fuentes de
la paciencia y de la simpatia y normas infalibles de conducta misionera.
Soldado de choque mientras dura la Misién, ha de considerar, con el
profeta, que aquel no es lugar de descanso ni de ahorro de energias y que
puede hallarse en ocasiones en constante tensién de cuerpo y alma. Asi se
comprenderd que el oficio de misionero sea duro y de sacrificio.®

Estos rasgos de austeridad y entereza forman parte de una retérica del
sufrimiento heredada también del cristianismo, que aparece reiteradamente
en el discurso sobre las acciones misioneras laicas espafiolas y de otros paises.
Muchachos que abandonan la tranquilidad de sus hogares para compartir el
hambre, el frio o la incomodidad de un jergén de paja.

El culto a la emocién se convertiria en una pieza fundamental de la retérica
de ambos bandos en conflicto en la Guerra Civil espafiola. Cuando el ejercito
republicano fue derrotado ~ pues como diria el misico y militar comunista
Gustavo Durdn, “la ciencia y el arte son malos guias cuando de gobernar hombres
se trata” (1980) —, el papel de la escuela en la nueva Espaiia fue redefinido. Sin
embargo, el discurso emotivo habia calado tan hondo que la necesidad de volver a
las antiguas ensefianzas fue justificada aludiendo a la pobreza de los sentimientos
intelectuales frente a la pujanza de las emociones fuertes despertadas por la
religién y la guerra, tal y como son descritas en el Boletin de Educacion de Burgos,
publicado muy poco tiempo después del alzamiento militar, en la ciudad que
servia de cuartel general a los mandos franquistas sublevados.
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Con el pretexto de una falsa solidaridad humana se quiso borrar la
fraternidad humana, virtud cristiana y espafiola; se sustituyo la caridad
con la asistencia social, la Religién con el socialismo, nuestros himnos
nacionales con “La Internacional” [..] En aspectos estrictamente
educativos, se procuré ahogar las fuentes del sentimiento, tan pegados
a nuestro fondo étnico, para reemplazarlos por un cerebralismo seco y

- propicio a ese fetichismo intelectual que se entronizé como el exponente

y el paradigma de una personalidad perfecta. sPor qué? Por la inica razén
de que a los espafioles les caracteriza el sentimiento, el carcter, la voluntad
y la intuicién, con cuyas cualidades fundament6 su genio histérico e hizo
una Espafia grande y respetada. Y asi, la mayor parte de los libros que
cayeron sobre nuestras Escuelas y sobre nuestras Bibliotecas escolares,
respondian a esa sequedad, so capa de un estoicismo que no era sino
frialdad cuidadosamente estudiada.

Hagamos nosotros nuestra Escuela nueva, jugosa, alegre, fina,
sentimental. Eduquemos a nuestros nifios en la fortaleza de dnimoy en el
vigor de la voluntad; reforcemos las energias de su intuicién, dotémosles
de un cardcter firme e invencible y, sobre todo, impregnémosles, no de
religiosidad, sino de los principios de la Religién cristiana. (BOLETIN...,
1936, p. 16).

El sentimentalismo fue aplicado también con éxito como una estrategia de
expansién de la influencia politica por el gobierno de Franco, ya triunfante,
y necesitado de aliados en el 4mbito internacional. El recurso emocional fue
profusamente empleado por uno de los principales propagandistas del régimen,
el General Millin Astray en sus relaciones con América Latina, como se
desprende del discurso radiofénico La emocion de la Hispanidad, emitido en
junio de 1940, en una emisién especial de Radio Nacional de Espafia para la
Hispanoamérica:
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Puedo deciros cémo la senti yo y cémo la siento [la emocién]. Una fuerza
violenta, intima, me hacfa, desde nifio, sentir el anhelo de ir a América.
Esa fuerza era subconsciente para mi, me impulsaba el ser espaiiol y el ser
gallego. [...] Queria contemplar con mis propios ojos, pisar con las plantas

.de mis pies aquellas tierras, para rendir el homenaje de mi admiracién,

para rezar una férvida oracién a Dios por habernos designado para
aquella empresa de tanta grandeza insuperada. [...] Mas de todas mis
emociones de hispanidad, la més clara y decidida es ésta: en Montevideo,
del Uruguay; en Buenos Aires, de 1a Argentina; en Santiago de Chile; en
Mgéjico, de la vieja Nueva Espaiia y en La Habana, de Cuba, tuve el honor
de pasar revista a los cadetes de aquellas Academias militares; a todos




arengué. Todos, en su inmensa mayoria, llevaban nombres espafioles.
Me escucharon con hondo respeto, més bien con carifio, y al que di la
mano o abracé, sus ojos se llenaron de filiales ldgrimas. Pero, en cambio,
cuando la que visitaba era la Academia Militar de West Point, al lado de
Nueva York, aquellos cadetes no me entendieron, ni les pude hablar, ni
se emocionaron.

Filiales ligrimas, sin duda, que todos los dictadores de ambos lados del
Atlintico, hermanados por la emocién, han sabido provocar de un modo tan
eficaz como aquellas otras, amargas, que se han asomado a unos ojos diferentes,
quizds demasiado cegados por el miedo o por el dolor para poder valorar la
sutileza de esos sentimientos en sus verdugos.

! Estas misiones durarfan lo que la Republica. Comenzaron en 1931y terminaron oficialmente
en abril de 1937, aunque los misioneros, convertidos en su mayor parte en Milicianos de la
Cultura continuarian trabajando en el frente hasta el fin de la guerra civil en abril de 1939.

*La cita de Bassols se encuentra en A. 8. Sjerra, p. 100-101.

3Alicia Civera en su articulo “México: la trayectoria de las escuelas normales rurales, algunas
huellas para estudiar”, apunta que las escuelas “nacieron envueltas dentro de la mistica de ser
instituciones de campesinos comprometidos con la civilizacién y el mejoramiento de la vida
de los proprios campesinos”,

*Memorial Del Patronato de las Missiones Pedagégicas (1931-1933), p. 15. En adelante
MPMP.

5 Las misiones clisicas de fa época heroica de los conquistadores abrian ellas mismas los
senderos. Hoy las sendas para nuestras humildes misiones estin ya, por fortuna, abiertas, pero
faltan atin las grandes vias” MPMP, pig. X.

MPMP, p. XVIII-XIX.
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