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=  Elsiguiente articulo es una recapitulacion de la investigacion desarrollada por el autor

E sobre los valores culturales de la comida y la cocina maya-ch'orti’ del oriente de

a Guatemala. Se sugieren particularidades metodoldgicas en los trabajos de campo sobre  pALABRAS

g antropologia de la alimentacion y se analiza cémo esas elecciones metoddlogicas, jun- CLAVE
to a una previa eleccion tedrica (a favor del simbolismo frente al materialismo), conflu- .
yen en el trabajo concreto del autor; un trabajo que le ha llevado a tratar distintas for- Antropoldoeg::
mas de identidad maya-ch’orti’ (individual, comunitaria y supracomunitaria) a partir de  3jimentacién
usos y representaciones de la comida. Igualmente sugiere como los ch’orti’s se valen de Trabajo de
metéaforas culinarias para configurar ideas de transicion histérica y cosmolégica. campo
Finalmente, como un corolario ético y como una extension tedrica y metodoldgica a los Eﬂh?z?;:
trabajos culturales sobre la comida, plantea la necesidad de realizar estudios antropo-  gimbolismo
Idgicos sobre el hambre en contextos como el maya-ch’orti’ donde habitualmente se cultural
padece. Hambre

b The following article is a recapitulation of the author’s research among the Maya-ch’orti’s

< and focuses on the cultural values of food and cooking in the East of Guatemala. Some

E methodological peculiarities in Anthropology-of-Food type fieldwork are suggested. The

3 methodological choices involved and a previous theoretical position —in favor of symbo-

< Jism against materialism— converge in the writer’s work here. This has driven him to deal
with some different forms and processes of Maya-ch’orti’s” identity construction, indivi-
dual, communal and supra-communal. These forms and processes are built upon customs
and representations of food. This work suggests how ch’orti’s people use culinary meta-
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IG phors to build ideas of historical and cosmological transition. Finally, as an ethical coro- KEY

< llary and a theoretical and methodological extension to cultural work about food, the WORDS
E author points out the need of doing anthropological research about hunger in contexts

2 such as the maya-ch'orti". It is a context in which there has been unusual suffering and  anthropology

< deprivation. of food

Fieldwork,

Mayas-

ch'orti’

Cultural

symbolism

Hunger

SUMARIO 1. Itinerarios: de la cocina al altar. 2. Digestiones: comidas e identidad.
3. Resaca y aperitivo: hambre y antropologia. 4. Referencias bibliograficas.

En 1989 comencé a trabajar con mayas-ch’orti’ de Guatemala sobre aspectos culturales
ligados ala alimentaci6n. La investigacién inicialmente sirvié para elaborar mi Tesis doctoral
Restricciones Culturales en la alimentacion de mayas-ch’orti’ y ladinos del oriente de Guatemala
finalizada en 1994,; desde entonces he seguido profundizando en los valores de la comidayla
cocina'. Catorce afios después de iniciar la investigacion y considerando que las principales
reflexiones y conclusiones estan suficiente difundidas, tanto en el imbito académico como en
Jocotan, el rincén guatemalteco donde se ha desarrollado el trabajo de campo?, he considera-
do que puede tener cierto interés recapitular acerca de como ha ido encaminandose la inves-
tigacién, qué problemas se han planteado y como se han ido resolviendo. Evidentemente cada
trabajo de campo es resultado de una gran cantidad de variables particulares, de manera que
cada experiencia es irrepetible y por eso resulta imposible proponer «tipos» de problemas o
«estrategias» de resolucion generales. Sin embargo, la intencién al recapitular en estas pagi-
nas es sugerir algan elemento diferencial en el modo de hacer etnografia cuando el tema de la
investigacion es una realidad sensible, como la comida, que tamiza todos los aspectos de la
cultura.

Quiza mas claramente que en cualquier otro &mbito, el antropélogo que trabaja sobre ali-
mentacién debe hacer una eleccién previa a su trabajo de campo, aunque, desde luego, el
camino que haya tomado en su formacién ya adelanta como sera esa eleccién. Es en relacion

1 Los trabajos de campo se desarrollaron entre julio y septiembre de 1989 (gracias a una ayuda a la investiga-
cién de la Comisién Nacional del V Centenario), entre enero yabrily octubre y noviembre de 1991, entre junio y sep-
tiembre de 1992, entre abril y junio de 1993 (estas cuatro camparfias fueron posibles gracias a una ayuda para la rea-
lizacion de Tesis Doctorales de la Agencia Espatiola de Cooperacién Internacional), entre mayo y junio de 1994,
entre julio y septiembre de 1995, entre agosto y septiembre de 1996, 1997y 1998 y en septiembre durante los afios
1999 y 2000 (todas ellas aprovechando estancias en Guatemala gracias al Programa de Cooperacién
Interuniversitaria E./Al-Profesores).

2 Remitimos al lector a las notas biograficas del autor, en las se informa de los contextos y topicos de investi-
gacion. (Nota del editor).
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conla comida donde de manera mas radical se oponen las tendencias materialistas y cogni-
tivas de andlisis. Es significativo que las proposiciones enfrentadas de «bueno para pensar»
frente a «bueno para comer» defendidas respectivamente por Lévi-Strauss (1986) y Marvin
Harris (1 990), se destaquen como emblemas expresivos de esas dos tendencias. Hay antro-
pélogos que defienden un abordaje integral e incluso interdisciplinar (Garine 1988) pero
muy pocos quienes, a mi juicio, consiguen que el anélisis mixto no chirrie3. Por las orienta-
ciones de mi propia formacién mi eleccién estaba clara: abordaria el tema de la comida des-
de un punto de vista fundamentalmente encuadrado dentro del ambito simbélico, lo que me
hacia renunciar a otras maneras que pueden emplearse para analizar la comida. No he hecho
una investigacién de caracter ecolégica ni tampoco de un tipo que podria llamar funcional
nutricionista porque, ademas de que afectivamente me siento menos a gusto en esos tipos
de trabajos, esas estrategias de analizar la alimentacién estdn bastante desarrolladas en
Guatemala debido, principalmente, a la presencia e intensa labor del Instituto de Nutricién
de Centroameérica y Panamé4; esos trabajos, ademads, requieren conocimientos de tipo
cuantitativo que yo no tengo. Decidi desde el comienzo investigar sobre el valor cualitativo
de la comida, en primer lugar porque ese tratamiento se vinculaba con mi formacién, por
otro lado se primaba la convivencia sobre el terreno frente a cualquier otra forma de indaga-
cién y, en tercer lugar, porque en Guatemala los trabajos monograficos sobre los valores
simbélicos de la comida han sido escasos5.

1. Itinerarios: de la cocina al altar

Con evidentes dosis de humor Noélle Chatelet comenta que la comida discurriria «de lo
sacro al sacro», de la boca sagrada al ano que expulsa suciedad pasando por el estémago lim-
piador (1985: 37-38). Por contra, conocer los valores de las comidas en el campo requiere
emprender un camino inverso, desde el espacio més profano de la cocina al mas sagrado de la
mesa-altar.

Los resultados de la investigacién hasta la fecha me han permitido colocar la comida a la
cabeza de los simbolos significativos dentro de la cultura de la regién, llegando a considerarla
como simbolo clave. Nada nuevo hago al colocar la comida en un pedestal de significacion®; si,
en cambio considero interesante resefiar cémo la comida entre los ch’orti’, frente a otras rea-
lidades simbélicas que pueden ser analizadas sin tener que participar de ellas, requiere su con-
sumo y manejo para hacer participe al que la trata de sus utilidades, sus problemas y sus secre-
tos; es, entre los ch’orti’ al menos, una realidad que informa a medida que se digiere.

3 De los pocos trabajos que conozco de una integracién no forzada destacaria el de Descola sobre los achuar
(1989).

4 Desde muy temprano, el INCAP cont6 en su plantilla (o como colaboradores) con antropélogos que trataron
larelacién entre culturay comida basicamente desde esas perspectivas funcional -nutricionista o adaptacionista.

5 Habria que destacar los trabajos de Neuenswander y Shouder (1980).

6 Asihasido calificado el hecho culinario por Sherry Ortner, partiendo de la comida de los sherpa (1970, 1974,).
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Y digo esto porque sila comida acab6 manifestindose como simbolo clave, antes hubo
momentos en los que a punto estuve de abandonar este tema al sospechar que la comida
podia ser, por decirlo de algtin modo, un simbolo casi vacio. La decepcién en esos momen-
tos era grande porque continuamente se me venian a la mente alguna de las maximas de
aquellos que eran mis referentes teéricos: una por ejemplo del trabajo clasico de Mary
Douglas donde afirmaba que la comida, convenientemente analizada, es una de las mejores
herramientas para expresar la simbologia social (1982: 124), o la otra mas contundente
todavia de Lévi-Strauss donde decia que la cocina de una sociedad, integralmente conside-
rada, seria un lenguaje en el que ésta traduce inconscientemente su estructura (1984.: 432).
Y no sélo es que no tuviese relatos sino que la observacién sobre los actos de dar y recibir
comida me eran imposibles porque habia una especie de pacto ticito para que comiese
antes o después que el resto. Asi, me parecia que tampoco podria llegar a valorar conve-
nientemente los aspectos emocionales ligados al acto de comer del otro y dar de comer al
otro, aspectos que también formaban parte de mis intereses teéricos a partir de los traba-
jos de Meigs (1988).

Las apreciaciones sobre el valor nulo de la comida o 1a opacidad en su conocimiento fueron
una constante en los primeros contactos sobre el terreno: apreciaba que la comida era muy
poco variada, lo cual era ratificado por mis primeros informantes con frases machaconamen-
te repetitivas parami decepcién : «aqui como somos pobrecitos sélo comemos frijolito ylator-
tilla»; las cocinas se cerraban ante mi presencia, las ocasiones en que observaba la accién de
comer, lejos de animarme incrementaban mi decepcién: no se hablaba de la comida, se comia
en silencio y en poco tiempo; no se comentaba nada sobre sabores; no habia relatos sobre
comidas, no se hacian bendiciones de alimentos... en fin, parecia como sila importancia dada
ala comida fuese exclusivamente material, un objeto de deseo por suvalor sélo alimenticio. Sin
discursos nativos y sin posibilidades de observacién resultaba imposible cumplir la pretensién
inicial del antropélogo de la alimentacion de decir algo de alguien a través de su comida,
siguiendo el famoso cuarto aforismo de Brillant-Savarin («dime lo que comes y te diré quien
eres» -2001: 19—) y si eso me resultaba imposible, mucho mas conocer los entornos y contor-
nos del hecho culinario que, como ha puesto de manifiesto Lévi-Strauss, tan claramente remi-
ten a significados de tipo social.

Llegué a sospechar, pensando en términos materialistas, que la precariedad enla disponi-
bilidad alimenticia y el esfuerzo que costaba conseguir alimentos hacia que de manera mas o
menos inconsciente se obviase el tema o se arrinconasen otros valores diferentes al mera-
mente nutritivo. Pero esas evidencias ademas de desanimar, suponian un pequefio reto, el de
averiguar, al menos, si eran esas las razones del ocultamiento. Asumir ese pequeiio reto fue lo
que finalmente me llevé a modificar completamente las apreciaciones iniciales. Hoy, trece
anos después de aquellos primeros escarceos soy consciente de que el contexto en el que se
produjo el primer acercamiento no era el mas adecuado. Estaba trabajando en el mes de agos-
to, en «el tiempo de las tortillas con sal», un tiempo en el que de manera repetitiva se pade-
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ce hambre y los nifios desnutridos comienzan a llenar el Dispensario Bethania de Jocotan. Y
también soy consciente de otro inconveniente que se presenta al antropé6logo de la alimenta-
cién en contextos culturales diferentes al europeo o al menos al espafiol: la radical diferencia
discursiva en torno a la comida. En nuestro contexto prima un dicho acerca de la comida:
«sobre gustos no hay nada escrito» y por eso la comida se convierte en el eje central de
muchas conversaciones, se intercambian platos en una mesa, se hace alquimia con ingre-
dientes, se piden pareceres y sugerencias... en fin, se juega con una realidad que se niega a
estabilizarse y ser definida; en nuestro contexto cultural los platos suelen remitir mas a manos
individuales que colectivas, mas a cocineras que a cocinas. En otros contextos, y desde luego
en el contexto ch’orti’, parece que sobre gustos estd todo escrito, dicho y sabido y por eso no
hay discursos, salvo que se fuercen, acerca de la comida, todo es tan de sentido comiin que
s6lo se pliegan a decir obviedades de la comida ante el extraio, del mismo modo que sélo hay
curiosidad por su parte ante las comidas radicalmente diferentes que llegan de fuera. Estaria
tentado a decir que la famosa paradoja de los sentimientos encontrados del hombre omnivo-
ro entre la neofobia y la neofagia (Fischler 1995: 65), no se expresaria tanto individualmente
como socialmente, de manera que habria sociedades —como las occidentales— claramente
neofagicas y otras —como las amerindias—, claramente neofébicas?. Si en occidente han pri-
mado desde siempre toda una gama de alternativas para modificar sabores y formas en los
platos, entendiéndose que en la variedad esta el gusto, para otras sociedades, caso, por ejem-
plo delos ch’orti’, la variacién culinaria es percibida como sintoma de desérdenes morales y
sociales.

Acudji al campo con preconcepciones implicitas acerca de la versatilidad culinaria y la indi-
vidualidad del gusto. Versatilidad que he constatado en el gusto tan occidental por enmascarar
sabores, jugar con ingredientes hasta llegar al extremo de conseguir que una comida se parez-
ca a otra. Asino es extrafio que el emperador Augusto erigiese una estatua a su cocinero por
haber preparado un pollo con sabor a gallina (en Cruz 1991: 5) o que el experto cocinero
Enrique Bello manifestase: «He conseguido el suefio de mi vida: {Dar un tratamiento a la car-
ne de res que le da gusto a venado!» (V: argas Llosa 1993). Respecto ala individualidad no hace
falta mas que recordar dichos populares de nuestra tradicion para ratificarlo y que se concre-
tan en el ya aludido respecto a que sobre gustos no hay nada escrito8. Y encontré que entre los
ch’orti’ la manera de comer en calidad y en cantidad estaba preescrita. En situaciones norma-
les la gente debe alimentarse con comidas que cumplan la cualidad de la «cordialidad» (una
equidistancia «térmica» simbélica entre alimentos «frios» y «calientes») y en cantidades

7 Sivemos, por ejemplo, recetas indigenas prehispénicas (por ejemplo, de Benitez 1974) y las comparamos
con sistemas culinarios indigenas actuales apreciamos muy poca variacion, no sélo en el plano de los ingredientes
sino, sobre todo, enlo relativo a diversidad en forma de platos.

8 Otros son, «a mis gustos nadie se ajusta como yo me ajusto>, «en mi gusto y mi zaranda nadie manda», «lo
que me sabe, me sabe y lo demas no me lo alabes», «lo que gusta a regla no se ajusta, gusta porque gusta», «de las
gentes hay mil gustos diferentes» o «lo que a ti te sabe a bueno, a mia veneno» (Martinez Kleiser 1989: 329-330).
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que no sobrepasen el concepto de racion, que se establece en 12 tortillas de maiz acompafiiadas
de un plato de frijol y una calderita de café.

Conocer esto, en un primer momento, llevé a incrementar mi decepcion pues pensaba que
de un sistema culinario formalmente simple pocas cosas se podian decir. Sin embargo, con el
tiempo fui consciente de que esa simpleza no era tal pues si bien el consumo esta estandariza-
do, las situaciones de consumo y la gama de comensales son extraordinariamente diversos. En
occidente tendriamos muchos gustos individuales pero pocas categorias de comensales y de
situaciones de consumo; respecto a éstas, basicamente se dan sélo dos situaciones que aluden
al tiempo social y otras tantas al momento vital de la persona: comidas cotidianas/comidas fes-
tivas por un lado y comidas normales/dietas, por otro. Paralos ch’orti’ veniala diversidad dada
por la gran cantidad de comensales diferentes humanos y no humanos: ladinos, gringos, la
Tierra, los Angeles u «Hombres Trabajadores», Dios, los Santos, la almas de difuntos, el zizi-
mai, los negros miticos, los niingaros, la ciguanaba, losjicaques, el sipito comeceniza, el cadejo, los
sinculo... y de distintas situaciones de consumo: «comer para sustentar el cuerpo», «comer
para sostener el alma», «comer para alegrar el cuerpo», «comer para alentarse», <comer
para facilitar alianzas», «comer para no morir>... En fin, si en occidente parece que cada vez
hay mayor tendencia a entender la distincién en la diversidad de cocineras (o de cocineros)
entre los ch’orti” habria que trabajar sobre la diversidad de cocinas.

Seguramente el cambio en mi percepcion del valor de la comida (pasar de considerarla
como simbolo vacio a entenderla como simbolo clave) fue ddndose a medida que se modifico
mi apreciacion dentro de la comunidad y mi propia relacién con los alimentos del lugar: de la
primera imagen de extranjero visitante que comia en un cuarto aparte y, en ocasiones, cosas
bastante diferentes, se pasé a la de morador mas o menos estable que comia sus comidas. A
medida que cotidianamente iba comiendo tortillas y frijol las mismas preguntas llevaban a res-
puestas mucho mas elaboradas, me parecié que ellos comprendian mi necesidad de tener dis-
cursos sobre la comida y sus valores, en tanto que era un comensal mas. Del mismo modo que
ellos me pidieron discursos a mi sobre la naturaleza, el origen, la forma y el valor de algunas
comidas extrafias a su cocina que les ofreci en alguna ocasién9. Entonces, si comia como ellos
Jacaso no era normal que quisiese sabertodo sobre la comida?; si paralos ch’orti’ sélo la comi-
da conocida se digiere bien mientras que la extrania puede ser dafiina o inconveniente para
quitar el hambre ;no eralégico pensar que yo también necesitaba conocer para tener buenas
digestiones y saber como alimentarme?

9 Recuerdo cuando llevé unas latas de attin a Tunucé. Abri las latas en la casa de Dofia Gregoria cuando traje-
ron mis tortillas para el almuerzo y todos quisieron probarlo, de manera que comencé a hacer «dobladitas» de attin:
para Dofia Gregoria y para los nifios: Agustin, Rosita, Bibiano, Armindo y Meli. Cada uno recibia su doblada y se
apartaba para un lado con ella; Dofia Gregoria lo comié de espaldas. No hubo comentarios previos ni preguntas
sobre su sabor. Sélo después preguntaron para hacer una pequena historia del atan. Como era comida de Espanya y
un regalo todos lo aceptaron. Pero obviamente necesitaban referencias sobre la entidad histérica y fisica del atéin,
tal como tienen de todas las cosas que se comen. Necesitaban discursos sobre el atéin y asi, después de haberlo comi-
do, comenz6 el bombardeo de preguntas: ;de qué animal es esta carne? ;el latiin es la comida en Espanya?... cuan-
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Enlos procesos de acercamiento al otro, y desde luego en este acercamiento culinario que se
operaba por mi parte, suele haber un momento en que se piensa que se ha producido una con-
vergencia notable cuando, en realidad, todo es siempre mucho mas lento de lo que uno sospe-
cha. Aveces se tiene la suerte de que un acontecimiento coloca al antropélogo en su verdadera
posicién y le hace consciente de que los acercamientos son lentos y precarios. En mi segunda
campana de campo, tras una jornada que pasé en Tunucé Arriba, acompafiado por Manuel, el
hijo de Dofia Gregoriay Don Luis, mis anfitriones en Tunucé Abajo, llegamos de vuelta ala casa
alas cuatro de la tarde. Manuel con expresion enojada porque no habiamos comido desde muy
temprano y yo sudando de esa manera que se suda en el oriente de Guatemala en el mes de
abril. Alli estaban Dofa Gregoria y dos mujeres que habian ido «a pasear». Al llegar pedi un
cantaro de agua; les dije que me iba a ir abajo, «al otro ranchito» para lavarme... pero distrai-
damente me quedé un rato al lado de la casa, en el patio, contemplando alguno de los compor-
tamientos cimarrones de la pequeria Rosita que tanto me agradaban. Esa casualidad me per-
miti6 oir la conversacién en el interior de la casa. Es el tnico relato que tengo sobre «cémo
come Julidn»:

Manuel: Echeme unas tortillas que vengo con aquel hambre que no aguanto.

Doiia Gregoria: ;no almorzaron, pues?

M.: jputa, ese D. Julian, a saber como se mantiene, va de platicar y platicar, aguantado el ham-
bre; s6lo cada rato de sutambo [cantimplora] bebe agua, pero comer, nada. Yo todavia boté una
cafiay ahivine chupando pero él no quiere caia, me dice que cuando llegamos ya vamos a almor-
zar... y diz'que se va a lavar ahorita...

Una de las sefioras: ;Sera que desayuné bastante y no tenia hambre?

Doria. G.: jqué, si él no sabe comer suficientes tortillas!, tres nomas come, en veces que ni frijo-
litos quiere y una calderita de café, con eso se mantiene. Dice que en Espanya no comen tortillas.
La sefiora [con asombro]: ;no comen tortillas?

Dotia. G.: No comen tortillas y también no siembran maiz. Eso si, galin come guineos; a élle dan
regalia de guineos... viera, se vuela sus cuatro guineos cada dia.

La seriora: jentonces, le dan regalia donde él anda?

Doria G.: Siya aquilo conocen bastante; él platica amable con la gente; sélo le gusta mirary pla-
ticar; en veces que hasta D. Luis le agarra el suefio y él va de platicar... pero si le dan su basti-
mentito; en veces que tres blanquillos trae; si le regalan tamales ahi me trae el tamal; en veces
que hasta tajos bien carneados de gallina le regalan; él me deja a mi sus regalias, me dice que lo
aproveche yo que él ya se lleno...

La sefiora: jno come la carne de gallina?

Dria. G.: bien la come, pero poquito, [y dirigiéndose a la otra sefiora, ch’orti” hablante], e Julidn
kalapiru k'uzi u caldir e uk'ach («Julidn come feo [no sabe comer] el caldo de gallina») [las tres se

doya saben que es un pescado siguen preguntando ;qué se hace con la colitay conla cabeza? ;por qué lleva grasa?...
s6lo cuando tienen retazos de la «<historia del atin» manifiestan su gusto: a los nifios les ha gustado bastante pero
Dotia Gregoria dice que «no suficiente... es comida que no debe sustentar, sélo para alegrar el cuerpo».
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rien conganas]... ahile pide aun compafiero que le ayude con un trago, que no puede beberlo todo
y después en veces que la carne la va a aprovechar el chucho porque deja los huesos bien carnea-
ditos y todavia reparte un tajito con los patojos.

La sefiora: jy frijolito come suficiente?

Dotia G.: no también; un tiempo de ahi él quiere huevito cocido o algotra cosita que él carga; en
veces trae latas de sardinilla y una vez nos dio a probar un diz que pescado que se llama latiin ,
pura carne parece.

La sefiora: diferente come D. Julian.

Dotia G.: diferente pues.

El hecho de que me hiciesen consciente de mi incompetencia culinaria aludia indirecta-
mente, pero sin ninguna duda, a mi desconocimiento del sistema culinario. En todo caso, a
partir de que mi boca fue abriéndose a sus comidas (aunque ciertamente en muchas ocasiones
miboca demostraba no saber estar) se me fueron abriendo las puertas alas cocinas donde pude
observar las transformaciones de los alimentos y la escala basica de la ofrenda alimenticia,
aquella que se produce cotidianamente de la mujer a su familia; después se me abrié paso a las
mesas domésticas donde se concentraban los valores sociales de la ofrenda alimenticiayy, final -
mente, se me franqued el paso a los lugares mas privados incluso secretos de donacién de
comida, los recintos sagrados donde se ofrece esta a las entidades sobrenaturales?®.

Una vez abierto el paso ala cocina yo dejé de comer aparte!! y comencé a darme cuenta de
qué manera ellos intentaban conocer y normalizar mi cuerpo a partir de mis deseos culinarios
y de la cantidad de tortillas que consumia. Fue sobre mi cuerpo donde obtuve la primera adje-
tivacién de un modo de ser: yo tenia una sangre «caprichosa» y por eso manifestaba deseos de
ciertas comidas (como las embarazadas que son las tinicas que demuestran deseos en los anto-
jos) y tenia un cuerpo «alegre» como se corresponde con personas ociosas, nifios o ancianos
que no trabajan la milpa.

Ese fue el primer hallazgo, la evidencia de que los cuerpos (y a partir de ellos las personas)
se definen en funcién de lo que cualitativa y cuantitativamente comen y de lo que desechan.

Cuando al cabo del tiempo se me abrieron otras puertas, las de los lugares donde se realiza-
ban celebraciones de importante trascendencia social como elrecubal o las posadas de santos'2,

10 Hablo de ofrendas secretas sin que con ello quiera vincularlas con algin tipo de exotismo. Son en buena
medida secretas porque se enfrentan actualmente a un discurso foraneo que las califica como «mostrencas>»,
supersticiosas; el secreto seria una estrategia repetida a lo largo del tiempo que facilita congruencias culturales (un
tipo de relacién con entidades sobrenaturales) sin que ello implique conflictos sociales (un tipo de relacién con
mestizos del pueblo o con promotores de desarrollo).

11 A pesar de mi deseo de comer junto a ellos, al comienzo obstinadamente me mantenian al margen, arrinco-
naban el banquito donde me servian la comida, me la ofrecian antes o después de que hubiesen comido e incluso
daban severos «regafioncitos» a los pequerios por mirar mi boca mientras comia. Los mismos nifios que, en apa-
rente contradiccién, eran seguramente animados para que explorasen mis heces para encontrar en ellas sefias de
mi identidad.

12 Elrecubal es un ritual que refuerza la vinculacion entre compadres y entre un ahijado y su padrino. Consiste
en una entrega ritualizada de comida que el padre de un nifio hace al padrino de éste, mas o menos un afio después
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pude comprobar otro valor de la comida que venia dado no por el consumo sino por la actitud
ante ella ocultindola o regalandola, cocinandola bien o mal... un uso diferencial de la comida
que estaba dando claves acerca de c6mo se valoran comunitariamente las cualidades morales
de la gente.

Cuando finalmente pude acceder y participar en las donaciones en los ambitos mas restrin-
gidos (las mesas para las almas durante los sikines, para el Xizimai —espiritu de la escasez—, para
laTierra o paralos «Hombres Trabajadores») me fue mas facil percibir como la comida se uti-
lizaba para establecer los perfiles identitarios de otros seres esencialmente diferentes a los
propios hombres y a partir de ahi determinar algunas de las configuraciones mentales de
caricter moral.

Fue la convivencia, atravesando puertas «del sacro a lo sacro», la que me ha llevado a
establecer algunos términos basicos de la realidad ideolégica de la comida: la comida es un
simbolo clave para construir ideas de identidad en tres niveles, podriamos decir concéntri-
cos. El primero de ellos hace referencia a la identidad individual a partir de la comparacién
del propio cuerpo con los cuerpos de otros ch’orti’ que siempre o episédicamente comen de
manera diferente. El segundo nivel remite a la identidad comunitaria estableciéndose
modelos de comunidad congruente o despreciable en funcién del uso que se hace de la
comida. Y el tercer nivel alude a la identidad humana perfilada en buena medida a partir de
los gustos culinarios de los seres sobrenaturales, tanto los que son benefactores como aque-
llos que hacen el mal.

El tema que habia que abordar era, pues, el de la identidad a través de la comida. No sélo
cémo se construye identidad propia y ajena a partir de lo que se come sino también de cémo se
come, pues como ha sefialado Sydney Mintz, «se considera que las personas que comen ali-
mentos sorprendentemente distintos, o alimentos similares de formas distintas, son sorpren-
dentemente diferentes, a veces hasta menos humanos> (1996: 29).

Cientos de veces habia escuchado las expresiones «la comida hay que moverla» o «la
comida no debe estar parada»; a raiz de esa manifestacién comprendi que era necesario
seguir a la comida en su camino desde la cocina hasta los estémagos propios, de allegados y
de otros seres; habia que estudiarla como una realidad que produce sentido y genera distin-
cién moviéndose.

2. Digestiones: comida e identidad
La primera realidad de distincién debia abordarla inicialmente respondiendo a una pre-
gunta: ;qué hace la comida, en su movimiento a lo largo del cuerpo, para crear ideas de dife-

del bautizo, como agradecimiento por haber aceptado el compromiso de integrarse en la red de parientes. Las
«posadas a santos» son rituales en los que algunos aldeanos, generalmente los que tienen mas poder econémico,
acogen durante una jornada a uno de los miltiples santos que «caminan> por la regién. El que da posada al santo,
el «mayordomo de vela», debera preparar abundante comida para todos los que llegan durante el dia a acompanar
al santo y hacerle peticiones particulares.
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rencia corporal? Responder a esta pregunta me llevo a adentrarme en los valores de la sangre
cuya versatilidad, multipresencia y capacidad explicativa permitian establecer las diferencias
corporales. Don Isidro, especialista ritual encargado de propiciarlallegada de laslluvias, com-
paraba el proceso fisiolégico de la comida en el cuerpo con el proceso técnico que se realiza en
un trapiche donde se muele cafia de azicar. El estémago seria el 6rgano que, como una méqui-
na, trabaja el alimento; aprovecha la comida, la pasa ala «vena» y, lo que no es aprovechable,
generalmente, <lo bota»:

... el estdbmago es una maquina como un trapiche, con todo y galera. Uno mira como en un
trapiche se estd moliendo la cafia; ahi va soltando el juguito; la cafia después ya no sirve, se
bota. Ese juguito igual lo trabaja el estémago como la galera, se va cociendo con buen fuego,
pero no muy demasiado también... entre que va cociendo todavia hay que botar aquella
raleza que va quedando y de ultimo lo que queda es el mero bueno, el dulce que lo vamos a

aprovechar.

El ejemplo del trapiche es perfecto: los alimentos se transforman por procesos fisicos y qui-
micos. El trapiche con sus engranajes seria como la boca que tritura el alimento; de ahi se pasa
ala galera, el verdadero estomago que, mediante el fuego justo (ni poco ni demasiado), genera
lo que se aprovecha, el dulce, lo «mero bueno» cuyo equivalente corporal seria la sangre. Los
despojos (las cafias y la raleza) son las heces yla orina. Profundizar en el tema de la sangre con-
dujo al desarrollo de algunas ideas que posibilitaban establecer criterios de distincién entre los
individuos en funcién de diferentes cualidades de la sangre. Prestar atencion a la sangre me
llevé a conocer tres tipos de construcciones ideoldgicas en torno a la fisiologia corporal, tanto
mas interesantes, a mi juicio, en tanto que se apartan de la norma regional. En primer lugar,
que la mayor parte de los humores del cuerpo (semen, leche materna, sudor, lagrimas, salivay
mocos) eran expresiones mas o menos explicitas de sangre. En segundo lugar, que la sangre es
una realidad regenerable, siendo esta realidad un contrapunto significativo alaidea general en
Mesoamérica de que la sangre no se regenera'3. En tercer lugar, que laidea diferencial de san-
grevaligada ala de «calor» simbélico corporal, lo que me dio pie aindicar que enla zona exis-
te una conviccién diferente a la de otras comunidades mesoamericanas sobre el «calor» sim-
bélico del cuerpo. Entre los ch'orti’s el «calor» no va aumentando indefinidamente con el
discurrir de la vida sino que aumenta hasta la madurez para decrecer de ahi hasta la vejez, sien-
do lamuerte calificada como «hielo», consecuencialdgica del inexorable «hielo enlasangre»
que se contrae con la vejez.

Las diferencias en funcién de la sangre pivotan en torno aun eje central positivo que se adje-
tiva como «sangre competente>» y a cuyos extremos estan los valores negativos de la «sangre
rala» y «sangre fuerte»: la sangre ideal es una sangre con cierta «espesura», «con conteni-

13 Laidea de no regeneracién de la sangre es generalizada en Mesoamérica (Adams 1967: 334).
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do», «con presién>, pero hasta un punto, més alla de ese punto se encuentra la sangre exce-
sivamente «espesa» que remite al peligro, y mas aca la sangre rala, acuosa, que es expresion de
enfermedad y debilidad, patrimonio de nifios, ancianos y algunos enfermos. Esa diversa mani-
festacién de la sangre es el resultado del balance entre la comida que entra (en calidad y canti-
dad) y la que sale por alguna de las aberturas corporales. Asi, un cuerpo normal estd comedi-
damente «lleno», «cordialmente alimentado», y lo que sale de ese cuerpo son basicamente
excrementos y no mucha sangre en sus diversas formas; los cuerpos exageradamente «fuer-
tes» son aquellos que estan muy «llenos», muy abiertos a la entrada de comida «calurosa» y
completamente cerrados a la salida de sangre; por su parte los cuerpos «débiles» son aquellos
<vacios», extremadamente abiertos a salidas de sangre y de «calor», en el extremo de la
«frialdad» se produciria la muerte que se identifica con el cuerpo «helado». Estas adjetiva-
ciones, obviamente, s6lo adquieren légica en la competencia entre cuerpos, en la interaccién:
el cuerpo de la embarazada sélo se reconoce como «fuerte» en tanto que puede dafar al cuer-
po «débil» de un nifio, por ejemplo. De los posibles enfrentamientos entre esos modelos de
cuerpo encontré que eran significativos tres de ellos: cuerpo «fuerte» frente a cuerpo
«débil»; cuerpo «fuerte» frente a otro «cordialmente alimentado» y cuerpo «helado>» fren-
te a otro «débil». En concreto he analizado la contienda simbélica entre un hermano peque-
fio con otro recién nacido, que seria la expresion simbdélica del enfrentamiento entre el her-
mano pequetio y los mayores por la herencia; la confrontacién interétnica entre ladinos e
indigenas como un enfrentamiento entre cuerpos «competentes» y cuerpos muy «llenos» y,
también, el enfrentamiento entre un cuerpo «helado», el de un muerto, con otro «débil» (el
de un nifio), como una expresién del conflicto entre el recuerdo y el olvido, entre la moderni-
dad y la tradicién.

La segunda realidad de distincién se hace perceptible a partir del movimiento de comida de
unas casas a otras. Se da tanta importancia al hecho de regalar comida que acontecen cosas a mi
juicio muy relevantes como que los anfitriones o regaladores se queden sin comer o coman los
desperdicios, que muchos de los beneficiarios de las donaciones sean desconocidos para el que
ofrece la donacién e, incluso, que en algunos tipos de donacién lleguen a participar y a comer
enemigos del que regala. Eso me permitié formular algunas ideas sobre el sentido del don
exclusivas de la regién.

En muchos de los regalos de comida aparentemente se trata de enfatizar contratos que,
siguiendo a Foster (1976) se podrian calificar como «diddicos», sin embargo, segiin compro-
bé, tras esa apariencia habia una implicacién multipersonal. En todas las situaciones sociales
donde se regala comida, especialmente en el ritual de la primera visita del ahijado a su padri-
no (el recubal), encontramos un modelo de don que he llamado «dar comida obligando al
receptor a repartirla»; un tipo de don que dice mucho de la importancia que tiene la comida
para representar ideas de comportamiento social correcto: quien regala lo culturalmente con-
gruente en cantidad y calidad es modelo de un comportamiento social apreciado y define la
manera de cohesionar el grupo pues asi, con la intermediacién de la comida, se atraen esposas,
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compadres, consuegros y también se trazan redes de alianza con desconocidos, mitigandose el
temor ala soledad y a la incertidumbre.

Planteadas asilas cosas estaba, en apariencia, ante un modelo tipicamente funcionalista: el
regalo de comida como una forma de tenerla segura en tiempos de penuria'4; no niego la vali-
dez de ese modelo pero si sugiero una manera diferente de hacerse significativo. Mas impor-
tante que la donacién en si de un objeto de valor, como es la comida, es la transmision de algu-
nas ideas que llevan aparejadas esas comidas que se mueven de unas manos a otras bocas, de
unas casas a otras casas. Y la idea esencial que se transmite donando un tipo de comidas coci-
nadas (tortillas de maiz, atol y pavo medio cocido) es la del peligro de la corrupcion social, que
se hace inteligible a partir de la realidad sensible de la corrupcién organica o afectiva que le
sobreviene a esa comida cuando no se regala: al cabo de poco tiempo las tortillas se endurecen,
el atol se agria y la carne de pavo se corrompe. Aunque en apariencia se trate de regalos para
reforzarvinculos diadicos (de compadrazgo y matrimonio fundamentalmente), el tipoylacan-
tidad de comida regalada obligan a los receptores a repartirla, creandose vinculos multiperso-
nales. Entorno alaidea delanecesidad de regalar comida se establece un discriminacién bési-
ca entre los «ruines» (o miseros), aquellos que no mueven su comiday «los de corazon», que
regalan a paseantes, vecinos, amigos, muertos y benefactores sobrenaturales.

En el universo moral que se crea por el mal uso de la comida se encuentra todavia otra for-
ma de comportamiento andmalo: la haraganeria que tiene manifestaciones diferenciadas en
funcién del género. La haraganeria de la mujer implica un mal uso de la comida en la escala
basica y cotidiana de la donacién: la entrega diaria de tortillas a marido e hijos; la haraganeria
hace que la entrega pertinente se quiebre o se pierda la carga de valor integrador y afectivo que
debe tener puesto que las tortillas que hace la mujer haragana estaran mal cocidas, mal redon-
deadas, sumasa poco repasada, se ofrecen a destiempo... en fin, como expresé en alguna oca-
sién una de mis informantes, se trataria de «tortillas de chuchos». Es significativo que la
mujer haragana sea calificada con el mismo adjetivo que se aplica a la persona que acumula
comida y no la reparte: éste es ruin y aquella «ruina». Del mismo modo, hay un modelo de
hombre haragan (también llamado ruin): el que descuida su milpa imposibilitando el abaste-
cimiento bésico de la casa. La negaciéon de comida a que conduce la haraganeria del hombre y
de lamujer no sélo son atentados contra el orden de la familia sino que se convierten en aten-
tados contra la comunidad pues la haraganeria es una cara de la moneda que tiene en su envés
el maluso de la palabra que provoca alguno de los méas importantes conflictos sociales. Lahara-
ganeria como expresién clara de ociosidad es el germen del chisme en la mujer'5y de la desin-
hibiciény pérdida «del modo> en el uso de la palabra por parte de los hombres ociosos, para-
digmaticamente los borrachos: la maledicencia o el insulto. Resulta especialmente llamativo
comprobar cémo las imagenes que llegan como resultado de las visitas al mundo de los muer-

14 Laidea estd claramente expresada en el dicho «quien da de lo que come, come de lo que no ve», que ha sido
analizada por Brandes (1988).
15 Respecto a este punto he desarrollado un argumento que traté Susan Tax en Zinacantn (1980).
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tos!6 reflejen la presencia patética de los miseros con su comida agusanada porque no regala-
rony de los haraganes (chismosos, «noveleros») con sulengua igualmente podrida porque la
usaron mal.

También he destacado el papel social que desempeiia la comida que se regala para poner de
manifiesto ideas sobre la modernidad en las aldeas més ladinizadas que distinguen entre
«mostrencos» y «de entendimiento» en funcién del uso digamos mistico o mercantilista de
la comida. Serfan «mostrencos» aquellos que todavia hacen «pagos» de comida a la tierra o
la derrochan en los gastos conspicuos que ocasiona un sikin o unrecubal; serian «de entendi-
miento» aquellos que usan la comida para satisfacer sus necesidades exclusivamente corpora-
les. Evidentemente la mirada reciproca dice que aquellos que no regalan comida a otra gente,
alasalmas delos difuntos, alos «Hombres Trabajadores», ala Tierra o a Santiaguito Caballero
no s6lo premonizan su futuro en el infierno sino que son responsables de los males que afec-
tan a las comunidades indigenas, desde la disminucion en la cantidad de lluvia hasta la pérdi-
da de la corporacién comunitaria.

La tercera realidad de distincién la he abordado considerando el movimiento de comida
desde el mundo de los hombres hacia otros lejanos y méas o menos ocultos; un movimiento que
posibilita la formalizacién de ideas respecto a la diferencia esencial entre hombres y seres
sobrenaturales. Si hay un rasgo de su perfil que preferentemente permite a la gente interiori-
zar su diferencia respecto a ellos éste se refiere a sus gustos culinarios y alas estrategias que tie-
nen de alimentarse. Desde luego que la oracién es un vector que al dirigirse a estos seres se
convierte en una fuente de conocimiento, pero la ofrenda alimenticia tiene el valor afiadido de
perfilar mas nitidamente alos comensales. En funcién de esos gustos y estrategias se generaun
marco moral de orden supracomunitario. Seguramente esta operacion, la de construir un
modelo de orden moral supracomunitario partiendo de los gustos y manera de comer de esos
seres, fue paramila mas sabrosa, pero también la mas dificil; no s6lo porque es aqui donde mas
patentes se me hicieron las inconveniencias de traslaciones interculturales sino, sobre todo,
porque para encontrar algin sentido al valor de una comida habia que conjugar su presencia en
relatos miticos, su papel en los rituales, sus adjetivaciones, su tratamiento culinario, sus rasgos
sensibles... en fin habia que poner en juego todos los elementos que directa o tangencialmen-
te afectaban al sistema culinario.

La cuestién era encontrar diferencias sustantivas entre hombres y seres sobrenaturales y de
estos entre si a partir de los elementos sensibles que modelan sus gustos. Por ejemplo, resul-
taba evidente que a unos les gusta mucho la sal, a otros poco y otros completamente la desde-
fan; a partir de esa evidencia resultaba necesario conocer el estatus ideolégico de la sal en la
cultura ch’orti’. Las distinciones respecto al gusto de hombres y seres sobrenaturales me han

16 Se trata de unas visitas a los lugares donde van los muertos (la Gloria y el Infierno) que algunos ch’orti’ han
realizado; son viajes de ida y vuelta, pues segiin la expresion comiin estdn «muertos tres dias», en los que conocen
los criterios que determinan que se vaya a la Gloria o al Infierno a partir de lo que ven (los moradores de uno y otro
ambito) y son conminados para que a su regreso a la tierra «noticien» como es el estilo de Dios.
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llevado a formular algunas oposiciones basicas en las comidas, distinguiendo: las fragantes
frente a las hediondas, las espesas frente a las ralas, las dulces y saladas frente a las desabridas,
las enmascaradas con colorantes frente a las «naturales», las grasientas frente a las desgrasa-
das, en fin las picantes frente a las no picantes; unas distinciones que me permitieron explici-
tar algunos principios del orden moral que para muchos ch’orti’ deben ayudar a gobernar el
mundo. Desde luego no todos, de modo que quiza en el futuro pueda completar el valor ideo-
légico de todas las comidas considerando sus olores, sus colores, sus texturas, su presencia
mitica y ritual y asi tener nuevos datos que ayuden a perfilar la esencia de los seres sobrenatu-
rales y por consiguiente a conocer mejor esos principios morales.

Llegados a ese punto estuve en disposicién de adentrarme en un Gltimo aspecto muy suges-
tivo del valor ideoldgico de la comida. Las conclusiones obtenidas daban sentido sincrénico a
diferentes dngulos de la identidad. Pero asi las cosas observaba que dos tipos de relatos en los
que la comida desempefia un lugar central quedaban, casi, como mera ejemplificaciéon deco-
rativa. Significativamente eran relatos de caracter histérico y cosmolégico que hablaban del
papel de la comida en los origenes y en los primeros tiempos de la humanidad y los sugestivos
relatos sobre la comida en el mundo de los muertos y en los suefios. Si habia llegado a explici-
tar de manera mas o menos pertinente la importancia de la comida en el ser ch’orti’, el anali-
sis de su presencia histérica seguramente me daria claves sobre su valor para explicar también
el cambio ciclico segtin las construcciones ideolégicas ch’orti’s. Aplicando el sentido de fondo
de las Mitoldgicas (Lévi-Strauss 1982-a-,1982-b-, 1984, y1991)), encontré que los valores culi-
narios esenciales enlazona delo «crudo», «cocinado», «podrido» y «quemado> se utiliza-
ban metaféricamente para dar sentido a las transiciones temporales. Esas calificaciones culi-
narias no sélo servian para determinar categorias en el orden de las comidas, sino también en
el delos vestidos y de las palabras. Asi, la anterior humanidad podria ser calificada como «cru-
da» no sé6lo por no comer o comer comidas crudas, sino también por no estar vestida y por no
hablar o hablar de manera ininteligible; el presente es «cocinado» no sélo por comer tortillas
—ejemplo de la comida cocinada por excelencia— sino también porque la gente esta vestida y
platica con «dulzura» y con «sal»; el futuro puede ser podrido en el infierno, con comidas
agusanadas y hediondas, vestidos harapientos y gritos en vez de palabras «con modo» o pue-
de ser supracocinado en la Gloria donde las comidas son esencias aromaticas, se visten habi-
tos y se canta en vez de hablar.

En ese planteamiento parecia implicita una idea de tiempo lineal: de un pasado «crudo» a
un presente «cocinado» y a un futuro bien podrido o bien supracocinado. Sin embargo cier-
tas expresiones del ritual sugerian algunas ideas sobre una concepcién del tiempo circular: <el
Paraiso era como sera la Gloria» se suele decir, o se manifiesta que «la gente debera rehacerla
pasada unién con Dios recomponiendo el cordén umbilical que lo unia». Evidentemente se
trataba de informaci6én contradictoria y no tanto por el hecho de que pudiesen coexistir dos
modelos de tiempo, pues como ha sugerido Nancy Farris (1985) las ideas de tiempo ciclico y
lineal pueden darse no sélo en el mismo tiempo y con el mismo fin, sino porque la idea de
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pasado «crudo>» y desafectivo vinculado con una idea de futuro supracocinado en la Gloria no
responde con el deseo maya-ch’orti’. CGon el fin de conocer cémo se resuelve la contradiccion
entre realidad mitica y deseo, he desarrollado una idea, que en el futuro deberé sustentar mas;
esa es que del mismo modo que existen relatos miticos acerca del pasado «crudo», hay expre-
siones puestas de manifiesto en el ritual que reflejan el deseo de construir un pasado «cocina-
do» y por tanto afectivo. La repeticion en el ritual de acciones que suponen aromatizar las cru-
ces e imagenes de santos que vienen del pasado, hablar con ellas de manera cantada,
alimentarlas y vestirlas pulcramente, en definitiva cocinarlas, apoyaria esa idea.

Evidentemente doce afios permiten una digestién tranquila; en ese tiempo pasé del inmo-
vilismo y el laconismo y la soledad de comer en cuarto aparte a ser ayudante en la preparacién
de los platos més cargados de valor, los que se dirigen a las entidades sobrenaturales; asi, en las
rogaciones Don Isidro ya dice en mi honor cuando estoy presente: «a Julidn Lépez le damos
parte en esta diligencia, nos estad acompafiando, nos estd ayudando>» y Don Nito, antes de mis
viajes de regreso, me daba instrucciones para el ayuno que contrarrestase los peligros del via-
je. Entre una y otras situaciones mediaba no sélo tiempo sino digestiones reales de sus comi-
das. Lalarga digestion puede sugerir que ya es tiempo de cambiar de plato... pero como suce-
de conlos recuerdos de los sabores de las comidas maternas, hay resistencia al abandono y una
atracci6n mutua que se sobrepone irracionalmente a una de las leyes de la afectividad, como es
que la repeticién cansa, empalaga, aburre. Para los ch’orti’ todas las comidas, salvo las tortillas
de maiz, pueden ser ko yraneniz (aburridas); para mi es posible que otros temas de investiga-
ciény otros lugares puedan llegar a resultarme aburridos, pero creo que ala comida ch’orti’, a
pesar de esta recapitulacion, regresaré de algin modo, como se regresaa comer ala casa mater-
nalos domingos.

3. Resacayaperitivo: hambre y antropologia

Mientras tanto, cabe todavia saldar una cuenta pendiente de caracter ético. Recapitular
sobre la comida y la cocina ch’orti’, en un contexto donde de manera continuada se padece
hambre, es hacerlo también sobre las implicaciones éticas que tiene el hablar «técnica» o
«cientificamente» de la comida viendo al mismo tiempo que un afo si y otro también el
Dispensario Bethania, hospitalito para nifios desnutridos de Jocotan, se llena durante los
meses de julio y agosto y que cada afio son varios los que mueren como consecuencia de dife-
rentes formas de malnutricién. Elhecho de que durante el verano del afio 2001 laregién ch’or-
ti’ acaparase titulares y primeras paginas en prensa nacional espatiola (EL PAIS, El Mundo, El
Perigdico de Catalunya) e incluso los telediarios estelares de Television Espatiola tratasen la
noticia de «la hambruna» en Centroamérica, con entrevistas al Dr. Carlos Arriola del
Dispensario Bethania, sonun acicate para que un antropélogo de la alimentacién piense en el
hambre. Mas atin en mi caso pues, en esa coyuntura, se pusieron sobre la mesa las contradic-
ciones entre planteamientos asistenciales universalistas y planteamientos locales acerca de lo
que es hambre y c6mo se sacia el hambre.
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Con frecuencia se ha sugerido desde posiciones tedricas muy diferentes que no es funcién
del antropélogo sefalar la conducta a seguir; asilo afirmaba ya hace tiempo Evans-Pritchard y
lo justificaba diciendo que «Merced a su facultad de descubrir los hechos puede influir sobre
los medios empleados para alcanzar los fines de una determinada politica y sobre la actitud de
los responsables en establecerla, pero el conocimiento de las sociedades primitivas que reco-
ge y transmite no puede determinar el curso de esa politica» (1975: 133) Incluso, mas all, se
ha afirmado que puede ser negativo para la comunidad donde se trabaja actuar «politicamen-
te» e intrascendente aportar ayudas de esas que se llaman «humanitarias». Pensando sobre
ello, Rabinow decia:

Puede haber situaciones en las que el antropélogo pueda ayudar directamente a la comunidad,
pero a mi me parece que estas ocasiones no son frecuentes. He oido la palabra «ayuda» preco-
nizada fervientemente por aquellos que nunca han realizado trabajos de campo. Esa postura
parece mas justificable dentro de la propia sociedad, donde pensamiento, acciéon y responsabi-
lidad estan interconectados mas de cerca. He reflexionado sobre este problema a lo largo de los
afosy, sin embargo, no me resulta claro qué podria haber hecho para ayudar a los lugarefios que
no hubiese supuesto la interferencia flagrante por la que criticamos a los programas de A.I.D. Si
el estatus ético del antropdlogo ya es ambiguo, el <benefactor>, cualquiera que sea su causa, parece estar
atn mds profundamente descalificado (1992: 83. La cursiva es mia).

Estando de acuerdo con estas apreciaciones y siendo también critico con muchas de formas
de lallamada «antropologia de la intervencién» y con muchas de las orientaciones ideologi-
cas de ONG’s y otras organizaciones civiles y religiosas que aportan fondos para el desarrollo,
considero que la impasibilidad no es un don y que los acercamientos al otro no sélo se tradu-
cen en aproximarse a sus pensamientos sino también a sus sentimientos. Asi, ningtn antro-
pélogo, pero especialmente un antropélogo especializado en el tema de la alimentacion, debe-
ria mirar para otro lado cuando en su entorno se sufre, se padecen carencias alimentarias y
varias decenas de niflos mueren anualmente desnutridos. Més atn cuando el antropélogo,
como es mi caso, conoce que muchas de las intervenciones «humanitarias» que se realizan —y
que se han realizado en la zona de Jocotan- obedecen a concepciones etnocéntricas y univer-
salistas acerca del cuerpo y de la nutricién que son distintas, cuando no contraproducentes, a
las nociones locales de comida, hambre y «alimentacion>».

En mi caso, los recuerdos de la epidemia de célera de 1992 y de los nifios desnutridos en el
Dispensario Bethania son, sin duda, los que me han llevado y me llevan a interrogarme sobre
el papel del antropélogo ante el sufrimiento y el dolor de «sus informantes». Alolargo de estos
13 aflos he canalizado de distinta manera mi desazén ante la vivencia de la desnutricién, siem-
pre a través del Dispensario Bethania y generalmente de maneras muy convencionales'?y en

17 Desde el afo 1991 con la colaboracién de familiares y amigos comencé a apoyar econémicamente al
Dispensario Bethania de Jocotdn a través de la venta de productos de artesania, calendarios y postales y a partir de
aportaciones personales.
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alguna ocasién de méas hondo calado aunque poco efectivas a medio plazo!8. Sin embargo,
siempre tuve la certidumbre de que se podia pensar y hacer algo mas acerca del hambre y de la
pobreza que se vinculase con la reflexién teérica de la Antropologia de la Alimentacién y que
fuese diferente alo que puedan decir en sus informes trabajadores sociales, médicos, volunta-
rios de ONG’s y alguna otra persona impregnada de eso que se estd llamando «humanitaris-
mo» o «sensibilidad social» o «compromiso con los mas desfavorecidos», términos por lo
general que ensalzan alos protagonistas de aqui y dejan, en muchos casos, frios alos de all4. Sin
alejarme de mis gustos disciplinares trataria ahora de complementar la idea fisica del hambre,
tan gréficamente expresada en la metafora que la califica como «ese gusano feroz que roe las
tripas» (Gonzalez Turmo 2002: 298) con las cogniciones locales que también aludirian al
hambre como «ese gusano feroz que roe las mentes» (Lopez Garcia 2002). El acicate para
comenzar a trabajar sistematicamente sobre representaciones y vivencias en torno al hambre
me lo ha proporcionado la incomodidad que he sentido al leer noticias sobre la hambruna del
verano de 2001 en Jocotan. Asi, he comenzado a concretar ciertas ideas acerca de la valoracién
del hambre y de la pobreza segiin provengan de aqui o de alliy de los problemas que se plante-
an, una vez mas, cuando se exportan modelos acerca del bien y lo conveniente incontroversi-
blemente buenos!9. Los acontecimientos en Jocotin a raiz de «la hambruna» de agosto-sep-
tiembre de 2001 confirman una vez més las necesidad de conocer las realidades emotivas de la
gente «sobre la que se quiere actuar>» (otra vez las palabras denotan) y permiten reafirmar la
idea de que el antropélogo esta en condiciones de ofrecer contrapuntos a ciertas «verdades»
periodisticas o institucionales que, aunque bienintencionadas, pueden resultar inoperantes o
contraproducentes. De este modo, como he defendido en la primera aproximacion al tema,
ninguna <accién contra el hambre» en Jocotan serd efectiva desconociendo los conceptos
locales de comida y de hambre e ignorando la figura mitica del sizimai, el «espiritu de la esca-
sez» que desde tiempos remotos ha hecho que se padezca hambre entre aquellos que son
miseros, de manera que localmente el hambre tendria mucho que ver con el comportamiento
social (Lopez Garcia 2002). Hay antropélogos que consideran el hambre como la causa efi-

18 En 1997, presenté un proyecto mas ambicioso «Avance de la red de promotores rurales de salud en el
oriente de Guatemala» a la Universidad de Castilla La Mancha que gané uno de los Proyectos de Solidaridad
que convoca dicha Universidad. La Universidad de Extremadura también colaboré en otra iniciativa que
planteé en 1999 para apoyar al Dispensario Bethania en sus acciones en favor de los damnificados por el huracin
Mitch.

19 En agosto de 2002, al cumplirse un afio de la «hambruna» planteé dos seminarios sobre el tema
«Malentendidos, mitificaciones y valores culturales acerca del hambre. A propésito del hambre y “la hambruna”
en el Oriente de Guatemala», en el primero de ellos realizado en Jocotan participaron representantes de diferen-
tes ONG’s asentadas en la regién o que llegaron por «la crisis» y en el segundo, realizado en el Centro
Universitario del Oriente en Chiquimula, participaron médicos y estudiantes de medicina. Mi impresion tras esos
encuentros es que todos los trabajadores sanitarios y sociales son conscientes de los errores cometidos durante «la
hambruna», de cémo se dejaron llevar por la presion mediitica y como esa presion opacé las voces de los supues-
tos beneficiarios de la accién. Asi, mayoritariamente entendieron que es necesario un conocimiento real de las
motivaciones culturales que estin detras de la eleccién o rechazo de alimentos y de las percepciones locales acer-
ca del hambre y de sus causas.
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ciente para entender la disyuncién, la insolidaridad y el «hundimiento» social (Turnbull
1972). Mi primer acercamiento al hambre en la region ch’orti’ de Jocotan, por el contrario, me
permite sugerir que el hambre no seria la causa sino la consecuencia de cambios sociales no
negociados sino impuestos.
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