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Fiestas de todos, fiestas para
todos

HONORIO M. VELASCO.
FRANCISCO CRUCES.
ANGEL DIAZ DE RADA.

UNED. DPTO. DE ANTROPOLOGIA SOCIAL.

RESUMEN

Tras revisar el alcance de las predicciones de los aros sesenta y setenta acerca de
la desaparicién de Ia fiesta en la sociedad moderna, este articulo se plantea las di-
mensiones en torno a las que pensar las peculiaridades de Ia fiesta en este tfipo de
sociedades. En él se reflexiona acerca de las secuencias temporales y los usos es-
paciales, tomando como referencia algunos modelos de las denominadas socie-
dades «tradicionales», y se formula el problema crucial del sujeto social de la fiesta
en la modernidad.

MODERNAS TRADICIONES FESTIVAS

Uha de las recopilaciones de trabajos sobre acontecimientos tradicionales mas
citada dltimamente y cuyo titulo resume suficientemente su contenido, Lz in-
vencion de la tradicién (Hobsbawm y Ranger, 1983), mostraba los efectos de-
vastadores de la manipulacién politica sobre la siempre sospechada fragilidad de
los rituales. Ese viejo concepto de «tradicién» estaba ya tan deteriorado que re-
sultaba ficil derruirlo. Demasiadas veces invocado como justificacién de deter-
minados actos sociales, se habia ido gastando hasta el punto de la depreciacién
y del desprecio, especialmente en las sociedades modernas, aquéllas que habfan
asumido el cambio y no la estabilidad como estado definitorio. La actitud anti-
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rritualista, tan vigente en las décadas de los 60 y los 70, habfa socavado los fun-
damentos de los rituales, denuncidndolos como formas vacias, carentes de sen-
tido, vanamente soportadas por la «tradicién». El siguiente paso en el proceso
de demolicién tenfa que dirigirse necesariamente hacia el concepto mismo de
«tradicién», disolviendo su consistencia; y el fluido disolvente no podia ser otro
que el de la «invencién». La tradicién quedaba asi desvanecida con el mismo
elemento del que estaba hecha: la memoria histérica (una actividad siempre
compuesta de recuerdos y olvidos). Se vi6 que la tradicién era un constructo in-
tencionado; que atribufa interesadamente a un tiempo indeterminado lo que en
realidad era fabricacién social de un periodo bien concreto (y a menudo recien-
te); y que otorgaba a un sujeto global, colectivo pero definido, lo que en reali-
dad pudo ser mera creacién individual y clara elaboracién por parte de un gru-
po de poder. La tradicién, tan celosa de los recuerdos, se mostraba olvidadiza
del tiempo histérico y los agentes sociales que la habian generado.

A los rituales de los que se descubre la invencién de sus fundamentos tradi-
cionales les ocurre algo semejante a la desvirtuacién que sufre una imagen reli-
giosa cuando alguien sefiala que su origen es tan sélo un pedazo de madera.
Desde ese desenmascaramiento practicado por el anélisis de Hobsbawm y Ran-
ger, la tradicién ya no podfa ser invocada como sello legitimador del ritual, y su
eficacia simbélica resultaba un fiasco.

Si el libro de Hobsbawm y Ranger se inscribe atin en la oleada de antirri-
tualismo que caracterizé a muchas de las sociedades occidentales en las décadas
de los 60 y los 70, otra interesante recopilacién de trabajos sobre rituales festi-
vos, la de Boissevain (1992), constata que ni la secularizacién, ni la industriali-
zacién, ni la racionalizacién de la produccién, ni la movilidad, ni los mass me-
dia, ni las multiples alternativas de diversién y entretenimiento, ni las reformas
litdrgicas del Vaticano II —ni, afiadiriamos, el desenmascaramiento por
Hobsbawm y Ranger de las tradiciones inventadas—, han acabado en las socie-
dades occidentales con los rituales festivos. En la década de los 80 y los 90, el
fenémeno a subrayar es mds bien el contrario: su proliferacién, su resurgi-
miento, su revitalizacién.

Desde esa perspectiva, es posible contemplar ahora que la invencién de tra-
diciones no s6lo no terminé con ellas, sino que ha instaurado otras. Es mds, las
mismas gentes que blandieron actitudes antirritualistas en la década de los 60
probablemente hayan contribuido en los 80 a inventar tradiciones o «recuperar-
las». No son pocos los viejos guerreros contraculturales de los 60 que en los 80,
desde sus puestos de gestién de los asuntos publicos, han acabado ocupdndose
de la participacién ciudadana en los festejos programados de las poblaciones
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donde residen. (En realidad, tampoco las manifestaciones contraculturales de
entonces eran otra cosa que esquemas de rituales o, como dirfa Victor Turner,
fases liminoides de un proceso ritual). Al final no parece que debiera haber re-
paro en reconocer que toda fiesta es una tradicién inventada, ni en designar co-
mo tradicién a un ritual festivo originado dos o tres afios atrds. Por otra parte,
hay pocas dudas sobre el hecho de que las invenciones tampoco faltan en las so-
ciedades llamadas «tradicionales». La invencién aparece entonces como esa inte-
resante y paraddjica caracterizacién del proceso de la tradicién que advierte en
todo ritual pretensiones de perdurar.

Las diversas modalidades del proceso de revitalizacién, (como la recupera-
cién, la re-tradicionalizacién e, irénicamente, la invencién misma), requieren
explicaciones complejas en las que factores parecidos a los que sirvieron para
formular la pérdida de los rituales festivos pueden invocarse ahora para, tras al-
gunos reajustes, dar cuenta de lo contrario. Por ejemplo, la emigracién del
campo a las ciudades, responsable de la desaparicién de incontables rituales fes-
tivos en las poblaciones de origen, lo es también, una vez afianzado el retorno
estacional de los emigrantes, de su revitalizacién en el tiempo vacacional; e
incluso explica por reaccién el reforzamiento de algunas fiestas de invierno con
las que la poblacién residente se toma en cierto modo la revancha de la invasién
y el desplazamiento forzado que sufren durante el verano por parte de los retor-
nados y los turistas. La secularizacién de la vida social y el deterioro de la in-
fluencia de la Iglesia, invocados para justificar la pérdida de determinadas tradi-
ciones y la generalizacién de un cierto espiritu profano en la forma de vivirlas,
también sirve ahora para, por un lado, subrayar el mayor papel de las institu-
ciones laicas y de las asociaciones «culturales», y, por otro, tratar de comprender
(de nuevo, por reaccién) por qué algunas revitalizaciones de fiestas religiosas
son capaces de convocar a multitudes de creyentes en niimero nunca antes co-
nocido, y, lo que es mds, en completa incongruencia con las cifras de la practica
confesional mas comun.

Cabria enumerar otros factores explicativos, especialmente la eclosién de las
identidades colectivas con base étnica y territorial. De hecho, es tanta la insis-
tencia de algunos estudios recientes en la identidad social que cabe preguntarse
si la contemplacién de los procesos rituales como procesos de «identidad» no
habri contribuido a dar por supuesta una configuracién determinada del sujeto
social de la fiesta sin cuestionar las condiciones y los modos en que se expresa y
se constituye, en parte, por la fiesta misma. Lejos de ser un asunto trivial, iden-
tificar empiricamente cuél es el sujeto social que se realiza en las fiestas consti-
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tuye el problema central de los suscitados por la aparente contradiccién entre
invencién y revitalizacién de las tradiciones festivas de nuestras sociedades.

Curiosamente, las tradiciones inventadas no son ficiles de desenmascarar,
entre otras razones porque suelen venir arropadas con signos que pasan a consi-
derarse como inequivocamente genuinos; de manera que una vez asumidas,
cuestionarlas serfa tanto como cuestionar al grupo. Un ejemplo de esto es el to-
no histérico-legendario con que se acompafian los discursos festivos que (como
en el caso del Dos de Mayo en Madrid) tienden a producir una imagen de con-
tinuidad a través de celebraciones recientemente re-creadas con el advenimiento
del Estado de las Autonomias (Cruces, 1995). Estas formas festivas, aun cuan-
do sean perfectamente contingentes, han de negar su contingencia si es que
buscan alcanzar la condicién sobresaliente de «Fiesta Mayor», de «Fiesta Gran-
de», es decir, de fiesta dey para las poblaciones. Y la tradicién (revitalizada o in-
ventada) es el modo aceptable de negar la contingencia, como si la perduracién
de la fiesta estuviera ligada a la reproduccién social de esa poblacién asi redefi-
nida como comunidad.

Es cierto que, al tomar por objeto las sociedades tradicionales, los anilisis
antropoldgicos insistieron en que los rituales festivos eran «la obra de lo dioses»,
o —lo que es equivalente tras la revelacién de Durkheim— la construccién mis-
ma de la comunidad. Los estudios actuales sobre poblaciones rurales descubren
lo ya obvio: las fiestas congregan a las poblaciones, densifican las relaciones so-
ciales y las constituyen en comunidad. En realidad, esta eficacia simbélica no
consiste en ninguna transformacién que no estuviera lograda previamente. Es la
comunidad la que hace la fiesta posible, aunque tal vez sea la fiesta la que hace
deseable la comunidad.

Pero, en las sociedades urbanas modernas, ;se puede seguir atribuyendo a
las fiestas esa misma eficacia sobre la construccién de la comunidad? ;c6mo hay
que entender la posibilidad de seguir predicando de ellas alguna eficacia? En es-
tas sociedades, el estudio de los rituales festivos se encuentra asediado por una
paradoja: no es posible contemplar a través de ellos a la comunidad a la que te-
dricamente expresan o traslucen; pero tampoco es posible dejar de hacerlo, so
pena de negar su categorfa de rituales. ;O es que serd necesario reformularlos,
como hace Handelman, simplemente como «acontecimientos» (Handelman,
1990)? Tratdndose de sociedades plurales, compuestas, fragmentadas, formadas
por piezas en permanente movimiento de agregacion y desagregacién, es nece-
sario un considerable trabajo de organizacién externa para que de algtin modo
se viva la fiesta. De ahi la presencia de gestores de la organizacién festival.
«Fiestas de todos, fiestas para todos» es el verdadero postulado doctrinal de
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quienes tienen la funcién de organizar rituales festivos en este tipo de contexto.
No obstante, es un lema considerablemente ambiguo y precisamente por eso re-
sulta tan aceptable: incluye tanto las versiones simples como las versiones
complejas de la fiesta; afirma a la vez la funcionalidad del sistema de ritos en las
sociedades tradicionales y la estudiada diversificacién de la oferta del programa
en las sociedades modernas.

SISTEMAS DE FIESTAS TRADICIONALES: LA ROTACION DE CARGOS Y EL
CALENDARIO COMO ORDEN DEL TIEMPO

Desde Fustel de Coulanges hasta Lévi-Strauss, pasando por Durkheim, la cate-
gorfa de sistema ritual ha servido para configurar a éste como un objeto dotado
de una légica y un sentido genuinos. En particular, los estudios sobre socieda-
des campesinas mesoamericanas realizados entre los afios 40 y 60 bajo la éptica
funcionalista de la Escuela de Chicago describieron los rituales festivos en estas
pequefias poblaciones locales como formando un sistema (Smith, 1981). Cada
fiesta a lo largo del afio y a lo largo de los afos permitia la rotacién de sus
miembros por un conjunto de cargos, cuya terminologia (mayordomos, te-
nientes, banderas, correas, etc.) habian llevado los colonizadores siguiendo el
modelo de organizacién de las cofradfas en la Espafia interior del Siglo de Oro.
La ocupacién de los cargos era codiciada, y en cierto sentido también obligato-
ria. Su desempefio exigfa cuantiosos gastos en actividades no estrictamente pro-
ductivas, al tiempo que permitfa hacer explicitas las convicciones religiosas, sal-
dar la deuda contraida con los seres sobrenaturales protectores o alcanzar una
posicién de protagonismo durante el desarrollo de la fiesta (y con ello alguna
satisfaccién en términos de prestigio e integracién). No sélo se hacia visible la
comunidad; ademds, el sistema revelaba sus tramas, su consistencia. Poniendo
en marcha los mecanismos de reequilibrio de la igualdad (pues el dispendio ri-
tual contribuia a la distribucién de posibles excedentes acumulados por los gru-
pos familiares), la fiesta fomentaba la interdependencia, la reciprocidad y la so-
lidaridad. El ejercicio del cargo exigfa solicitar ayuda econémica y de trabajo a
parientes, amigos y vecinos, animando a la accién corporativa. En este sentido,
hay que destacar que los cargos eran a la vez funciones organizativas y roles ri-
tuales, realizando simultdneamente la constitucién de la comunidad y su repre-
sentacién.

En Espafia, los estudios sobre rituales festivos en poblaciones rurales han si-
do catdlogos de fiestas con una leve percepcién de su posible conformacién co-
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mo sistema. En todo caso, la idea de sistema que en ellos se subraya es otra. Las
fiestas a lo largo del afio, a lo largo de los afios, son presentadas como ocasiones
de protagonismo para los miembros de una sociedad segmentada: fiestas infan-
tiles y fiestas de mozos; fiestas de hombres y fiestas de mujeres; fiestas de cofra-
dias, de gremios, de agricultores, de hortelanos, de pastores, de comerciantes,
de carreteros; fiestas de calle y de barrio... Y, en fin, fiestas mayores, de toda la
poblacién, en las que también algunas actividades estdn reservadas preferencial-
mente a cada uno de los distintos segmentos. Y actos rituales en los que la con-
fusién, la amalgama, el bullicio, parecen pretender expresar la densidad del
conjunto. El sistema incluye a veces fiestas comarcanas que indican el horizonte
de dependencia de una poblacién rural respecto a un centro econémico, politi-
co y administrativo, mostrando su relacién con otras en un entorno de proxi-
midad. Tal sistema plasma los mecanismos de articulacién de los segmentos en
el conjunto de la poblacién, asf como el englobamiento de las poblaciones loca-
les en demarcaciones territoriales definidas como unidades politicas, adminis-
trativas, econémicas y culturales. Ademds, abre ocasiones para el intercambio
—para la exogamia y para la consolidacién de mercados—, genera flujos de infor-
macién hasta dar cierta consistencia a las unidades territoriales y fomenta la
competencia entre poblaciones locales.

El sistema de fiestas descrito en las poblaciones mesoamericanas estaba fo-
calizado en el contorno interno de las comunidades. El que acabamos de descri-
bir gravita sobre su entorno externo. (En el aspecto interno no se han descrito
semejanzas con el de los campesinos mesoamericanos sino, a lo més, lejanos pa-
ralelismos). Cuando se habla de sistema de fiestas en sociedades agricolas espa-
fiolas se habla sobre todo de un orden del tiempo, es decir, de un mecanismo re-
gulador de los trinsitos entre las estaciones y los afios, marcador del cambio de
actividades, organizador de la sincronizacién de los ciclos productivos de los
grupos domésticos, y, en fin, expresioén de la continuidad de la vida social a tra-
vés del tiempo de un sujeto perdurable: la comunidad misma.

Dicho sistema parece tener dos postulados. El primero enunciarfa que el
fluir evanescente y disgregador del tiempo tiene una respuesta social en forma de
memoria regularizada a través de ciclos. El segundo, que los procesos producti-
vos seguidos por los grupos domésticos conducen a una dispersién contrarresta-
da por puntos temporales de concordancia que favorecen la solidaridad y la in-
terdependencia. Dispersién y deterioro temporal vienen a fundirse. El resultado
es la configuracién de un sujeto social, la comunidad, que vive un tiempo regu-
lado cuyos momentos bésicos de accién son el conjunto de fiestas, y que se rege-
nera en cada ciclo como medio de asegurarse una continuidad indefinida. Bajo
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el esquema de este orden del tiempo las sociedades rurales aparecen como comu-
nidades que no sufrieran el paso del tiempo: comunidades «tradicionales, preci-
samente porque la tradicién es su forma de perdurar. Para las personas pasan los
afios y las fiestas, pero las comunidades se mantienen con y por ellas. Eso es lo
que les da la apariencia de entidades mds alld de las personas que las componen.

Este esquema de ordenacién del tiempo se enuncia en un cédigo religioso
cuya racionalidad parece estar basada en dos metdforas: la del ciclo de la vida y
la de la genealogfa. La Iglesia logra proyectar la idea de ciclo sobre el fluir del
tiempo utilizando los episodios fundamentales de la vida de Cristo, de Marfa
—su madre—, y de los santos. El afio cristiano es un calendario de fiestas en las
que se conmemora el nacimiento, la vida, la pasién y la muerte de los que son
ofrecidos por la Iglesia como modelos de vida para los miembros de la sociedad.
Esa férmula otorga protagonismo a los distintos segmentos sociales en funcién
del cumplimiento religioso con sus respectivos modelos. Tal cédigo cumple con
una doble funcién. Por un lado, expresa el orden del tiempo de una institucién
universalista, la Iglesia catélica, cuya misién evangelizadora se reconoce genera-
lizable a todos los confines del globo. Con ello aspira a instalar una temporali-
dad universal, comtn a poblaciones en entornos sociales y ecolégicos diversos.
Por otro lado, en ese mismo cédigo se encuentra la justificacién para que cada
comunidad local se diferencie de otras festejando a sus propios santos patrones
¢ intensificando la celebracién de determinadas fiestas en principio comunes.
La Iglesia catdlica, con la vida de sus fundadores y de los santos, ofrece asfi un
cédigo religioso con el que justificar motivos de celebracién tanto universales
como locales, es decir, «fiestas de todos y fiestas para todos»2.

La visién «tradicional» del sistema de fiestas no debe tomarse de manera in-
genua, pues no sélo es compatible con otras perspectivas que constatan la ma-
nipulacién por parte de grupos (como las casas nobles) e instituciones (como la
Iglesia misma o las 6rdenes religiosas), que fomentan e instigan las celebracio-
nes —una manipulacién que por otra parte también puede ser atribuida a las
«clases populares»—, sino que por ende las trasciende en el tiempo. Tampoco de-
be pensarse que el cardcter de sistema conduce automiticamente a la integra-
cién efectiva de los distintos grupos en una comunidad. El sistema puede ser
una sucesién de conflictos, y cada una de sus fiestas un pretexto mas de enfren-
tamiento entre grupos y agentes sociales dispuestos a competir por los espacios
publicos, los roles rituales y la apropiacién de los simbolos. La integracién
también puede ser ficticia, y la celebracién de la fiesta una pura pantomima o
un fugaz periodo de tregua. La comunidad local no se convierte necesariamente
en comunidad moral por hacerse expresa en las fiestas; no se trata de un sujeto

R e e e e e e 153



ANTROPOLOGIA n? 11 MARZO / 96

social previo, definitivamente construido de una vez por todas, sino que est4 en
proceso. En consecuencia, el sistema deberia ser contemplado como el resulta-
do de una continua negociacién que los grupos y las personas hacen avanzar a
base de concesiones mutuas méds o menos provisionales (Garcfa et al., 1991).

Algunos trabajos han descrito las transformaciones de este sistema con la
emigracién masiva a las ciudades y el retorno temporal de los emigrados a los
pueblos, el envejecimiento de la poblacién residente en las 4reas rurales, la in-
corporacién a éstas de sectores de procedencia urbana en régimen de segunda
residencia y otros factores ya conocidos. Pese a todo, el dibujo de sistema no se
ha quebrado. Algunas fiestas menores desaparecieron, pero otras se han revitali-
zado. El sistema no sélo contintia como «orden del tiempo» para una comuni-
dad obstinadamente agricola, sino que sirve ahora para articular una nueva y
fundamental segmentacién, la que distingue a los residentes permanentes y los
residentes temporales. A ella hay que atribuir sin vacilaciones la revitalizacién
de las fiestas y la redinamizacién de la comunidad misma.

El sistema distingue ahora dos estaciones, el verano y el resto del afio. O
mids bien se dirfa dos estados que aparecen varias veces a lo largo del afio: los
tiempos en los que conviven los del pueblo y los retornados, junto a turistas y
visitantes (fines de semana, puentes, vacaciones de Navidad, Semana Santa y
verano); y aquéllos otros en los que los del pueblo se quedan solos. Aunque el
sistema es en alguna medida negociado y muestra anadidos «civiles», no ha per-
dido ni el esquema de ciclo ni el cédigo religioso en el que se formulé
«siempre»; s6lo que tiene dos lecturas claramente distintas. Para los que se queda-
ron, significa la continuidad en el tiempo, de modo que lo toman como un or-
den necesario; para los que viven en las ciudades y retornan circunstancialmente
al pueblo, es tan sélo una gpcidn. La nueva segmentacién de la comunidad supo-
ne también desagregacién, pues los que emigraron «son» del pueblo, pero no «es-
tdan» en €. Ellos han generado o forzado los cambios, y los otros se han limitado
a aceptarlos mds o menos a reganadientes. Con los cambios, unos reclamaron
«fiestas para todos»; los otros los aceptaron porque al fin y al cabo «las fiestas son
de todos». De ahi que un sistema que proporcionaba «fiestas de todos y fiestas
para todos» se esté leyendo disociadamente, con matices en cada caso.

SECUENCIAS Y ESPACIOS DE LA FIESTA EN CONTEXTO DE MODERNIDAD

Las sociedades urbanas, modernas y plurales, no carecen de un orden del
tiempo; pero éste ya no se concibe ligado a un sistema de fiestas. Las distincién
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fundamental discrimina dfas laborables y no laborables, tiempo de trabajo y
tiempo de vacacién. Y ambos tiempos se ordenan en dos ciclos: a lo largo de la
semana y a lo largo del afio. Aunque las fiestas estdn reguladas, su celebracién es
en cierto modo opcional: basta guardarlas, simplemente, como dias no labora-
bles. En las sociedades modernas, el nimero de dias de descanso se considera
un logro social y supone para la mayoria de la poblacién cerca de un tercio de
los dias del afio. Con ello se ha reforzado uno de los viejos caracteres de la fiesta
(el que la cualificaba como dfa de descanso), afiadiendo a éste un sentido de
opcionalidad. :

Las gentes en estas sociedades sienten que «no tienen tiempo», lo que equi-
vale a decir que no lo tienen ordenado de manera homogénea. La sucesién
tiempo de trabajo-tiempo de ocio es aproximadamente comtin para las diferen-
tes actividades en la produccién industrial, pero no asi en el sector de servicios,
ni en muchas instituciones publicas y privadas. El calendario se expresa en un
cédigo numérico, abstracto hasta el punto de dar cabida a motivos de celebra-
cién tan dispares como una advocacién religiosa, un aniversario institucional,
una conmemoracién histérica, o la mera voluntad de encuentro en una fecha
conveniente para los convocantes. Subsiste un ntcleo de fiestas enlazadas en
forma de sistema que sigue la pauta del ciclo anual, distingue estaciones y se ex-
presa en un cddigo religioso, vago recuerdo de una sociedad que fue agricola y
en la que la Iglesia tenfa un papel predominante. También el Estado laico man-
tiene en sus celebraciones la pauta del ciclo anual como mecanismo de celebra-
cién de su propia instauracién, entendida como el arranque de un tiempo nue-
vo que se desea hacer perdurar indefinidamente. Y, con el Estado, algunas de
sus instituciones renuevan anualmente su actividad con algin tipo de celebra-
cién. Ademds, instituciones publicas y privadas combinan fiestas de ciclo anual
y fiestas asociadas al ciclo de la vida, comportindose como entidades abstractas
que absorbieran las vidas de sus miembros para alimentar la propia.

Estas determinaciones que circunscriben la opcionalidad de la fiesta en las
sociedades modernas muestran que ésta puede depender en mayor medida de la
pertenencia a grupos e instituciones que del hecho de compartir residencia en
un territorio o de la mera inclusién en una poblacién. La opcionalidad se ejerce
de modo diverso en las distintas celebraciones. Aun en las sociedades plurales
hay celebraciones casi obligadas —por ejemplo, la Navidad—, y otras selectiva-
mente obligatorias para quienes tienen que ejercer una representacién o
cumplir por compromiso, y que resultan tan escasamente atractivas que la par-
ticipacién se considera pricticamente «profesional». Pero hay muchas otras fies-
tas en las que una gran mayorfa encara su participacién como un ejercicio de
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voluntad —venciendo incluso una inercia de ocio pasivo—, a lo mas como fruto
de una negociacién en el grupo familiar o en el de iguales. Estos a su vez se
comportan como sujetos de la opcién y operan como unidades dispuestas tanto
a vivir la fiesta auténomamente como a integrarse en una agrupacién mayor, de
vida tan transitoria y frigil que puede desmembrarse en cualquier momento o
no llegar siquiera a forjarse.

La opcionalidad habla de un sujeto social formado por agregacién, por pre-
sencia coincidente en tiempo y espacio; de un sujeto social mds o menos regular
que se implica en actividades comunes mds o menos conjuntamente. Dicho su-
jeto no deja de ser plural ni de estar fragmentado aunque se encuentre conteni-
do en un mismo espacio-tiempo festivo. Significativamente, la propia fiesta s6-
lo cobra categoria de tal en la medida que se supera la incertidumbre de la op-
cionalidad, al producirse la presencia masiva de celebrantes y generarse
«ambiente» festivo, es decir, «animacién», «marcha».

La fiesta en marcha es una situacién continuada de riesgo. En las sociedades
rurales, el principal y casi tinico riesgo de fracaso de la fiesta proviene de la me-
teorologia; la ausencia de gente es pricticamente inconcebible. No en vano la
frase proverbial «aguarse la fiesta» se aplica metaféricamente cuando la celebra-
cién resulta fallida como consecuencia de una quiebra en la convivencia. Pero
aunque sobrevenga el aguacero el sistema contintia indemne con la esperanza
de compensar el afio siguiente lo que se dejé de celebrar. También en las socie-
dades modernas y plurales las fiestas pueden «aguarse», pero los principales ries-
gos inciden sobre los extremos del proceso. Por un lado, la opcionalidad impo-
ne una incertidumbre bésica dado que podria abortar la fiesta antes incluso de
que ésta se pusiera en marcha. Por otro, la concurrencia masiva y desbordante
puede superar las previsiones de la organizacién y hacer mds probables los inci-
dentes y los accidentes. En las grandes sociedades urbanas, el riesgo afecta tanto
a los acontecimientos que Handelman llama de «presentacién» —los que inten-
cionadamente buscan producir una redonda impresién de orden como
producto de una estudiada uniformidad, replicabilidad y exactitud de movi-
mientos de masas (paradas, militares, desfiles conmemorativos, etc.)— como esas
situaciones que Turner designé con la categoria de «liminoides», en las que el
flujo de la actividad es mds relevante que los objetivos de la accién misma y
que, sin caracterizarse necesariamente por la destruccién y el desorden, vienen
marcadas por la ruptura de normas y la liberacién. Unas y otras, sin embargo,
son situaciones continuadas de riesgo. Las primeras, tanto mds expuestas a inci-
dentes producidos por azar o atentados premeditados cuanto mis perfecto y
complejo es el orden que pretenden mostrar; las segundas, en la medida en que
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se producen como situaciones marginales proclives a la experimentacién de li-
mites, y por lo mismo mds inciertas, tanto para el goce como para la tragedia.
Por eso en contextos urbanos la celebracién de la fiesta conlleva siempre un ser-
vicio de guardia por parte de instituciones de control y asistencia.

Los espacios de la fiesta en estas sociedades no son ficilmente tipificables.
El lugar de la fiesta es a veces tinico y a veces muiltiple; a veces denso y concen-
trado y a veces difuso; a veces exterior y objetivado, y a veces interior y subjeti-
vo. Aunque las etnografias son atin escasas, podemos avanzar la siguiente apro-
ximacién:

1. Espacios con funciones diversas, que en el uso cotidiano son de distribucién y
encuentro. Calles y plazas (generalmente céntricas, mas no necesariamente situa-
das en los centros histéricos) son espacios privilegiados de los grandes actos fes-
tivos. Se ven transformadas por una arquitectura efimera que resignifica a la
permanente, la reconvierte en escenario festivo, o la configura como si fuera un
local de espectéculos con dos sectores diferenciados: uno para los actores ritua-
les y otro para el publico espectador. Por ellas transcurren las formas festivas,
concebidas como itinerarios3.

La «calle», por contraposicién a la casa, el local de trabajo y los lugares for-
males e institucionales, designa un lugar abierto, amplio y extensible, difuso y
muiltiple, de trinsito y movilidad. En ¢l la fiesta puede anticiparse antes de ser
comenzada y continuarse después de acabada, y a él se extiende desde los focos
donde se realizan los actos. Como espacio abierto de encuentro, congregacién y
exhibicién, es lugar preeminente de la «fiesta de todos». En la fiesta urbana, ca-
lles y plazas pueden ser tomadas simbélicamente como escaparates de exhibi-
cién del poder, pero también como terrenos de reconquista frente a apropiacio-
nes indebidas.

2. Espacios periféricos en solares sin uso definido, situados a veces en el cen-
tro, pero generalmente en zonas no urbanizadas; espacios extensos y abiertos
donde se ubican actos formales que contardn con multitudes, o actividades se-
cundarias de diversién como ferias, verbenas, circos, cosos, etc. Estos espacios
también forman parte de la «calle», y durante la vida cotidiana son a lo m4s lu-
gar de juegos de nifios o estdn merodeados por marginales. Son espacios reapro-
vechados para la fiesta, en los que el «ambiente» aparece como algo efimero y
generado de la nada. Por un periodo corto se convierten en lugares centrales de
interaccién intensa; luego, cuando todo termina, muestran los residuos del de-
rroche, la euforia y el exceso: la cara sucia, el vacio en que queda la fiesta. En la
racionalidad urbana, el desplazamiento de la fiesta a estos espacios periféricos es
una estrategia de salvaguarda del centro noble de la ciudad, por reclusién y li-
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mitacién de los efectos nocivos de la fiesta —salvaguarda de las moderadas y des-
confiadas actitudes burguesas hacia las fiestas populares masivas—. Son lugares
periféricos para estados «liminoides», lejos de los centros y de los cotos exclusi-
vos o preferenciales para los grupos de distincién.

3. Espacios especializados. Tal vez sea una caracteristica de las modernas so-
ciedades urbanas el disponer de numerosos espacios aptos para especializaciones
festivas, o para actividades susceptibles de ser integradas en la fiesta. Salas de
actos para usos multiples, teatros, auditorios, cines, estadios, complejos depor-
tivos, plazas de toros, casinos, restaurantes, salones de hoteles, salas de fiesta,
boites, clubes, discotecas, cabarets, museos, salas de exposiciones, casas de cul-
tura... Espacios cerrados que se usan indistinta, preferencial o exclusivamente
para la diversién, el juego, el deporte, los especticulos. Se trata de «locales», es
decir, espacios fijos de arquitectura continente y de capacidad mds o menos
amplia pero limitada, dispuestos para acoger a una poblacién susceptible de ser
medida, contada, previsible y homogeneizada. Espacios en los que se implica la
diversificacién de la fiesta y su composicién a base de actividades méds o menos
auténomas.

LA FIESTA DESAGREGADA Y PROGRAMADA

Un esquema de Greimas puede ayudar a describir las caracterizaciones ante-
riores. Greimas (1971) presentd el proceso de transicién de las sociedades tradi-
cionales a las sociedades modernas como paso de etnosemidtico a sociosemidti-
co, con objeto de explicar el desarrollo de determinadas formas de discurso au-
ténomo —la poesfa, la musica, la danza— que en las sociedades tradicionales ha-
bian estado englobadas en un tnico fenémeno mitico.

La autonomizacién no sélo se refiere a la desagregacién de actividades algu-
na vez articuladas en la fiesta como fenémeno global, sino también a una con-
cepcién que la entiende como un conjunto de sistemas diferenciados: un
campo de actividad formado por la interseccién de categorias como ocio, diver-
sién, cultura, espectdculo, arte, deporte, etc., a desarrollar en espacios acotados
que separan a una porcién de gente en trance de exaltacién —minoria en fiesta—
del resto en situacién de rutina amenazada —mayoria que sigue la vida cotidia-
na—. En el marco de esta parcelacién de actividades la fiesta se convierte en un
acontecimiento opcional, propuesto y promovido en intensidad variable, por
motivaciones variadas, y segiin pautas propias de grupos heterogéneos cuyas con-
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vocatorias pueden incluso entrar en competencia: grupos familiares, de pares, te-
rritoriales, profesionales, colectividades, instituciones, asociaciones, empresas...

Un segundo rasgo apuntado por Greimas hablaba de la conversién del ca-
rdcter sagrado de la fiesta en las sociedades tradicionales en funciones de entre-
tenimiento y goce estético. Esto podria formularse diciendo que la fiesta ha de-
venido mds técnica que expresiva. Las actividades festivas funcionan como
«atracciones» que tratan de asegurar la concurrencia; la eficacia simbglica pasa
por el entretenimiento y el espectéculo; la magia de la fiesta se cifra en un ins-
trumental complejo de artes y técnicas que exige aprendizajes laboriosos. La
performance ha cobrado relevancia y con ello las habilidades de los participan-
tes.

Un tercer rasgo sefialado por Greimas supone que las manifestaciones co-
lectivas han devenido estilos individuales de produccién y desempefo. Este
planteamiento implica una dicotomia cuestionable entre la dimensién colectiva
y la individual. Lo que en realidad sucede es que los modos de la participacién
son variables, situdndose entre dos papeles —el de intérprete y el de espectador—
que siendo mds o menos distantes no se encuentran en modo alguno disocia-
dos, pues se remiten mutuamente, se reflejan uno en otro, se representan uno a
otro, y, en el contexto de la fiesta misma, se animan uno a otro para recrearla. Y
es que la fiesta no es un hecho exterior a las actividades que la componen, sino
que se concibe como «ambiente»: un modo de estar vivido a un tiempo como
«interior y «exterior» porque emerge de la actividad misma. Por tanto, mds que
de individualizacién cabria hablar de una subjetivizacién de la fiesta en las so-
ciedades modernas, entendida como la diversidad de formas en que se perfilan
sujetos sociales que pueden estar previamente estructurados o casi completa-
mente indefinidos, y que son, en todo caso, constantemente definibles. Un pro-
Ceso que se sintetiza en la difusa nocién de «piiblicon4.

Resulta imposible que en las sociedades modernas y plurales las «fiestas de
todos» ofrezcan la imagen de una comunidad homogénea. Pero esta incapaci-
dad —nunca reconocida abiertamente a riesgo de poner en peligro la fiesta mis-
ma como imagen y modelo de comunidad—, se compensa con la eficaz organi-
zacién de «fiestas para todos».

Asi, el programa de fiestas, dispuesto como una «oferta para todos los gus-
tos», revela en primer lugar la extensién temporal de la celebracién. El dfa prin-
cipal de fiesta mayor o fiesta grande pierde relieve, quedando difuminado en
«Semana Grande», o incluso en «Fiestas de Primavera», «Verano» u «Otofio».
En segundo lugar, el programa enumera un conjunto de actos y acontecimien-
tos que tienen lugar en espacios dispersos por la ciudad. En contadas ocasiones,
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como en las Fallas, tal dispersién afecta a la ciudad entera; lo més corriente es
que se dispongan focos multiples de atraccién con espacios comunes y espacios
restringidos que faciliten la distribucién de la poblacién en agregados relativa-
mente controlables.

En tercer lugar, tales actos se ofrecen en secuencias pautadas que ocupan la
mafana, la tarde, la noche y la madrugada segiin un reparto que parece dar por
sentada la correspondencia entre la naturaleza de la actividad y un determinado
periodo temporal; y que a la vez parece tener en cuenta los ritmos de exteriori-
dad y recogimiento de distintos sectores sociales. Algunas actividades se sittian
de forma mis flexible, otras son de celebracién obligada a determinadas horas:
la mafana se reserva para ceremonias oficiales, juegos o acontecimientos depor-
tivos y actividades «culturales»; la tarde admite actos menores; la noche es
tiempo élgido de especticulos clasificados asimismo como «culturales» (banque-
tes, teatro, 6pera, danza, conciertos); finalmente, la madrugada se reserva para
la diversién informal y desenfrenada. En realidad, un orden de esa naturaleza es
irrealizable si se piensa en un individuo que pasa de acto en acto. Los actos se
toman como si fueran independientes entre si, y son objeto de seleccién por
parte de grupos e individuos. Los organizadores buscan construir un programa
«para todos», pero la préictica indica que ya es inviable una «fiesta de todos».

Por ultimo, el programa resulta de una combinacién de actos tradicionales
y propuestas mds o menos novedosas, que generalmente se adoptan siguiendo
modelos probados en otros lugares o refinando experimentos anteriores que
aparentemente pueden coexistir sin grandes contradicciones —pues la fiesta es,
entre otras cosas, un ejercicio de anacronismo tolerado—.

La fiesta programada es algo paraddjico, en el sentido de que el programa
debe hacer posible la opcionalidad para que individuos y grupos de una socie-
dad que es plural en intereses y en modos de vivir la fiesta hallen en él alguna
satisfaccién, pero a la vez debe presentarse de tal modo que contrarreste la deci-
sién opcional de inhibirse o negarse a participar en ella. La paradoja puede
también formularse asf: no es posible contemplar a través de las fiestas a la co-
munidad a la que teéricamente expresan o traslucen, como tampoco es posible
dejar de hacerlo. Esta paradoja reposa en tres supuestos: primero, la revelacién
de que en tales sociedades, compuestas por fragmentos desagregados y de con-
sistencia extremadamente variada —a veces instituciones de duracién pretendi-
damente eterna y a veces agregados ocasionales de individuos— la eficacia
simbélica de la fiesta depende de algin principio de organizacién de los frag-
mentos en algtin grado tecnificado y exterior a todos ellos; segundo, la utopia
durkheimiana de que no hay fiesta sin sujeto social previamente definido —pues
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utépica debe considerarse la presentacién de una sociedad de aborigenes austra-
lianos como sociedad primigenia—, donde el modelo de sujeto social definido si-
gue siendo la comunidad; tercero, el postulado de la eficacia simbélica de la fies-
ta, capaz de recrear —cuando no de crear— un sujeto social; al menos en el senti-
do de hacer deseable la necesidad de sociedad. Para técnicos y organizadores, po-
ner en prictica un modelo de sociabilidad como el de la comunidad, en un con-
texto de diversidad, fragmentacién y autonomizacién aparentemente incompati-
ble con ese modelo —manteniendo asf la atribucién de una eficacia simbélica—
pasa por resolver la paradoja mediante el recurso de programar «fiestas para to-
dos» que se presentan en la retérica discursiva como «fiestas de todos.

Correspondientemente, para el etnégrafo el sujeto celebrante ha dejado de
ser un ficil supuesto. Sistema, espacios y secuencias de la fiesta no pueden ser
considerados como expresiones de una comunidad homogénea y continua.
Agrupaciones definidas por su pertenencia a instituciones, en las que cabe una
ideologfa localista o universalista; asociaciones voluntarias de circunscripcién
local o universal; grupos y redes de definicién informal susceptibles de restrin-
girse 0 ampliarse; agregados estables formados por asiduos; agregados inestables
u ocasionales, coincidentes y més bien homogéneos en estilos e intereses; pobla-
ciones globales territorialmente definidas, heterogéneas y sin embargo concebi-
das como «comunidades imaginarias»; poblaciones universales coyunturalmente
constituidas en torno a acontecimientos especiales como las Olimpiadas o las
Exposiciones Universales... Y, por otra parte, las personas y grupos de trabajo
encargados de llevar a cabo la mediacién institucionalizada de la fiesta (tareas
organizativas de planificacién, programacién y gestién), disociados generalmen-
te de la participacién en las actividades festivas y una de cuyas funciones consis-
te precisamente en perfilar el sujeto social participante... La identificacién de
¢stas y otras configuraciones sociales en relacién con la fiesta, permitird
comprender en qué medida el eslogan «Fiestas de todos, fiestas para todos» in-
duce o expresa realmente nuevos sentidos de la eficacia simbélica.

NOTAS

L. Ese nada despreciable trabajo organizativo, junto con la evidencia para los agentes de
estar viviendo un tiempo especial, traducible en la experiencia de un «ambiente» —mar-
cado, dicho sea de paso, con una buena dosis de atributos de la «fiesta tradicional»—,
nos fuerza a considerar el extremo hasta el que habrfa que deformar los datos para ha-
cer tabla rasa entre el tiempo ordinario y tales «acontecimientos». A no ser que estuvié-
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ramos dispuestos a jugar con escalas de valor que midieran cosas como la «autentici-
dad» de la fiesta o su «intensidad», escalas que por otra parte serian igualmente aplica-
bles (aunque metodolégicamente nada recomendables) en el caso de las fiestas tradi-
cionales. :

Este sistema de fiestas como orden del tiempo no siempre esté desarrollado. Aparte de
los casos de grave despoblamiento o de deterioro econémico, que son factores que lo
perturban, lo desmadejan o lo liquidan, hay evidencia etnogrifica de que no funciona
en muchas poblaciones de rango demogrifico pequefio o de estructura diseminada,
donde probablemente la implantacién de la institucién eclesidstica es menos central
(por ejemplo, en zonas del norte de Espafia); poblaciones en las que el sujeto social re-
levante no es la comunidad, sino la casa o los grupos familiares. En estos casos, la cele-
bracién de fiestas no es fija y ni siquiera regular a lo largo de los afios, de forma que s6-
lo se celebran por iniciativa de algunos y tras una negociacién. Si se toma como dato
fundamental que en estas pequefas poblaciones no parecen tener tanta consistencia
segmentos sociales diferentes de los grupos familiares, podria sugerirse que el sistema
de fiestas, cuando es asumido como orden del tiempo, no opera simplemente como
marcador de trinsitos entre estaciones o cambios de actividades, sino como recurso de
encuentros, propiciador de la relacién social agrupaciones estables o transitorias basa-
das en categorias de edad, género, dedicacién, etc., que culminan en la agrupacién in-
ducida por un territorio compartido: una agrupacién —la comunidad— que acaba con-
virtiéndose en su contexto y su unidad global.

L. Marin (1987) ha caracterizado en ellos tres tipos, tratando de recoger categorias ta-
les como parada, desfile, procesion, cortejo o manifestacién. El primero, la ruta en una
direccién con puntos de partida y de llegada diferentes que implican un movimiento
irreversible, y en el que la marcha viene a ser la reproduccién de una historia o la vo-
luntad de transformar una situacién, de manera que alcanzar el punto de llegada se to-
ma como una victoria simbélica de la colectividad en movimiento; el segundo, un re-
corrido de ida y vuelta, con un mismo punto de partida y de llegada, que sin embargo
ya no es idéntico al retornar, al haber renovado su legitimidad; el tercero, un recorrido
circular, cerrado, que crea un limite real o ideal clausuréndolo simbélicamente con un
movimiento continuo que se sugiere interminable.

El recurso al nimero como formulacién aproximativa del ptblico es un buen indica-
dor de la dificultad etnogréfica para describir los perfiles de los sujetos sociales recrea-
dos en tales acontecimientos. La dimensién numérica del «ptblico» tiene traducciones
en términos de éxito o fracaso econémico de la fiesta, pero también presenta otras fa-
cetas. Por ejemplo, las variaciones de un afio a otro pueden tomarse como indicadores
de progreso o decaimiento. El niimero también se usa como patrén homogeneizador
para evaluar actos de distinta fndole (un concierto y una corrida de toros, una verbena
y una misa solemne). El patrén comiin podria orientar sobre el disefio o los acentos de
sucesivas programaciones, y a veces también se utiliza como arma arrojadiza de compe-
tencia entre distintas ciudades.

Un tratamiento predominantemente técnico toma el nimero como minimo comin
denominador de las fiestas. La configuracién del sujeto social a través del nimero es
intencionadamente homogeneizadora, dirigiéndose a hacer la fiesta previsible e inter-
pretar la opcionalidad en términos normalizados. Pero ademds la dimensién numérica
es una manera de acceder al «todos» como primer relieve del sujeto social. De hecho,
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este sujeto, entendido desde el modelo de la comunidad, sélo es definible como «to-
dos» —una definicién que resulta paradéjica en una sociedad fragmentada, y préctica-
mente imposible en una sociedad de extrema movilidad territorial, donde nunca esta-
rén todos los que son, ni serdn todos los que estan—.
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