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U N E D . D P T O . D E A N T R O P O L O G I A S O C I A L . 

RESUMEN . : : . 

Jms revisar el alcance de las predicciones de los años sesenta y setenta acerca de 
la desaparición de la fiesta en la sociedad moderna, este artículo se plantea las di­
mensiones en tomo a las que pensar las peculiaridades de la fiesta en este tipo de 
sociedades. En él se reflexiona acerca de las secuencias temporales y ios usos es­
paciales, tomando como referencia algunos modelos de las denominadas socie­
dades «tradicionales»; y se formula el problema crucial del sujeto social de la fiesta 
en la modernidad. 

MODERNAS TRADICIONES FESTIVAS 

U n a de las recopilaciones de trabajos sobre acontecimientos tradicionales más 
citada últimamente y cuyo título resume suficientemente su contenido, La in­
vención de la tradición (Hobsbawm y Ranger, 1 9 8 3 ) , mostraba los efectos de­
vastadores de la manipulación política sobre la siempre sospechada fragilidad de 
los rituales. Ese viejo concepto de «tradición» estaba ya tan deteriorado que re­
sultaba fácil derruirlo. Demasiadas veces invocado como justificación de deter­
minados actos sociales, se había ido gastando hasta el punto de la depreciación 
y del desprecio, especialmente en las sociedades modernas, aquéllas que habían 
asumido el cambio y no la estabilidad como estado definitorio. L a actitud anti-
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rritualista, tan vigente en las décadas de los 60 y los 70, había socavado los fun­
damentos de los rituales, denunciándolos como formas vacías, carentes de sen­
tido, vanamente soportadas por la «tradición». E l siguiente paso en el proceso 
de demolición tenía que dirigirse necesariamente hacia el concepto mismo de 
«tradición», disolviendo su consistencia; y el fluido disolvente no podía ser otro 
que el de la «invención». L a tradición quedaba así desvanecida con el mismo 
elemento del que estaba hecha: la memoria histórica (una actividad siempre 
compuesta de recuerdos y olvidos). Se vio que la tradición era un constructo in­
tencionado; que atribuía interesadamente a un tiempo indeterminado lo que en 
realidad era fabricación social de un periodo bien concreto (y a menudo recien­
te); y que otorgaba a un sujeto global, colectivo pero definido, lo que en reali­
dad pudo ser mera creación individual y clara elaboración por parte de un gru­
po de poder. L a tradición, tan celosa de los recuerdos, se mostraba olvidadiza 
del tiempo histórico y los agentes sociales que la habían generado. 

A los rituales de los que se descubre la invención de sus fundamentos tradi­
cionales les ocurre algo semejante a la desvirtuación que sufre una imagen reli­
giosa cuando alguien señala que su origen es tan sólo un pedazo de madera. 
Desde ese desenmascaramiento practicado por el análisis de Hobsbawm y Ran­
ger, la tradición ya no podía ser invocada como sello legitimador del ritual, y su 
eficacia simbólica resultaba un fiasco. 

Si el libro de Hobsbawm y Ranger se inscribe aún en la oleada de antirri-
tualismo que caracterizó a muchas de las sociedades occidentales en las décadas 
de los 60 y los 70, otra interesante recopilación de trabajos sobre rituales festi­
vos, la de Boissevain (1992), constata que ni la secularización, ni la industriali­
zación, ni la racionalización de la producción, ni la movilidad, ni los mass me­
dia, ni las múltiples alternativas de diversión y entretenimiento, ni las reformas 
l i túrgicas del Vaticano I I —ni, añad i r í amos , el desenmascaramiento por 
Hobsbawm y Ranger de las tradiciones inventadas-, han acabado en las socie­
dades occidentales con los rituales festivos. E n la década de los 80 y los 90, el 
fenómeno a subrayar es más bien el contrario: su proliferación, su resurgi­
miento, su revitalización. 

Desde esa perspectiva, es posible contemplar ahora que la invención de tra­
diciones no sólo no terminó con ellas, sino que ha instaurado otras. Es más, las 
mismas gentes que blandieron actitudes antirritualistas en la década de los 60 
probablemente hayan contribuido en los 80 a inventar tradiciones o «recuperar­
las». No son pocos los viejos guerreros contraculturales de los 60 que en los 80, 
desde sus puestos de gestión de los asuntos públicos, han acabado ocupándose 
de la participación ciudadana en los festejos programados de las poblaciones 
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donde residen. ( E n realidad, tampoco las manifestaciones contraculturales de 
entonces eran otra cosa que esquemas de rituales o, como diría Victor Turner, 
fases liminoides de un proceso ritual). A l final no parece que debiera haber re­
paro en reconocer que toda fiesta es una tradición inventada, ni en designar co­
mo tradición a un ritual festivo originado dos o tres años atrás. Por otra parte, 
hay pocas dudas sobre el hecho de que las invenciones tampoco faltan en las so­
ciedades llamadas «tradicionales». L a invención aparece entonces como esa inte­
resante y paradójica caracterización del proceso de la tradición que advierte en 
todo ritual pretensiones de perdurar. 

Las diversas modalidades del proceso de revitalización, (como la recupera­
ción, la re-tradicionalización e, irónicamente, la invención misma), requieren 
explicaciones complejas en las que factores parecidos a los que sirvieron para 
formular la pérdida de los rituales festivos pueden invocarse ahora para, tras al­
gunos reajustes, dar cuenta de lo contrario. Por ejemplo, la emigración del 
campo a las ciudades, responsable de la desaparición de incontables rituales fes­
tivos en las poblaciones de origen, lo es también, una vez afianzado el retorno 
estacional de los emigrantes, de su revitalización en el tiempo vacacional; e 
incluso explica por reacción el reforzamiento de algunas fiestas de invierno con 
las que la población residente se toma en cierto modo la revancha de la invasión 
y el desplazamiento forzado que sufren durante el verano por parte de los retor­
nados y los turistas. La secularización de la vida social y el deterioro de la in­
fluencia de la Iglesia, invocados para justificar la pérdida de determinadas tradi­
ciones y la generalización de un cierto espíritu profano en la forma de vivirlas, 
también sirve ahora para, por un lado, subrayar el mayor papel de las institu­
ciones laicas y de las asociaciones «culturales», y, por otro, ttatar de comprender 
(de nuevo, por reacción) por qué algunas revitalizaciones de fiestas religiosas 
son capaces de convocar a multitudes de creyentes en número nunca antes co­
nocido, y, lo que es más, en completa incongruencia con las cifras de la práctica 
confesional más común. 

Cabría enumerar otros factores explicativos, especialmente la eclosión de las 
identidades colectivas con base étnica y territorial. De hecho, es tanta la insis­
tencia de algunos estudios recientes en la identidad social que cabe preguntarse 
si la contemplación de los procesos rituales como procesos de «identidad» no 
habfá contribuido a dar por supuesta una configuración detetminada del sujeto 
social de la fiesta sin cuestionar las condiciones y los modos en que se expresa y 
se constituye, en parte, por la fiesta misma. Lejos de ser un asunto trivial, iden­
tificar empíficamente cuál es el sujeto social que se realiza en las fiestas consti-
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tuye el problema central de los suscitados por la aparente contradicción entre 
invención y revitalización de las tradiciones festivas de nuestras sociedades. 

Curiosamente, las tradiciones inventadas no son fáciles de desenmascarar, 
entre otras razones porque suelen venir arropadas con signos que pasan a consi­
derarse como inequívocamente genuinos; de manera que una vez asumidas, 
cuestionarlas sería tanto como cuestionar al grupo. U n ejemplo de esto es el to­
no histórico-legendario con que se acompañan los discursos festivos que (como 
en el caso del Dos de Mayo en Madrid) tienden a producir una imagen de con­
tinuidad a través de celebraciones recientemente re-creadas con el advenimiento 
del Estado de las Autonomías (Cruces, 1995). Estas formas festivas, aun cuan­
do sean perfectamente contingentes, han de negar su contingencia si es que 
buscan alcanzar la condición sobresaliente de «Fiesta Mayor», de «Fiesta Gran­
de», es decir, de fiesta de y para las poblaciones. Y la tradición (revitalizada o in­
ventada) es el modo aceptable de negar la contingencia, como si la perduración 
de la fiesta estuviera ligada a la reproducción social de esa población así redefi-
nida como comunidad. 

Es cierto que, al tomar por objeto las sociedades tradicionales, los análisis 
antropológicos insistieron en que los rituales festivos etan «la obra de lo dioses», 
o - lo que es equivalente tras la revelación de Durkheim— la construcción mis­
ma de la comunidad. Los estudios actuales sobre poblaciones rurales descubren 
lo ya obvio: las fiestas congregan a las poblaciones, densifican las relaciones so­
ciales y las constituyen en comunidad. E n realidad, esta eficacia simbólica no 
consiste en ninguna transformación que no estuviera lograda previamente. Es la 
comunidad la que hace la fiesta posible, aunque tal vez sea la fiesta la que hace 
deseable la comunidad. 

Pero, en las sociedades urbanas modernas, ¿se puede seguir atribuyendo a 
las fiestas esa misma eficacia sobre la construcción de la comunidad? ¿cómo hay 
que entender la posibilidad de seguir predicando de ellas alguna eficacia? E n es­
tas sociedades, el estudio de los tituales festivos se encuentra asediado por una 
paradoja: no es posible contemplar a través de ellos a la comunidad a la que te­
óricamente expresan o traslucen; pero tampoco es posible dejar de hacerlo, so 
pena de negar su categoría de rituales. ¿O es que será necesario reformularlos, 
como hace Handelman, simplemente como «acontecimientos» (Handelman, 
1990)? Tratándose de sociedades plurales, compuestas, fragmentadas, formadas 
por piezas en permanente movimiento de agregación y desagregación, es nece­
sario un considerable trabajo de organización externa para que de algún modo 
se viva la fiesta. De ahí la presencia de gestores de la organización festiva'. 
«Fiestas de todos, fiestas para todos» es el verdadero postulado doctrinal de 
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quienes tienen la función de organizar rituales festivos en este tipo de contexto. 
No obstante, es un lema considerablemente ambiguo y precisamente por eso re­
sulta tan aceptable: incluye tanto las versiones simples como las versiones 
complejas de la fiesta; afirma a la vez la funcionalidad del sistema de ritos en las 
sociedades tradicionales y la estudiada diversificación de la oferta del programa 
en las sociedades modernas. 

SISTEMAS DE FIESTAS TRADICIONALES: LA ROTACION DE CARGOS Y EL 
CALENDARIO COMO ORDEN DEL TIEMPO 

Desde Fustel de Coulanges hasta Lévi-Strauss, pasando por Durkheim, la cate­
goría de sistema ritual ha servido para configurar a éste como un objeto dotado 
de una lógica y un sentido genuinos. E n particular, los estudios sobre socieda­
des campesinas mesoamericanas realizados entre los años 40 y 60 bajo la óptica 
funcionalista de la Escuela de Chicago describieron los rituales festivos en estas 
pequeñas poblaciones locales como formando un sistema (Smith, 1981). Cada 
fiesta a lo largo del año y a lo largo de los años permitía la rotación de sus 
miembros por un conjunto de cargos, cuya terminología (mayordomos, te­
nientes, banderas, correas, etc.) habían llevado los colonizadores siguiendo el 
modelo de organización de las cofradías en la España interior del Siglo de Oro. 
La ocupación de los cargos era codiciada, y en cierto sentido también obligato­
ria. Su desempeño exigía cuantiosos gastos en actividades no estrictamente pro­
ductivas, al tiempo que permitía hacer explícitas las convicciones religiosas, sal­
dar la deuda contraída con los seres sobrenaturales protectores o alcanzar una 
posición de protagonismo durante el desarrollo de la fiesta (y con ello alguna 
satisfacción en términos de prestigio e integración). No sólo se hacía visible la 
comunidad; además, el sistema revelaba sus tramas, su consistencia. Poniendo 
en marcha los mecanismos de reequilibrio de la igualdad (pues el dispendio r i ­
tual contribuía a la distribución de posibles excedentes acumulados por los gru­
pos familiares), la fiesta fomentaba la interdependencia, la reciprocidad y la so­
lidaridad. E l ejercicio del cargo exigía solicitar ayuda económica y de trabajo a 
parientes, amigos y vecinos, animando a la acción corporativa. E n este sentido, 
hay que destacar que los cargos eran a la vez funciones organizativas y roles r i ­
tuales, realizando simultáneamente la constitución de la comunidad y su repre­
sentación. 

E n España, los estudios sobre rituales festivos en poblaciones rurales han si­
do catálogos de fiestas con una leve percepción de su posible conformación co-
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mo sistema. E n todo caso, la idea de sistema que en ellos se subraya es otra. Las 
fiestas a lo largo del año, a lo largo de los años, son presentadas como ocasiones 
de protagonismo para los miembros de una sociedad segmentada: fiestas infan­
tiles y fiestas de mozos; fiestas de hombres y fiestas de mujeres; fiestas de cofra­
días, de gremios, de agricultores, de hortelanos, de pastores, de comerciantes, 
de carreteros; fiestas de calle y de barrio... Y, en fin, fiestas mayores, de toda la 
población, en las que también algunas actividades están reservadas prefereñcial-
mente a cada uno de los distintos segmentos. Y actos rituales en los que la con­
fusión, la amalgama, el bullicio, parecen pretender expresar la densidad del 
conjunto. E l sistema incluye a veces fiestas comarcanas que indican el horizonte 
de dependencia de una población rural respecto a un centro económico, políti­
co y administrativo, mostrando su relación con otras en un entorno de proxi­
midad. Tal sistema plasma los mecanismos de articulación de los segmentos en 
el conjunto de la población, así como el englobamiento de las poblaciones loca­
les en demarcaciones territoriales definidas como unidades políticas, adminis­
trativas, económicas y culturales. Además, abre ocasiones para el intercambio 
-para la exogamia y para la consolidación de mercados—, genera flujos de infor­
mación hasta dar cierta consistencia a las unidades territotiales y fomenta la 
competencia entre poblaciones locales. 

E l sistema de fiestas descrito en las poblaciones mesoamericanas estaba fo­
calizado en el contorno interno de las comunidades. E l que acabamos de descri­
bir gravita sobre su entorno externo. ( E n el aspecto interno no se han descrito 
semejanzas con el de los campesinos mesoamericanos sino, a lo más, lejanos pa­
ralelismos). Cuando se habla de sistema de fiestas en sociedades agrícolas espa­
ñolas se habla sobre todo de un orden del tiempo, es decir, de un mecanismo re­
gulador de los tránsitos entre las estaciones y los años, marcador del cambio de 
actividades, organizador de la sincronización de los ciclos productivos de los 
grupos domésticos, y, en fin, expresión de la continuidad de la vida social a tra­
vés del tiempo de un sujeto perdurable: la comunidad misma. 

Dicho sistema parece tener dos postulados. E l primero enunciaría que el 
fluir evanescente y disgregador del tiempo tiene una respuesta social en forma de 
memoria regularizada a través de ciclos. E l segundo, que los procesos producti­
vos seguidos por los grupos domésticos conducen a una dispersión contrarresta­
da por puntos temporales de concordancia que favorecen la solidaridad y la in­
terdependencia. Dispersión y deterioro temporal vienen a fundirse. E l resultado 
es la configuración de un sujeto social, la comunidad, que vive un tiempo regu­
lado cuyos momentos básicos de acción son el conjunto de fiestas, y que se rege­
nera en cada ciclo como medio de asegurarse una continuidad indefinida. Bajo 
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el esquema de este orden del tiempo las sociedades rurales aparecen como comu­
nidades que no sufrieran el paso del tiempo: comunidades «tradicionales», preci­
samente porque la tradición es su forma de perdurar. Para las personas pasan los 
años y las fiestas, pero las comunidades se mantienen con y por ellas. Eso es lo 
que les da la apariencia de entidades más allá de las personas que las componen. 

Este esquema de ordenación del tiempo se enuncia en un código religioso 
cuya racionalidad parece estat basada en dos metáforas: la del ciclo de la vida y 
la de la genealogía. La Iglesia logra proyectar la idea de ciclo sobre el fluir del 
tiempo utilizando los episodios fundamentales de la vida de Cristo, de María 
-su madre-, y de los santos. E l año cristiano es un calendario de fiestas en las 
que se conmemora el nacimiento, la vida, la pasión y la muerte de los que son 
ofrecidos por la Iglesia como modelos de vida para los miembros de la sociedad. 
Esa fórmula otorga protagonismo a los distintos segmentos sociales en función 
del cumplimiento religioso con sus respectivos modelos. Tal código cumple con 
una doble función. Por un lado, expresa el orden del tiempo de una institución 
universalista, la Iglesia católica, cuya misión evangelizadora se reconoce genera-
lizable a todos los confines del globo. Con ello aspira a instalar una temporali­
dad universal, común a poblaciones en entornos sociales y ecológicos diversos. 
Por otro lado, en ese mismo código se encuentra la justificación para que cada 
comunidad local se diferencie de otras festejando a sus propios santos patrones 
e intensificando la celebración de determinadas fiestas en principio comunes. 
La Iglesia católica, con la vida de sus fundadores y de los santos, ofrece así un 
código religioso con el que justificar motivos de celebración tanto universales 
como locales, es decir, «fiestas de todos y fiestas para todos»^. 

La visión «tradicional» del sistema de fiestas no debe tomarse de manera in­
genua, pues no sólo es compatible con otras perspectivas que constatan la ma­
nipulación por parte de grupos (como las casas nobles) e instituciones (como la 
Iglesia misma o las órdenes religiosas), que fomentan e instigan las celebracio­
nes -una manipulación que por otra parte también puede ser atribuida a las 
«clases populares»-, sino que por ende las trasciende en el tiempo. Tampoco de­
be pensarse que el carácter de sistema conduce automáticamente a la integra­
ción efectiva de los distintos grupos en una comunidad. E l sistema puede set 
una sucesión de conflictos, y cada una de sus fiestas un pretexto más de enfren-
tamiento entre grupos y agentes sociales dispuestos a competir por los espacios 
públicos, los roles rituales y la apropiación de los símbolos. L a integración 
también puede ser ficticia, y la celebración de la fiesta una pura pantomima o 
un fugaz petiodo de tregua. L a comunidad local no se convierte necesariamente 
en comunidad moral por hacerse expresa en las fiestas; no se trata de un sujeto 
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social previo, definitivamente construido de una vez por todas, sino que está en 
proceso. E n consecuencia, el sistema debería ser contemplado como el resulta­
do de una continua negociación que los grupos y las personas hacen avanzar a 
base de concesiones mutuas más o menos provisionales (García et al., 1991). 

Algunos trabajos han descrito las transformaciones de este sistema con la 
emigración masiva a las ciudades y el retotno temporal de los emigrados a los 
pueblos, el envejecimiento de la población residente en las áreas rurales, la in­
corporación a éstas de sectores de procedencia urbana en régimen de segunda 
residencia y otros factores ya conocidos. Pese a todo, el dibujo de sistema no se 
ha quebrado. Algunas fiestas menores desaparecieron, pero otras se han revitali-
zado. E l sistema no sólo continúa como «orden del tiempo» para una comuni­
dad obstinadamente agrícola, sino que sirve ahora para articular una nueva y 
fundamental segmentación, la que distingue a los residentes permanentes y los 
residentes temporales. A ella hay que atribuir sin vacilaciones la revitalización 
de las fiestas y la redinamización de la comunidad misma. 

E l sistema distingue ahora dos estaciones, el verano y el resto del año. O 
más bien se diría dos estados que aparecen varias veces a lo largo del año: los 
tiempos en los que conviven los del pueblo y los retornados, junto a turistas y 
visitantes (fines de semana, puentes, vacaciones de Navidad, Semana Santa y 
verano); y aquéllos ottos en los que los del pueblo se quedan solos. Aunque el 
sistema es en alguna medida negociado y muestra añadidos «civiles», no ha per­
dido ni el esquema de ciclo ni el cód igo religioso en el que se formuló 
«siempre»; sólo que tiene dos lecturas claramente distintas. Para los que se queda­
ron, significa la continuidad en el tiempo, de modo que lo toman como un or­
den necesario; para los que viven en las ciudades y retornan circunstancialmente 
al pueblo, es tan sólo una opción. La nueva segmentación de la comunidad supo­
ne también desagregación, pues los que emigraron «son» del pueblo, pero no «es­
tán» en él. Ellos han generado o forzado los cambios, y los otros se han limitado 
a aceptarlos más o menos a regañadientes. Con los cambios, unos reclamaron 
«fiestas para todos»; los otros los aceptaron porque al fin y al cabo «las fiestas son 
de todos». De ahí que un sistema que proporcionaba «fiestas de todos y fiestas 
para todos» se esté leyendo disociadamente, con matices en cada caso. 

SECUENCIAS Y ESPACIOS DE LA FIESTA EN CONTEXTO DE MODERNIDAD . 

Las sociedades urbanas, modernas y plurales, no carecen de un orden del 
tiempo; pero éste ya no se concibe ligado a un sistema de fiestas. Las distinción 
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fundamental discrimina días laborables y no laborables, tiempo de trabajo y 
tiempo de vacación. Y ambos tiempos se ordenan en dos ciclos: a lo largo de la 
semana y a lo largo del año. Aunque las fiestas están reguladas, su celebración es 
en cierto modo opcional: basta guardarlas, simplemente, como días no labora­
bles. E n las sociedades modernas, el número de días de descanso se considera 
un logro social y supone para la mayoría de la población cerca de un tercio de 
los días del año. Con ello se ha reforzado uno de los viejos caracteres de la fiesta 
(el que la cualificaba como día de descanso), añadiendo a éste un sentido de 
opcionalidad. 

Las gentes en estas sociedades sienten que «no tienen tiempo», lo que equi­
vale a decir que no lo tienen ordenado de manera homogénea. L a sucesión 
tiempo de trabajo-tiempo de ocio es aproximadamente común para las diferen­
tes actividades en la producción industrial, pero no así en el sector de servicios, 
ni en muchas instituciones públicas y privadas. E l calendario se expresa en un 
código numérico, abstracto hasta el punto de dar cabida a motivos de celebra­
ción tan dispares como una advocación religiosa, un aniversario institucional, 
una conmemoración histórica, o la mera voluntad de encuentro en una fecha 
conveniente para los convocantes. Subsiste un núcleo de fiestas enlazadas en 
forma de sistema que sigue la pauta del ciclo anual, distingue estaciones y se ex­
presa en un código religioso, vago recuerdo de una sociedad que fue agrícola y 
en la que la Iglesia tenía un papel predominante. También el Estado laico man­
tiene en sus celebraciones la pauta del ciclo anual como mecanismo de celebra­
ción de su propia instauración, entendida como el arranque de un tiempo nue­
vo que se desea hacer perdurar indefinidamente. Y, con el Estado, algunas de 
sus instituciones renuevan anualmente su actividad con algún tipo de celebra­
ción. Además, instituciones públicas y privadas combinan fiestas de ciclo anual 
y fiestas asociadas al ciclo de la vida, comportándose como entidades abstractas 
que absorbieran las vidas de sus miembros para alimentar la propia. 

Estas determinaciones que circunscriben la opcionalidad de la fiesta en las 
sociedades modernas muestran que ésta puede depender en mayor medida de la 
pertenencia a grupos e instituciones que del hecho de compartir residencia en 
un territorio o de la mera inclusión en una población. L a opcionalidad se ejerce 
de modo diverso en las distintas celebraciones. Aun en las sociedades plurales 
hay celebraciones casi obligadas -por ejemplo, la Navidad-, y otras selectiva­
mente obligatorias para quienes tienen que ejercer una representación o 
cumplir por compromiso, y que resultan tan escasamente atractivas que la par­
ticipación se considera prácticamente «profesional». Pero hay muchas otras fies­
tas en las que una gran mayoría encara su participación como un ejercicio de 
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voluntad —venciendo incluso una inercia de ocio pasivo-, a lo más como fruto 
de una negociación en el grupo familiar o en el de iguales. Estos a su vez se 
comportan como sujetos de la opción y operan como unidades dispuestas tanto 
a vivir la fiesta autónomamente como a integrarse en una agrupación mayor, de 
vida tan transitoria y frágil que puede desmembrarse en cualquier momento o 
no llegar siquiera a forjarse. 

L a opcionalidad habla de un sujeto social formado por agregación, por pre­
sencia coincidente en tiempo y espacio; de un sujeto social más o menos regular 
que se implica en actividades comunes más o menos conjuntamente. Dicho su­
jeto no deja de ser plural ni de estar fragmentado aunque se encuentre conteni­
do en un mismo espacio-tiempo festivo. Significativamente, la propia fiesta só­
lo cobra categoría de tal en la medida que se supera la incertidumbre de la op­
cionalidad, al producirse la presencia masiva de celebrantes y generarse 
«ambiente» festivo, es decir, «animación», «marcha». 

La fiesta en marcha es una situación continuada de riesgo. E n las sociedades 
rurales, el principal y casi único riesgo de fracaso de la fiesta proviene de la me­
teorología; la ausencia de gente es prácticamente inconcebible. No en vano la 
frase proverbial «aguarse la fiesta» se aplica metafóricamente cuando la celebra­
ción resulta fallida como consecuencia de una quiebra en la convivencia. Pero 
aunque sobrevenga el aguacero el sistema continúa indemne con la esperanza 
de compensar el año siguiente lo que se dejó de celebrar. También en las socie­
dades modernas y plurales las fiestas pueden «aguarse», pero los principales ries­
gos inciden sobre los extremos del proceso. Por un lado, la opcionalidad impo­
ne una incertidumbre básica dado que podría abortar la fiesta antes incluso de 
que ésta se pusiera en marcha. Por otro, la concurrencia masiva y desbordante 
puede superar las previsiones de la organización y hacer más probables los inci­
dentes y los accidentes. E n las grandes sociedades urbanas, el riesgo afecta tanto 
a los acontecimientos que Handelman llama de «presentación» -los que inten­
cionadamente buscan producir una redonda impre s ión de orden como 
producto de una estudiada uniformidad, replicabilidad y exactitud de movi­
mientos de masas (paradas, militares, desfiles conmemorativos, etc.)- como esas 
situaciones que Turner designó con la categoría de «liminoides», en las que el 
flujo de la actividad es más relevante que los objetivos de la acción misma y 
que, sin caracterizarse necesariamente por la destrucción y el desorden, vienen 
marcadas por la ruptura de normas y la liberación. Unas y otras, sin embargo, 
son situaciones continuadas de riesgo. Las primeras, tanto más expuestas a inci­
dentes ptoducidos por azar o atentados premeditados cuanto más perfecto y 
complejo es el orden que pretenden mostrar; las segundas, en la medida en que 
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se producen como situaciones marginales proclives a la experimentación de lí­
mites, y por lo mismo más inciertas, tanto para el goce como para la tragedia. 
Por eso en contextos urbanos la celebración de la fiesta conlleva siempre un ser­
vicio de guardia por parte de instituciones de control y asistencia. 

Los espacios de la fiesta en estas sociedades no son fácilmente tipificables. 
E l lugar de la fiesta es a veces único y a veces múltiple; a veces denso y concen­
trado y a veces difuso; a veces exterior y objetivado, y a veces interior y subjeti­
vo. Aunque las etnografías son aún escasas, podemos avanzar la siguiente apro­
ximación: 

1. Espacios con funciones diversas, que en el uso cotidiano son de distribución y 
encuentro. Calles y plazas (generalmente céntricas, mas no necesariamente situa­
das en los centros históricos) son espacios privilegiados de los grandes actos fes­
tivos. Se ven transformadas por una arquitectura efímera que resignifica a la 
permanente, la reconvierte en escenario festivo, o la configura como si fuera un 
local de espectáculos con dos sectores diferenciados: uno para los actores ritua­
les y otro para el público espectador. Por ellas transcurren las formas festivas, 
concebidas como itinerarios^. 

L a «calle», por contraposición a la casa, el local de trabajo y los lugares for­
males e institucionales, designa un lugar abierto, amplio y extensible, difuso y 
múltiple, de tránsito y movilidad. E n él la fiesta puede anticiparse antes de ser 
comenzada y continuarse después de acabada, y a él se extiende desde los focos 
donde se realizan los actos. Como espacio abierto de encuentro, congregación y 
exhibición, es lugar preeminente de la «fiesta de todos». E n la fiesta urbana, ca­
lles y plazas pueden ser tomadas simbólicamente como escaparates de exhibi­
ción del poder, pero también como terrenos de reconquista frente a apropiacio­
nes indebidas. 

2. Espacios periféricos en solares sin uso definido, situados a veces en el cen­
tro, pero generalmente en zonas no urbanizadas; espacios extensos y abiertos 
donde se ubican actos formales que contarán con multitudes, o actividades se­
cundarias de diversión como ferias, verbenas, circos, cosos, etc. Estos espacios 
también forman parte de la «calle», y durante la vida cotidiana son a lo más lu­
gar de juegos de niños o están merodeados por marginales. Son espacios reapro-
vechados para la fiesta, en los que el «ambiente» aparece como algo efímero y 
generado de la nada. Por un periodo corto se convierten en lugares centrales de 
interacción intensa; luego, cuando todo termina, muestran los residuos del de­
rroche, la euforia y el exceso: la cara sucia, el vacío en que queda la fiesta. E n la 
racionalidad urbana, el desplazamiento de la fiesta a estos espacios periféricos es 
una estrategia de salvaguarda del centro noble de la ciudad, por reclusión y l i -
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mitación de los efectos nocivos de la fiesta -salvaguarda de las moderadas y des­
confiadas actitudes burguesas hacia las fiestas populares masivas-. Son lugares 
periféricos para estados «liminoides», lejos de los centros y de los cotos exclusi­
vos o preferenciales para los grupos de distinción. 

3. Espacios especializados. Tal vez sea una característica de las modernas so­
ciedades urbanas el disponer de numerosos espacios aptos para especializaciones 
festivas, o para actividades susceptibles de ser integradas en la fiesta. Salas de 
actos para usos múltiples, teatros, auditorios, cines, estadios, complejos depor­
tivos, plazas de toros, casinos, restaurantes, salones de hoteles, salas de fiesta, 
boites, clubes, discotecas, cabarets, museos, salas de exposiciones, casas de cul­
tura... Espacios cerrados que se usan indistinta, preferencial o exclusivamente 
para la diversión, el juego, el deporte, los espectáculos. Se trata de «locales», es 
decir, espacios fijos de arquitectura continente y de capacidad más o menos 
amplia pero limitada, dispuestos para acoger a una población susceptible de ser 
medida, contada, previsible y homogeneizada. Espacios en los que se implica la 
diversificación de la fiesta y su composición a base de actividades más o menos 
autónomas. 

LA FIESTA DESAGREGADA Y PROGRAMADA 

Un esquema de Greimas puede ayudar a describir las caracterizaciones ante­
riores. Greimas (1971) presentó el proceso de transición de las sociedades tradi­
cionales a las sociedades modernas como paso de etnosemiótico a sociosemióti-
co, con objeto de explicar el desarrollo de determinadas formas de discurso au­
tónomo -la poesía, la música, la danza- que en las sociedades tradicionales ha­
bían estado englobadas en un único fenómeno mítico. 

La autonomización no sólo se refiere a la desagregación de actividades algu­
na vez articuladas en la fiesta como fenómeno global, sino también a una con­
cepción que la entiende como un conjunto de sistemas diferenciados: un 
campo de actividad formado por la intersección de categorías como ocio, diver­
sión, cultura, espectáculo, arte, deporte, etc., a desarrollar en espacios acotados 
que separan a una porción de gente en trance de exaltación —minoría en fiesta-
del resto en situación de rutina amenazada —mayoría que sigue la vida cotidia­
na-. En el marco de esta parcelación de actividades la fiesta se convierte en un 
acontecimiento opcional, propuesto y promovido en intensidad variable, por 
motivaciones variadas, y según pautas propias de grupos heterogéneos cuyas con-
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vocatorias pueden incluso entrar en competencia: grupos familiares, de pares, te­
rritoriales, profesionales, colectividades, instituciones, asociaciones, empresas... 

Un segundo rasgo apuntado por Greimas hablaba de la conversión del ca­
rácter sagrado de la fiesta en las sociedades tradicionales en funciones de entre­
tenimiento y goce estético. Esto podría formularse diciendo que la fiesta ha de­
venido más técnica que expresiva. Las actividades festivas funcionan como 
«atracciones» que tratan de asegurar la concurrencia; la eficacia simbólica pasa 
por el entretenimiento y el espectáculo; la magia de la fiesta se cifra en un ins­
trumental complejo de artes y técnicas que exige aprendizajes laboriosos. La 
performance ha cobrado relevancia y con ello las habilidades de los participan­
tes. 

Un tercer rasgo señalado por Greimas supone que las manifestaciones co­
lectivas han devenido estilos individuales de producción y desempeño. Este 
planteamiento implica una dicotomía cuestionable entre la dimensión colectiva 
y la individual. Lo que en realidad sucede es que los modos de la participación 
son variables, situándose entre dos papeles —el de intérprete y el de espectador— 
que siendo más o menos distantes no se encuentran en modo alguno disocia­
dos, pues se remiten mutuamente, se reflejan uno en otro, se representan uno a 
otro, y, en el contexto de la fiesta misma, se animan uno a otro para recrearla. Y 
es que la fiesta no es un hecho exterior a las actividades que la componen, sino 
que se concibe como «ambiente»: un modo de estar vivido a un tiempo como 
«interior» y «exterior» porque emerge de la actividad misma. Por tanto, más que 
de individualización cabría hablar de una subjetivización de la fiesta en las so­
ciedades modernas, entendida como la diversidad de formas en que se perfilan 
sujetos sociales que pueden estar previamente estructurados o casi completa­
mente indefinidos, y que son, en todo caso, constantemente definibles. Un pro­
ceso que se sintetiza en la difusa noción de «público»^. 

Resulta imposible que en las sociedades modernas y plurales las «fiestas de 
todos» ofrezcan la imagen de una comunidad homogénea. Pero esta incapaci­
dad -nunca reconocida abiertamente a riesgo de poner en peligro la fiesta mis­
ma como imagen y modelo de comunidad-, se compensa con la eficaz organi­
zación de «fiestas para todos». 

Así, el programa de fiestas, dispuesto como una «oferta para todos los gus­
tos», revela en primer lugar la extensión temporal de la celebración. E l día prin­
cipal de fiesta mayor o fiesta grande pierde relieve, quedando difuminado en 
«Semana Grande», o incluso en «Fiestas de Primavera», «Verano» u «Otoño». 
En segundo lugar, el programa enumera un conjunto de actos y acontecimien­
tos que tienen lugar en espacios dispersos por la ciudad. En contadas ocasiones, 
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como en las Fallas, tal dispersión afecta a la ciudad entera; lo más corriente es 
que se dispongan focos múltiples de atracción con espacios comunes y espacios 
restringidos que faciliten la distribución de la población en agregados relativa­
mente controlables. 

E n tercer lugar, tales actos se ofrecen en secuencias pautadas que ocupan la 
mañana, la tarde, la noche y la madrugada según un reparto que parece dar por 
sentada la correspondencia entre la naturaleza de la actividad y un determinado 
periodo temporal; y que a la vez parece tener en cuenta los ritmos de exteriori­
dad y recogimiento de distintos sectores sociales. Algunas actividades se sitúan 
de forma más flexible, otras son de celebración obligada a determinadas horas: 
la mañana se reserva para ceremonias oficiales, juegos o acontecimientos depor­
tivos y actividades «culturales»; la tarde admite actos menores; la noche es 
tiempo álgido de espectáculos clasificados asimismo como «culturales» (banque­
tes, teatro, ópera, danza, conciertos); finalmente, la madrugada se reserva para 
la diversión informal y desenfrenada. E n realidad, un orden de esa naturaleza es 
irrealizable si se piensa en un individuo que pasa de acto en acto. Los actos se 
toman como si fueran independientes entre sí, y son objeto de selección pot 
parte de grupos e individuos. Los organizadores buscan construir un programa 
«para todos», pero la práctica indica que ya es inviable una «fiesta de todos». 

Por último, el programa resulta de una combinación de actos tradicionales 
y propuestas más o menos novedosas, que generalmente se adoptan siguiendo 
modelos probados en otros lugares o refinando experimentos anteriores que 
aparentemente pueden coexistir sin grandes contradicciones -pues la fiesta es, 
entre otras cosas, un ejercicio de anacronismo tolerado-. 

La fiesta programada es algo paradójico, en el sentido de que el programa 
debe hacer posible la opcionalidad para que individuos y grupos de una socie­
dad que es plural en inteteses y en modos de vivir la fiesta hallen en él alguna 
satisfacción, pero a la vez debe presentarse de tal modo que contrarreste la deci­
sión opcional de inhibirse o negarse a participar en ella. L a paradoja puede 
también formularse así: no es posible contemplar a través de las fiestas a la co­
munidad a la que teóricamente expresan o traslucen, como tampoco es posible 
dejar de hacerlo. Esta paradoja reposa en tres supuestos: primero, la revelación 
de que en tales sociedades, compuestas por fragmentos desagregados y de con­
sistencia extremadamente variada - a veces instituciones de duración pretendi­
damente eterna y a veces agregados ocasionales de individuos- la eficacia 
simbólica de la fiesta depende de algún principio de organización de los frag­
mentos en algún grado tecnificado y exterior a todos ellos; segundo, la utopía 
durkheimiana de que no hay fiesta sin sujeto social previamente definido -pues 



Fiestas de todos, fiestas para todos H. Velasco, F. Cruces, A. Díaz 

utópica debe considerarse la presentación de una sociedad de aborígenes austra­
lianos como sociedad primigenia-, donde el modelo de sujeto social definido si­
gue siendo la comunidad; tercero, el postulado de la eficacia simbólica de la fies­
ta, capaz de recrear -cuando no de crear- un sujeto social; al menos en el senti­
do de hacer deseable la necesidad de sociedad. Para técnicos y organizadores, po­
ner en práctica un modelo de sociabilidad como el de la comunidad, en un con­
texto de diversidad, fragmentación y autonomización aparentemente incompati­
ble con ese modelo -manteniendo así la atribución de una eficacia simbólica-
pasa por resolver la paradoja mediante el recurso de programar «fiestas para to­
dos» que se presentan en la retórica discursiva como «fiestas de todos». 

Correspondientemente, para el etnógrafo el sujeto celebrante ha dejado de 
ser un fácil supuesto. Sistema, espacios y secuencias de la fiesta no pueden ser 
considerados como expresiones de una comunidad homogénea y continua. 
Agrupaciones definidas por su pertenencia a instituciones, en las que cabe una 
ideología localista o universalista; asociaciones voluntarias de circunscripción 
local o universal; grupos y redes de definición informal susceptibles de restrin­
girse o ampliarse; agregados estables formados por asiduos; agregados inestables 
u ocasionales, coincidentes y más bien homogéneos en estilos e intereses; pobla­
ciones globales territorialmente definidas, heterogéneas y sin embargo concebi­
das como «comunidades imaginarias»; poblaciones universales coyunturalmente 
constituidas en torno a acontecimientos especiales como las Olimpiadas o las 
Exposiciones Universales... Y, por otra parte, las personas y grupos de trabajo 
encargados de llevar a cabo la mediación institucionalizada de la fiesta (tareas 
ofganizativas de planificación, programación y gestión), disociados generalmen­
te de la participación en las actividades festivas y una de cuyas funciones consis­
te precisamente en perfilar el sujeto social participante... L a identificación de 
éstas y otras configuraciones sociales en relación con la fiesta, permitirá 
comprender en qué medida el eslogan «Fiestas de todos, fiestas para todos» in­
duce o expresa realmente nuevos sentidos de la eficacia simbólica. 

NOTAS 

1. Ese nada despreciable trabajo organizativo, junto con la evidencia para los agentes de 
estar viviendo un tiempo especial traducible en la experiencia de un « a m b i e n t e » -mar­
cado, dicho sea de paso, con una buena dosis de atributos de la «fiesta t r a d i c i o n a l » - , 
nos fuerza a considerar el extremo hasta el que habr ía que deformar los datos para ha­
cer tabla rasa entre el tiempo ordinario y tales « a c o n t e c i m i e n t o s » . A no ser que es tuvié-
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ramos dispuestos a jugar con escalas de valor que midieran cosas como la «autent ic i ­
d a d » de la fiesta o su « in tens idad» , escalas que por otra parte serían igualmente aplica­
bles (aunque m e t o d o l ó g i c a m e n t e nada recomendables) en el caso de las fiestas tradi­
cionales. 

2. Este sistema de fiestas como orden del tiempo no siempre está desarrollado. Aparte de 
los casos de grave despoblamiento o de deterioro e c o n ó m i c o , que son factores que lo 
perturban, lo desmadejan o lo liquidan, hay evidencia e tnográ f ica de que no funciona 
en muchas poblaciones de rango d e m o g r á f i c o p e q u e ñ o o de estructura diseminada, 
donde probablemente la i m p l a n t a c i ó n de la ins t i tuc ión ecles iást ica es menos central 
(por ejemplo, en zonas del norte de E s p a ñ a ) ; poblaciones en las que el sujeto social re­
levante no es la comunidad, sino la casa o los grupos familiares. E n estos casos, la cele­
brac ión de fiestas no es fija y ni siquiera regular a lo largo de los a ñ o s , de forma que só ­
lo se celebran por iniciativa de algunos y tras una n e g o c i a c i ó n . Si se toma como dato 
fiindamental que en estas p e q u e ñ a s poblaciones no parecen tener tanta consistencia 
segmentos sociales diferentes de los grupos familiares, p o d r í a sugerirse que el sistema 
de fiestas, cuando es asumido como orden del tiempo, no opera simplemente como 
marcador de tráns i tos entre estaciones o cambios de actividades, sino como recurso de 
encuentros, propiciador de la relación social agrupaciones estables o transitorias basa­
das en categor ías de edad, género , d e d i c a c i ó n , etc., que culminan en la a g r u p a c i ó n in­
ducida por un territorio compartido: una a g r u p a c i ó n —la comunidad— que acaba con­
vir t iéndose en su contexto y su unidad global. 

3. L . M a r í n (1987) ha caracterizado en ellos tres tipos, tratando de tecoger ca tegor í a s ta­
les como parada, desfile, procesión, cortejo o manifestación. E l primero, la ruta en una 
direcc ión con puntos de partida y de llegada diferentes que implican un movimiento 
irreversible, y en el que la marcha viene a ser la r e p r o d u c c i ó n de una historia o la vo­
luntad de transformar una s i tuac ión , de manera que alcanzar el punto de llegada se to­
ma como una victoria s i m b ó l i c a de la colectividad en movimiento; el segundo, un re­
corrido de ida y vuelta, con un mismo punto de partida y de llegada, que sin embargo 
ya no es idént ico al retornar, al haber renovado su legitimidad; el tercero, un recorrido 
circular, cerrado, que crea un l ími te real o ideal c l a u s u r á n d o l o s i m b ó l i c a m e n t e con un 
movimiento continuo que se sugiere interminable. 

4. E l recurso al n ú m e r o como f o r m u l a c i ó n aproximativa del p ú b l i c o es un buen indica­
dor de la dificultad etnográf ica para describir los perfiles de los sujetos sociales recrea­
dos en tales acontecimientos. L a d i m e n s i ó n n u m é r i c a del « p ú b l i c o » tiene traducciones 
en t é rminos de éxito o fracaso e c o n ó m i c o de la fiesta, pero t a m b i é n presenta otras fa­
cetas. Por ejemplo, las variaciones de un a ñ o a otro pueden tomarse como indicadores 
de progreso o decaimiento. E l n ú m e r o t a m b i é n se usa como p a t r ó n homogeneizador 
para evaluar actos de distinta índo le (un concierto y una corrida de toros, una verbena 
y una misa solemne). E l p a t r ó n c o m ú n p o d r í a orientar sobre el d i s e ñ o o los acentos de 
sucesivas programaciones, y a veces t a m b i é n se utiliza como arma arrojadiza de compe­
tencia entre distintas ciudades. 
U n tratamiento predominantemente técn ico toma el n ú m e r o como m í n i m o c o m ú n 
denominador de las fiestas. L a con f i gurac ión del sujeto social a través del n ú m e r o es 
intencionadamente homogeneizadora, d i r i g i éndose a hacer la fiesta previsible e inter­
pretar la opcionalidad en t é rminos normalizados. Pero a d e m á s la d i m e n s i ó n n u m é r i c a 
es una manera de acceder al « t o d o s » como primer relieve del sujeto social. D e hecho. 



Fiestas de todos, fiestas para todos H. Velasco, F. Cruces, A. Díaz 

este sujeto, entendido desde el modelo de la comunidad, só lo es definible como « to­
dos» -una def inic ión que resulta p a r a d ó j i c a en una sociedad fi-agmentada, y prác t i ca ­
mente imposible en una sociedad de extrema movilidad territorial, donde nunca esta­
rán todos los que son, ni serán todos los que e s t á n - . 
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