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INTRODUCCIÓN 

«Cuando los alumnos dicen que las matemáticas y la lengua 
son útiles a mí me parece que lo que quieren decir es que 
son las dos que exigen estudio teórico, digamos las dos difí­
ciles. Eso vale mucho para la sociedad en general... que es 
muy importante el cuidado de la lengua y el cuidado de las 
matemáticas. Para la sociedad son los dos estudios básicos. 
Pero claro, utilidad para uno ... dentro de su mundo ... es lo 
que yo no veo. O sea, porque uno que no se va a divertir, 
que no va a vivir de eso, pues no sé yo qué utilidad tiene. Y o 
mismo me veo un poco frustrado de que has estudiado de­
masiado para dar clase de bachiller, aunque de vez en 
cuando, por diversión, estudio un poco, y ya considero que 
para mí están valiendo poco. O sea, que podrían valer más, 
pero para uno que no las vaya a utilizar nunca ... » 

[Un catedrático de matemáticas] 

En cierto modo, todos los argumentos de este libro serán varia­
ciones sobre el mismo tema: las perplejidades cotidianas de los 
que, comprometidos con la escuela como alumnos, profesores, 
padres o administradores, han de realizar una difícil cuadratura 
del círculo: ¿cómo casar sus mundos con la sociedad? Planteada 
así, de golpe, esta cuestión podría parecer un tópico. Al fin y al 
cabo, el carácter normalizador y disciplinario de la escuela forma 
parte de nuestro sentido común más inmediato, y ha sido puesto 
de manifiesto en innumerables ocasiones. Mi intención no es in­
sistir sobre estas consecuencias, diríamos, automáticas, de la duali­
dad expresada por nuestro catedrático; sino extraer otras que po­
drían resumirse como respuestas a estas dos preguntas: en primer 
lugar, ¿plantean del mismo modo todas las escuelas la relación en- · 
tre la "sociedad", entendida en términos universales, y los "mun­
dos" cotidianos de las personas que pasan su tiempo en ellas? En 
segundo lugar, ¿ qué consecuencias pueden derivarse de los modos 
concretos en que los centros escolares plantean esta relación? 
Hasta cierto punto formularse estas dos cuestiones es contrario al 
supuesto de que la escuela triunfa como institución disciplinaria y 
normalizadora. Si así fuera, ¿qué sentido tendría interrogarse por 
la diversidad de los centros escolares en un asunto tan fundamen­
tal como el de. ajustar los "mundos" parciales al todo social? 
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La ventaja de un estudio etnográfico como el que aquí pre­
sento es que nos permite hacer estas controvertidas preguntas sin 
la menor intención de agotar sus respuestas. Pues la etnografía 
consiste, entre otras cosas, en alcanzar una comprensión lo más 
detallada posible de las preguntas que parecen formularse una y 
otra vez los propios protagonistas de la vida social. Conseguir una 
adecuada traducción de esas preguntas, en el contexto de una re­
flexión sistemática, es quizá el horizonte de lo que se ha llamado 
interpretación cultural. Esto es lo que me propongo hacer en lo 
que sigue. 

TODOS PARA UNA Y UNA PARA TODOS. LA ESCUELA MODERNA 
Y LAS FORMAS DE RACIONALIDAD 

Civilizados y primitivos 

El deseo de enseñar frente al deseo de aprender: así caracterizó 
Margaret Mead en 1942 el contraste entre la enseñanza escolar de 
las sociedades "civilizadas" y la educación en las sociedades "pri­
mitivas" respectivamente (Mead, 1942). En su opinión, a difere.n­
cia de las formas de la educación "primitiva", las escuelas "civili­
zadas" practicaban una ruptura de la continuidad de la acción 
educativa con el mundo inmediato del núcleo doméstico y la inte­
racción cotidiana. Por aquellas fechas, la corriente de Cultura y 
Personalidad recogía en Estados Unidos los frutos de la crítica del 
etnocentrismo propiciada por Franz Boas, mediante el estudio 
pormenorizado y empírico de las formas de vida social de grupos 
humanos que desde la tradición evolucionista decimonónica ha­
bían sido incluidos bajo la etiqueta de "primitivos". 

Entre las contradicciones del doble legado particularista y 
evolucionista, Mead estaba destacando uno de los problemas más 
acuciantes de la universalización y la progresiva implantación de 
la institución escolar en el planeta. Al hacer hincapié en la ruptura ¡ 
de continuidad de la escuela con la experiencia inmediata señalaba 
su enigmática condición de institución globalizadora y, sin em­
bargo, hasta cierto punto, socioculturalmente irrelevante. Como 
en la consigna de los mosqueteros, la escuela busca ofrecerse a to­
dos sin distinción, y espera idealmente que todos nos entregue-
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mos a ella durante un largo período de nuestras vidas. Las perso­
nas que se dedican a la educación formalizada saben muy bien que 
esta consigna está llena de dificultades prácticas. Creo que en 
buena parte, estas dificultades pueden remitirse a dos preguntas 
generales: por un lado, ¿ cómo hacer compatible el propósito tota-\ 
lizador de la racionalidad de la escuela moderna con la diversidad . 
de las racionalidades que transitan por la vida cotidiana?; porofro,' 
¿ cómo per-ci5ir, desde la visión unificadora de los proyectos esco­
lares, la diversidad que la institución escolar misma af9_g_~u 
intfrior:, los diferentes modos de comprender el mundo social y la 
experiencia de sus participantes individuales y colectivos? 

El contraste entre "civilizados" y "primitivos" ha funcionado 
como una lente de aumento en relación con estas cuestiones. Es 
tanta la distancia entre nuestras sociedades y esos pueblos ( o al me­
nos lo fue en su día) que la diversidad ha podido ser ilustrada casi 
de inmediato al ser descritas otras formas de existencia social, otros 
modos de concebir el parentesco, la economía, la política, la educa­
ción, así como las relaciones concretas entre estas dimensiones de la 
vida (cf Lévi-Strauss, 1980:xliv ss.). En los estudios antropológicos 
sobre la implantación de nuestra institución escolar en otras socie­
dades, estos contrastes han saltado a la vista con especial agudeza, y 
especialmente en el contexto de la discusión sobre la escuela coloni- i 

¡ zadora. La institución escolar de las sociedades "civilizadas" se ha· 
contrapuesto -y a veces se ha impuesto con consecuencias dramá­
ticas- a los modos de enseñanza y aprendizaje propios de otros 
pueblos (Wolcott, 1993a). Pero, por otra parte, hay que reconocer 
que la oposición entre "civilizados" y "primitivos" ha tenido que 
ser replanteada en numerosas ocasiones. 

Autores como Margaret Mead proyectaron sobre los "primiti­
vos" un esquema tipo-ideal que probablemente resulta ser tan 
poco válido. en muchos aspectos como el que pudiéramos proyec­
tar sobre las actuales sociedades "civilizadas", "estratificadas" y 
con "movilidad", a las que se ha atribuido la propiedad de haber 
operado, por medio de sus instituciones formalizadas, una "racio­
nalización" de la experiencia. Hoy sospechamos que el contraste 
no es puro, que en nuestros centros de trabajo, en nuestras calles, 
en nuestras aulas, los modernos 13__~!1 somos primitivos. Por 
mi parte, espero alimentar esta sospecha: para eso, entre otras co­
sas, hacemos etnografía de nuestras instituciones (Werner y Schoep­
fle, 1987, I: 43). 
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Los procesos de formalización y burocratización han produ­
cido, sin duda, modificaciones importantes tanto en nuestros mo­
dos de interacción como en nuestras comprensiones de la vida so­
cial de las instituciones, pero sería un grave error de apreciación 
considerar que estas modificaciones son la base de una oposición 
radical entre ambos tipos de sociedades. En el ámbito de los estu­
dios empíricos sobre la escuela se ha venido mostrando cómo la 
visión ideal de una educación impulsada desde postulados racio­
nalistas e iluministas convive con formas de experiencia y partici­
pación que no son reducibles a premisas de esa naturaleza. Este li­
bro pretende ser una contribución más en esa dirección. 

Lévy-Bruhl fue el primero en reparar sistemáticamente en la 
«indiferencia de la mentalidad primitiva a las causas mediatas» 
(Lévy-Bruhl, 1972:37ss.) como una forma de racionalidad diversa 
de la que parece representar a las sociedades "civilizadas". En és­
tas el hombre habitaría una «naturaleza intelectualizada de ante­
mano», discontinua y distante de sus experiencias más cercanas. 
Desde una perspectiva evolucionista más matizada, Lévi-Strauss 
atribuyó también al modus operandi del «pensamiento silvestre» 
las características de una «ciencia de lo concreto», en la que la 
atención concedida a los "acontecimientos" específicos sería prio­
ritaria sobre la percepción de las "estructuras" generalizables: el 
hombre "primitivo" jugaría con su conocimiento como un brico­
leur, yendo de la parte al todo, por oposición a las formas de co­
nocimiento propias del ingeniero, que construye su mundo sobre 
la base de una ciencia universal (Lévi-Strauss, 1984:47ss.). A pesar 
de la moderación de sus planteamientos evolucionistas, Lévi­
Strauss quiso insistir en la validez última de ambos tipos para des­
cribir dos formas diferentes de racionalidad: 

[ ... ] la diferencia no es tan absoluta como nos veríamos tentados a imagi­
nárnosla; no obstante, sigue siendo real, en la medida en que, por rela­
ción a esas constricciones que resumen un estado de civilización, el inge­
niero trata siempre de abrirse un pasaje y de situarse más allá, en tanto 
que el bricoleur, de grado o por fuerza, permanece más acá [ ... ] [Lévi­
Strauss, 1984:39-40]. 

Una descripción atenta de los contextos de la racionalidad "ci­
vilizada", entre los que cabe contar -casi modélicamente- el de 
la escuela moderna, no sólo ilustra que la diferencia «no es tan ab-
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soluta», sino que conduce a replantear seriamente la idea de una 
evolución social ordenada -al estilo decimonónico- en etapas 
substitutivas. Aunque nuestras escuelas (y otras instituciones de la 
modernidad) parecen ser incomprensibles sin un «más allá» ale­
jado de la experiencia próxima, no pueden dejar de estar hechas, 
simultáneamente, en el «más acá» del día a día: como comentaba 
nuestro catedrático de matemáticas, la sociedad en general y el 
mundo cotidiano más inmediato confluyen contradictoriamente 
en nuestras instituciones formales. Y aunque parezca una obvie­
dad, es preciso señalar el inmenso error en el que incurrimos cada 
vez que contemplamos nuestras escuelas pasando por alto alguna 
de estas dos dimensiones. 

En el estudio de los "primitivos" los antropólogos han encon­
trado las propiedades de una racionalidad de lo inmediato. Y este 
hallazgo, como tantos otros de la etnografía, puede servirnos de 
espejo en el que mirar nuestros propios procesos socioculturales 
en los términos de una lógica de lo concreto (cf Kluckhohn, 1961; 
Clifford, 1986). Como ha apuntado Marshall Sahlins: 

Al confiar en la razón simbólica, nuestra cultura no difiere radicalmente 
de la elaborada por la 'mentalidad salvaje'. Somos tan lógicos, filosóficos 
y nos servimos de significados tanto como ellos. Y por escasa conciencia 
que tengamos de esto, otorgamos a la lógica cualitativa de lo concreto un 
puesto no menos decisivo [Sahlins, 1988:215]. 

Y, sin embargo, es cierto que una de las marcas específicas de 
nuestras sociedades es haber encumbrado idealmente una forma de 
racionalidad de entre todas las que de hecho operan y circulan 
como modos de interpretación de la vida. Esta forma de racionali­
dad, a la que denominaré en lo sucesivo racionalidad instrumental, 
ha penetrado radicalmente en nuestras comprensiones de los con- . · 
textos institucionales formalizados, y supone una visión objetiva­
dora del mundo, anclada en el ideal universalizador de la ciencia 
moderna, y caracterizada por interpretaciones intelectualistas de la 
realidad que se apoyan en esquemas logicistas o causales. 
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Instrumentos y convenciones. Diversidad 
e interpenetración de las formas de racionalidad 

Como ciencia de la diversidad cultural, la antropología social 
asume en su proyecto epistemológico la crítica de la racionalidad 
instrumental como única forma de racionalidad real. En primer 
lugar, los estudios antropológicos nos llevan a considerar que los 
modos en que los seres humanos ordenan su mundo de experien­
cia y le confieren sentidos intersubjetivos son diversos. En esta 
constatación los estudios empíricos llevados a cabo por los antro­
pólogos sociales se han visto apuntalados y animados por los tra­
bajos realizados en la tradición de la sociología interpretativa 
(Schutz y Luckmann, 1977; Berger y Luckmann, 1986), así como 
por las reflexiones emprendidas desde determinadas tradiciones 
filosóficas (Black, 1990; Habermas, 1989a ). 

El reconocimiento de la diversidad sitúa el problema de la 
racionalidad en el contexto de su génesis constructiva y de sus 
condiciones sociales de producción: las visiones del mundo no 
surgen de la nada, sino que se hallan enraizadas en el proceso cons­
titutivo de los órdenes sociales. No se dan, por tanto, como for­
mas cognitivas independientes de contexto: cualquier evaluación 
de las formas de racionalidad que tome como patrón a una de 
ellas, desliza implícitamente la discusión del terreno pretendida~ 
mente formalista de las categorías intelectuales al terreno de los 
hechos morales (cf Evans-Pritchard, 1976; Garfinkel, 1967\ Díaz 
de Rada, 1994 ). 

En segundo lugar, los ámbitos sociales de la experiencia hu­
mana no presentan formas puras de racionalidad. Por el contrario, 
éstas se encuentran interpenetradas según diversos órdenes que 
mantienen entre sí, por otra parte, relaciones poco transparentes 
(Black, 1961; Tambiah, 1990b). Esta afirmación parece sostenible 
tanto para el caso de las sociedades "civilizadas" como para el 
caso de los pueblos "primitivos". Ni aquéllas presentan una lógica 
instrumental unitaria, ni éstos una lógica pura de lo concreto: 

No existen pueblos, por primitivos que sean, que carezcan de religión o 
magia. Tampoco existe, ha de añadirse de inmediato, ninguna raza de sal­
vajes que desconozca ya la actitud científica, ya la ciencia, a pesar de que 
tal falta les ha sido frecuentemente atribuida. En toda comunidad primi-
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tiva, estudiada por observadores competentes y dignos de confianza, han 
sido encontrados dos campos claramente distinguibles, el Sagrado y el 
Profano; dicho de otro modo, el dominio de la Magia y la Religión, y 
el dominio de la Ciencia [Malinowski, 1985:7]. 

Asumir la diversidad e interpenetración de las formas de ra­
cionalidad implica, en nuestro contexto contemporáneo, trasladar 
estas dos propiedades al campo de las instituciones formalizadas, 
en la medida en que estas instituciones se erigen en paradigma de 
la racionalización instrumental de la vida social. Esto quiere decir 
que el análisis de la realidad escolar ha de recoger en sus descrip­
ciones los propósitos y las realizaciones del sistema burocrático, 
centralizado y universalista de la modernidad (Weber, 1984 ); pero 
sin olvidar las dimensiones prácticas e inmediatas de los procesos 
institucionales cotidianos, locales y hasta cierto punto divergen­
tes: esas dimensiones que «persiguiendo sus itinerarios silencio­
sos, no dan lugar a una configuración discursiva ni a una sistema-
tización tecnológica» (Certeau, 1979:105). , 

En este sentido, la institución no sólo ha de set:! coritemplada 
como un conjunto de reglas de acción entre medios y fines, ni 
como una gramática hecha aparato y acabada en sus funciones de 
opresión, vigilancia y control (cf Foucault, 1988). Es preciso tam­
bién incorporar a su estudio las interpretaciones y las apropiacio­
nes que los agentes hacen de ella en tanto que contexto parcial de 
prácticas en curso, porque es en esta dimensión cotidiana y 
abierta donde la institución se convierte en experiencia para los 
sujetos de la acción. 

Aunque pudiera parecer lo contrario, con estas reflexiones ini­
ciales deseo replantear la tradicional distinción entre "procesos 
formales" y "procesos informales", distinción que puede resultar 
operativa sólo cuando se la adopta -lo que no es frecuente- con 
un horizonte de síntesis: con sus interpretaciones y prácticas ordi­
narias, los agentes traducen formalidad en informalidad y vice­
versa. Es éste un hecho crucial que destacaré a lo largo de mi aná­
lisis y que ha sido también puesto de manifiesto en la observación 
de las prácticas educafryas de las sociedades "tradicionales" 
(Lancy, 1980; Lave, 1982; Pellisier, 1991). 

Las instituciones modernas subrayan una imagen formalista y 
extremadamente coherente ante sus clientes, sus supervisores o 
sus visitantes. Pero cuando se observa detenidamente la dinámica 
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de las relaciones internas entre los agentes que conviven en ellas a 
diario, es posible apreciar cómo las personas y los grupos acceden 
a las claves formales desde sus prácticas inmediatas, y cómo en ese 
tránsito reformulan los cuerpos de reglas generalizables al aplicar­
las a las coyunturas concretas de la experiencia. En las escuelas, 
los profesores, los alumnos y el resto de los agentes no operan 
memorizando un reglamento unitario desde el que orientar sus 
acciones, sino que se conducen desde comprensiones parciales y 
en gran medida inmediatas del campo institucional: su conducta 
es una mezcla de táctica y estrategia (cf Certeau, 1979:75ss.), y 
muy a menudo estos dos ingredientes son difícilmente separables. 

Aunque la visión instrumental de la enseñanza tiende a recla­
mar para sí la validez de una realidad objetiva, el punto de vista 
antropológico llama la atención sobre la existencia de una cons­
tante mediación sociocultural, intersubjetiva, de los sentidos, los 
valores y los fines de todas las formas de racionalidad. Desde_esta 
perspectiva, hemos de tener siempre en cuenta que las relaciones 
estratégicas que las personas mantienen con el mundo de los obje­
tos se hallan indisociablemente mediatizadas por los vínculos que 
las personas instituyen y mantienen entre sí convencionalmente. 
La racionalidad instrumental, que enfatiza la dimensión objetiva­
dora y universalista de la experiencia, se ve cotidianamente inter­
penetrada por una racionalidad de diverso orden, a la que deno­
minaré convencional, que pone el acento sobre la dimensión 
intersubjetiva y local de las interacciones concretas. 

Hay que decir de entrada que los problemas que presenta a las 
ciencias sociales la caracterización de este segundo orden de racio­
nalidad son mucho más difíciles de sortear que los que presenta 
una reflexión sobre la racionalidad instrumental, pues ésta ya 
viene racionalmente prefigurada. La dimensión convencional de la 
experiencia tiene dos propiedades que la hacen, por decirlo así, in­
visible a los ojos. Por un lado, al generarse en la vida cotidiana y 
en el sentido común, se constituye en buena parte a base de accio­
nes y concepciones aparentemente triviales y sin sustancia. Y 
cuando éstas cristalizan en las grandes ceremonias y rituales por 
los que los grupos sociales reconocen y reafirman temporalmente 
sus vinculaciones, lo hacen expresando tal desproporción entre 
los medios y los fines, que cualquier racionalización espontánea 
-incluida la de los propios protagonistas- tiende a sucumbir. 

Por otro lado, cuando el análisis racionalista de la ciencia trata 
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de comprender tales acciones y concepciones, éstas se ven rodea­
das de un tono misterioso e impenetrable, quizás el mismo que 
hizo a Durkheim acuñar la categoría de lo "sagrado" para refe­
rirse a la hipóstasis religiosa del sentido colectivo de la experiencia 
(Durkheim, 1982). Al tratar sobre la magia Kachin para el cultivo 
del arroz, Edmund Leach se refirió exactamente a lo que yo indi­
caré con las expresiones "dimensión" o "racionalidad" conven­
cional: 

En el "procedimiento habitual" kachin [para cultivar arroz], las rutinas 
de despejar la tierra, sembrar las semillas, vallar la parcela y escardar las 
mieses en crecimiento están entremezcladas con toda clase de ademanes 
afectados y ornamentaciones técnicamente superfluas. Estos ademanes y 
ornamentaciones son los que hacen que la actividad sea una actividad ka­
chin y no un simple acto funcional. Y lo mismo ocurre con cualquier 
clase de acción técnica; siempre hay un elemento que es funcionalmente 
esencial y otro elemento que es simplemente la costumbre local, un ade­
mán estético [Leach, 1976:34]. 

Es como si en los estudios sobre las instituciones modernas se 
hubiera tomado demasiado en serio el adverbio "simplemente" 
con el que Leach parece zanjar aquí la cuestión. En el caso de la 
escuela, creo que no me engaño al sugerir que es amplia la acepta­
ción de que los "ademanes afectados" y las "ornamentaciones téc­
nicamente superfluas", que se imbrican con el proceso racionali­
zado de los esquemas instrumentales, constituyen una realidad de 
segundo orden; o en todo caso, una realidad que la escuela, insti­
tución racionalizadora por antonomasia, debería esforzarse por 
relegar a un segundo plano. A mi juicio, sin embargo, estos "ade­
manes" y "ornamentaciones" están pidiendo a voces una com­
prensión expresiva de la cultura y una profunda revisión de las 
presunciones estructural-funcionalistas sobre la constitución de la 
realidad sociocultural, pues contienen la fuerza de esos «impon­
derables de la vida real» en los que Malinowski vio la solidifica­
ción -y habría que añadir también la disolución- del cemento 
social (Malinowski, 1986:36 ). 

Para dar cuenta de la interpenetración de los órdenes de racio­
nalidad es preciso contemplar la cultura tal y como ésta se encarna 
en los contextos de prácticas. A este respecto, Freilich llamó la 
atención sobre la caracterización excesivamente intelectualista que 
a veces entraña el uso del adjetivo "cultural", una cualidad que se 
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aplica a la descripción de las "mentalidades", las "cogniciones", 
los "planes" y los "diseños". Para evitar el sesgo descriptivo que 
comporta esta categoría propuso la aplicación sistemática de otro 
adjetivo, "sociocultural", que daría cuenta del carácter relacional, 
práctico y procesual de las visiones del mundo (Freilich, 1977). 
Su propuesta consistió en dar cabida a las desviaciones, conflictos 
y paradojas de la experiencia humana en la medida en que ésta 
responde, simultáneamente, a planes proyectados y a procesos de 
acción que son más o menos divergentes en relación con esos pla­
nes (cf Keesing, 1974:82). Aunque no siempre es fácil cumplir sa­
tisfactoriamente este propósito, es necesario insistir en él cuando 
investigamos las realizaciones empíricas de las instituciones for­
malizadas. Pues en ellas -y de esto saben mucho los agentes es­
colares- es donde mejor puede apreciarse una permanente ten­
sión entre los "diseños" con pretensión de universalidad y las 
conductas emprendidas por los agentes en su mundo inmediato. 

El propósito de este libro 

El objeto central de esta investigación es proponer la idea de que 
el análisis empírico de nuestras instituciones escolares debe ser 
sensible a la diversidad e interprenetración de las formas de racio­
nalidad que sus agentes ponen en juego cotidianamente. Este se­
ñalamiento implica cuestionar la lectura unidimensional de la es­
cuela en los términos de una racionalidad instrumental y de una 
estructura de acciones transparentes orientadas a fines predefini­
dos. En particular, me detendré en ofrecer una interpretación de la 
escuela moderna como espacio de relaciones entre la dimensión 
instrumental y la dimensión convencional de la experiencia, y en 
explorar las consecuencias que una descripción de este tipo puede 
traer a una reflexión sobre el hecho educativo en nuestro entorno. 
Con esta intención afrontáré la observación intensiva de dos cen­
tros escolares de enseñanza media de la ciudad de Madrid. Aun­
que dedicaré un capítulo completo al procedimiento metodoló­
gico, anticipo ya que el uso de mis materiales empíricos tendrá 
una intención más bien ilustrativa. Más que realizar generalizacio­
nes cósmicas, lo que pretendo es ayudar a reflexionar sobre la es­
cuela a los que se sientan de un modo u otro cercanos al drama de 

. . 
mis personaJeS. 



Introducción XXI 

El énfasis en la dimensión convencional de la institución esco­
lar no es nuevo. Numerosos estudios han analizado la escuela 
como lugar de establecimiento, elaboración e intensificación de 
vínculos sociales ( cf Blanc, 1987; Leemon, 1972; Kapferer, 1981 ). 
Y desde diversas tradiciones de investigación se han subrayado las 
cualidades de la escuela como dispositivo de producción cultural, 
y como medio de integración ( o desintegración) social, reproduc­
ción social y legitimación. Todos estos aspectos hacen hincapié, de 
un modo u otro, en perspectivas que se separan del modelo que ve 
en la escuela una institución fundamentalmente planificada para la 
enseñanza y el aprendizaje de conocimientos curriculares estanda­
rizados. 

En general, sin embargo, muchos de estos estudios -y proba­
blemente los más influyentes- han incorporado un considerable 
sesgo instrumentalista en su valoración de la dimensión conven­
cional de la acción escolar. Se ha pensado que esta dimensión de la 
experiencia constituye, de hecho, en el contexto de la escuela mo­
derna, una intromisión ilegítima del "antiguo" orden tradiciona­
lista en el ámbito de una institución que habría de ser entendida, 
técnicamente, en términos legalistas. En consecuencia, la media­
ción de tradiciones locales en las escuelas ha sido denunciada 
como ejemplo de una falla en los propósitos racionalizadores e 
ilustrados de una institución en la que sólo deberían tenerse en 
cuenta los procesos docentes y la evaluación de rendimientos con 
arreglo a estructuras universales de conocimiento. Esta falla ha 
sido vista como un déficit de la institución en su función de facili­
tar una "igualdad de oportunidades". El valor ideal "todos los in­
dividuos son iguales ante el mecanismo escolar" ha conducido 
frecuentemente a una devaluación automática de las tradiciones 
distintivas y los valores convencionalmente asumidos por los 
agentes en su medio inmediato. 

En mi opinión, ante el déficit de legitimidad que la escuela al­
canza al introducir en su seno procesos que no encajan con los 
propósitos de una racionalidad instrumental, no es suficiente con 
realizar una denuncia ideal, sea ésta explícita o velada. Es preciso 
además tener en cuenta que esa "falla" es inevitable cuando enten­
demos la escuela como institución sociocultural. Esta actitud 
puede ayudarnos a penetrar en las quiebras y "disfunciones" de la 
institución con voluntad analítica y comprensiva, pues sólo de ese 
modo es posible identificar las paradojas con que han de bregar 
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los agentes en su vida cotidiana, y los modos en que esas personas 
traducen sus percepciones de ilegitimidad en nuevas formas de 
consenso. La modernidad no ha cancelado las formas tradiciona­
les del orden social, sino que las ha incorporado a sus maneras de 
funcionar: no por ser moderno el hombre ha dejado de vivir en 
procesos de tradicionalización (e/ Boissevain, 1992). Por eso 
nuestras visiones instrumentales, legalistas y universalistas de la 
escuela han de ser congeniadas, como en un laberinto de parado­
jas, con una diversidad de modos de ver el mundo y de formas de 
experiencia para las que, como veremos, resulta poco menos que 
imposible ofrecer justificaciones globales y transparentes. 

¿ Qué hay del relativismo? 

Una reflexión sobre los diversos modos de racionalidad en el ám­
bito de la escuela, la institución jerarquizadora por antonomasia, 
debe incorporar de entrada una toma de posiciones sobre la deli­
cada cuestión del relativismo. En el contexto escolar, la máxima 
relativista de que todas las formas culturales deben ser valoradas 
por igual en su diversidad ha de ser tomada con pinzas, sobre 
todo cuando consideramos los modos en que la institución for­
malizada reinterpreta la diversidad misma. Aplicar dicha máxima 
irreflexivamente puede conducir a ignorar los efectos reales que 
los centros escolares producen sobre la jerarquización de las for­
mas culturales. 

Mi punto de vista es que hay que adoptar una posición razo­
nable que limite, en principio, estos efectos de jerarquía, al ámbito 
concreto de las prácticas escolares, con el objeto de investigar pos­
teriormente los desplazamientos empíricos que tales efectos en­
cuentran en los diversos campos del espacio social: ¿ en qué casos 
y con qué límites se mantienen los efectos de ordenación y subor­
dinación cultural propios de la escuela más allá de sus paredes? 
Lamentablemente, sobre este problema no podré ofrecer aquí más 
que unas cuantas pinceladas. Sin embargo, la simple formulación 
de esta pregunta supone ya, por una parte, poner hasta cierto 
punto entre paréntesis las interpretaciones de la escuela basadas en 
un legitimismo radical (Bourdieu, 1988a ), que extienden la capaci­
dad jerarquizadora de los «capitales culturales legítimos» al con­
junto de los campos de prácticas sociales. Y, por otra parte, im-
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plica rechazar el populismo que se encuentra implícito en la pre­
tensión de que las formas culturales son radicalmente autónomas 
y equivalentes (cf Grignon y Passeron, 1982:SOss.). En la escuela 
no lo son, y este hecho se vuelve evidente a diario en lo que hacen 
y dicen los agentes, tanto de sí mismos como de los demás. 

Por mi parte, coincido con el planteamiento relativista en los 
siguientes casos y con los siguientes matices: 

l. Cuando, como hace Gibson (1984 ), se trata de poner en 
tela de juicio las formulaciones clásicas del punto de vista "depri­
vacionista" (Riessman, 1962): la jerarquización escolar no debe 
llevarnos a apreciar automáticamente un déficit en las formas de 
conocimiento y valoración de los grupos humanos que se sitúan 
en las posiciones inferi0res de la ~.scala de "rendimientos" escola­
res, a menos que asumamos irreflexivamente la superioridad cul­
tural del mecanismo jerarquizador de la escuela. 

2. Cuando se afirma que una visión jerarquizada de la cul­
tura corre el riesgo de extender sociocéntricamente el valor del 
"capital cultural" -o la noción misma de "capital" aplicada a la 
cultura- a segmentos sociales para los que dichas valoraciones y 
conceptos pueden resultar irrelevantes en el interior de sus pro­
pias coordenadas de producción cultural. En este sentido, estoy 
de acuerdo con la crítica que Paul Willis hace de los diversos enfo­
ques de la reproducción social, y en particular del enfoque de 
Bourdieu (Willis, 1981). No obstante, en los dos centros escolares 
que observé para realizar este estudio, tanto los padres como los 
alumnos aplicaban esas valoraciones y se servían de esos modos 
de pensar de manera persistente: eran ellos mismos los que se con­
sideraban ambivalentemente situados en las posiciones inferiores 
o superiores de una jerarquía cultural. Y esta consideración refle­
xiva, como tendré ocasión de ilustrar, tenía su propia eficacia. 

3. Finalmente, coincido con Bernstein cuando desaprueba el 
planteamiento ingenuo de una "educación compensatoria" como 
remedio a los supuestos déficits cognitivos y lingüísticos de deter­
minados grupos sociales (Bernstein, 1974':·). No obstante, en mi 
opinión, la posición de Bernstein ante el concepto de déficit ha 
sido siempre ambigua. Al criticar estas fórmulas de compensación 
de las jerarquías atacó la perspectiva deprivacionista, pero rea­
firmó de paso la fuerza de la jerarquización escolar en el procesa­
miento de las habilidades comunicativas aprendidas en el núcleo 
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familiar. Negó así el relativismo condescendiente del modelo de­
privacionista, pero reforzó la idea de una asimetría en las habilida­
des comunicativas de las diferentes clases sociales. Y es que al afir­
mar, con razón, que la escuela pone jerarquía donde la cultura 
pone diferencia, Bernstein puso de manifiesto que la orientación 
relativista no puede imponerse sin contradicciones sobre la reali­
dad jerarquizadora de la institución escolar en aquellos casos en 
que los agentes mismos conceden legitimidad a los procedimien­
tos y los fines de la institución: los que valoran la escuela han de 
comprometerse de un modo u otro con el juego nada relativista 
de las valoraciones escolares. Y es tarea crucial del etnógrafo reco­
ger esas visiones jerarquizadoras de la cultura como formas espe­
cíficas de producción cultural, pues expresan las diversas posicio­
nes que toman los agentes ante el impulso normalizador de la 
institución. 

Esta investigación, que se propone estudiar la institución esco­
lar en sus realizaciones diversas, puede sintonizar con el proyecto 
de una pedagogía orientada a una «política de la diferencia» (Gi­
roux y Flecha, 1992). Concebir la escuela como un campo de ac­
ción política desde el que trabajar activamente la legitimidad de 
las diversas interpretaciones del mundo es, con todas sus contra­
dicciones, una perspectiva sobre la que merece la pena reflexionar. 
Por otra parte, mis plantemientos son del todo acordes con la idea 
de Giroux de que, en la realidad escolar, «las experiencias vividas 
no pueden ser inferidas automáticamente a partir de determina­
ciones estructurales» (Giroux, 1992:82), así como con la orienta:­
ción general de sus postulados sobre la escuela: 

Se trata de reconocer que las escuelas son instituciones históricas y cultu­
rales que siempre incluyen intereses ideológicos y políticos, y que expre­
san la realidad en términos que con frecuencia suelen ser activamente de­
finidos y rebatidos por varios individuos y grupos [ .. .]. 

Las escuelas no son ideológicamente inocentes, como tampoco se li­
mitan a reproducir las relaciones sociales e intereses dominantes [Giroux, 
1992:78-79]. 

Sin embargo, hay varios puntos en el pensamiento de Giroux 
que me parecen discutibles. En primer lugar, su tratamiento de la 
diferencia en términos abstractos le conduce a diseñar un ideal 
universalista de atención y respeto hacia la diversidad cultural que 
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no refleja suficientemente las paradojas de la realización empírica 
de ese ideal en los centros escolares concretos. Giroux, como tan­
tos otros autores en el campo de las Ciencias de la Educación, pa­
rece tener en mente el contexto de una sociedad en general, elu­
diendo con ello la contrastación empírica de sus apreciaciones 
teóricas con los mundos específicos en los que la escuela toma 
forma cotidiana. A este respecto, mi trabajo sugerirá que en la 
práctica no todas las escuelas funcionan igual en relación con la di­
ferencia, no todas le confieren el mismo grado de relevancia, ni la 
interpretan de modos cualitativamente equiparables. Una pedago­
gía que se separe de las descripciones empíricas de la realidad 
sociocultural, tal y como es vivida por los agentes, corre el riesgo 
de malograr sus posibilidades genuinas de transformación de esa 
realidad. 

Tampoco estoy de acuerdo con el protagonismo que concede 
Giroux al profesorado como agente de transformación. Es cierto 
que los profesores, «como intelectuales», cargan sobre sus espal­
das la grave responsabilidad de posibilitar una reinterpretación del 
mundo escolar inmediato como proyecto político. Pero debemos 
llamar la atención sobre el hecho de que las reinterpretaciones son 
operaciones de distanciamiento cuya eficacia sobre los entornos 
concretos de experiencia es extremadamente débil en comparación 
con las tradiciones vividas y encarnadas en las rutinas cotidianas. 
Tras la realización de esta investigación, que se centra en buena 
medida en la descripción de los procesos ordinarios de la organi­
zación escolar, mi punto de vista es que el trabajo que Gitoux 
propone a los profesores debería ir acompañado de una modifica­
ción sustantiva de sus condiciones reales de experiencia en la es­
cuela, y en particular de una redefinición radical de sus tiempos y 
tareas, lo que en la práctica depende muy poco de sus posibilida­
des efectivas de decisión. 

Finalmente, el "desafío" que Giroux plantea en lo concer­
niente a las reinterpretaciones del mundo escolar cae en el arbi­
trismo cuando reflexiona sobre los fundamentos de «las actuales 
configuraciones de poder, que se mantienen a sí mismas mediante 
un falso llamamiento a la objetividad, la ciencia, la verdad, la uni­
versalidad y la eliminación de la diferencia» (Giroux, 1992:85). 
Nos guste o no nos guste, ese «falso llamamiento» es, desde mi 
perspectiva, el único posible y "auténtico", si se tienen en cuenta 
las condiciones históricas de producción de la escuela moderna. 
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La objetividad, la ciencia, la verdad, la universalidad y también la 
eliminación de la diferencia son elementos ineludibles del ethos 
sobre el que se vienen construyendo nuestras tradiciones escolares 
desde hace siglos. Repudiarlos como "falsos" para pasar a com­
prenderlos como abstracciones irreales implica, en gran medida, 
repudiarnos a nosotros mismos. 



PRINCIPIOS 





1. LA VISIÓN IDEAL DE LA ESCUELA COMO 
DISPOSITIVO INSTRUMENTAL 
Y SUS REALIZACIONES PRÁCTICAS 

En toda sociedad humana hay modos pautados de producir y re­
producir los esquemas de conocimiento y conducta que se consi­
deran legítimos para el mantenimiento o el cambio regulado de la 
vida social. En el marco de las ciencias sociales, términos como so­
cialización, enculturación, educación, aprendizaje o escolarización, 
por citar sólo los ejemplos de uso más frecuente, tratan de apre­
hender los diversos procesos por los que los sistemas sociocultu­
rales se perpetúan a lo largo del tiempo, o al menos ofrecen a sus 
agentes -más allá de las transformaciones concretas- una apa­
riencia de continuidad. 

Como hiciera Wallace en 1961, consideraré que el rótulo "es,­
colarización", del que me ocuparé en este estudio, es el menos en­
globante de los mencionados. A pesar de la creciente extensión de 
la escuela como institución educativa en el mundo, es preciso se­
ñalar que tanto su implantación como su desarrollo se deben a 
procesos históricos específicos y relativamente singulares. Estos 
procesos han de ser entendidos en el contexto de la formación de 
las sociedades capitalistas (Fernández Enguita, 1990a). Además 
responden, en nuestros entornos más inmediatos, a la existencia 
de formas de organización política capaces de centralizar los crite­
rios generales de instrucción y evaluación del conocimiento y la · 
conducta de los ciudadanos, mediante procedimientos burocráti­
cos, con arreglo a valores y fines aceptados como legítimos (cf 
Weber, 1984:7 49ss.; Bidwell, 1991 ). 

U no de los rasgos más llamativos de la institución escolar de la 
modernidad es que, en su concreción histórica, se presenta ideal­
mente como un sistema universal. A diferencia de la familia o el 
taller preindustrial, la escuela contemporánea se encuentra regla­
mentada como un dispositivo generalizable, que busca captar 
idealmente a todo individuo con credencial de ciudadano y que 
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trata de ser válido para transmitir todo tipo de conocimiento siste­
matizable. Como expresa el último Libro blanco para la reforma 
del sistema educativo español, al hacer suya la aspiración del que 
diera forma a la Ley General de Educación de 1970: se trata de ha­
cer posible «la integración orgánica que reclama el carácter global 
y unitario que debe tener el sistema educativo» (MEC, 1989a:15). 

Este propósito, que puede ser concebido como una condición 
necesaria para la construcción del Estado de derecho, merece una 
atención detenida. Su valor para propiciar la integración social y 
política del conjunto de los ciudadanos parece incuestionable; 
pero, por otra parte, es preciso someter a examen las variaciones 
efectivas que tal ideal de universalidad experimenta en las institu­
ciones concretas, a la luz de las experiencias escolares cotidianas. 
Pues, como veremos, ese ejercicio de confrontación entre el ideal 
y las prácticas puede arrojar alguna luz sobre las contradicciones a 
las que se hallan expuestos los agentes del proceso escolar. 

Dedicaré este capítulo a explorar las consecuencias derivadas 
de ese ideal de universalidad, así como las características que 
acompañan a la visión de la escuela como un ingenio regido por 
reglas instrumentales. La intención fundamental será mostrar la 
paradoja radical que se da entre los principios universalistas de la 
racionalidad instrumental de la escuela y la idea de que «las accio­
nes técnicas complicadas son siempre procesos sociales de acción» 
(Rapp, 1981:32). En este sentido, propondré que las reglas instru­
mentales de aplicación universal -y en especial aquellas que, 
como las de la escuela, tratan con representaciones y agentes so­
ciales- se ven mediatizadas, paradójicamente, por las interpreta­
ciones locales del proceso instrumental mismo, de manera que és­
tas a su vez se hallan encastradas en el ejercicio de prácticas 
ordinarias escasamente racionalizadas 1• 

1 El uso que haré en este estudio de la noción de "encastración" remite al que 
hace James W. Fernandez del concepto de embeddedness: los sentidos de la ac­
ción se caracterizan por la especificidad que les otorga su organicidad en un con­
texto local (cf. Fernandez McClintock, 1978; véase también Tambiah, 1985). 
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PRETENSIÓN DE UNIVERSALIDAD Y PROYECCIÓN 
INSTRUMENTAL DE LA ESCUELA 

5 

El objeto de la junta de Instrucción pública será mediar y proponer to­
dos los medios de mejorar, promover y extender la instrucción nacional. 

Se le pasarán por la secretaría de la comisión de Cortes todos los in­
formes, memoria ó extractos que pertenezcan á este objeto. 

Con presencia de estos escritos, de las reflexiones que sobre ellos se 
hicieren por los vocales de la junta, y del resultado que produjeren sus 

· sábias conferencias, propondrá todas las providencias que juzgue más 
necesarias para el logro de tan importante objeto. 

En ellas abrazará la junta cuantos ramos de instrucción pertenecen á 
la ilustración nacional, considerando el objeto de sus meditaciones en su 
mayor extension. 

Se propondrá como último fin de sus trabajos aquella plenitud de ins­
trucción que pueda habilitar á los individuos del Estado, de cualquiera clase y 
profesión que sean, para adquirir su felicidad personal, y concurrir al bien y 
prosperidad de la nacion en el mayor grado posible[ ... ] [MEC, 1985, I:351]2. 

He aquí un fragmento de las "Bases" que Jovellanos estable­
ciera en 1809 «para la formación de un Plan General de Instruc­
ción Pública». En él se muestra elocuentemente el carácter univer­
salista del aparato escolar al que aspiraba la burocracia ilustrada: 
un aparato que en principio iba dirigido a todos los individuos y 
daba cabida a todos los conocimientos que fueran de interés na­
cional e, indisociablemente, "personal" 3• 

Como es sabido, esta condición universalista no se redujo a 
la institución escolar, sino que supuso un proceso más general 
de burocratización que exigió la planificación de procedimien­
tos generalizables de acción sobre el mundo social (cf Weber, 
1984:1073ss.; Ellul, 1980:169ss.) 4. La extensión de esta cosmovi-

2 Las cursivas de esta cita, como las de todas las que se incluyen en esta sec­
ción, son mías. 

3 Aunque es cierto que la proyección universalista de la escuela ilustrada par­
tió de una concepción restringida de los derechos civiles -que, como ha seña­
lado Fernández Enguita (1992a), dejaba fuera de juego, entre otros, a los pueblos 
no europeos, las mujeres y los proletarios-, es interesante adentrarse en la efica­
cia simbólica que esa proyección ideal ha tenido en la comprensión y la constitu­
ción empírica de la escuela moderna hasta nuestros días. 

4 Sobre la relación entre los saberes y procedimientos universales, y las accio­
nes instrumentales y técnicas, véase también Parsons (1954:395). 
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sión al ámbito de las instituciones humanas, piedra angular de las 
inquietudes iluministas que dieron lugar a la escuela contemporá­
nea, es fundamental para comprender el carácter esencialmente 
paradójico de su funcionamiento diario: como dispositivo gene­
ralizable orientado a producir efectos sobre un mundo social in­
diferenciado, la escuela ha de suprimir, en lo posible, todo reco­
nocimiento de sus propias determinaciones sociales concretas. 
Y de este modo, sus agentes han de cargar con la responsabilidad 
de producir, desde su condición de individuos descontextuali­
zados, un orden social proyectado hacia el futuro (cf Dumont, 
1987a:89ss.). La escuela aparece así como un instrumento que 
procura ser independiente del proceso sociocultural que le con­
fiere sentido, como si se tratara de un motor que pretendiera des­
plazarse independientemente del vehículo en el que se encuentra 
instalado (Velasco et al., 1993:320). 

En este punto surgen dos cuestiones fundamentales: ¿qué hace 
una institución orientada a acoger en su matriz la totalidad de fos 
conocimientos relevantes, y a difundirlos a la totalidad de las per­
sonas, con la diversidad sobre la que indefectiblemente se articu­
lan las realidades humanas? ¿ Cómo afecta esa condición paradó­
jica de la escuela al funcionamiento real de los centros escolares? 
El estudio de instituciones concretas nos sugiere que la universali­
dad de la escuela y sus procedimientos no es un hecho que deba­
mos dar por sentado de inmediato. Más bien se trata de una pre­
tensión que se ve supeditada a interpretaciones locales de la vida 
social generadas en el seno de las prácticas cotidianas de los agen­
tes. Esta pretensión de universalidad se realiza, en la práctica, de 
maneras diversas. Cuanto más nos aproximamos al punto de vista 
de quienes tienen la responsabilidad de organizar, planificar e in­
vestigar el sistema escolar en su conjunto, más claras se hacen .las 
proyecciones universalizadoras; y a la inversa, cuanto más nos 
acercamos a la vida real de los centros escolares específicos, más 
evidentes resultan las mediaciones locales de esas proyecciones. 

Una escuela para todos exige planes de acción justificados 
desde premisas generalizables. Esto no quiere decir que los pro­
gramas ideados por los organizadores e investigadores hayan de 
ser necesariamente refractarios a toda forma de diversidad, pero sí 
indica que la diversidad contemplada en tales programas ha de 
darse en el marco de una comprensión del mundo globalmente 
universalista. Éste es el caso, por ejemplo, de lo que viene suce-
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diendo en España con la «ampliación de la oferta educativa», o 
con la atención concedida a «las necesidades educativas especia­
les». Es cierto que estas medidas apuntan hacia una progresiva 
adaptación diversificada de la escuela, pero lo hacen dentro de los 
límites en que es posible ofrecer "soluciones" instrumentalizables. 
Sería absurdo suponer que esas disposiciones pueden acercarse si­
quiera a agotar el mapa de las parcelas sociales y el entramado de 
los niveles de realidad que constituyen nuestro mundo inmediato. 

Normalmente, los planificadores y los investigadores realiza­
mos nuestro trabajo en condiciones muy diferentes de aquéllas en 
las que se desenvuelve la experiencia cotidiana de los agentes esco­
lares. Ante esta lejanía es razonable que tendamos a adherirnos a 
lo que podríamos denominar un "discurso ilustrado". Nuestros 
proyectos han de articularse sobre el ideal iluminista de un hom­
bre universal en un mundo social representado y transformable a 
voluntad. La legitimidad de nuestros planes y consejos ha de sus­
tentarse sobre la confianza en una realidad social racionalizada, 
susceptible de reforma siempre que se apliquen los medios necesa­
rios para la consecución de fines considerablemente consensuados 
y relativamente bien definidos 5• Es así como se va construyendo 
un discurso público de amplio alcance que parece ir por delante 
de los procesos socioculturales empíricos que acontecen en los 
centros escolares, y que a veces también parece estar en otra parte. 
En la práctica, sin embargo, no es esta visión instrumental la que 
conforma, como un marco independiente, la realidad social de las 
escuelas; sino que es esta realidad -en su dimensión pública coti­
diana- la que da sentido a las formulaciones instrumentales de 
los planificadores e investigadores. No es la escuela, como pro­
yecto ilustrado, la que antecede a la sociedad; es la sociedad la que 
antecede y contextualiza a la escuela (Lerena, 1983). 

Cuanto más descendemos en los niveles de la jerarquía escolar 
( desde los textos ministeriales hasta las confidencias de los profe­
sores, los padres y los alumnos concretos), tanto más válida pa­
rece la apreciación de que el universo instrumental de la escuela 
no es en realidad un mundo ordenado por la lógica de la preci-

5 Sobre las relaciones entre el espíritu de la Ilustración y la visión universalista 
y artificialista del mundo social, véase por ejemplo Geertz (1973a:34ss.). Para una 
reflexión sobre estas cuestiones a propósito de la escuela moderna, véase Lercna 
(1985a). 
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s10n, sino un mundo que se debate en la contradicción. No es 
ni siquiera un "universo" (en el sentido globalizador de la pala­
bra), sino un conjunto de premisas prescriptivas que se articulan 
de diferente forma según sea el contexto local que las realiza y las 
reproduce (cf Geertz, 1983; Young, 1971). 

Sin embargo, la visión instrumental de la escuela moderna 
viene estando tan arraigada desde su génesis histórica que hasta el 
propio Durkheim, a quien en otros asuntos no puede achacarse 
precisamente un espíritu inclinado al artificialismo (cf Lerena, 
1985b:119ss.; Durkheim, 1989b ), confiaba en el valor del conoci­
miento científico a la hora de intervenir voluntaria y racional­
mente sobre el proceso escolar; y valoraba de un modo insólito 
los poderes de la persona del educador, a la que consideraba inusi­
tadamente capacitada para transformar por su cuenta las condicio­
nes de su práctica social: 

Cuando el educador se percata de los métodos que utiliza, de sus fines y 
de su razón de ser, está en condición de juzgarlos y, más adelante, está 
dispuesto a modificarlos si llega a convencerse de que la meta perseguida 
ya no es la misma o de que los medios que se deben utilizar deben ser di­
ferentes [Durkheim, 1989a:87-88]. 

Aunque la interpretación instrumental de la escuela y las con­
tradicciones que ésta plantea alcanzan su mayor notoriedad 
cuando se toma por objeto el proceso de la instrucción en el aula, 
su expansión hacia las diferentes facetas que componen la expe­
riencia institucional (evaluación, currículo, orientación, organiza­
ción ... ) es también evidente, como se echa de ver en los ejemplos 
que siguen. 

i. En una reciente obra crítica sobre el estado de las prácticas 
de evaluación, Miguel Fernández Pérez propone la siguiente fór­
mula: 

[ ... ] Es claro que de lo que se trata, de lo que debería tratarse, es de poner 
en manos del alumno los instrumentos necesarios para que ÉL MISMO sea 
capaz de discernir la calidad de su solución [ ... ]. Así pues, desde el punto 
de vista educativo, lo esencial a conseguir por el alumno es la capacidad 
de autoevaluación, de dirección personal de sus propios senderos para el 
aprendizaje [Fernández Pérez, 1986:82]. 
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Y en otro momento de su trabajo puede leerse, en la forma de 
una pregunta sin respuesta, el reconocimiento de que la cuestión 
de la evaluación no puede resolverse cuando se apartan de la refle­
xión las interpretaciones específicas y parciales que los agentes 
proyectan sobre el hecho educativo: 

¿ Hasta qué nivel de descentralización y en qué ámbitos de competencias 
educativas cabría democratizar la facultad de decidir las fronteras cualita­
tivas y los límites cuantitativos de lo que es y lo que no es fracaso esco­
lar? [Fernández Pérez, 1986:189]. 

ii. Como ha señalado Gimeno Sacristán, tanto la compren­
sión ideal como la construcción efectiva de los curricula, se ven 
masivamente penetradas por una "obsesión por la eficiencia", que 
es característica de la interpretación instrumental que vengo ilus­
trando (Gimeno Sacristán, 1990, 1992). He aquí el reflejo de esta 
interpretación en un texto reciente del Diseño curricular base: 

El currículo se entiende como el proyecto que determina los objetivos 
de la educación escolar, es decir, los aspectos del desarrollo y de la in­
corporación a la cultura que la escuela trata de promover, y propone un 
plan de acción adecuado para la consecución de estos objetivos [MEC, 
1989b:21]. 

Y he aquí, en el mismo texto, la necesidad reconocida de tener 
en cuenta la diversidad del medio sociocultural para cumplir ese 
"proyecto", una necesidad que pone a la planificación curricular 
en la difícil encrucijada de definir "saberes" y "valores universali­
zables": 

La diversidad de opciones y de valores en los protagonistas del proceso 
educativo -alumnos, padres, profesores- reclama [ ... ] un currículum 
abierto, donde estén prescriptivamente definidos tan sólo aquellos ele­
mentos que forman parte de los saberes y valores que pueden conside­
rarse universalmente compartidos o compartibles por toda la sociedad 
[MEC, l 989b:25-26]. 

zu. El campo de la orientación escolar, considerado hasta los 
últimos años en nuestro país un apéndice subsidiario de los proce­
sos de instrucción y evaluación, pugna ahora con fuerza por·ha­
cerse un sitio en la escuela por medio de la misma retórica instru-
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mental. Así se expresa uno de los manuales sobre el tema al abor­
dar el problema del «Diseño funcional del rol de tutor»: 

[ ... ] Estimamos que el rol que ofrecemos permite clarificar los distintos 
niveles con los que se estructura la función del tutor y su concreción en 
unas tareas precisas y secuenciales a través de los procesos de orientación 
escolar [Lázaro y Asensi, 1987:79]. 

Y así lo hace, con un aire de optimismo más moderado, al tra­
tar el espinoso problema de la «Influencia del ambiente en la 
orientación familiar»: 

Sabemos que afrontar la orientación en este campo es una tarea difícil y 
comprometida por la falta de unidad y coherencia del ambiente, por la 
complejidad de los diferentes medios, por la falta de tiempo y de prepa­
ración de los profesores-tutores, por la escasez de especialistas o la difi­
cultad de encontrarlos [ ... ] [Lázaro y Asensi, 1987:342]. 

iv. Finalmente, la visión instrumental de la escuela se ex­
tiende al escurridizo ámbito de las relaciones sociales y la teoría 
de la organización, atribuyendo una validez incuestionada a cier­
tos modelos que en el campo de la reflexión analítica han sido, y 
siguen siendo, fuente de continuo debate. Entre estos modelos es 
especialmente recurrente el que consiste en una versión cruda­
mente tecnologizada de la teoría de sistemas: 

Es fundamental, pues, tener claro que una organización, también el Cen­
tro docente en cuanto tal, está integrada por subsistemas interdependien­
tes, cada uno de los cuales tiene sustantivas funciones que son comple­
mentarias dentro del conjunto del cual forman parte. La eficacia de la 
organización depende no sólo de la de sus componentes considerados 
como unidades independientes y aisladas, sino de la pertinencia de las re­
laciones que se establecen entre los mismos, tomando como criterio de 
pertinencia su contribución potencial a la consecución de los fines de la 
organización [Gómez Dacal, 1985:106]. 

No obstante, un problema crucial para el autor de este texto es 
incluir en esta imagen abstracta y formalista de la escuela el 
cuerpo heterogéneo de determinaciones concretas que rebasan y 
traspasan el ámbito del centro escolar como institución exclusiva­
mente docente. Para ello, recurre a la noción de «sistema abierto», 
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y con ello apunta a la paradoja de ahondar (a lo largo de más de 
cuatrocientas páginas) en un conjunto de "componentes" y "rela­
ciones" que operan, sin embargo, a expensas de procesos que se 
dan en el exterior de ese conjunto: 

Desde la [ ... ] perspectiva [ ... ] del centro docente en cuanto organización 
cuyo trabajo resulta afectado por el entorno en el que lo realiza, es pre­
ciso destacar que la investigación pedagógica demuestra que son las 
variables no escolares 6 que repercuten en su actividad las que mayor inci­
dencia tienen en la calidad de la enseñanza, siendo, entre ellas, especial­
mente significativas las que se refieren al medio familiar en el que viven 
los alumnos [Gómez Daca!, 1985:230] 7• 

Instrumentos, soluciones, objetivos, planes de acción, funciones, 
precisión, secuencia, componentes, subsistemas: son representacio­
nes que ayudan a interpretar el contexto escolar como un lugar en 
el que aplicar reglas instrumentales y universalizables. Esta inter­
pretación, sin embargo, se ve una y otra vez confrontada con la 
existencia de referentes socioculturales, que limitan considerable­
mente la proyección instrumental, y la supeditan a una realidad 
múltiple y abierta, constituida por formas diversas de compren­
sión del mundo y esquiva a la sistematización de reglas generali­
zables: descentralización, ámbitos, diversidad, currículo abierto, 
ambientes, entornos. En estas confrontaciones podemos percibir 
cómo el ideal de una escuela tranformadora y transformable desde 
la racionalidad instrumental no puede pasar por alto el hecho de 
que «las prácticas educativas son prácticas sociales», sometidas 
por lo tanto a las «mediaciones interpretativas» diversas de los 
agentes que las encarnan (Angulo, 1989:207). 

Las reglas generalizables sobre las que se articula la visión ins­
trumental se expresan frecuentemente en formulaciones del sen­
tido común, como cuando los profesores hacen referencia a la im­
pericia de los alumnos con sus métodos de estudio para dar cuenta 

6 En este caso, las cursivas son de Gómez Daca!. 
7 Para una revisión crítica de los fundamentos de la teoría de sistemas en su 

aplicación a la comprensión de los fenómenos sociales, véase por ejemplo el ar­
tículo de Habermas «Discusión con Niklas Luhmann (1971): ¿teoría sistémica de 
la sociedad o teoría crítica de la sociedad?» (Habermas, 1988b). Véase también 
Giddens (1987:119ss.). 
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de rendimientos escolares "deficientes". Pero a veces, como en al­
guno de los ejemplos que acabo de presentar, se inclinan hacia el 
terreno de las interpretaciones científicas de la realidad, acreditán­
dose así con la dureza que atribuimos al discurso tecnológico. Es 
entonces cuando la visión instrumental puede conferir a la escuela 
una validez incuestionada como vehículo racional de control y 
transformación de la sociedad considerada en su conjunto. La re­
tórica científico-tecnológica de la eficacia instrumental incorpora 
así el valor añadido de legitimar la escuela como dispositivo edu­
cativo generalizable (cf Habermas, 1984:79). 

En este punto, ya no basta con indagar en las paradojas y con­
tradicciones que lleva consigo el ideal universalizador e instru­
mental, sino que es preciso reflexionar previamente sobre la vali­
dez empírica de sus postulados básicos. El primer paso para 
construir una crítica de la visión instrumental de la escuela con­
siste en señalar los límites de su eficacia real sobre el mundo de la 
vida. Pero además, si mantenemos el propósito de comprender los 
procesos escolares como realidades empíricas -y no sólo idea­
les-, hemos de descentramos en principio de las dos premisas 
que se encuentran en el núcleo de la proyección instrumental: 

i. Por una parte, hemos de cuestionar la visión abstracta de 
un mundo social indiferenciado y ya constituido sobre el que 
aplicar reglas de acción generalizables. Es preciso, por tanto, reali­
zar una crítica de las versiones desocializadas del proceso escolar 
(cf Bourdieu y Passeron, 1977, 1985; Bourdieu, 1989; Lerena, 
1983, 1986a); e insistir en el carácter dinámico y muchas veces es­
curridizo de las prácticas y las tramas sociales, que se desarrollan 
en un continuo proceso de estructuración a menudo difícil de re­
tener en categorías analíticas (cf Giddens, 1984; Ramírez Goicoe­
chea, 1991; Díaz de Rada y Cruces, 1993). 

ii. Por otra parte, hemos de contrastar cuidadosamente la 
idea de que las prácticas escolares producen efectos controlados 
sobre los contextos socioculturales y las capacitaciones individua­
les. En este caso, la reflexión ha de realizar, en primer lugar, una 
crítica juiciosa de los límites alcanzados por los logros de la es­
cuela (cf Bowles y Gintis, 1985; Collins, 1989). Pero esto no es 
todo. Dado que las instituciones escolares se realizan en un 
mundo de agentes que interpretan su realidad diaria, no es posible 
concebir esos "efectos" -cualesquiera que sean- como hechos 
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brutos e independientes de toda mediación social. De este modo, 
se hace necesario analizar los sentidos atribuidos a los efectos de la 
escuela en los diversos contextos en los que ésta opera. 

ALGUNAS PROPIEDADES DE LA VISIÓN INSTRUMENTAL 
DE LA ESCUELA Y SUS TRES ÁMBITOS DE EFICACIA 

En las instituciones formalizadas de sociedades como la nuestra, 
la regulación de la actividad cotidiana se basa idealmente en dos 
esquemas que suponen un privilegio de los atributos funcionales 
de las actividades sobre las características idiosincrásicas de las 
personas que se encargan de realizarlas (cf. Parsons, 1966). Así te­
nemos, por una parte, en el ámbito del trabajo productivo, la rela­
ción entre una actividad laboral y un trabajador abstracto (una 
fuerza de trabajo); y por otra, en el terreno administrativo, la rela­
ción entre una tarea planificada (un procedimiento) y un "funcio­
nario" genérico. 

Marx entendió que la separación entre las formas de la activi­
dad administrativa y las personas encargadas de realizarlas tenía 
que ser analizada en el contexto de la actividad económica, pres­
tando especial atención a las relaciones de producción y a la apro­
piación por el capital de los medios del trabajo. Weber subrayó la 
proposición inversa: la disociación entre el productor y los medios 
de producción se debía para él a la lógica general del desarrollo 
legalista de la administración burocrática (Giddens, 1989:44ss.). 
A pesar de esta divergencia esencial, es significativo que ambas in­
terpretaciones coincidieran en describir una sociedad regida por la 
premisa de una equivalencia funcional de los agentes en relación 
con las actividades: para el desempeño de una labor, todo indivi­
duo funcionalmente apto es adecuado, y además todo individuo 
es sustituible por cualquier otro que demuestre una aptitud fun­
cional equiparable 8• 

Tal visión ideal se encuentra en la base del universalismo de 

8 Esta premisa de la equivalencia funcional ha resonado en los intentos teóri­
cos de articular el problema del orden colectivo con el problema de la constitu­
ción de la personalidad individual, en el marco de las investigaciones sobre «Cul­
tura y personalidad» (cf Wallace, 1972). 
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nuestras sociedades: un universalismo que en el lenguaje de la inte­
gración política se traduce en el valor de la "igualdad (de oportuni­
dades)", y en el lenguaje más cotidiano de las exigencias concretas 
que ha de afrontar el individuo para realizar una tarea específica se 
traduce en "igualación" (o si se prefiere, con otras connotaciones, 
en "disciplina"). El principio de equivalencia funcional establece 
un modelo abstracto de relación social, que se subordina al cum­
plimiento de fines generalizables y definidos con precisión. A su 
amparo, las actividades humanas son concebidas como medios ins­
trumentales, que han de responder a sistemas de reglas de aplica­
ción general. Cualquier principio normativo o valor particular que 
se salga del estrecho marco de la estructura de medios y fines perti­
nente para la tarea corre el riesgo de ser tomado por irrelevante, o 
de ser considerado una realidad menor, de segundo orden, como la 
realidad de los sueños, los juegos o las fiestas. 

Es cierto que las actividades institucionales requieren, en su 
descripción formalizada, dimensiones de acción que no se siguen 
de una mera aplicación de reglas estipuladas de antemano. Exigen, 
en este sentido, una elaboración convencional de los fines. Y con 
ello una consolidación de creencias sobre el orden de la realidad 
que no puede reducirse a un esquema instrumental o técnico pre­
figurado. Sin embargo, en la interpretación ordinaria de lo que ha­
cen nuestras instituciones, estas dimensiones se hallan escasa­
mente tematizadas, o se ven remitidas como por arte de magia a 
modos de justificación que reafirman su condición legalista o fun­
cionalmente necesaria. Subsumida bajo el tipo ideal weberiano de 
una "dominación legal" (Weber, 1984:170ss.), o englobada en una 
interpretación decisionista del proceso institucional, la acción 
orientada a la fijación de fines acaba entendiéndose también como 
acción racional orientada a valores generalizables. No importa de 
quién se trate, no importa el medio sociocultural concreto en el 
que la acción se desenvuelva, la previsión es que cualquier agente 
hará o decidirá lo mismo que cualquier otro si su tarea está some­
tida a las mismas restricciones en lo tocante a los resultados de la 
acción. Y esto aun cuando la "tarea" verse sobre la definición pri­
mordial de lo que se busca conseguir. 

Nuestro reconocimiento de las instituciones se ve así impreg­
nado de una concepción formalista que alcanza a todas las activi­
dades imaginables, subordinándolas al principio de equivalencia 
funcional (cf Habermas, 1986, 1989a, 1989b). 
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junto a este reconocimiento convive la idea (a veces, llana­
mente, la impresión) de un mundo institucional cotidiano e inme­
diato en el que los agentes marcan diferencialmente sus estilos de 
acción; en el que los esquemas legalistas han de coordinarse o su­
bordinarse -de maneras contradictorias- a formas tradicionales 
o carismáticas de legitimidad; en el que los medios no siempre se 
ajustan con la parsimonia o la eficacia deseada a los fines; en el 
que los fines no siempre responden a valores compartidos o gene­
ralizables: la impresión, en definitiva, de que la descripción de lo 
que ocurre en las instituciones no puede agotarse con una defini­
ción formalista de tareas, perfiles, funciones y metas (cf Douglas, 
1987:45ss.; Cohen, 1987). 

Pero la visión instrumental de las instituciones formalizadas 
(que normalmente se ve respaldada por las interpretaciones cientí­
ficas del mundo social) 9 se muestra reticente a considerar lo espe­
cífico, lo divergente o lo imprevisible, incorporándolo en todo 
caso a una expectativa de normalización. A partir de este mo­
mento, la institución no se concibe ya como un proceso de inte­
racciones sociales efectivas y localmente mediadas, sino como un 
programa de acción: un programa ideal montado sobre criterios 
universales, ahistóricos y descontextualizados, de equivalencia 
funcional. La pretensión universalista pasa a ser interpretada a 
fortiori como una realidad empírica, como la propiedad funda­
mental a destacar en toda forma de acción institucional. 

Es así como el universalismo ideal de nuestras instituciones 
modernas tiende a cancelar cualquier reflexión sobre su propia es­
pecificidad histórica, y a trasladar a un segundo orden la investi­
gación sobre los ámbitos concretos y diferenciales en los que di­
cha visión ideal se realiza. En estas circunstancias, no es de 
extrañar que desde la interpretación instrumental resulte incó­
modo o controvertido hablar de prácticas institucionales diversas. 

9 No es preciso extenderse aquí en detalles sobre el hecho de que, ante lamen­
cionada duplicidad de interpretaciones, el conocimiento científico inclina la ba­
lanza del lado de la visión instrumental, pues ésta se halla radicalmente encas­
trada en su propia razón de ser. Inmersas en una voluntad de racionalización del 
mundo de la vida, las ciencias sociales parecen estar contenidas por un límite 
epistemológico más allá del cual el conocimiento racional de la acción ha de dejar 
paso a la "comprensión", como «el modo esencialmente negativo de satisfacer 
nuestra exigencia de explicación causal respecto a la "interpretación"» (Weber, 
1985:81. Las cursivas son mías). 
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Yo lo haré todo el tiempo, porque creo que ése es el modo más 
claro de ilustrar el carácter esencialmente paradójico de cualquier 
proposición analítica sobre nuestras instituciones. Como ha seña­
lado Louis Dumont: 

Nosotros mismos nos vemos remitidos a nuestra propia cultura y socie­
dad moderna como a una forma particular de humanidad, que es excep­
cional debido a que se niega como tal en el universalismo que profesa 
[Dumont, 1987b:212]. 

Cuando se adopta la visión instrumental, las diferencias entre 
instituciones locales supuestamente equivalentes no son informa­
tivas. Más bien, representan rémoras para el análisis, pues ponen 
en entredicho el ideal de equivalencia trasladado ahora al nivel de 
las agencias organizativas: economía, trabajo, educación ... Para in­
formarse sobre lo que pasa en las instituciones sólo un tipo de di­
ferencias parece ser admisible: el de las diferencias individuales, 
siempre y cuando se conciban abstraídas de sus contextos sociales 
de producción. Cualquier diferencia individual "ligada" al con­
texto ( como por ejemplo la que otorga convencionalmente una 
atribución de autoridad moral a los adultos en la familia) pasa a 
ser entendida en las instituciones formalizadas como una pertur­
bación del modelo racionalista regido por funciones impersonales, 
corno una intromisión del mundo "irracional" de las adscripcio­
nes en el universo moderno de las competencias adquiridas, como 
una sustitución ilegítima de los «códigos elaborados» por los «có­
digos restringidos» (cf Bernstein, 1974, r:76ss.). 

Es cierto que en su orientación universalista la institución es­
colar reconoce la particularidad de ciertos colectivos, pero sólo a 
costa de considerarlos como agregados de individuos o como des­
viaciones del modelo general de sociedad. En las páginas del Libro 
blanco sobre el que se ha planeado la actual reforma del sistema 
educativo español, se escribe sobre «personas con algún tipo de 
minusvalía» (MEC, 1989a:163), tanto si ésta se debe a las imperfec­
ciones más o menos naturales del aparato neurofisiológico de· los 
individuos, como si ha de explicarse por efecto de determinadas 
«condiciones de vida» (sic.), modificables (se supone) gracias a la 
acción planificada de la escuela. En cualquier caso, «el objetivo 
fundamental es facilitar al máximo la participación del alumno en 
los recursos y en las -situaciones educativas normalizadas» (MEC, 
1989a:164). 

.., 
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Este propósito puede admitirse sin objeciones como un reco­
nocimiento de particularidad cuando nos referimos a individuos 
minusválidos en sus capacidades estrictamente naturales, pero em­
pieza a resultar problemático cuando la "minusvalía" pasa a ser 
considerada como un resultado de las "condiciones de vida". 

En este libro describiré dos centros escolares en los que ciertas 
"condiciones de vida" diferentes producen experiencias escolares 
y resultados académicos diferentes. Comparativamente, uno de 
ellos presenta resultados académicos manifiestamente "deficien­
tes" en relación con el otro. En este punto, la pregunta inevitable 
es si el caso "negativo" debería aproximarse al "positivo" con 
arreglo al ideal de normalización del discurso instrumental, tanto 
en los resultados escolares como en sus condiciones sociales de pro­
ducción. Desde un punto de vista estrictamente relativista podría­
mos apresurarnos a responder negativamente a esta pregunta. 
Pero, como ya he anticipado, esta investigación planteará algún 
problema a esa perspectiva en la medida en que los propios agentes 
de ambas instituciones otorgaban a la escuela, a sus fines y a sus 
procedimientos, una validez prácticamente incuestionada. 

Y sin embargo, cuando reparamos en que dichas "condicio­
nes" remiten a modos socioculturales de vida que no son traduci­
bles sin más al lenguaje de las magnitudes cuantitativas, caemos en 
la cuenta de que la expresión "minusvalía" deja de ser analítica, y 
no es posible ver cómo una forma de vida podría asimilarse a la 
otra al margen de las condiciones específicas en que se desen­
vuelve cada una de ellas 10• Solamente cuando se asume el carácter 
procesual de los fines pretendidamente universales de la escuela es 
posible entender las diferencias evidentes que se dan entre el caso 
que plantea un individuo incapacitado naturalmente y el que 
plantea un individuo "incapaz" dadas sus «condiciones de vida» 11

• 

10 Desde la visión universalista e instrumental de la escuela es extremadamente 
difícil producir un discurso sobre las diferencias socioculturales ( o sea, sobre las 
diferencias en las "condiciones de vida") que no las aprecie en los términos de 
una desviación cuantitativa con respecto a un modelo ideal normalizado. La 
cuantificación de las desviaciones, ya sea de manera intuitiva (mediante el uso de 
rótulos como "minusvalía", "carencia", "déficit" o "deprivación") o racionali­
zada (por medio de instrumentos estadísticos), parece ser una necesidad de la 
comprensión instrumental de las instituc:iones. 

11 Este asunto, que pone el dedo,en la llaga de las relaciones entre escuela mo­
derna y diversidad cultural, ha sido tratado en irinumerables ocasiones por los 
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La concepción instrumental de la escuela tiende a confundir 
estas dos situaciones al separar los resultados escolares ( que sir­
ven, aisladamente, como "indicadores") de los procesos sociocul­
turales con los que aquéllos se imbrican. A esta escisión contri­
bu ye notablemente la tendencia a contemplar el contexto 
sociocultural como una estructura exterior de recompensas uni­
versalmente reconocidas. Desde esta perspectiva instrumental, la 
escuela se concibe como una vía de acceso a la sociedad; en expre­
sión de uno de mis informantes: «una puerta hacia la vida real». El 
proceso de escolarización se presenta como un servicio susceptible 
de ser utilizado por un agente abstracto, y de este modo la escuela 
actúa fijando fines equivalentes para individuos que proceden de 
entornos diferentes. Haciendo caso omiso de las diferencias entre 
las trayectorias, el utilitarismo implícito en la visión instrumental 
somete a los individuos a diferentes tensiones en la carrera por al­
canzar las mismas metas. La institución cumple su cometido limi­
tándose a "ofertar" los "recursos" necesarios, haciendo llegar de­
terminados tipos de información a receptores dotados de sistemas 
neurofisiológicos normales mediante procedimientos homologa­
dos de codificación y transmisión. Idealmente, cualquier receptor 
en estas condiciones se considera potencialmente apto (según di­
ferentes "niveles" racionalmente determinables) para acceder a la 
información y utilizarla. 

Además, según esta interpretación, la escuela opera modifi­
cando en los individuos no sólo su bagaje informativo, sino tam­
bién su deseo de adquirirlo. Aunque se reconoce habitualmente 
que este segundo proceso es más oscuro, la visión instrumental lo 
considera también supeditable a la tecnología de la información y 
la comunicación ("técnicas de conformación de actitudes", "moti­
vación", "orientación"), proyectando sociocéntricamente sobre los 
agentes escolares una aspiración uniforme; y considerando que 
una vez que éstos posean la información objetiva necesaria, su dis­
posición a participar en el sistema quedará mediatizada por un 
cálculo racional (estrictamente decisional) que tenderá a excluir 
cualquier posibilidad de interpretación divergente de los fines de 
la institución. 

antropólogos de la educación y los etnógrafos de la escuela. He aquí sólo algunos 
ejemplos de estudios que lo han abordado de un modo directo: Everhart, 1983; 
Gibson, 1984; Hans en, 1990:21 Oss.; Hollos, 1987; McDermott, 1976, 1987; 
Ogbu, 1974; Spindler, 1987a, 1987b; Willis, 1988; Wolcott, 1989. 
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Equivalencia funcional, formalismo, normalización, descon­
textualización, naturalismo, exterioridad, utilitarismo, objcti­
vismo: éstas son algunas propiedades de la visión instrumental de 
la escuela. Sobre ellas se articula una interpretación unitaria y uni­
versalista de los efectos de la institución en tres ámbitos diferen­
ciados: 

a. En primer lugar, la visión instrumental atribuye a la es­
cuela una capacidad efectiva de control técnico sobre los procesos 
de transmisión y adquisición del conocimiento o, como mínimo, 
del conocimiento formalmente ordenado en los currículos explíci­
tos; es decir, atribuye a la escuela el ejercicio eficaz de una instruc­
ción racionalmente controlada, 

b. En segundo lugar, da por sentado el hecho de que la es­
cuela es un dispositivo racionalmente diseñado para reducir las 
desigualdades en la distribución de las recompensas económicas, 
sociales y simbólicas. Esta idea cobra cuerpo en tres formulacio­
nes diferentes que implican diversos tipos de elaboración: b.l. La 
esperanza individual, expresada en el sentido común, de experi­
mentar una trayectoria de movilidad ascendente; b.2. La presun­
ción de que una distribución desigual es aceptable si se admite 
como legítimo el proceso de adjudicación de credenciales escola­
res con arreglo a los valores en curso (es decir, la escuela no dismi­
nuye necesariamente el desequilibrio, pero lo hace más justo); 
b.3. La expresión de que la escuela reduce de hecho las diferencias 
de forma sistemática, produciendo un mundo con una distribu­
ción de recompensas más igualitaria 12

• 

Desde estas tres formulaciones, que pueden aparecer parcial o 
conjuntamente en el discurso instrumental, se atribuye a la escuela 
un planeamiento racional orientado a transformar las pautas dis­
tributivas de los bienes de su entorno sociocultural. 

12 Es necesario señalar ya aquí que el punto de vista que atribuye a la escuela 
una cruda eficacia en su cometido de reproducir y legitimar las desigualdades 
existentes, siendo ideológicamente opuesto a los anteriores y realizando por 
tanto una absoluta negación de la idea de que la escuela es un mecanismo exitoso 
de transformación de las pautas distributivas, adolece igualmente de un desmesu­
rado artificialismo: como veremos más detalladamente, la crítica de la visión ins­
trumental desarrollada desde una perspectiva descarnadamente reproductiva es, 
ella misma, cuando se hipotetiza un dispositivo de "poder" abstracto, también 
instrumental. Volveré sobre este importante asunto. 
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c. Finalmente, la visión instrumental sostiene que la escuela 
conduce racionalmente a los agentes a ocupar entornos laborales 
específicos, para los que se supone que se han estado "prepa­
rando" (por la eficacia de la instrucción) durante un período de 
tiempo formalmente estipulado. En este tercer caso se atribuye a 
la escuela una proyección instrumental de continuidad con el 
mundo del trabajo. 

Sería descabellado negar la incidencia real de la escuela en cada 
uno estos tres ámbitos; pero es igualmente absurdo olvidar que la 
visión instrumental idealiza hasta cierto punto esos efectos empí­
ricos, Por eso hablo aquí de una "visión" o de una "interpreta­
ción" 13• En la práctica, los efectos de la institución escolar no son 
hechos objetivos e indiscutibles. No lo son porque, como vere­
mos a continuación, constituyen el punto de referencia de toda 
clase de controversias cuando nos aproximamos a ellos con VO-' 

luntad analítica; y, lo que es más importante, porque el sentido 
cultural de estos efectos no es universalmente generalizable. En 
este trabajo aportaré materiales empíricos para ilustrar las media­
ciones locales que intervienen en la conformación de compren­
siones diversas sobre lo que hace la escuela. Lejos de ser una 
descripción adecuada y fundante de la institución escolar, la inter­
pretación instrumental ha de ser concebida como un resultado de 
mediaciones específicas. Su extensión es amplia, porque, como he 
sugerido, puede remitirse en parte a los procesos históricos de 
constitución institucional de la modernidad; pero su proyección 
general está siempre supeditada a los procesos socioculturales 
propios de cada caso particular. 

Sobre la eficacia de la escuela en el ámbito 
de la instrucción 

Es evidente que en toda acción educativa los agentes regulan y 
controlan de diferentes modos el proceso de la instrucción, pero 
no es menos evidente que tales regulaciones son, en gran medida, 

13 Randall Collins habla en términos más duros, a mi juicio excesivos, de un 
"mito": un «mito tecnocrático» (cf Collins, 1989:7ss.). 
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intuitivas. Incluso en la escuela, que se caracteriza por una planifi­
cación intencional de la enseñanza en un marco formalizado (dis­
tribución racionalizada de contenidos, tiempos y tareas), la acción 
educativa es un ejercicio ampliamente marcado por la improvisa­
ción (cf Erickson, 1993). Esto no puede sorprendernos si tenemos 
en cuenta el hecho de que 

aunque se ha dedicado una gran cantidad de investigación al problema de 
la transmisión del conocimiento, a sus formas y a sus procesos constitu­
tivos, todavía no disponemos de una teoría completamente adecuada 
para dar cuenta de ellos [Hansen, 1990:29]. 

En este sentido, contamos más bien con una variedad de apro­
ximaciones teóricas al problema del aprendizaje que desde sus 
orígenes no han podido sustraerse a un debate interminable. 
Tanto si seguimos la trayectoria interna de las "escuelas" de inves­
tigación sobre el aprendizaje, como si comparamos las aportacio­
nes de unas y otras, se hace evidente la carencia de un paradigma 
estable en el que fundar una tecnología unitaria de la instruc­
ción 14. 

14 Por ejemplo, trazando una línea de continuidad entre las primeras formula­
ciones del conductismo clásico, que asumían una irrelevancia epistemológica de 
los procesos intrapsíquicos para dar cuenta de los fenómenos del aprendizaje 
(cf Watson, 1982:400), y sus formulaciones más cognitivistas (cf Tolman, 1977), 
es posible comprobar cómo uno de los problemas fundamentales para la com­
prensión técnica de la instrucción -el de la delimitación entre el "individuó" y 
su "ambiente" de aprendizaje- bloquea una y otra vez la pretensión de formular 
reglas con validez universal. El mismo resultado se obtiene cuando reflexiona­
mos sobre los aspectos esenciales que separan a las diversas aproximaciones ge­
nerales. Para Vigotsky lo básico fue la indagación del ambiente comunicativo 
(Vigotsky, 1973), para Piaget la progresiva interiorización de los esquemas prác­
ticos y la constitución estructural del aparato psíquico individual (cf, por ejem­
plo, Piaget e Inhelder, 1981); a las doctrinas que han sostenido la primacía de los 
principios de la práctica de los sistemas periféricos de conducta (acción neuro­
muscular) (cf. Guthrie, 1935) cabe oponer las que han defendido la primacía de 
los principios de la práctica de los sistemas centrales ( observación y modelado 
cognitivo) (cf Bandura y Walters, 1982). Finalmente, y sin buscar la exhaustivi­
dad, si para algunas aproximaciones «está claro que la conciencia o experiencia 
no tiene ninguna prioridad lógica» en la explicación del aprendizaje (Hull, 
1982:645), existen otras para las que estos procesos no pueden concebirse sino en 
el seno de un sistema constructivo orientado a la ejecución de planes (cf Miller, 
Galanter y Pribram, 1983). Todas estas perspectivas, protagonistas de polémicas 
más o menos encarnizadas, pueden aspirar como mucho a otorgar un listado de 
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Pero a esta consideración cabe añadir una más importante. La 
institución escolar supone, por definición, una disociación entre el 
contexto de aprendizaje y los contextos específicos de aplicación 
de lo aprendido: 

Escolarización denota la educación institucionalizada en la que los indivi­
duos aprenden de un modo vicario, siguiendo roles y en ambientes que 
se definen como diferentes de aquéllos en los que el aprendizaje se apli­
cará eventualmente [Hansen, 1990:28]. 

Esto complica aún más las cosas a la visión que presume una 
eficacia directa de la escuela sobre la instrucción, en la medida en 
que la investigación sobre los entornos prácticos del conoci­
miento viene matizando considerablemente la idea -que solemos 
dar por sentada- de que el saber es transferible, como si fuera 
una entidad autónoma, con independencia de los ámbitos a los 
que se aplica (Lave, 1989:23ss.). Esta objeción trae consigo una 
consecuencia inmediata: aun si existiera una base de conocimiento 
teórico universalmente reconocida y aplicable acerca de la ense­
ñanza y el aprendizaje (lo que está muy lejos de cumplirse), sería 
preciso demostrar la eficacia de la instrucción más allá de las pare­
des de la escuela. 

Cada noción, cada esquema, derivados de la investigación psi­
cológica sobre estas cuestiones, expresa posiciones teóricas parcia­
les e incompletas 15

• Es cierto que esta situación no debe llevarnos 
a negar radicalmente la existencia de acciones de instrucción in-

principios de aplicación parcial que en modo alguno puede equipararse con una 
base de conocimiento estable y generalizable, y por lo tanto disponible como un 
repertorio de aplicaciones científico-tecnológicas. 

15 Pensemos, por ejemplo, en una de las reinas de la visión instrumental de la 
enseñanza a la hora de comprender los efectos de la escuela sobre la instrucción: 
la "inteligencia". La investigación transcultural ha ilustrado lo deficientes que re­
sultan los supuestos unitarios de una inteligencia general universalmente medible 
por medio de pruebas estandarizadas (véase, por ejemplo, Scribner y Cole, 1981). 
Recientes desarrollos han hecho hincapié, por otra parte, en el carácter plural y 
diverso de la inteligencia bajo el concepto de «inteligencias múltiples» (Gardner, 
1985). Todo ello convive con la sensación creciente de que la propia etiqueta 
adolece de serias carencias como constructo científicamente válido: «más bien, lo 
que parece que entendemos por inteligencia -ha señalado Paul Baltes- es un 
conjunto "confuso" de conceptos, ideas y problemas parcialmente irreconcilia­
bles» (Baltes, 1988:41 ). 
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tencionalmente planificadas que rinden sus efectos en el contexto 
del aula y fuera de ese contexto. El conocimiento científico es re­
sultado de una dinámica que no se agota en las descripciones for­
malistas y logicistas, y no es preciso disponer de teorías consisten­
tes y completas para incidir con relativo éxito en determinadas 
parcelas de la realidad (cf Kuhn, 1962, 1982). Por otra parte, la re­
lación entre los conocimientos racionalmente justificados y las 
prácticas derivadas de esos conocimientos es compleja. Tanto el 
ámbito de aplicación de una regla como el grado de determinacio­
nes conscientemente reconocidas que recoge en su descripción de 
los hechos pueden variar considerablemente sin que ello afecte 
decisivamente a la condición racional de su aplicación restringida. 
Desde los saberes del sentido común puestos en práctica por el ar­
tesano hasta las leyes plenamente formalizadas del ingeniero hay 
un amplio rango de posiciones que implican diferentes niveles de 
generalizabilidad y control de la acción y sus consecuencias. No 
obstante, en el caso de la escuela, el reconocimiento de un alcance 
limitado y problemático de los saberes compartidos acerca de la 
instrucción y el aprendizaje debería llevarnos a moderar conside­
rablemente nuestros puntos de vista acerca de la universalidad de 
sus efectos. En el contexto del aula, como ponía de manifiesto una 
de las profesoras con las que pude tener un trato cotidiano, «cada 
maestrillo tiene su librillo». Y es comprensible, pues dadas las cir­
cunstancias no puede ser de otra manera. 

Sobre los efectos de la escuela en las pautas distributivas 
del sistema sociocultural 

Más arriba me he referido a la creencia de que la escuela es un dis­
positivo eficaz para equilibrar la distribución desigual de los bie­
nes económicos, sociales y simbólicos, según tres formulaciones 
diversas. Estudios rigurosos, arraigados en diversas tradiciones de 
investigación que contemplan a la escuela como instancia de re­
producción social, inducen a matizar y a poner en cuestión la ex­
presión directa de esta creencia, es decir, la afirmación de que la 
institución escolar es de hecho eficaz de forma sistemática con 
arreglo a este fin (b.3.). Las dudas que se ciernen sobre esta expre­
sión revierten inmediatamente sobre la primera formulación de la 
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creencia, la que se cifra en esperanzas individuales de experimen­
tar trayectorias de movilidad ascendente (b.1.). No es difícil per­
catarse de que esta formulación supone una generalización a partir 
de casos y expectativas individuales en una sociedad en la que de 
hecho es posible la movilidad. Sin embargo, esta posibilidad, to­
mada aisladamente, no implica inmediatamente la capacidad de la 
escuela para modificar las pautas generales, dado que las trayecto­
rias ascendentes pueden ser compensadas por trayectorias descen­
dentes en el conjunto global de las relaciones distributivas. 

La segunda formulación, que sostiene que la escuela no con­
tribuye directamente a la equilibración de la distribución de los 
bienes, pero sí a propiciar un reparto justo (aunque desigual) de 
los mismos, se fundamenta en realidad en un axioma más elemen­
tal, por el que se otorga credibilidad a los procedimientos selecti­
vos de la evaluación de los alumnos. No obstante, parece razona­
ble asumir que los límites de la visión instrumental en lo que se 
refiere a la instrucción y el aprendizaje escolar han de afectar a 
nuestras premisas sobre los procesos que someten a examen los 
aprendizajes específicos en el aula. En la medida en que desco­
nozcamos el qué de la evaluación -y basta con asistir a las per­
plejidades cotidianas de los programadores y profesores sobre 
esta materia para tomar conciencia de la magnitud de esa me:­
dida-, la evaluación misma carecerá de validez (Silva, 1989). Ba­
sándome en los datos empíricos procedentes de mi estudio ofre­
ceré, más adelante, algunas consideraciones para comprender los 
determinantes y las mediaciones contextuales que pesan sobre la 
nota escolar. 

Cuando se afirma que la escuela produce efectos reales y pla­
nificados sobre la distribución de los bienes, transformando· una 
situación de desigualdad en una situación más igualitaria (b.3.), se 
parte del supuesto de una autonomía funcional relativa de la insti­
tución escolar en relación con las instituciones políticas y econó­
micas. Desde su perspectiva sistémica, Parsons lo expresó así: 

La Revolución Educativa, a través del desarrollo del complejo académico 
y los cauces para la aplicación de la competencia académica, ha comen­
zado en esa forma a transformar la estructura total de la sociedad mo­
derna. Por encima de todo, reduce la importancia relativa de dos intere­
ses ideológicos principales: el mercado y la organización burocrática 
[Parsons, 1974:125]. 
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En la base de esta formulación tenemos la paradójica idea de 
que la escuela puede separarse de los principios organizativos que 
de hecho la constituyen. Pues en lo tocante a la distribución de los 
bienes pocas cosas hay en el funcionamiento cotidiano de los cen­
tros escolares que no estén ya reflejadas en la organización buro­
crática o en el mercado. Como escribía Trow en 1960, «las fuerzas 
que más afectan al desarrollo dentro de la educación están fuera 
de ella» (Trow, 1972, II:624). Por otra parte, esas "fuerzas" pare­
cen rebasar el ámbito de la organización puramente académica de 
una meritocracia universal, encarnándose en entornos sociales 
concretos como la familia, el barrio o la comunidad (cf Rogoff, 
1967). La presunción de un funcionamiento relativamente inde­
pendiente hace que demos por sentado en el terreno de los hechos 
empíricos lo que en la práctica no es sino una relativa autonomía 
simbólica (y por lo tanto ideal) de los procesos escolares (Bour­
dieu y Passernn, 1977:228ss.). 

Por otra parte, aunque podamos documentar una cierta igua­
lación de las posiciones estructurales cuando las comparamos 
considerando aisladamente ciertos indicadores ( como el acceso a 
determinados bienes de consumo, el nivel de renta o el nivel de 
escolarización), el estudio de las configuraciones que adoptan esos 
indicadores y de las formas de uso de los bienes a los que se refie­
ren ha conducido a destacar la persistencia de una lógica de la dis­
tinción, según la cual parecen mantenerse las distancias relativas 
(cuantitativas y, sobre todo, cualitativas) entre las posiciones en el 
espacio social (Bourdieu, 1988a, 1988b). 

No es la única interpretación posible, pero no resulta dispara­
tado afirmar que la participación específica de la escuela en este 
marco de movilidad generalizada consiste, precisamente, en multi­
plicar las variedades de la producción credencialista (y con ello las 
fórmulas de distinción), ante el proceso inflacionario de las titula­
ciones generado por la entrada masiva de la población a la institu­
ción escolar (Passeron, 1983; Fernández Enguita y Levin, 
1989:60). Según esta interpretación, que es la que a mí más me 
convence, puede ser que la escuela, lejos de propiciar una mayor 
igualdad en el acceso a los bienes, trabaje en el sentido de generar 
nuevos criterios para la diferenciación social legitimada: 

El orden de acceso de los grupos a las credenciales [escolares] no ha cam­
biado su estratificación relativa. Dado que la educación se ha hecho más 
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accesible, los ni11os de las clases superiores han incrementado su escolari­
dad tanto como los de las clases inferiores han aumentado la suya; por lo 
tanto, los porcentajes de adquisición relativa de cultura por las clases so­
ciales han permanecido constantes [Collins, 1989:206]. 

Los estudios empíricos que han abordado en concreto la cues­
tión de la eficacia de la escuela como nivelador de la desigualdad 
en la distribución de los bienes coinciden más bien en señalar la 
validez de la proposición inversa, a saber, que la escuela viene 
siendo una instancia decisiva en la producción y reproducción de 
las estructuras de diferenciación meritocrática propias del funcio­
namiento de la burocracia y el mercado de trabajo. Después de 
pasar muchos años al servicio de instituciones internacionales de­
dicadas a la promoción de la educación escolar, Torsten Husén es­
cribía: 

La idea de que las clases sociales "se seleccionarán a sí mismas" de acuer­
do con la capacidad innata entre generaciones no se sustenta en ninguna 
prueba convincente. Uno comprueba en diversos órdenes sociales que 
los que "lograron llegar" a puestos superiores (también mediante la edu­
cación superior) suelen transmitir sus privilegios a la generación si­
guiente [Husén, 1988:129]. 

Por todas partes, los estudios de la escuela reafirman esta pro­
posición ( cf J encks, 1972: 16ss.; Bourdieu y Passeron, 1985: 11 ss.; 
Rohlen, 1977; Robinson, 1987), que también parece ser válida para 
el caso de España si nos atenemos a los materiales aportados por 
Carlos Lerena sobre todo tipo de indicadores educativos (Lerena, 
1986a:345ss.); los que ofrece Fernández Enguita sobre la relación 
entre la categoría socioprof esional de los cabezas de familia y el 
porcentaje de acceso a la enseñanza en los diferentes tramos del 
sistema escolar (Fernández Enguita, 1990b:82ss.); y los reseñados 
por Farjas en su estudio sobre el uso diferencial de la enseñanza 
pública y privada en nuestro país (Farjas, 1989:SOSss.). Mis propios 
datos, como se verá, son congruentes con estas investigaciones. 

Si bien es cierto que la escuela puede ser un recurso para la 
movilidad ascendente de determinados individuos, todo parece 
indicar que su contribución global al sistema de distribución de 
los bienes no se cifra en una transformación planificada y eficaz 
de los principios jerárquicos que rigen la dinámica de la burocracia 
y de los mercados laborales. 
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Esto no quiere decir que la escuela haya de ser concebida uni­
lateralmente como un aparato inmóvil al servicio de la reproduc­
ción sociocultural. El argumento de la reproducción no debe ser 
exagerado hasta el extremo de negar a la escuela toda participa­
ción en las transiciones experimentadas por las sociedades en las 
que se inserta. Lo que sí podemos negar, con los datos disponi­
bles, es que exista una relación incontrovertible entre los propósi­
tos explícitos de los planificadores de la escuela y los resultados 
obtenidos en lo que respecta a la transformación de las pautas dis­
tributivas. Reconocer la existencia de los cambios socioculturales, 
siempre y cuando se consignen con algún detalle sus criterios y 
sus objetos (Bee, 1975:lSss.), es una cosa; atribuir a los agentes so­
ciales una capacidad efectiva de planificación y ejecución en este 
ámbito, regida por reglas eficaces de aplicación universal, es otra 
muy diferente. 

Mi punto de vista es que una teoría adecuada de la reproduc­
ción debe dar cuenta, por una parte, de los procesos de interpene­
tración de la escuela con otras estructuras institucionales para 
comprender su contribución al potencial de transformación y es­
tabilidad del sistema de distribución de bienes; y por otra parte, 
debe atender a las propiedades específicas de aquellos casos parti­
culares que, sin modificar la estructura global del medio socio­
cultural, conducen a negar la relación directa entre el origen y el 
destino social de los individuos. Para cumplir con estos dos pro­
pósitos no es suficiente un análisis centrado en las entradas y sali­
das del sistema escolar, sino una investigación minuciosa de los 
usos y las interpretaciones particulares que los agentes hacen de él 
en sus contextos de acción cotidiana. Pues es a través de estos usos 
e interpretaciones como los individuos se constituyen en agentes 
activos, capaces de «explorar, dar sentido y responder positiva­
mente a las condiciones estructurales y materiales "heredadas" de 
la existencia» (Willis, 1986:12). 

Sobre los efectos de la escuela en el ámbito laboral 

La mayoría de la gente va a la escuela porque en ella espera conse­
guir una "capacitación", una "cualificación" (algunos lo formulan 
también como una "especialización") para el desarrollo de alguna 
actividad laboral específica. Existe la creencia ampliamente com-
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partida -aunque no sin contradicciones que se derivan de las ex­
periencias concretas- de que la escuela está racionalmente dise­
ñada para conducir a los individuos a posiciones concretas en el 
mercado de trabajo. Esta creencia se fundamenta, entre otras co­
sas, en la metáfora funcionalista del organismo: puesto que la sub­
sistencia de la sociedad depende de la organización del trabajo en 
tareas complementarias, se contempla como un requisito técnico la 
existencia de algún órgano encargado de la formación de los agen­
tes para la realización de esas tareas específicas ( cf. Durkheim, 
1985). 

Hasta tal punto es importante esta creencia que cuando se 
pone en duda comienza a planear la amenaza de una anulación 
global del sentido de la experiencia escolar. Éste es el caso de las 
instituciones en las que los alumnos procedentes de familias obre­
ras con escaso nivel de escolarización niegan el valor formativo de 
la escuela para el trabajo, elaborando una actitud "antiescuela" 
que se materializa en prácticas colectivas orientadas a abortar 
cualquier intento de actividad pedagógica (cf. Everhart, 1983; Wi­
llis, 1988). Como también ilustraré con mis datos, las posibilida­
des de aprovechar la red de contactos familiares para obtener un 
empleo que frecuentemente no mantiene ninguna relación especí­
fica con los aprendizajes propuestos en el aula contrarrestan las 
principales justificaciones que respaldan a las tareas propuestas 
por la institución. No es extraño, por tanto, que la atención peda­
gógica haya reparado en el problema de dotar de relevancia socio­
cultural a los aprendizajes escolares, para encontrar en ellos al­
guna relación de continuidad con los previsibles entornos de 
actividad real de los individuos (cf Pérez Gómez, 1991). 

Una crítica de la contribución efectiva de la escuela al sistema 
de empleo que negase radicalmente su eficacia sería desproporcio­
nada: los alumnos aprenden cosas en las aulas, y parte de lo que 
aprenden encuentra una aplicación en formas de actividad regula­
das institucionalmente. Pero, como en los otros ámbitos que 
vengo analizando, merece la pena detenerse a considerar los lími­
tes empíricos de esta creencia para una mejor interpretación de lo 
que sucede de hecho en los centros escolares y de sus conexiones 
con otros entornos socioculturales. 

A los problemas que plantea, por una parte, el desconoci­
miento de los procesos reales de la instrucción, y, por otra, la 
duda sobre la posibilidad de realizar una transferencia contextual 
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del conocimiento escolar, se une aquí la complejidad de las rela­
ciones interinstitucionales con un medio laboral que viene funcio­
nando históricamente, en gran medida, al margen de la escuela, y 
que tiene sus propias reglas de formación, evaluación y recluta­
miento (cf Fernández Enguita, 1990a:259ss.). Como ha documen­
tado Randall Collins para el caso de los titulados universitarios en 
Estados U nidos, 

las evidencias disponibles sugieren que las escuelas son lugares muy poco 
eficientes de aprendizaje. Muchas de las técnicas utilizadas en empleos 
directivos y profesionales se aprenden en los mismos lugares de trabajo 
[Collins, 1989:24]. 

Aunque esta opinión puede ser extremada, parece claro que la 
relación entre escuela y trabajo no es supeditable a esquemas uni­
versales, y varía notablemente en función de las normas de sociali­
zación para el trabajo propias de cada contexto laboral. Como 
ilustran Maurice et al. en un estudio comparativo basado en las 
realidades empresariales de Francia y Alemania, el aprovecha­
miento por parte de los reclutadores de los mecanismos de selec­
ción de la escuela no puede ser equiparado entre los dos países. 
En comparación con las alemanas, las empresas francesas tienden 
a desarrollar un mayor control interno sobre el aprendizaje de sus 
asalariados (Maurice et al., 1987:267ss.) 16

• Por otra parte, la valo­
ración de la educación formal y la "experiencia" como elementos 
de jerarquización en el mundo del trabajo, tampoco responde a 
un patrón universal: 

Constatamos que las empresas no parecen tener los mis~os criterios 
para definir la pertenencia a las distintas categorías jerárquicas o catego­
rías de calificaciones. Se privilegia, más o menos, el papel de la experien­
cia o de la educación, y la importancia que se les otorga varía, según los 
países o en un mismo país, en función de los tipos de empleos o de las ca­
tegorías de trabajadores. Por último, constatamos que los niveles alcan­
zados por estas distintas características tienen una influencia muy varia­
ble en el puesto jerárquico o en el salario en Francia o en Alemania y, en 
cada uno de estos países, según el sector económico o el tamaño de la 
empresa [Maurice et al., 1987:50-51]. 

16 Mary C. Brinton ofrece nuevas evidencias para este debate en una discusión 
sobre los modelos europeo, americano y japonés (Brinton, 1992). 
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En nuestro país, el mejor modo de ilustrar la desconexión en­
démica entre la estructura escolar y la estructura laboral es mos­
trar, en el discurso de los planificadores, el reconocimiento de que 
la continuidad entre ambos medios es por el momento una cues­
tión de propósitos: 

Junto a los datos de evolución de empleo, de la actividad económica y las 
encuestas a las empresas para conocer sus requerimientos de formación y 
cualificación, será preciso impulsar los observatorios permanentes de 
evolución de las cualificaciones profesionales. 

El resultado de estos trabajos es la definición, primero, y permanente 
actualización después, de un repertorio de perfiles profesionales que ex­
presen las necesidades de cualificación en nuestro país y que sirva de 
marco de referencia para la elaboración de los programas de formación 
profesional y para elaborar las pruebas profesionales de reconocimiento 
de las capacidades [MEC, 1989a:l 49]. 

La escuela viene funcionando (y cada vez con mayor "éxito" si 
nos atenemos a las cifras del reclutamiento) sin que pueda verifi­
carse taxativamente la que se supone ha de ser su contribución ge­
nuina al entorno sociocultural: establecer una conexión eficaz en­
tre la formación que se recibe en las aulas y las tareas específicas 
que los individuos habrán de desarrollar en sus medios laborales 
cotidianos. 

Por otra parte, siguiendo el esquema interpretativo de la opo­
sición entre funciones manifiestas y funciones latentes de las insti­
tuciones, diversos estudios han mostrado que dicha conexión no 
se da solamente -ni esencialmente- en lo que se refiere al apren­
dizaje de las habilidades para el desempeño técnico de la actividad 
laboral, sino en lo que respecta al aprendizaje de las relaciones so­
ciales de la producción (Dreeben, 1968; Baudelot y Establet, 1976; 
Bowles y Gintis, 1985; cf Fernández Enguita, 1990a). Ello quiere 
decir que la escuela forma a los individuos, entre otras cosas, para 
jugar con las reglas sociales y simbólicas que mediatizan la activi­
dad productiva. Afirmar, en este sentido, que la institución escolar 
tiene una "función productiva", es aceptable sólo si se toma en 
consideración el hecho de que tal "función" no se da únicamente 
en el campo de las propiedades instrumentales de la producción, 
sino también en el campo de las propiedades convencionales de su 
organización social. 
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En resumen, allí donde las ciencias sociales se han detenido a 
examinar la institución escolar prestando atención a sus relaciones 
contextuales y descentrándose del análisis de sus actividades es­
trictamente pedagógicas (instrucción y evaluación), se ha produ­
cido la sospecha de que los procesos convencionales de la vida so­
cial, aquellos por los que se construye la definición de los sentidos 
compartidos de la acción, constituyen el trasfondo sobre el que 
discurren las aspiraciones y consignas de la interpretación instru­
mental. Como espero ilustrar con cierto detalle, esta interpreta­
ción instrumental es el resultado de una serie de prácticas sociales 
que, lejos de venir prefiguradas en un programa técnico-racional 
universalizable, exigen ser comprendidas y organizadas en el 
marco de experiencias escolares concretas, que resultan ser par­
cialmente incomprensibles para sus propios protagonistas. Como 
en tantas otras áreas de la vida, los "programas" no preceden a las 
prácticas, sino que buscan justificarlas hasta donde buenamente 
pueden. 

DIMENSIÓN INSTRUMENTAL Y DIMENSIÓN CONVENCIONAL. 
EL DUALISMO Y LA NECESIDAD DE UNA SÍNTESIS 

Un espacio de relaciones 

En cada caso particular, y dentro de unos límites imprecisos, la es­
cuela enseña; la escuela transforma las pautas distributivas de los 
bienes económicos, sociales y culturales; la escuela prepara a los 
individuos para el trabajo. Pero mientras intenta hacer todo esto 
con una eficacia más o menos reconocida, ofrece a las personas y a 
los grupos experiencias concretas en un marco de socialización. 
Una característica fundamental de estas experiencias es la de poner 
en relación, por primera vez en la biografía de los agentes, y en el 
seno de una institución formalizada, las interpretaciones instru­
mentales y las interpretaciones convencionales del mundo social de 
la vida. Este espacio de relaciones, construido y reconstruido co­
tidianamente por la institución escolar, ocupará mi atención a lo 
largo de este estudio. 

Por un lado, la escuela se concibe como un medio para la ad­
quisición de aptitudes y credenciales que funcionan a la manera de 
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un "capital" en una estructura social que es, a su vez, imaginada 
como si se tratase de una realidad objetiva. Así sucede cuando un 
alumno justifica su "inversión" en determinados saberes curricu­
lares en función de su aspiración a ocupar, en el futuro, una deter­
minada posición sociolaboral. Pero por otro lado, como proceso 
sociocultural vivido por los agentes, la escuela es también inter­
pretada desde categorías próximas de experiencia, que remiten a 
un mundo social significativo en el que podemos reconocer la es­
pecificidad de determinadas mediaciones y preferencias conven­
cionales. Éste es el caso cuando, por ejemplo, un chaval trata de 
justificar ante un compañero de clase las relaciones entre su gusto 
por un gesto o un vestuario (actualizados ya en parte en su modo 
de vestir y comportarse), y su disposición a cursar "económicas" 
o "ingeniería técnica" en el futuro universitario. 

Si el terreno de las interpretaciones instrumentales se establece 
sobre un sistema desocializado y universal de relaciones objetiva­
das y normalmente racionalizadas, el terreno de las interpretacio­
nes convencionales hunde sus raíces en el ambiguo entorno de las 
mediaciones expresivas, desplazándose entre el mundo local subje­
tivamente vivido y las representaciones objetivadas de la acción, y 
reconstruyendo en la práctica social y las visiones del mundo las 
relaciones entre lo que los agentes hacen y lo que su medio social 
significativo hace de ellos (cf Díaz de Rada y Cruces, 1993). 

Por medio de interpretaciones instrumentales los agentes co­
difican la práctica social en términos de operaciones entre medios 
y fines susceptibles de universalización y explícitamente coordi­
nados en marcos de intereses generalizables (individuales o colec­
tivos). Por medio de interpretaciones convencionales los agentes 
canalizan y justifican sus prácticas cotidianas en el curso de la ac­
ción, validándolas por su ajuste con las interpretaciones que circu­
lan en un medio social inmediato y relevante 17• 

17 Es preciso reconocer una asimetría considerable en el uso que aquí hago de 
la noción de "interpretación" cuando la aplico a uno y otro caso. Mientras que 
las interpretaciones instrumentales implican el uso de representaciones referen­
ciales de un mundo reconstruido y objetivado (v.g. la "estructura" de empleo o 
el "organigrama" de un centro), las interpretaciones convencionales pueden arti­
cularse tanto sobre las grandes representaciones del sentido común (v.g. «el saber 
nos hace libres») como sobre los propios procesos y condicionantes (no repre­
sentados) de la acción social, en la medida en que éstos ponen en juego los ele­
mentos de una cosmovisión cotidiana (v.g. algún etnógrafo ha destacado los mo-
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Ambos modos de interpretación operan reflexivamente sobre 
la acción práctica, y es tarea crucial de la escuela conformar las 
proporciones en que uno y otro modo integran la reflexividad de 
los agentes, sus estilos y disposiciones a la hora de aplicarse acti­
vamente sobre la construcción de las prácticas cotidianas. En su 
dimensión instrumental, la reflexividad de los agentes actúa sobre 
el horizonte interpretativo de una metáfora básica: la de la cultura 
como una naturaleza ordenada. De ahí esa tendencia a la univer­
salización racionalizada y a la eliminación de las contingencias co­
yunturales en favor de la identificación y estabilización de relacio­
nes estructurales. En su dimensión convencional, la reflexividad 
de los agentes opera sobre la especificidad de las reconstrucciones 
locales, contingentes y expresivas de la experiencia, que se recono­
cen a un tiempo, en una suerte de paradoja difícilmente racionali­
zable, como irreductibles y hasta cierto punto negociables. 

En este punto es preciso reflejar con la mayor escrupulosidad 
posible el modo en que la escuela pone en relación efectiva ambas 
dimensiones, considerando que en la génesis de las prácticas esco­
lares lo primero que encuentran los agentes es su propia experien­
cia, su propia construcción cotidiana de la realidad, para caer des­
pués en la cuenta de las reapropiaciones que pueden realizar de los 
resultados objetivados de dicha experiencia. Si para el análisis ra­
cionalizador de la ciencia positiva la realidad inmediata es realidad 
ya objetivada, para el agente concreto que crea y recrea la vida so­
cial, los resultados objetivados de la experiencia sólo pueden ser 
tenidos en cuenta a posteriori, por decirlo así, en una operación de 
segundo grado realizada sobre las interpretaciones convencionales 
del mundo. 

La crítica más sustancial que puede dirigirse contra una visión 
inmediatamente instrumental del proceso escolar es que implica 
dejar al margen del análisis esas interpretaciones convencionales 
de la experiencia, cuya eficacia empírica sobre lo que la escuela 
hace con quienes la hacen se torna evidente a la luz de la descrip­
ción etnográfica. 

En adelante, sostendré que la investigación de las convencio­
nes socioculturales requiere estrategias cualitativamente diferentes 

dos sutiles de jerarquizar a las generaciones al observar cómo los picaportes de 
las escuelas elementales se sitúan a la altura de los profesores adultos y no de los 
niños). 



34 Principios 

de las que exige la investigación que toma por objeto los hechos y 
las secuencias que se conciben instrumentalmente. La dimensión 
convencional se establece en marcos simbólicos de interpretación 
de la realidad, y se realiza mediante acciones comunicativas que 
encuentran su base en la existencia de significados compartidos o 
negociados (Berger y Luckrnann, 1986; Giddens, 1984 ). La tarea 
del investigador en este campo se rige por una "doble hermenéu­
tica" (Giddens, 1987:165; Habermas, 1988a:81ss.), pues los suce­
sos que hay que interpretar se encuentran ya, a su vez, interpreta­
dos y en constante proceso de interpretación por los agentes 
sujetos a estudio. Por su parte, la visión instrumental de la vida 
social, en su afán de controlar las indeterminaciones que se deri­
van de esta propiedad reflexiva y abierta del proceso social, actúa 
sobre el campo de conocimiento según dos tácticas complementa­
rias: fijando límites "operacionalizables" que estipulan desde el 
punto de vista del observador el margen de las variaciones y con­
siderando corno "objetos" lo que habría de ser considerado cabal­
mente como procesos de objetivación. 

Se han sucedido los intentos destinados a construir una episte­
mología común para las ciencias naturales y las ciencias del pro­
ceso sociocultural (Popper, 1968, 1985; Hernpel, 1979; Gibson, 
1982; Radcliffe-Brown, 1975). Dicha epistemología otorgaría a las 
ciencias sociales la posibilidad de una interpretación y prospección 
instrumental de la realidad basada en diversos tipos de enunciados 
dotados de validez universal. Sin embargo, la observación minu­
ciosa de la vida social puede disuadir al investigador de· adoptar 
una perspectiva de este tipo, entre otras cosas porque esa perspec­
tiva oscurece constantemente las propiedades específicas de la inte­
racción simbólica. Dicha interacción opera en marcos locales en 
los que la negociación de representaciones sobre los procesos so­
cioculturales añade un nivel de variabilidad constante y autogene­
rada que es cualitativamente diferente de la variabilidad propia de 
los sistemas naturales imaginados por la visión instrumental. 

En consecuencia, parece lícito establecer una división analítica 
entre una dimensión instrumental de la experiencia, que en princi­
pio se ajusta bastante bien a lo que en la tradición weberiana ha 
venido denominándose acción racional con respecto a fines, y una 
dimensión convencional de la interacción comunicativa. Esta di­
mensión convencional establece los sentidos negociados y los va­
lores compartidos en el marco de las limitaciones objetivas de la 
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naturaleza y de las estipulaciones objetivadas de la tradición 
(cf Habermas, 1984:66ss.). La relación de los agentes con estos 
dos tipos de limitaciones es diversa: mientras que al interpretar las 
limitaciones de la naturaleza el agente busca producir una mani­
pulación estratégica de condiciones que en cualquier caso se ima­
ginan como "dadas"; la interpretación de las estipulaciones de la 
tradición conduce a una transformación intrínseca de las condi­
ciones convencionales de la legitimidad. Ello se debe al carácter 
convencional de la tradición misma, que permite a los agentes 
operar en una continuidad de código entre la representación ob­
jetivada (tradición) y la representación que la interpreta (re­
construcción de la tradición). Mientras que las coerciones de la 
naturaleza son imaginadas en un mundo de hechos no representa­
cionales o desarrollados en un "umbral inferior" de semiosis (Eco, 
1981:53ss.), las coerciones socioculturales se desenvuelven en un 
medio ya decisivamente representacional: 

La tradición cultural es un plexo de símbolos, que fija la cosmovisión de 
un grupo social, articulada en el medio del lenguaje ordinario y, con ello, 
el marco de las comunicaciones posibles dentro de este grupo [Haber­
mas, 1988a:138]. 

A diferencia de lo que sucede con los componentes de un sis­
tema natural, el proceso sociocultural como proceso de construc­
ción de convenciones otorga a los agentes la posibilidad de un 
control reflexivo sobre sus ámbitos de acción cotidiana (Giddens, 
1 984:41 ss. ), pues en el marco de las constricciones antedichas se 
los concibe como capaces de interpretación y acción. Así lo des­
tacó Víctor Turner, al reconocer la validez de la epistemología de 
Znaniecki, que distinguía dos clases de sistema: 

el natural y el cultural, que exhiben diferencias no sólo en su composi­
ción y estructura, sino también -y de un modo más importante- en el 
carácter de los elementos que dan cuenta de su coherencia. Los sistemas 
naturales, como siempre decía Znaniecki, son objetivamente dados y 
existen independientemente de la experiencia y actividad de los hombres. 
Los sistemas culturales, por el contrario, dependen, no sólo para su sig­
nificado sino también para su existencia, de la participación de agentes 
humanos dotados de conciencia y voluntad y de las relaciones continua y 
potencialmente cambiantes que los hombres establecen los unos con los 
otros [Turner, 1974:32]. 
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mientras que la dimensión instrumental actúa sobre las regulaciones 
de una naturaleza concebida al margen de los procesos sociocultu­
rales, sobre los "hechos brutos"; la interacción comunicativa se 
ejerce sobre un marco de reglas (o normas) que establecen los lími­
tes convencionales o intersubjetivos del proceso sociocultural, ope­
rando así sobre los «hechos institucionales» (Searle, 1980:58ss.). 

Si el criterio de eficacia de la dimensión instrumental es el 
cumplimiento de fines externos al proceso de su producción, la 
interacción simbólica es reflexiva, pues su mismo ejercicio intensi­
fica o modifica las condiciones que le otorgan validez en su 
mundo social de partida. Hay básicamente dos órdenes en los que 
cabe hablar de una «eficacia simbólica», y ninguno de ellos se 
ajusta a las propiedades de la dimensión instrumental de la acción, 
considerada aisladamente. En primer lugar, los símbolos dotan de 
inteligibilidad a la experiencia socialmente mediada, y de este 
modo establecen definiciones primarias del mundo en el que se 
producen que son irreductibles a un ejercicio de racionalidad ana­
lítica (Lévi-Strauss, 1980:178ss.; Leach, 1978:46; cf Sperber, 1978). 
Pero en segundo lugar, la interacción comunicativa genera y arti­
cula los marcos de acción social, en la medida en que éstos se ha­
cen, performativamente, a base de las interpretaciones de la expre­
sividad de los agentes ( como los indicadores de estatus, los signos 
de pertenencia a grupos sectoriales, o en general los emblemas de 
identidad) (Goffman, 1970, 1971). El trabajo de la interacción co­
municativa podría caracterizarse así como una transformación del 
proceso simbólico de la realidad social en realidad social misma, 
una labor objetivadora que se ajusta, en el ámbito del estudio del 
lenguaje, a la clásica fórmula de Austin: «cómo hacer cosas con 
palabras» (Austin, 1962). 

Finalmente, mientras que la dimensión instrumental de la ac­
ción actúa desde esquemas de "causalidad" que implican, entre 
otras cosas, la pretensión de un distanciamiento entre el agente y 
el mundo vivido; la dimensión convencional se encastra en expe­
riencias de "participación", en las que el agente es un estado cons­
titutivo de ese mundo, con el que mantiene relaciones de "identi­
dad" o "consubstancialidad" (Tambiah, 1990b:86 ). 

Es fundamental señalar que el planteamiento dualista que 
vengo ofreciendo, aunque necesario para una argumentación ana­
lítica, no debería conducirnos a establecer una dicotomía radical 
entre dos tipos de acción divergentes. Ésta es la razón que me in-
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duce a hablar, por una parte, de "interpretaciones" ( o "visiones") 
instrumentales y convencionales; y, por otra parte, de "dimensio­
nes" de la acción. Los agentes pueden subrayar aquellas formas de 
interpretación y dimensiones que resulten apropiadas en cada 
caso, construyendo así tipologías implícitas. Por poner un ejem­
plo quizás demasiado tosco, sería tan inadecuado que una esposa 
afectada proclamase públicamente durante el entierro de su ma­
rido su habilidad para hacerse rico, como que un jefe destacase la 
condición de buen padre de familia de un individuo en su acceso 
por oposición al staff de una empresa pública. Si en el contexto ri­
tual del entierro se espera que las personas subrayen la dimensión 
convencional de la vida social, en el contexto laboral de la em­
presa se espera que hagan énfasis en la dimensión instrumental. 
Pero podemos adivinar ya toda clase de paradojas en la síntesis de 
estas dos dimensiones cuando se trata de operar con ellas en las si­
tuaciones prácticas, pues en la observación de la vida cotidiana, y 
especialmente en las instituciones fornializadas, ambas suelen apa­
recer integradas en un solo movimiento. El estudio empírico de 
estas acciones de "subrayado", tal y como se producen en la es­
cuela, y de sus consecuencias sobre la interpretación que los agen­
tes tienden a hacer de la vida social, es el objeto fundamental de 
este estudio. 

La práctica social aparece construida a un tiempo sobre inter~ 
pretaciones instrumentales y convencionales del mundo, orien­
tándose así estratégicamente a la satisfacción de intereses suscepti­
bles de universalización, pero inexorablemente insena en 
contextos locales e inmediatos de vinculaciones expresivas. La 
síntesis práctica de ambas dimensiones es el núcleo de la paradoja 
de la escuela como institución universalistá que ha de realizarse en 
la diversidad de sus mediaciones locales. Este carácter sintético de 
la acción ha sido señalado por Tambiah, en el contexto de su dis­
tinción entre "causación" y "participación". 

Aunque "causación" y "participación" puedan parecer orientaciones ha­
cia el mundo diferentes o en contraste, el analista debe mantener que am­
bas son proyectadas sobre capacidades experienciales y de simbolización 
que se corresponden con las mismas modalidades sensoriales del ser hu­
mano -las modalidades del tacto, el gusto, la audición y la visión. Mien­
tras que la mayor parte del discurso de la causalidad y de la ciencia posi­
tiva se construye en los términos del. distanciamiento, la neutralidad, la 

1 
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! 



La visión ideal de la escuela como dispositivo instrumental 39 

experimentación y el lenguaje de la razón analítica; la mayor parte del 
discurso de la participación puede construirse en los términos de la in­
mediatez simpatética, los actos de habla performativos, y la acción ritual. 
Mientras la participación hace hincapié en la comunicación sensorial y 
afectiva, y el lenguaje de las emociones; la causalidad subraya la raciona­
lidad de la acción instrumental y el lenguaje de la cognición. Pero estas 
son exageraciones tipo-ideales, y ninguna de las dos partes puede excluir 
los recursos de la otra [T ambiah, 1990b: 108]. 

Esta síntesis debe trasladarse al estudio de los procesos institu­
cionales mediante el análisis de las operaciones que se realizan al 
poner en relación ambas dimensiones de la experiencia. Aunque el 
carácter convencional afecta a todos los procesos socioculturales 
de la vida cotidiana, hay una cierta tendencia a considerar que el 
campo específico de análisis de esta dimensión es aquel en el que 
los agentes se vuelcan sobre actividades centradas en la definición 
de su propia identidad. El estudio de las conductas rituales extra­
cotidianas ha sido, en este sentido, un centro de atención privile­
giado para· la investigación de la convencionalidad y la eficacia 
simbólica (Velasco, 1988; cf García García et al., 1991). Por otra 
parte, suele considerarse frecuentemente que las actividades orien­
tadas a la producción económica o al proceso administrativo se 
fundamentan en estructuras de acción racional con respecto a fi­
nes en las que la interacción comunicativa carece de interés consti­
tutivo. Esta interpretación puede verse reforzada por el hecho de 
que nuestras instituciones formales ofrecen un marco de justifica­
ción relativamente cerrado, apoyado en la potencia objetivadora 
del documento escrito, que nos hace perder de vista el proceso 
constructivo de la estipulación negociada de convenciones 
(cf Goody, 1985; Doe, 1988). No obstante, hay que señalar que 
en contraste con su apariencia objetiva, el procedimiento legalista 
y racionalizador de las instituciones formales presupone, en todo 
caso, un trabajo de codificación de convenciones (cf. Bourdieu, 
1988c:86). Y esta transposición del acto convencional en hecho 
objetivado constituye precisamente, desde mi punto de vista, el 
fundamento formal de la visión instrumental de las instituciones. 



40 Principios 

La institución, las instituciones 18 

Ahora bien, ¿quién es el agente de la visión instrumental de la es­
cuela? ¿A quién cabe atribuir empíricamente las propiedades y los 
supuestos de tal visión, desglosados en este capítulo? ¿ Al Estado 
burocrático? ¿ A sus documentos escritos? ¿ A las instituciones 
formales concebidas genéricamente? ¿A los centros escolares con­
cretos? ¿ A ciertos segmentos instituciones de esos centros? ¿ A los 
individuos? Y en cada uno de estos casos, ¿ en qué condiciones 
constitutivas? 

Cuando se piensa en las burocracias modernas es preciso to­
mar en consideración la inevitable polisemia del concepto de "ins­
titución''. Esta polisemia se debe, fundamentalmente, a la múltiple 
articulación de niveles de gestión dentro del marco formalizado. 
Así, por ejemplo, la institución escolar viene en principio regulada 
por una "normativa de aplicación general" derivada de los proce­
sos de codificación del Estado, pero también por normativas par­
ticulares ("reglamentos") cuyo reconocimiento se establece local­
mente. No es necesario, por tanto, adentrarse en los procesos 
cotidianos de los centros para encontrar variaciones sustanciales 
que suponen, ya a un nivel puramente formal, realizaciones diver­
sas de un procedimiento pretendidamente universal. La "institu~ 
ción" escolar tal y como se la concibe desde el marco. del Estado 
es, en realidad, un conjunto diversificado de "instituciones" lo.­
cales. 

Por el momento, y a título de presentación, he abordado la vi­
sión instrumental de 'la escuela como un modelo construido en un 
"discurso ilustrado" relativamente abstracto, que he atribuido a 
los planificadores políticos y a algunos teóricos de la acción esco­
lar. Dicho discurso entraña una racionalización de los modos de 
relación social formalmente válidos en los entornos laborales y 
administrativos de la vida cotidiana. Ahora bien, los principios in-

18 A lo largo de este estudio vengo utilizando y utilizaré el rótulo "institu­
ción" para referirme tanto al sistema escolar en su conjunto.como a los centros 
concretos, especificando en cada caso el sentido del término. Aunque pueda pen­
sarse que "organización" es una palabra más apropiada (Mayntz, 1987), he prefe­
rido dar prioridad a una categoría más ambigua pero menos arraigada en los su­
puestos organísmicos de la moderna sociología de la burocracia. 
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terpretativos que otorgan validez a esos modos de relación son, 
ellos mismos, en la práctica, materia de interpretación. Si ha de 
cobrar vida, la visión instrumental y universalista ha de realizarse 
en las prácticas locales de instituciones que, ya desde la propia re­
glamentación formal, se reconocen como diversas. Por mucho que 
la visión instrumental aspire a transformar las convenciones sim­
bólicas en cosas de la naturaleza, su existencia misma se debe al 
ejercicio de actos convencionales. 

En consecuencia, cuando aquí escribo "visión instrumental" 
en modo alguno quiero indicar un marco de referencia estático, ya 
establecido de una vez por todas en los contextos sociales reales, 
sino un esquema de interpretación del mundo que sólo es univer­
sal e incuestionable en la medida en que es reconocido como tal 
por los agentes concretos, a partir del proceso constructivo de su 
práctica social. 

En este sentido, no sólo es importante analizar la forma en que 
el discurso ilustrado confiere validez a los supuestos de la visión 
instrumental. Lo verdaderamente incitante es explorar las relacio­
nes que las diversas instituciones concretas mantienen con ese dis­
curso ilustrado; y aún más: las relaciones que los agentes indivi­
duales y los sectores parciales de lós centros mantienen con los 
discursos ilustrados de sus respectivos marcos locales. Esta bús­
queda de las relaciones que mantienen los diversos entornos 
puede ayudarnos a comprender las "vinculaciones" que se dan en­
tre ellos (Pelto y De Walt, 1985), y los modos en que los niveles 
aparentemente más globales aparecen interpretados y llevados a la 
práctica, con todas sus contradicciones, en las conductas particu­
lares de las personas de carne y hueso. A este respecto, desde mi 
punto de vista, no es razonable asumir, de entrada, la validez de 
un modelo de "cajas chinas" para entender las relaciones entre el 
discurso ilustrado y las prácticas cotidianas, porque la paradoja de 
la institución universalista reside, precisamente, en producir una 
interpenetración de lo global y lo concreto. La tarea consiste en 
analizar la dinámica de dicha interpenetración en las situaciones 
específicas de la práctica social y sus consecuencias sobre el flujo, 
siempre inacabado, de la ordenación sociocultural. 



2. UNA PRESENTACIÓN RETROSPECTIVA 
DEL PROCEDIMIENTO DE INVESTIGACIÓN 

En el invierno de 1985 me pasé por el Instituto 1 con la intención 
de realizar unas prácticas en su Gabinete Psicopedagógico. Una 
escuela de psicología clínica, en la que por entonces me encon­
traba realizando estudios de poslicenciatura, incluía esta posibili­
dad en su oferta de formación. Hablé con María José Villahoz, la 
psicóloga del centro, en su despacho de seis metros cuadrados, 
que a aquella hora estaba colmado por el alboroto del patio de 
recreo. Llevaba ocho años trabajando allí contratada por la Aso­
ciación de Padres. Yo acababa de.terminar una estancia de investí~ 
gación con mi compañero, Francisco Cruces, en un pueblo del sur 
de la Comunidad de Madrid. Habíamos estudiado el cambio en 
sus procesos de trabajo agrícola (Cruces y Díaz de Rada, 1992). 

Se me cruzó por la cabeza la idea de la fuerza de las institucio­
nes: aquel Instituto ponía a funcionar cotidianamente a más gente 
que el pueblo del que venía. También pensé en su complejidad. 
Por suerte nadie me exigiría iniciar allí un trabajo de campo. Con­
forme María José me explicaba las tareas que debía comenzar a 
hacer en el Gabinete, yo iba forjándome la confortable sensacióp 
de la rutina. No podía imaginar que en gran medida ésa era la pri­
mera condición para verse atrapado de lleno en la práctica etno­
gráfica. 

1 Llamaré a los dos centros que son objeto de esta investigación "Instituto" y 
"Colegio". En alguna ocasión se me exigió el anonimato de la información. He 
elegido estos rótulos sobre todo porque son los que utilizaban los propios agen­
tes escolares para referirse genéricamente a sus dos instituciones. Pero también, 
en cierto modo, tengo la intención de comparar en este trabajo determinados 
principios de las enseñanzas pública y privada (religiosa y "de pago"). No obs­
tante, los datos que aportaré no permiten una comparación sistemática entre es­
tos dos tipos de enseñanza. Reconociendo que existen importantes variaciones en 
el interior de ambas categorías, me referiré a ellas como imágenes que en gran 
medida compartían los sujetos de mi investigación y que han sido reconstruidas 
en parte por Lerena en un artículo de 1986 (Lerena, 1986b:339ss-), 

..... 
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Todo era demasiado familiar. Yo había hecho mi bachillerato 
unos años atrás en un instituto próximo: los mismos personajes, 
los mismos ambientes, el mismo sonido del timbre, el mismo olor 
en los pasillos, la misma figura del alumno calmoso con su 
enorme bocadillo envuelto en papel de aluminio. Cuando, unos 
meses después, maduré con Honorio Velasco este proyecto, me 
pregunté por el esfuerzo de extrañamiento que sería necesario 
para percibir algún sentido en ese mar de automatismos. Un día 
tras otro hube de interrogarme: ¿dónde están los "nativos"? 

El Instituto es un centro público situado en el distrito de Ca­
rabanchel. Contaba en aquel tiempo con más de 1 800 alumnos 
distribuidos entre diurno y nocturno. Siempre trabajé con la po­
blación de diurno. Aunque en las primeras semanas dudé sobre lo 
adecuado de esta selección, tardé poco en comprender que el 
diurno era, como me había señalado María José, una institución 
con una lógica autónoma. Sus tres niveles de BUP y cou daban en­
señanza a 895 alumnos, y sus 79 profesores se agrupaban en 
17 "Seminarios Didácticos" encargados formalmente de la planifi­
cación pedagógica. 

La arquitectura del edificio provocaba una impresión de des­
barajuste. Sus dos alas, de cinco plantas cada una, se comunicaban 
por un único pasillo, en el que se situaban las dependencias admi­
nistrativas, la sala de profesores, el Gabinete Psicopedagógico y 
algunos seminarios didácticos. Esta estructura era vestigio de la 
época en que el centro no era mixto y albergaba por separado ,a 
alumnos y alumnas. Todos coincidían en señalar el "caos" que su­
ponía el constante trasiego de estudiantes por el área destinada a la 
secretaría y a los profesores: un movimiento que se hacía más in­
tenso en los intervalos "entre-horas", cuando algunos grupos 
completos debían desplazarse de un lado a otro para acceder al 
aula donde recibirían la siguiente asignatura. 

Además de los espacios mencionados, el edificio tenía 24 aulas, 
una biblioteca recién reformada que contrastaba por su aspecto 
con el resto de las instalaciones, una sala de audiovisuales, un la­
boratorio de fotografía, gimnasio, laboratorios de ciencias y física, 
un salón de actos y un patio con dos canastas que no solían sobre­
vivir mucho tiempo a las constantes reparaciones. Sólo los más 
antiguos sabían que había también una "capilla" sin altar ni cruci­
fijo: un aula desnuda que en otro tiempo se había dedicado al ser­
vicio religioso. La queja sobre la .falta de espacios era constante. 
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Igual que el Gabinete o los despachos del director y el secretario, 
algunas aulas se alineaban alrededor del patio, donde frecuente­
mente los alumnos hacían deporte con sus gargantas durante la 
hora de gimnasia. «Impersonales» y «cochambrosas» creo que son 
los dos calificativos más respetuosos que pude recoger de los 
alumnos y los profesores al referirse al estado de las aulas. 

Carabanchel es un barrio madrileño tradicionalmente obrero. 
En torno al 70% de los padres de los alumnos del centro se distri­
buía en trabajos cualificados de cuello azul, empleos no cualifica­
dos, y puestos asalariados de cuello blanco. Cerca del 90% de las 
madres trabajaba en casa. A pesar de que es posible encontrar en 
el barrio lo que algunos sociólogos llaman "bolsas de marginali­
dad", hay que dejar claro desde este momento que el Instituto no 
era una institución marginal; ni sus alumnos una población "an­
tiescuela". No buscaban integración social; sino que aspiraban 
con incertidumbre a conseguir la prometida movilidad ascen­
dente: respetaban la escuela y trataban de hacerse respetar por 
ella, y en consecuencia tanto ellos como sus padres atribuían una 
legitimidad generalmente incuestionada a sus procedimientos pe­
dagógicos y de evaluación. 

Para hacerse una idea de esta atribución, basta con indicar que 
durante los seis años de ejercicio de Luis 2, el jefe de estudios que 
abandonó sus funciones por traslado al terminar el curso 1988-
1989, nunca hubo que aplicar en el centro una sanción colectiva por 
problemas disciplinarios; y, durante mis cinco años de trabajo, .el 
Consejo de Disciplina tuvo que actuar en tres ocasiones, siempre 
para dirimir conflictos excepcionales en el nivel de la relación persa~ 
nalizada entre profesor y alumno. Un alumno de tercero de BUP 

expresó así su valoración de la escuela en un grupo de discusión: 

Nosotros estamos aquí estudiando, o hacemos que estudiamos, por lo 
menos [ ... ]. Entonces, lo que más te planteas es el seguir estudiando, por­
que conocemos más cosas sobre los estudios que cosas sobre el trabajo. 
Porque aquí, de nosotros, casi ninguno ha trabajado nunca, y si ha trab.a­
jado ha sido un par de meses a lo mejor, en verano, nada más. Entonces, 
yo de las cosas de trabajo no tengo ni idea. Yo tengo más idea de los es­
tudios. Siempre que hablo me defiendo más por parte de los estudios que 
del trabajo. Ese mundo es desconocido para mí. 

2 A partir de este punto todos los nuevos nornbres son apócrifos. 
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LAS PRIMERAS INTENCIONES DE LA INVESTIGACIÓN 

Inmediatamente comencé a trabajar en funciones de "psicólogo 
auxiliar" sin remuneración, con una asistencia de dos mañanas a 
la semana. La creación de esa tarjeta de presentación, inexistente 
en el organigrama hasta aquel día, fue el principal logro de mi 
primera entrevista con María José. Mi cometido básico sería aten­
der alumnos para hacer diagnósticos sobre sus "problemas" esco­
lares. Movido por un conocido síndrome académico; desde las 
primeras semanas comencé a inquietar a mi supervisora con la 
posibilidad de buscar allí un "tema de investigación" para mi te­
sis doctoral. Sería un trabajo sobre la organización del centro. 
Lejos de espantarse ante mis insinuaciones -lo que, sin duda, 
hubiera sido comprensible dada la torpeza con que yo alcanzaba 
a enunciar mis intereses.....,-, las hizo suyas. De manera que en 
unos meses, y para mi sorpresa, varios profesores se vieron im­
plicados en un proyecto que me abriría de par en par las puertas 
del Instituto. 

Como hubiera sido de esperar en un centro de estas caracterís­
ticas fui a recalar en el asunto del "fracaso escolar". A él dediqué 
mis esfuerzos durante lo que quedaba de ese curso y buena parte 
del siguiente. Día tras día pasaban por el Gabinete muchachos y 
muchachas que trataban de mejorar desesperadamente sus rendi­
mientos. Me limitaba a escucharlos y darles algunos consejos ge­
nerales que yo mismo no entendía. En primero y segundo de BUP, 

la cifra de repetidores por aula se elevaba al 20%. Ante semejante 
situación no había que ser un lince para darse cuenta de que el 
"problema" no podía localizarse solamente en las cabezas de los 
chavales. Con la intención de elaborar un cuestionario significa­
tivo sobre la cuestión, que aplicaríamos a los profesores, propusi­
mos la formación de un grupo de investigación. 

Como por arte de magia se sumaron a la idea diecisiete profe~ 
sores. Entre ellos se encontraban el director del centro, el jefe de 
estudios de diurno y la secretaria ( es decir, la mayor parte de la 
Junta Directiva). Un profesor de filosofía fue declarado director 
del proyecto. La psicóloga fue definida como una "asesora" del 
trabajo, y yo como un "auxiliar" de difícil clasificación: .en pala­
bras de alguno de mis informantes,.alguien que «va con el casete 
por todas partes, como los reporteros», <<un experto en suspensos 
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y aprobados», «uno que no tiene ningún cargo, precisamente por­
que es un experto». 

El equipo se puso en marcha como un grupo de discusión que 
hablaría sobre diversos temas, relacionados, teóricamente, y según 
las definiciones de los propios profesores, con el rendimiento es­
colar 3• En aquellos primeros encuentros, que se produjeron con 
periodicidad intermitente y asistencia variable, tuve la oportuni~ 
dad de escuchar vacilantes y concienzudas argumentaciones de los 
profesores sobre los procedimientos de evaluación, las condicio:... 
nes de la programación escolar, las tutorías y la definición de los 
objetivos del Bachillerato: «La programación podría dividirse en 
objetivos generales y objetivos operativos, aunque todo esto lleva 
mucho tiempo y no tenemos tiempo», «La única solución es el tra­
bajo en grupos con clase activa», «La nota es un arma que se em­
plea como represalia. Es útil trabajar los exámenes después de he­
chos» ... Yo estaba fascinado. Nunca había asistido en primera fila 
a la tramoya educativa. Su apariencia no era, como había creído 
hasta entonces desde el lado del estudiante, la de una sólida es­
tructura que los profesores se limitaban a mover según las necesi'.. 
dades del drama; ni tampoco, como parecían creer ellos en algunas 
ocasiones, la de un mecanismo enigmático cuyas verdaderas leyes 
de funcionamiento había que desvelar. Desde el lado de la obser­
vación podía verse cómo esas personas trataban de construir una 
verdad inteligible con los trozos -generalmente demasiado rígi­
dos- del decorado instrumental y de la racionalidad estratégica. 
Pero entonces yo no podía formularlo en esos términos. 

Lo que entonces me llamó la atención fue la recurrente expre..: 
sión de insatisfacción ante un ejercicio cotidiano en el que, como 
dijo uno de los profesores, «lo único que parece claro es la cues­
tión burocrática». En todas partes se hacía presente la tensión en­
tre las exigencias técnicas de la práctica escolar, que idealmente 
deberían conducir a cumplir con las previsiones del procedi­
miento burocrático, y esas otras dimensiones vagamente definidas 
como "afectivas", "sociales" o "motivacionales" que, siendo con­
templadas como complementos externos del proceso educativo, 

3 Un procedimiento similar, consistente en la definición de los temas relevan­
tes desde la perspectiva de los integrantes del propio grupo sometido a estudio, 
puede encontrarse en Díaz de Rada et al. (1989). Esta aplicación se inspiró e'n el 
marco de referencia de Ibáñez (1986). 
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eran simultáneamente sentidas como obstáculos intrínsecos para 
su cumplimiento ideal. Como partícipes de la proyección socio­
céntrica de que la escuela ha de ser por definición deseable, los 
profes ores se desazonaban ante el hecho de tener que funcionar 
como agentes de control motivacional, cuando su única función 
definida con claridad era la de transmitir, mediante la instrucción, 
conocimientos concretos que después serían evaluados con arre­
glo a criterios predefinidos. 

La mera categorización de las motivaciones de los alumnos 
que no se ajustaban claramente a las demandas de la institución 
como "problemas sociales", llevaba a los profesores a intuir un 
conflicto básico entre sus respectivas formas de valorar la escuela: 
un conflicto del que dio cuenta Wilson en 1962 al alertar sobre la 
escasa definición en nuestras sociedades del rol del educador, que 
al enfrentarse con proyectos personales de movilidad social ha de 
trabajar no sólo transmitiendo conocimiento al alumno, sino mo­
dificando sus "horizontes" (Wilson, 1962:20), es decir, transfor­
mando sus deseos y expectativas, al estilo de los procesos de la so­
cialización primaria. 

En estas discusiones los profesores manifestaron continua­
mente sus dudas sobre dónde situar adecuadamente los límites de 
lo deseable entre el ejercicio de la "función burocrática" y el 
"trato personal", entre "ser un maestro" y "ser un amigo", ''.po­
nerse la careta" y "hacer de padre". La institución les proporcio­
naba mecanismos relativamente claros (y recompensas mensura­
bles) para afrontar los trabajos de docencia y evaluación, pero no 
ofrecía un marco formalizado para trabajar los procesos de cons­
trucción de la "motivación": las "personas", los "amigos" y los 
"padres" parecían haber sido condenados a revolverse en los már­
genes de la práctica escolar. 

Ante esta situación conflictiva, los profesores solían tirar por 
la calle de enmedio, construyendo una inestable disposición a 
cumplir, llanamente, con las actividades nucleares del procedi­
miento técnico-burocrático: transmitir los conocimientos curricu­
lares y examinar a los alumnos. Al construir esta prioridad, a la 
que dedicaban la mayor parte de su atención y esfuerzo, devalua­
ban en la práctica todas aquellas dimensiones de la acción escqlar 
que no podían encerrarse en el marco de la dimensión.instrum~n­
tal, y sobre las que, sin embargo, como ellos mismos entreveían, 
se articulaba el sentido de la experiencia escolar. Unos meses más 
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adelante comencé a interesarme por el modo en que se fabricaba 
cotidianamente en los pasillos, los claustros, las reuniones de tu­
tores y otros contextos, esta prioridad, que en los discursos pro­
nunciados en aquellos primeros grupos parecía haber funcionado 
como una premisa cultural del Instituto. 

Por su parte, los alumnos del Instituto, en continuidad con su 
medio social cotidiano, tendían a subrayar a su vez el valor instru­
mental de la escuela como una inversión en aptitudes y certifica­
ciones, confabulándose así sorprendentemente con las ilustradas 
teorías del "capital humano". Aunque no del todo, pues con esa 
ilusión convivía un irritante sentimiento de extrañeza y disgusto 
con la institución que cobraba a veces cuerpo en expresiones 
como la siguiente: «los profesores llegan, dan la clase, se marchan 
y luego te examinan». 

Ante esta situación, y sometidos a la tensión de llegar hasta el 
final de los programas docentes, la mayor parte de los profesores 
no tenía otra salida que encogerse de hombros trayendo a colá, 
ción la razón de las razones a la hora de justificar su restringida 
participación institucional: la falta de tiempo ( es decir, la falta· de 
tiempo remunerado)4. No es extraño por tanto que el equipo que 
había comenzado con entusiasmo a investigar el "fracaso escolar''. 
fracasase. Y nosotros con él. Conforme pasaron las reuniones, el 
grupo fue reduciéndose progresivamente hasta extinguirse a la 
vista de unos pocos profesores armados de escepticismo a los que 
por su «entrega vocacional» (son palabras del jefe de estudios) ha­
bían dado en llamar «los puros». Como si se tratara de un metá­
logo en el que el marco contextual de la conversación es un corre­
lato del tema del que trata (Bateson, 1976:27ss.), la "falta de 
tiempo" penetró en las reuniones hasta hacer imposible la prose­
cución de la tarea. Fue entonces cuando comencé a temer por las 

4 Para comprender este argumento del profesorado debemos pensar que sólo 
en el curso 1988-1989 apareció una reglamentación ministerial que habilitaba for­
malmente una "hora de tutoría" en: el horario lectivo. Antes de esta reglamenta­
ción la mayoría de los tutores sencillamente asumía su responsabilidad como una 
función vacía: «para la tutoría -comentó una profesora en uno de.los grupos­
hay que quitar tiempo de las clases. Es una funcion falsa». Después de la regla­
mentación, «el principal problema» fue, en palabras que el director pronunció 
ante el claustro de comienzos de curso, «llenar de contenido un hueco de progra­
mación», para el que no existía en la cabeza de los profesores (ni en la de los 
alumnos) ninguna tradición reconocibl<;, 
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relaciones de campo que había ido construyendo laboriosamente, 
pensando ya en prolongar mi estancia indefinidamente: nuestra 
insistencia en animar la continuidad del equipo de profesores sólo 
contribuyó a generar un ambiguo recelo ante un "ritmo de tra­
bajo" que ellos consideraban, legítimamente, excesivo. 

Al empezar el curso 86-87 el grupo de investigación sobre el 
"fracaso escolar" dio sus últimos coletazos. Nunca llegamos a 
aplicar el cuestionario que habíamos elaborado para el conjunto 
de los profesores. Aunque sus contenidos habían sido contrasta­
dos meticulosamente con los participantes del equipo, no tenía­
mos claro hasta qué punto una encuesta fabricada en un contexto 
excepcional de trabajo hubiera podido llegar a tener efectos con­
traproducentes en el campo de las relaciones institucionales. El 
proyecto se vio definitivamente frustrado. ¿ Había sido un año 
perdido? Al revisar mis notas me di cuenta de que había empe­
zado a mirar la institución de otra manera: el fracaso del equipo 
me hablaba de un proceso institucional del que podía extraer una 
información extraordinaria, mucho más importante que la que 
podía derivarse de los apuntes sobre lo que habían dicho los pro-' 
fesores. Este traslado del texto al contexto, del suceso al proceso, 
era la base de mi nuevo extrañamiento: aquello empezaba a pare­
cerse a la experiencia que había tenido entre los campesinos algún 
tiempo atrás. Al fracasar con los profesores comencé a hacer la 
institución que ellos hacían. Inesperadamente había accedido a la 
dimensión práctica que nos faculta para el conocimiento etnográ­
fico: construir el medio sociocultural que estudiamos es el mejor 
medio para empezar a comprenderlo (cf Spindler y Spindler, 
1982; Stephenson y Greer, 1981). 

De paso, mi infortunio me llevaría a cumplir con satisfacción 
uno de los rituales más desagradables del trabajo de campo: el 
pregonado cambio de objeto durante el proceso de la investiga­
ción (Goetz y LeCompte, 1988:34ss.; Werner y Schoepfle, 1987, 
I:4 lss.; Page, 1988). En· buena medida, todo lo que siguió en ade­
lante puede explicarse como un intento de comprender ese:cam­
bio de norte. Así, abandoné el "fracaso escolar" y comencé a pres­
tar atención 'al núcleo de problemas qúe constituyen l.a base de 
este libro: ¿qué experiencias escolares produce y reproduce una 
institución obsesivamente centrada en los procesos instrumentales 
de la docencia y la evaluación de rendimientos? ¿ Qué contradic.., 
ciones y paradojas despierta esta obsesión? ¿Qué contrastes pue-
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den documentarse cuando se presta atención a instituciones que 
se plantean sobre otras estructuras de sentido? ¿ En qué condicio­
nes existen estas diversas instituciones? 

Mucho más adelante, avanzada ya la elaboración de este texto, 
esbozaría el eje central de la argumentación: la escuela debe ser 
concebida como un espa'cio de relaciones entre la dimensión ins­
trumental y la dimensión convencional de la experiencia. Entre­
tanto, los alumnos seguían circulando por el Gabinete y yo seguía 
sin entender demasiado bien lo que les decía. 

LA TOMA DE POSICIÓN 

En el curso 1986-1987 me incorporé desde el principio á la activi­
dad del Gabinete. Cuando alguien preguntaba lo que hacía, tanto 
María José como yo respondíamos con la frase acuñada en el 
curso anterior: «soy un auxiliar, un ayudante». Siguieron pregun­
tándolo hasta que todo terminó, y nuestra inquebrantable defini­
ción se mantuvo estable a lo largo de los años. A esas alturas la 
cosa estaba clara, con las aspiraciones más sosegadas emprendería 
una etnografía de la institución. Lo que desde luego no significaba 
que fuera claro el modo en que iba a hacerla: al contrario de lo que 
sucede con otras formas de investigación, la etnografía tiene la 
molesta virtud de situarnos en la incertidumbre metodológica, 
presentándose en primera instancia como un puzzle bastante in­
conexo de procedimientos que, se supone, han de converger feliz­
mente en la interpretación cultural (Wolcott, 1975; Hymes, 1982; 
cf Woods, 1987). En la práctica esto sólo quería decir que tenía 
que seguir acudiendo al Instituto a hacer mi trabajo para recoger 
pacientemente en el diario todo lo que llamase mi atención ( que 
por entonces, después de un año de cuestionamientos, era literal­
mente todo) y provocar, mediante entrevistas y otros ingenios, la 
atención de mis informantes. 

Básicamente, la actividad del Gabinete durante el primer tri­
mestre y parte del segundo consistió en aplicar a todos los alum­
nos una batería de pruebas psicopedagógicas, corregirlas, y pre­
sentar los resultados colectivos en el aula a los diversos grupos. 
Paralelamente, realizamos una serie de encuentros con los tutores, 
a los que vimos individualmente para recabar información sobre 
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las clases y recibir «sus demandas de planificación e intervención» 
(así era como nos expresábamos). Por mediación de los tutores, 
los "alumnos con problemas"· bajaban a consultarnos. Cuando los 
casos excedían nuestras posibilidades de trabajo, los "derivába­
mos" a otros "cauces asistenciales". Entrado ya el segundo tri­
mestre, una huelga de profesores de ámbito nacional interrumpió 
las tareas, que volvieron a recuperarse débilmente ya en los últi­
mos meses del curso. 

A comienzos de 1987-1988, la Universidad Nacional de Edu­
cación a Distancia concedió a mi proyecto una beca de investiga­
ción que me permitió dedicarme a él intensivamente. Aquello fue 
definitivo. Por una parte; porque mis escasas expectativas labora­
les durante el curso anterior sembraron de fantasmas la ya de por 
sí inquietante tarea etnográfica: comenzaba a parecerme dema­
siado a aquellos alumnos que no paraban de hablar del paro y en 
varias ocasiones estuvo a punto de romperse definitivamente la 
trabajosa lente del extrañamiento. Pero además, con aquella justi­
ficación económica mi trabajo pasó a hacerse milagrosamente 
comprensible a los ojos de mis informantes. La famosa pregunta 
sobre mi actividad cambió de torio como si se hubiera desvane­
cido un vago telón de sospechas: parece que los contextos forma­
lizados exigen de la investigación etnográfica prolongada una de­
finición laboral cuando se quiere cambiar el estatus de "extraño" 
por el de simple "intruso" (no con~zco a nadie que haya llegado 
más allá y haya podido hacer etnografía) (Cruces y Díaz de Rada, 
1991). 

En estas circunstancias pensé que sería oportuno hacer tina 
presentación más explícita de mi proyecto a Felipe, el director del 
Instituto, quien desde mi llegada al centro eri 1985 nunca me ha­
bía pedido una explicación. «¿Por qué me cuentas todo esto? 
-me dijo. Aquí estás controlado por María José, así que ya sabe­
mos que no vas a hacer nada malo». Aquello era un exponente de 
lo que los psicólogos sociales llaman «estilo laissez-faire de lide­
razgo». Quedé perplejo, pero también debió notarse que me agra­
daba su oblicua declaración de confianza ante el rol que más me 
imeresaba para los fines del trabajo: el de un subordinado bajo las 
órdenes directas de María José, con quien a esas alturas había tra­
mado una intensa cooperación. . 

A partir de ese momento puede decirse que mi posición en el 
Instituto se estabilizó en el punto que se consigna en el organi-
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grama de la figura 1. El Gabinete ofrecía unas posibilidades inme­
jorables de penetración en los contextos institucionales, permitía 
el contacto con todas las zonas de la organización, el acceso di­
recto a las aulas y el planteamiento de procedimientos expresa­
mente encaminados a producir información. Por otra parte, du, 
rante las horas de trabajo, podía mantener un intercambio 
constante con la psicóloga, que por aquellas fechas, después de 

FIGURA l. Resumen del organigrama formal del Instituto y posición del 
investigador 
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diez años de servicios, era la informante más antigua. Tan habi­
tuada llegó a estar a mi pertinaz utilización del diario de campo 
que acuñó una expresión de rutina para llamar mi atención cuan­
do tenía alguna información que comunicarme sobre la vida del 
centro: «esto -decía- para tu cuadernito». 

Además, la condición simultánea de subordinado en el Insti­
tuto y de becario en la Universidad me facilitaba las cosas a la 
hora de mantener esa incómoda posición de doble agente que ca­
racteriza a la investigación etnográfica: el estatus· era lo suficiente­
mente ajeno al marco de los intereses institucionales como para 
generar una confianza sin sospechas; pero, por otra parte, parecía 
lo suficientemente respetable como para garantizar una interac­
ción efectiva en el contexto de las rutinas cotidianas. No podía 
pedir más. 

Con las cosas encaminadas de este modo, consideré oportuno 
extender mi horario de asistencia, adecuándolo al de María José. 
Durante todo el curso 1987 -1988 acudí al centro tres mañanas a la 
semana. Aunque las tareas de evaluación psicopedagógica del Ga'­
binete continuarían realizándose, mis intenciones, que fo~ron ne-· 
gociadas paso a paso con la psicóloga, iban a requerir una' modifi­
cación del programa. En aquel rriórrrento nos planteamos dos 
cuestiones. En primer lugar, parecía necesario realizar algún tipo 
de práctica que estuviera más centrada en los grupos que en los 
individuos, pues los dos habíamos forjado la opinión de que la 
atención, individualizada -imprescindible para algunos casos 
concretos~ obstaculizaba en gran medida la perspectiva sobre los 
procesos generales del centro, es decir, impedía hacerse una idea 
global de las condiciones contextuales de la institución que daban 
sentido a las demandas de los individuos particulares (cf Ogbu, 
1981). Nos propusimos modificar en lo posible la "imagen" que la 
gente se había formado del Gabinete como lugar de atención a las 
desviaciones psicopatológicas, pues lo cierto era que, salvo conta'­
das excepciones, los casos que atendíamos presentaban una pro..: 
blemática demasiado recurrente como para ser considerada "anor­
mal". En segundo lugar, y en parte como consecuencia del 
planteamiento anterior, creímos que sería interesante desarrollar 
un área de trabajo que abriera nuestros ojos a las visiones sociali­
zadas de las prácticas y las experiencias escolares. 

Para conjugar ambos intereses pusimos en marcha un plan de 
grupos de discusión con los alumnos, cargando el acento sobre el 
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asunto de la orientación escolar. Ésta fue nuestra actividad funda­
mental en los años sucesivos, el núcleo de nuestra labor en el Ins­
tituto. Abordamos el plan con la intención de evitar, en la medida 
de lo posible, la alimentación de un efecto de profecía autocum­
plida sobre las expectativas de los' alumnos en lo concerniente a 
sus aspiraciones laborales y estudiantiles. Por otra parte, éramos 
conscientes del problema de convertirnos en fabricantes de las de­
cisiones de los alumnos (Cicourel y Kitsuse, 1963 ). Emprendimos 
la tarea con cuidado, tratando de combinar la investigación sobre 
el sentido sociocultural de las estrategias escolares con el intento 
de construir, desde la práctica conversacional de los alumnos, un 
ámbito de relevancia ( el de la configuración de la carrera escolar 
como un entramado de decisiones) al que ellos dedicaban, de he­
cho, muy poca atención. Nuestro propósito era penetrar en sus 
intereses tal y como éstos aparecían articulados en el intercambio 
negociado de un discurso público, para posibilitarles, desde sus 
marcos sociales de partida, el acceso a fuentes de información in~ 
dependientes de nuestra mediación. 

Conforme nosotros fuimos subiendo a las aulas ellos fueron 
aproximándose espontáneamente al Gabinete, lo que supuso un 
aumento notable del volumen de atenciones destinadas a la toma 
de decisiones curriculares y de empleo. En el plazo de unas serna: 
nas nuestro proceso de trabajo se había transformado: la orienta-. 
ción había ganado un terreno muy significativo a la actividad clí­
nica. Acostumbrados como estábamos a la decepción, no pudimos 
sorprendernos al comprobar que estos cambios no estaban produ­
ciendo mejores (ni peores) rendimientos académicos. En este sen­
tido todo seguía igual. Pero no en otros. Al terminar el curso; en 
septiembre de 1988, había acumulado casi novecientas páginas 
manuscritas de diario, sin contar las notas p·rocedentes del estudio 
bibliográfico, y los interminables paquetes de papel continuo en 
los que se reflejaban los primeros datos elaborados sobre la eva~ 
luación académica. Pronto iba a tener que hacer algo con todo 
aquello. Curiosamente, sólo cuando corrí el riesgo de verme se.: 
pultado bajo aquel material empecé a tener una inefable sensación 
de control sobre el proceso etnográfico. Los datos empezaban a 
cobrar un sentido insospechado. 
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PRODUCTOS Y PROCESOS. 
ALGUNAS PREMISAS METODOLÓGICAS 

Registro de encuentros e intercambios esporádicos, entrevistas de 
todo tipo, grupos de discusión, observación de actividades acadé­
micas y de fiestas, cuestionarios ... La figura 2 muestra un resumen 
de los productos de la investigación. Todo conjunto de datos es 
estratégicamente válido si uno es capaz de establecer la relación 
entre la "estructura" que queda codificada en ellos y los procesos 
sociales -entre los que se encuentran las acciones de investiga­
ción- responsables de esa configuración. Ya se trate de distribu­
ciones de frecuencias o de interpretaciones de discurso, de núme­
ros o de palabras, el valor de los productos empíricos ordenados 

FIGURA 2. Un resumen de los procedimientos de investigación en el Ins­
tituto 

ACCIONES DE INTEGRACIÓN SOCIAL (1985-1986, 1986·1987, 1987•1988,1988·1989, 1989-1990) 
CONVERSACIÓN E INTERACCIÓN ESPONTÁNEA INSERCIÓN EN LAS RUTINAS INSTITUCIONALES 

CONSTRUCCIÓN DE UNA PO~IÓN ESTABLE EN EL CENTRO 

\ 
CONSTRUCCIÓN DE LOS PRO~B-L_E_M_A_S_F_U-EN-:Tc-E-S_B __ IB-:LI-OG_R_A~. F-:IC_A_S--/----~\ 

PRODUCCIÓN D,::LA INFORMACIÓN 
/~--------------D-IA-R-IO~DE CAMPO 

REGISTRO DE OBSERVACIONES INESPECÍFICAS BASADAS EN LA PRÁCTICA DE LA INTERACCIÓN ESPONTÁNEA 
Encuentros e intercambios esporádicos 

REGISTRO DE OBSERVACIONES ESPECÍFICAS BASADAS EN LA POSICIÓN DE PSICÓLOGO AUXILIAR DEL GABINETE 

o Pruebas de evaluación piscopedagógica. Pruebas, sociométricas 
• Redacciones sobre las "perspectivas de futuro' de !os alumnos de 2º y cou, como material preliminar para el 

trabajo de orientación ; , · 
o Entrevistas con los alumnos sobre el proceso de trabajo escolar y la toma de decisiones curriculares 
• Entrevistas con los profesores en su función tutorial sobre las actividades y los valores asociados' a la tutoría 
o Entrevistas,con !os profesores en su función docente sobre e! proceso de trabajo es_colar 
• Entrevistas con los padres de alumnos con rendimientos académicos deficientes 
• Entrevistas de grupo en todas las aulas y todos los niveles eScolares del centro sobre la experiencia' escolar, las 

estrategias de uso de la escuela y la toma de decisiones curriculares (Grupos de Discusión) 

REGISTRO DE ORSFRVACIONES ESPECIFICAS BASADAS EN LOS INTERESES DE LA INVESTIGACIÓN ETNOGRÁFICA 
• Observación de rutinas del proceso institucional (actividades académicas, claustros de profesores, reuniones 

de las juntas de evaluación, asambleas de la Asociación de Padres, etc.) 
• Observación de acontecimientos extracotidianos (actividades fésUvas y rituales) 
• Entrevistas en profundidad con agentes instituciqna!es sobre los procesos de organiza,ción 
• Historias de vida de algunos alumnos para la valoración de lá~ relacio/les eíltre institución y ciclo vital 
• Aplicación de un cuestionario general sobre el contexto ocupacional y la estructura del nucleo doméstico. las 

actividades de ocio de los alumnos y sus intenciones ante el estudio y el trabajo 
o Tabulación y análisis exhaustivo de los rendimientos acadéíílicos, tomando como-fuente las actas de evaluación 

del alumnado 

' 
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t blas relaciones cuantitativas, capítulos, índices, bibliografías 
en a , . d d .d d 
y otros recursos expositivos, viene a . ? por _su capaCI ~, para 
mostrar los principios de la ~structurac_10n social ~n relacion con 
los cuales tales "datos" han sido producidos (Bourdieu et al., 1976; 
Lerena, 1986a:351 ). 

Lo fundamental que busca transmitir el resumen de la figura 
es que en etnografía todas las prácticas de investigación se sitúan 
en el marco de la integración social del investigador en el contexto 
que busca analizar: posibilitar una interacción social fluida yrele­
vante con los agentes sociales se antepone a cualquier estrategia 
parcial de producción de información. . ' ·· 

Al hacer etnografía buscamos obsesivamente la proliferación 
de las fuentes con la intención de conformar los perfiles de nues­
tro objeto en su mayor diversidad. Esto tiene básicamente dos 
sentidos. En primer lugar, se trata de diversificar los procedimien­
tos ideados con un mismo fin teórico. Por ejemplo, en el Instituto 
era notable la indiferencia generalizada hacia el rol del delegacl9. 
No había que escarbar mucho para percibirla. Comp -detalle ais­
lado, este hecho formaba parte de la cotidianeidad institucional. 
El problema que se plantea cuando uno quie~~ dotar a hechos de 
este tipo de un cierto volumen teórico, haciéndo así que la institu­
ción se exprese a través de ellos, ,c:onsiste en convertirlos en cen~ 
tros de afluencia de una variedad de canales de interpretación, 
observándolos en sus diferentes dimensiones y modos de manifes::. 
tarse. En consecuencia, no bastará con registrar el hecho de qu~ 
existe una frecuencia cuantitativamente destacable de delegados 
que son repetidores de curso éscasamente motivados hacia la es­
cuela, sino que será preciso introducirse también en las estrategias 
de producción de prestigio en el aula mediante el análisis del dis­
curso de los alumnos y la utilización pública de sus emblemas de 
autoridad. Más aún, será interesante analizar aquellos casos en los 
que la tendencia estadística general no se cumple, prestando una 
atención minuciosa a las experiencias de los pocos delegados que 
pretenden realizar una represen,tación significativa, pues es en la 
tensión entre su juego político y su juego académico (jugados am­
bos a dos bandas entre las expectativas del profesorado y de ;sus 
compañeros) donde mejor podrá apreciarse la dinámica de los 
principios de construcción de la representación política en el aula 
y la tendencia global a su devaluación práctica. 

En segundo lugar, la etnografía busca diversificar los contextos 
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sociales en los que se genera la información. A diferencia de los in­
dividuos y los grupos que se encuentran situados en posiciones 
relativamente concretas, el etnógrafo trata de ampliar en lo posi­
ble los ambientes de su práctica social. Es fácil decirlo. Sin em­
bargo, las principales dificultades prácticas de la investigación de­
rivan de esta imprescindible indefinición social del lugar del 
etnógrafo. La regla es simple: cuarito más identificado se encuen­
tra uno con un lugar reconocible, más uniforme y monótona es la 
realidad que registra. Para evitarlo,· d 1etnógrafo intenta captar el 
proceso social como una síntesis -siempre incompleta- de pers­
pectivas y conductas diferentes, de manera que el valor de verdad 
de los datos producidos es inseparable del contexto social de su 
producción. Esta fusión entre información y contexto afecta de 
un modo fundamental a los niveles en los que puede ser analizado 
lo que se registra. Ejerciendo de psicólogo en un centro escolar es 
inevitable pronunciar ant~ los alumnos preguntas como la si­
guiente: «¿y no creéis que con un poco de esfuerzo podríais resol­
ver vuestro problema con las matemáticas?». Siempre me he visto 
poco tentado a considerar los rendimientos académicos, y menos 
aún en este tipo de asignaturas, en los términos de un «esfuerzo 
personal». Asíque cuando uno se oye decir estas cosas al repasar 
el diario o al realizar las transcripciones no puede dejar de pre­
guntarse: ¿quién está hablando? Es fácil comprender que el valor 
etnográfico de esta interacción no se encuentra sólo en la res­
puesta de los ·alumnós, sino sobre todo en la pregunta misma, que 
delata abiertamente la incidencia: del contexto en la producción de 
las reglas de conducta del etnógrafo como agente social (cf Frake, 
1969). . 

Al diversificar los procedimientos y los contextos sociales de 
producción de información, la etnografía aspira a generar Ínter'... 
pretaciones que se sitúan en los puntos de convergencia de un 
juego de perspectivas: . · 

Al igual que un top6grafo localiza los puntos de un mapa realizando 
triangulaciones con las diversas miras de sus instrumentos, el etnógrafo 
determina la exactitud de sus conclusiones efectuando triangulaciones 
con varias fuentes de datos [Goetz y LeCompte, 1988:36]. 

Lo que puede chocar de este modo de proceder es que, contra 
el ideal de simplificación que es común a cualquier voluntad posi-
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tivista, su finalidad es generar complejidad. Es cierto que esta pre­
tensión se ve compensada por las necesidades analíticas y comuni­
cativas de la retórica expositiva: afortunadamente para el lector, 
cualquier texto escrito recorta, despieza y ordena, bajo la lógica 
más bien unitaria de una argumentación, el proceso previo, multi­
forme y polifónico, por el que determinados hechos y propieda­
des sociales se convierten en "datos". Pero es característico del es­
tilo etnográfico aplazar esas tareas de simplificación hasta las 
últimas fases de la investigación. En esto también mi trabajo trató 
de conservar la vieja pretensión holística de las etnografías clási­
cas, aun cuando tal pretensión se viera constantemente mediati­
zada por el rigor selectivo que impone el análisis de contextos in­
sertos en las denominadas «sociedades complejas» (Banton, 1980). 

De hecho, más que una etnografía holística este trabajo es una 
«etnografía secciona]» (Werner y Schoepfle, 1987, r:49), es decir, 
un estudio realizado sobre criterios de selección de la muestra. 
Como he relatado, estos criterios fueron en buena parte implícitos 
en el caso del Instituto y serían controlados en mayor medida en 
el caso de nuestra segunda institución. En honor a la verdad hay 
que decir que, en ambos casos, los criterios explícitos fueron in­
significantes a la hora de emprender el trabajo si los comparamos 
con la fuerza de las consideraciones puramente estratégicas, como 
la disponibilidad de los centros a implicarse en mi proyecto de in~ 
vestigación. Siento no poder ofrecer una imagen más heroica, 
pero cuando se realizan investigaciones que han de contar con la 
forzosa colaboración de los agentes sociales (y éste es siempre el 
caso de la etnografía) es necesario aparcar la lógica de una episte­
mología del "control" y el "diseño", pues en la vida real el pri­
mero en ser controlado es el etnógrafo. Ante las limitaciones que 
los contextos empíricos plantean a los sueños teóricos resulta fun­
damental sustituir la fuerza de la racionalidad por una pretensión, 
menos estricta pero más operativa, de simple razonabilidad (cf 
Black, 1990:8). En último término, la etnografía siempre habrá de 
afrontar el hecho de que, frente a la gloria de los "métodos" cien­
tíficos que han hecho de la virtud una necesidad, su sello distin­
tivo es el de hacer de la necesidad virtud (e/ Barley, 1989). 

Pero hay que conceder, además, que la etnografía no sólo se 
ve limitada por las restricciones que se plantean en el campo de 
las interacciones inmediatas, sino que lo está instrínsecamente 
cuando pretende captar los sentidos de la acción sociocultural en 
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una sociedad articulada en una multiplicidad de niveles organiza­
tivos. En el capítulo anterior he tomado en consideración materia­
les históricos y analíticos que se deben a contextos de producción 
externos a los de nuestras dos instituciones, pero que sin embargo 
se hallan en una relación fundamental con ellas. Como práctica 
ca-presencial, la etnografía ha de saber localizar sus propios lími­
tes si quiere satisfacer su aspiración de buscar lo generalizable en 
lo específico (Wolcott, 1979:xiv), ampliando al máximo sus fuen­
tes de información y documentación, aunque no deriven directa­
mente de los procesos de interacción social del investigador. 

Todos los procedimientos de producción de información que 
consigno en la figura 1 se incluyen bajo la etiqueta «Diario de 
campo», que es el instrumento de registro generalizado de la et­
nografía. Su mayor utilidad reside en un aspecto aparentemente 
trivial: su sensibilidad al tiempo. Es cierto que una buena parte de 
esa dimensión temporal se pierde al elaborar el texto final. Sin em­
bargo, estoy persuadido de que el fundamento procesual que sue­
len tener las descripciones etnográficas sería impracticable si no 
fuera por el sencillo expediente de anotar el cuándo de los aconte­
cimientos. Por otra parte, al registrar el curso de las acciones me­
todológicas el etnógrafo puede ser más consciente de la variación 
de sus intereses epistemológicos que, no lo olvidemos, en etno­
grafía buscan una confluencia de sentido con los que ponen en 
juego sus sujetos de estudio. 

Un punto importante a destacar es que esos intereses de cono­
cimiento se ven en todo momento mediatizados por el proceso de 
construcción de una identidad social en el terreno. En mi caso, las 
observaciones específicas que respondieron a los intereses parti­
culares del etnógrafo (como investigador que se debía a la univer­
sidad) fueron posibles gracias a la producción de observaciones 
específicas que respondieron a mi posición como psicólogo del 
centro (y, por tanto, como profesional al servicio de la institu­
ción), y éstas a su vez encontraron justificación en el tejido de las 
interacciones cotidianas dadas al margen de toda sistematización 
intencional. Ahora quizás sea más fácil imaginar hasta qué punto 
la práctica etnográfica supone una considerable tensión de identi­
dades incluso cuando se practica en contextos extraordinaria­
mente familiares: si uno no es nadie, entonces accederá a un cono­
cimiento sin base social, pero si uno es alguien demasiado notable, 
la base social de su conocimiento podrá tornarse excesivamente 
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restringida como para atrapar una diversidad suficiente. Sea como 
sea, de cara a los agentes sociales, así como en el momento del 
análisis, es imprescindible intentar realizar una demarcación explí­
cita de esas diferentes "caras" que filtran la producción de los da­
tos, pues sabemos que detrás de toda información referencial 
existe una información, normalmente más importante porque nos 
habla del contexto, sobre los patrones que adquiere la relación so­
cial entre el "observador" y los "observados" (cf Watzlawick 
et al., l 985:52ss.; López-Coira, 1991 ). 

LA NECESIDAD DE BUSCAR UNA SEGUNDA INSTITUCIÓN 

Después de acudir intensivamente al Instituto durante el curso 
1987-1988 volví a realizar, en los cursos siguientes, un calendario 
de dos mañanas semanales. La Asociación de Padres, que se finan­
ciaba con las cuotas de los socios, se vio forzada a reducir gastos, 
lo que afectó decisivamente al Gabinete. María José tuvo que eli..: 
minar un día laboral de su horario de servicios. Como auxiliar 
hube de adecuarme a esta nueva situación, que se mantendría sin 
variaciones significativas hasta el término del trabajo de campo en 
el año 1990. 

En octubre de 1988 presenté en mi departamento universitario 
un escrito sobre la marcha de la investigación que contenía el pro­
yecto formal de la tesis. La hipótesis fundamental en relación con 
el funcionamiento del Instituto se expresaba en el siguiente pá­
rrafo: 

En el Instituto, la ejecución de los roles organizativos se conceptualiza, 
frente a la ejecución de los roles académicos, como un trabajo marginal. 
Y así pueden definirse como tiempos marginales del proceso institucio­
nal los que se dedican a los aspectos extra-académicos de la vida social. 

Buena parte del material había sido ya producido y todo 
apuntaba en la misma dirección: la actividad del centro parecía 
vertebrarse en torno a las dimensiones instrumentales de la eva­
luación formal y la instrucción en el aula. U na y otra vez, la 
observación de los procesos organizativos ratificaba las primeras 
impresiones obtenidas de la experiencia con el equipo de investi-
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gación sobre el "fracaso escolar". Tal y como lo expresó un profe­
sor al término de una sesión de claustro: allí se notaba «la inercia 
de la burocracia». Por otra parte, todo aquello encajaba de mara­
villa con lo que iba leyendo: la situación del Instituto venía que ni 
pintada para ejemplificar, en carne viva, la hipótesis genérica que 
atribuye a la escuela (a cualquier forma de escuela moderna) un 
sustrato de legitimidad caracterizable como un «mito tecnocrá­
tico» (Collins, 1989). Demasiado claro para una etnografía. Gra­
cias a la inestimable dirección de Honorio Velasco y al consejo 
imprescindible de Francisco Cruces busqué durante algún tiempo 
el modo de complicarme la vida. 

Fue entonces cuando formulé en mi diario la intuición de que 
la visión instrumental del proceso escolar opera en un contexto de 
convenciones. En consecuencia, el "mito tecnocrático" no habría 
de manifestarse de una manera homogénea en todos los ambientes 
escolares, porque, al producirse en creencias y prácticas escolares 
mediadas por convenciones locales, no tendría por qué poseer una 
conexión de necesidad instrumental con el funcionamiento de la 
escuela. Un ejemplo: el que un ejército se considere a sí mismo (o 
pueda ser considerado) como un dispositivo orientado a cumplir 
una serie de funciones, no conlleva que debamos comprender la 
institución humana que lo constituye únicamente como una má­
quina diseñada universalmente en relación con los supuestos fines 
instrumentales. La institución humana, además de cumplir esos fi­
nes con mayor o menor éxito, hace cosas como el "paso de la oca": 
una convención que se produce distintivamente en el señalamiento 
concreto (local) de un mundo militar diferenciado (el ejército pru­
siano). Al menos desde Durkheim viene siendo formulada con al­
gún sistema esta cuestión apasionante: ¿ es adecuado concebir el 
"paso de la oca" (es decir, las convenciones concretas de las insti­
tuciones humanas) como adornos de quita y pon? O sea, ¿hasta 
qué punto son estas convenciones tan necesarias -o tan innecesa­
rias- como las funciones señaladas en las justificaciones instru­
mentales? Y yendo aún más allá, al recapacitar sobre la diversidad 
de los sentidos que se traducen como fines del ejército: defensa 
nacional, mantenimiento de la paz, expansión y conquista, guerra 
santa o exterminio racial..., ¿no será que las definiciones instru­
mentales que los ejércitos (y los analistas) construyen para hacer 
comprensible la institución participan en gran medida de la natu­
raleza convencional que caracteriza a cosas como el "paso de la oca"? 
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La tesis de Collins, en un principio esclarecedora, comenzó a 
parecerme entonces oscura en un punto crucial. En su análisis 
daba la impresión de estar juzgando el "mito tecnocrático" desde 
el interior del mito mismo, al convertirlo en una condición uni­
versal -y por tanto necesaria- para el funcionamiento global del 
sistema escolar como aparato meritocrático. Yo también pensaba 
(y sigo pensando) que la justificación tecnocrática de la escuela es 
generalizada, pero en la exposición de Collins las experiencias de 
los agentes a su paso por la escuela parecían quedar reducidas a un 
solo cometido funcional: obtener una acreditación que luego re­
sultaría útil para legitimar unas desigualdades socioeconómicas 
cuyo fundamento último venía a ser la arbitrariedad de un sis­
tema de dominación. Así aparecía en escena un "mito" sin agente 
específico: «Gentes con diferentes puntos de vista le dan distintos 
enfoques, pero el relato básico es el mismo» (Collins, 1989:1). 

Si, como yo suponía, las creencias asociadas a la visión instru­
mental eran modos de interpretación de prácticas sociales inexcu­
sablemente caracterizables por una dimensión convencional, en­
tonces tendría que ser posible describir diferentes expresiones de la 
realización de la creencia de que la escuela es un dispositivo ins­
trumental homogéneo y universal. Al estudiar en detalle el pro­
ceso social de diversas instituciones, tendría que ser posible dis­
cernir el valor relativo concedido a la visión instrumental de la 
educación: desde mi punto de vista, lo fundamental no era sólo la 
eficacia de la visión instrumental en la legitimación del sistema 
meritocrático, sino los modos en que la experiencia escolar indu­
cía en los agentes diversas relaciones con respecto a la idea de un 
mundo social instrumentalizado. Aunque por el momento sólo 
pueda enunciarla, esta diferencia de acento fue esencial en la com­
prensión de los datos, pues una cosa es entender la institución al 
servicio de una estructura preformada y otra cosa es entenderla 
como un trabajo de estructuración que se construye, no ya en la 
cabeza de los investigadores, sino en la vida cotidiana de los gru­
pos reales ( cf Willis, 1981, 1986 ). 

Con esta expectativa teórica inicié dos tipos de estrategia. En 
primer lugar, al tiempo que continué produciendo los datos nece­
sarios para revalidar las conjeturas establecidas durante mi primer 
año de trabajo de campo en el Instituto, me apliqué al análisis de 
aquellos casos que parecían ser discrepantes en relación con la hi­
pótesis de una devaluación de la dimensión convencional de la 
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vida institucional (cf Goetz y LeCompte, 1988:182). Fue así 
como comencé a prestar una mayor atención a los acontecimien­
tos festivos y extraacadémicos, y a los agentes que mostraban una 
inclinación explícita hacia la producción de una vida social no es­
trictamente regida por criterios de eficacia instrumental: los orga­
nizadores de la asociación de alumnos y algunos padres y profe­
sores. La intención de esta primera estrategia fue analizar, en el 
Instituto, las variaciones internas con respecto a la interpretación 
instrumental de la experiencia escolar, sus límites y su significa­
ción en el conjunto de los procesos institucionales. 

Por otra parte, la pretensión de ilustrar una diversidad de rea­
lizaciones prácticas de la visión instrumental de la escuela se ha­
bría de ver notablemente enriquecida mediante el recurso a un se­
gundo centro. Se trataba de acceder a un contexto en el que 
pudiera darse una valoración explícitamente positiva del trabajo 
sobre la dimensión convencional. La selección de una institución 
que esgrimiera formalmente los emblemas de una tradición local, 
contrapuesta en sus contenidos valorativos al ideal de una educa­
ción "desideologizada", parecía lo más adecuado para este fin. 
Gracias a la mediación de un profesor universitario que había tra­
bajado tiempo atrás para el servicio docimológico de un centro 
perteneciente a una orden religiosa de reconocida tradición educa­
tiva, tuve la posibilidad de trabajar en el Colegio. En la primera 
página de su «Libro de programación escolar» figuraba la si­
guiente leyenda: «[Nombre de la Orden Religiosa] 300 años al 
servicio del Evangelio, por la educación» 

Y en la tercera: "El colegio [ nombre de la Orden y el Centro] 
que dirigen los hermanos de [referencia a la Orden] desde el año 
1892, es un centro educativo católico que ofrece a la sociedad con 
voluntad de servicio la opción educativa definida en su carácter 
prop10». 

En enero de 1989 acudí al Colegio, acompañado del profesor 
universitario que me había facilitado los contactos. Sería mi pri­
mera entrevista con el director. El objeto era solicitar un permiso 
de investigación para una serie de acciones específicas, que «se 
realizarían sin interferir lo más mínimo en las actividades regula­
res del centro». Aunque el Colegio imparte enseñanza desde los 
primeros niveles de la educación preescolar hasta el Curso de 
Orientación Universitaria, mis peticiones se centraron en el ciclo 
de Bachillerato y COU Tras concederme amablemente la realiza-
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ción de la investigación, el director se comprometió a solicitar un 
segundo permiso a los "coordinadores" responsables de cada uno 
de los tramos (véase el organigrama de la figura 3 ). El coordinador 
de BUP también concedió el permiso; pero no el de cou, según me 
informó el director en la segunda entrevista. Durante ese año y el 
siguiente realizaría la producción de materiales en mi segunda ins-

FIGURA 3. Resumen del organigrama formal del Colegio y trayectoria 
del investigador 

COORDINADOR COORDINADOR 
1ª ETAPA 2ª ETAPA 

PROFESORES 
AYUDANTES 

PADRES DE 
FAMILIA CENTRO 

ALUMNOS 

DEPARTAMENTOS 

PROFESORES 
AYUDANTES 

CLAUSTRO DE 
PROFESORES f--------' 

Orientación'4--l----t Servicio docimo/6gico 

Líneas formales 
de control --

Acceso del 
investigador--+ 

Pastoral ~---~--~ 
C. Sociales 

Lengua y Literatura 
Inglés 

Ciencias 
Matemáticas 

A. Complementarias 
A. Culturales 
A. Deportivas 

Contacto profesor 
universitario 

UNIVERSIDAD 

FUENTE: Libro de programación escolar del centro (1986-1987). 
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titución, que fue mediatizada y posibilitada, como en el Instituto, 
por la generosa ayuda de su psicólogo. 

El Colegio es hoy un centro completamente mixto. En el año 
1988-1989 el curso de tercero de BUP era todavía solamente de va­
rones. Situado en un barrio residencial muy cercano a uno de los 
centros neurálgicos de negocios de la ciudad, el primer aire que 
me dio al pisar su vestíbulo fue de orden y magnificencia. A la en­
trada, una recepcionista controlaba las agendas y citas del perso­
nal directivo. El edificio centenario, de amplios corredores, se ex­
tendía en torno a la nave de una gran iglesia devota de la patrona 
del Colegio y del santo fundador de la orden que lo regenta. En él 
se acogían tanto los espacios escolares como la residencia de los 
"hermanos". Aquello parecía realmente otro mundo. 

Por entonces, su población total ascendía a los 2 200 alumnos, 
con más de 100 profesionales en la plantilla docente. El ciclo de 
bachillerato contaba en el curso 1989-1990 con 545 alumnos dis­
tribuidos en 14 grupos académicos y con 28 profesores, en suma­
yoría seglares. En lo que se refiere a sus recursos materiales, la si­
tuación del centro podría describirse adecuadamente con uno de 
los comentarios del psicólogo: «Aquí siempre andamos agobiados 
con el espacio, pero lo cierto es que espacios los tenemos todos». 
Un simple catálogo como el que se ofrece en la figura 4 puede dar 
una idea de la impresión que pudo causar el centro a un visitante 
habituado al Instituto. 

Había también otras diferencias sustanciales. Casi un 80% de 
los padres de los alumnos de BUP se distribuían entre las cate­
gorías de profesionales liberales, y directivos y profesionales de 
empresas. Por otra parte, más del 40% de las madres trabajaba 
fuera del hogar como profesionales liberales o como empleadas 
de cuello blanco. La estrategia escolar de estas familias suponía 
un gasto económico que se situaba, únicamente por el concepto 
de "enseñanza", en torno a las 20 000 pesetas mensuales por 
hijo 5. 

5 Estas diferencias preliminares se corresponden con pautas más generales de 
los indicadores socioeconómicos, laborales y educativos de los respectivos distri­
tos (y también de los barrios). En el año 1989, el distrito de Carabanchcl contaba 
con una población de 240 325 habitantes. Su tasa de paro era del 22,9%, dos pun­
tos por encima de la tasa del municipio, y su estructura ocupacional era en todo 
ariálog~ a la de la población del Instituto. Con 146 770 habitantes, el distrito de 
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Como se expresa en la figura 3, mi trabajo en el Colegio puede 
representarse más bien como una "trayectoria" por los diferentes 
niveles institucionales que como una "estancia". Aunque nunca 
descarté la posibilidad de iniciar una etnografía como la que desa­
rrollé en el Instituto, lo cierto es que en el Colegio la investiga­
ción tomó la forma de un conjunto de acciones puntuales orienta-

Chamartín (donde estaba situado el Colegio) arrojaba una tasa de paro del 
15,6%, cinco puntos por debajo de la del municipio. 

Los indicadores educativos de los barrios ponían de relieve acusadas diferen­
cias tanto en lo relativo a los niveles de escolarización como en lo que respecta al 
tipo de oferta educativa. Entre los habitantes del barrio del Instituto de 10 ó más 
años, el 34,7% se declaraba "sin estudios", el 38,4% había cursado estudios de 
primer ciclo, el 18,4% estudios de segundo ciclo y el 6,8% estudios universita­
rios (con un 3,4% en facultades o escuelas técnicas superiores). En contraste, sólo 
el 19,2% de los habitantes del barrio del Colegio del mismo segmento de edad se 
declaraba "sin estudios", el 24% había cursado estudios de primer ciclo, el 28,6% 
estudios de segundo ciclo, y el 27,2% estudios universitarios, con un 22,2% de la 
población en posesión de una titulación de facultad o escuela técnica superior. 
Salta pues a la vista una mayor presencia de "capital escolar" entre la población 
del barrio del Colegio, especialmente en lo que se refiere a las titulaciones univer­
sitarias y a la posesión de estudios de segundo ciclo (Bachillerato y FP). La con­
currencia de una entrada más temprana en el mercado de trabajo en el distrito del 
Instituto con un mayor envejecimiento de la población y un número medio de 
hijos ligeramente inferior en el distrito del Colegio, explican, por una parte, la 
menor presencia de titulaciones de segundo ciclo en el centro público y, por otra 
parte, una tasa mayor de paro juvenil (bajo la categoría "Búsqueda del primer 
empleo") en su entorno: un 10,5% en el distrito de Carabanchel frente a un 7,4% 
en el de Chamartín. 

Por otra parte, el tipo de oferta educativa en ambos distritos habla elocuente­
mente de una búsqueda de excelencia escolar en el distrito de Chamartín en com­
paración con el de Carabanchel. Con una diferencia poblacional de unos 90 000 
habitantes a favor de Carabanchcl, este distrito contaba en el año 1989 con 
125 centros escolares de enseñanzas de primer y segundo ciclo, que se repartían 
5 798 plazas de BUP y cou. El distrito de Chamartín contaba en el mismo ai'í.o 
con 139 centros y 17 639 plazas de BUP y cou. Del conjunto de los estableci­
mientos escolares de Chamartín el 11,5% eran centros públicos, el 22,3% priva­
dos subvencionados y el 66,2% privados libres. En contraste, sólo el 24,8% de 
los rentros de Carabanchel eran privados libres, el 11,6% privados subvenciona­
dos y el 33,6% públicos. En el distrito de Carabanchel la enseñanza privada libre 
tenía una presencia ínfima en la oferta de plazas de BUP y cou (5,3%). En el de 
Chamartín, el 42,9% de las plazas escolares de BUP y cou eran ofertadas por cen­
tros privados libres como el que nos ocupa en nuestra investigación. [Los datos 
de esta nota proceden del Ayuntamiento de Madrid (1989) para las cifras de los 
barrios y los distritos, y de la Comunidad de Madrid (1990, I y II) para las cifras 
de la comunidad y el municipio.l 
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FIGURA 4. Un catálogo de la dotación de espacios del Colegio 

RECIBIDORES Y VESTÍBULO 
ESPACIOS DE SECRETARÍA 

AULAS 
GIMNASIO 

SALA DE JUDO 
PISCINA CLIMATIZADA 

AULA DE MÚSICA 
AULA DE BALLET 

AULA CON INSTRUMENTOS MUSICALES 
DOS LABORATORIOS DE IDIOMAS 

UNA SALA DE MEDIOS AUDIOVISUALES 
DOS SALAS DE ORDENADORES 

Veinte ordenadores por aula, dos consolas por ordenador 
LABORATORIO DE QUÍMICA 
LABORATORIO DE BIOLOGÍA 

LABORATORIO DE FÍSICA 
LABORATORIO DE ELECTRICIDAD 

UNA BIBLIOTECA 
Para el trabajo de los alumnos que llegan tarde 

UNA BIBLIOTECA INFANTIL CON SERVICIO DE PRÉSTAMO 
SALÓN DE ACTOS 

En cuyo gallinero se pasan películas a los alumnos del comedor 
UNA CAPILLA 

Muy grande, que es igual que una iglesia 
UNA SALA DE PROFESORES GENERAL 

Con espacio de estar y espacio de trabajo 
UNA SALA DE PROFESORES PARA COU 

UNA SALA DE PROFESORES PARA BUP Y EGB 
DOS PATIOS 

Aunque son pequeños para tanta gente 
UN COMEDOR 

Para unas mil doscientas comidas diarias 

NOTA: En cursiva algunas glosas del psicólogo durante la entrevista. 
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das a la producción de una serie de datos de contraste. Es preciso 
reconocer que el contexto de mi relación con el centro nunca fue 
el adecuado para el desarrollo de una etnografía desde una posi­
ción del organigrama. El Colegio me abrió sus puertas para la 
producción de materiales claramente definidos, pero su organiza­
ción nunca me permitió un acceso tan abierto como el que pude 
disfrutar en el Instituto. Si en este centro pude realizar una inte-
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grac10n desde las estructuras inferiores de la organización, en 
aquél fue preciso recorrer, para cada paso, el camino de un control 
estructurado de arriba a abajo 6

• Por otra parte, no parecía ade­
cuado ofrecer servicios permanentes a un gabinete psicológico 
que contaba ya con cuatro auxiliares voluntarios. 

Así las cosas, en una primera fase que se realizó durante el 
curso 1988-1989, solicité la disponibilidad de una hora lectiva en 
tres grupos de cada uno de los dos cursos iniciales del Bachillerato 
y en dos grupos de tercero de BUP. La utilizaría para aplicar un 
cuestionario análogo al que había pasado en el Instituto, y para 
producir una serie de datos de contraste en los que esperaba basar 
parte de mis argumentos comparativos. También solicité y obtuve 
del centro las actas de la evaluación académica en el ciclo de Ba­
chillerato. En la primavera de 1990 hice entrega a la dirección de 
un informe que contenía una valoración de las expectativas de fu­
turo y el proceso de evaluación de los alumnos, documento que 
dio pie, previa renovación del permiso por parte de un nuevo di­
rector, a la prosecución del trabajo en el curso siguiente: algunas 
entrevistas puntuales y tres historias de vida. La figura 5 recoge el 
resumen de los procedimientos de investigación llevados a cabo 
en el Colegio. 

LA LEY DE ASIMETRÍA 

Si en algún campo se manifiesta la resistencia del procedimiento· 
etnográfico a la tozuda búsqueda de legitimidad científica del in­
vestigador, ese campo es sin duda alguna el de las comparaciones. 
Cuando la etnografía busca ser consecuente, refleja diversidad; 
cuando busca ser generalizable, persigue criterios ( en alguna me­
dida) universalizables. El resultado de este juego suele ser desco­
razonador: se hacen comparaciones, pero son a todas luces imper­
fectas. Es la ley de asimetría: puesto que las condiciones 
planteadas por la realidad son generalmente asimétricas, los etnó-

6 Cuando me refiero a la existencia de este tipo de control, no deseo dar la 
impresión -que, por otra parte, sería falsa- de que en el Colegio se respiraba 
un ambiente autoritario. Hecha la reserva del anonimato de la información siem­
pre se me invitó a hacer una utilización enteramente libre de mis materiales. 
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FIGURA 5. Un resumen de los procedimientos de investigación en el Co­
legio 

ACCIONES DE INTEGRACIÓN SOCIAL (1988-1989,1989-1990) 
CONVERSACIÓ>I E INl cílACCIÓN ESPONTÁNEA 

CONTACTOS PARA EL ACCESO Ali\ INTERACCION CON LAS FIGURAS DIRECTIVAS DEL CENTRO 
PETICIÓN DE PEITMISOS PARA LA REALIZACIÓN DE LA INVESTIGACIÓN 

~----'---------------c-O-NS_T_R_Üc_c_1ó-N ~Í.os PROBLEMAS 

PRODUCCIÓN DE LA INFORMACIÓN 

DIARIO DE CAMPO 

REGISTRO DE OBSERVACIONES !NESPECÍFICAS BASADAS EN LA PRÁCTICA DE LA INTERACCIÓN ESPONTÁNEA 

• Encuentros e intercambios esporádicos 

• Interacciones durante el ocio 1nst1tuc1onal 

• Conversaciones telefónicas para la pet1c1ón ele citas 

/ 

REGISTRO DE OBSERVACIONES ESPECÍFICAS B1\SADAS EN LOS INTERESES DE LA INVESTIGACIÓN ETNOGRÁFICA 

• Aplicación de un cuestionario general sobre e! contexto ocupacional y la estructura del nucleo doméstico. 
las actividades de ocio de los alumnos y sus 1ntenc1ones ante el estudio y el trabajo 

• Pruebas sociométricas 
• Redacciones sobre las ·perspectivas de futuro' de una muestra de alumnos de todos los cursos de euP 

• Entrevistas en profundidad con agentes inst1tucionales sobre los procesos de organización 

• Histonas de vida de algunos alumnos para la valoración de las relaciones entre ciclo vital e Institución 

• Tabulación y análisis exhaustivo de los rend1m1entos académrcos. tomando como luente las actas instituciona!es 
de evaluación del alumnado 

grafos tendemos a desconfiar de la excesiva perfección de los ex­
perimentos que imponen a la realidad sus condiciones. 

A lo largo del proceso de investigación mi intención fue maxi­
mizar lo que cierta epistemología de las ciencias sociales fiel al re­
curso estadístico, denomina «validez externa». Siempre pretendí 
que mis apreciaciones tuvieran algún valor de generalización. 
Como ya lo vio Weber con claridad, para generalizar es preciso 
construir conceptos-tipo (Weber, 1984:16ss.). Más escéptico, Harry 
Wolcott ha hablado simplemente de estereotipos (Wolcott, 1993b). 
Sea como sea, la construcción conceptual busca producir una esta­
bilidad gnoseológica que nos hace presentar, mediante argumentos 
invariantes expresados como conjuntos de propiedades y proce­
sos, lo que en la práctica parece ser una realidad escurridiza ante 
cualquier intento de inmovilización conceptual. Pero no conviene 
engañarse: la pretensión de generalización es probablemente tan 
fundamental en la tarea del investigador como lo es el reconoci­
miento de las condiciones de su imposibilidad. En esta contradic­
ción básica se sitúa mi posición ante los datos, es decir, en la con­
signa bachelardiana de que «la constatación de una imposibilidad 
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no es en absoluto sinónimo de limitación del pensamiento» (Ba­
chelard, 1989:23 ). 

La búsqueda de comparaciones ha sido uno de los recursos 
clásicos para producir generalizaciones en el marco de la antropo­
logía social y cultural (cf Eggan, 1975). Y con esta intención, que 
responde al momento positivo de la contradicción expuesta, yo 
mismo he tratado de comparar dos instituciones escolares. Pero la 
tipificación implícita en cualquier comparación trae consigo una 
consecuencia, a mi juicio indeseada, que consiste en considerar las 
unidades que se comparan -por arte de metonimia- como enti­
dades articuladas sin líneas de fractura. Por momentos, también 
mi organización de los datos puede dar esta impresión. No me 
gusta. Cuando reviso mis notas de campo, encuentro por todas 
partes un interés en clasificar alternativamente determinados indi­
cadores de la vida social de los dos centros como síntomas de una 
"codificación expresiva ( convencional) del proceso escolar" ( rasgo 
tipo-ideal del Colegio) o de una "codificación instrumental" 
(rasgo tipo-ideal del Instituto). En contra de esta organización di­
cotómica, mi aspiración es potenciar la descripción del proceso de 
conttrucción de la experiencia escolar en relación con una codifica­
ción instrumental que, apoyada en las estructuras prácticas y de 
conocimiento que alimentan el sistema escolar como burocracia, 
es común a ambos centros. Lo ·que trataré de comparar no es, 
pues, una serie de propiedades o procesos objetivamente diferen­
ciales, sino diversos modos de interpretación sociocultural de una 
lógica común. 

Mi propósito es ilustrar cómo la escuela es capaz de producir 
alternativas posicionales con respecto al mismo tablero de juego, 
poniendo en relación práctica, de modos diferentes, la dimensión 
instrumental y la dimensión convencional de la experiencia (cf 
Bourdieu, 1988b). Para este propósito ilustrativo, y no tanto para 
el de la generalización, la comparación resultará elocuente. Dicho 
de otro modo, más que una comparación en sentido estricto, este 
trabajo quiere ofrecer una ilustración de la diversidad. Creo que 
eso será suficiente para poner en duda la pretensión universaliza­
dora que acompaña a la visión instrumental de la escuela; así 
como la idea globalizadora de que tal visión es atribuible, genéri­
camente y sin matices, en la forma de un "mito tecnocrático", a 
tod~s _las realizaciones de la es~uela .. O sea q~e. ~n términos meto­
dologicos este texto presentara un s1mple anahs1s de casos; por lo 
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que, como ha señalado McEwen, probablemente su valor resida 
más en su potencial heurístico que en la fuerza de sus conclusio­
nes: «los datos ilustrativos no proporcionan pruebas de la validez 
de las ideas que se ofrecen» (McEwen, 1975:234 ). Debo confesar 
que, por mi parte, no veo modo alguno de ofrecer "pruebas" (en 
el sentido duro que parece conceder McEwen a esta palabra) 
cuando se trabaja en el ámbito de las ciencias sociales. 

Dentro de estos límites, hay ciertos aspectos en los que el tra­
bajo podría presentarse como un intento de «comparación con­
trolada» (cf Spindler y Spindler, 1987). La intención de cubrir en 
ambos casos el mismo tramo del ciclo escolar, la presentación en 
ambas instituciones como "psicólogo" y la mediación del gabinete 
psicológico para el acceso a los materiales, así como el manteni­
miento de un cierto rigor experimental en las observaciones espe­
cíficas (figuras 2 y 5), así lo sugieren. Hay muchos otros puntos 
en los que, sin embargo, el tratamiento de los dos centros es mar­
cadamente asimétrico. Dos de ellos son tan importantes que pue­
den haber afectado decisivamente a algunas ideas centrales de mi 
interpretación, por lo que requieren un tratamiento explícito. 

En primer lugar, en el Instituto desarrollé una etnografía esco­
lar. Gracias a mi posición relativamente estable pude hacerme con 
un conocimiento constructivo de las interpretaciones internas de 
la institución. Esto se notó en la frecuencia con que mi visión de 
la realidad fue congruente, en las situaciones cotidianas, con las 
perspectivas de los agentes escolares, aun cuando mis opiniones 
fuera del trabajo diario fueran a menudo contradictorias con ellas. 
En el Colegio también tuve en cuenta la interacción social quepo­
nía el marco a mis estrategias de producción de información, pero 
lo cierto es que la falta de un rol institucional más estable limitó 
considerablemente mi acceso a las interpretaciones constructivas 
de las personas y los grupos. Mientras que en el Instituto fui, 
hasta cierto punto, un sujeto activo de los procesos instituciona­
les, en el Colegio nunca pasé de ser un "visitante". En consecuen­
cia, la forma específica de mi participación en el Instituto fue el 
ejercicio de un rol instrumental, mientras que en el Colegio fui el 
receptor externo de una imagen institucional. Esta asimetría en los 
contextos sociales de producción de la información pudo influir 
notablemente en mi visión de contraste, pues, como ya es sabido, 
atribuiré al Instituto la tendencia a subrayar la dimensión instru­
mental de la experiencia escolar y al Colegio la tendencia a poner 
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el acento sobre un imaginario cultural, es decir, sobre un marco de 
convenciones reconocidas que tamizaban esa experiencia. 

Espero que esta importante dificultad haya podido ser con­
trarrestada en el análisis. La verdad es que la mayor parte de los 
datos a los que prestaré atención en el Instituto dependen muy 
poco de las expectativas de sus agentes en relación con el etnó­
grafo en sus funciones de psicólogo. La posición de "auxiliar" hizo 
posible en todo momento que la figura de referencia en relación 
con estas funciones fuera María José. Los grupos de discusión en 
el aula destinados a las tareas de orientación son casos extremos 
en los que ese rol técnico pudo mediatizar concluyentemente la 
producción de la información. No obstante, yo ahí me mantuve 
como un "observador", y era la psicóloga la encargada de su con­
ducción efectiva. Además, recurriré muy infrecuentemente a ma­
teriales extraídos de la clínica individual. Finalmente, creo que la 
atención concedida a los casos discrepan tes y los reiterados es­
fuerzos por producir un análisis multinivel y sometido a constan­
tes triangulaciones pueden contribuir a paliar en cierto modo los 
sesgos inevitables asociados con este rol particular. 

El segundo aspecto de la asimetría que quisiera hacer explícito 
es el siguiente: en muchos momentos destacaré, como núcleo del 
contraste, la relevancia en el Colegio de la tradición local como 
medio de integración institucional. En otras palabras, parecerá 
como si en el Instituto hubiera más conflicto. En relación con este 
hecho es preciso tener en cuenta que la mayoría de los datos pro­
cedentes del Colegio han sido producidos mediante procedimien­
tos discursivos. Como es sabido, el discurso sobre la propia cul­
tura tiende a destacar los aspectos integratorios de la vida social: 
suele expresar consenso (cf García García, 1987). En consecuen­
cia, habrá que tomar con prudencia las interpretaciones extraídas 
de los materiales del Colegio, pues sus prácticas, a diferencia de 
las del Instituto, han sido escasamente observadas, o, mejor dicho, 
en la mayor parte de los casos han sido reveladas a través de los 
discursos. 

1 
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3. EL INSTITUTO O 1 .A INERCIA 
DE LA ORGANIZACIÓN 

- Yo creo que éste debe ser el único instituto de Madrid 
en el que el profesorado no ha hecho ninguna reunión de 
ningún tipo para hablar de la LOGSE 1 -comentó Alfonso, 
profesor de Lengua, mientras tomábamos unas cañas des­
pués de una reunión de claustro. 

- ¿La LOGSE? ¿Qué es eso? -broméo Gerardo. 
- Claro -continuó Alfonso-, los profesores no van a ir 

a las reuniones que organiza la Junta Directiva, porque 
cuando la Junta pone un cartel parece que los pone debajo 
de otros, para que no se vea. No sé ... Y o creo que este Insti­
tuto se va a extinguir por consunción. Aquí nos ponen las 
aulas y nosotros ponemos las clases. Y nada más. Un ejem­
plo ... La tarde está matada. Le dices a un alumno que venga 
por la tarde y ni se le ocurre ... 

- O a un profesor -puntualizó Gerardo. 

Puede que un modo fructífero de comprender los fenómenos or­
ganizativos sea enfocarlos, desde su plano normativo, como es­
tructuras de agentes diferenciados en un organigrama ideal, al que 
cabría atribuir una funcionalidad en relación con un conjunto de 
fines racionalmente definidos (cf Mayntz, 1987). El propósito de 
los siguientes capítulos es plantear un juego descriptivo diferente, 
con una intención aproximada a la de Raymond Firth cuando es­
cribía: 

Cuanto más se concibe la estructura en téminos abstractos, como equiva­
lente de relaciones de grupo o pautas ideales, tanto más forzoso es definir 
por separado la organización en términos de actividades concretas [Firth, 
1971 :53]. 

Creo que en la reflexión sobre las instituciones modernas hay 
un exceso de modelos ideales, producido tanto por quienes las di­
señan como por quienes las estudiamos o criticamos. Demasiadas 
construcciones que surgen sólo de nuestras cabezas. En este tra­
bajo he considerado que el fundamento empírico de las estructu~ 

1 Ley de Ordenación General del Sistema Educativo: la norma de carácter ge­
neral que regula la actual reforma del sistema educativo español. Fue aprobada a 
finales de 1990 (MEC, 1990) y estuvo en proceso de discusión a nivel nacional du­
rante la mayor parte del tiempo en que realicé mi trabajo de campo. 
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ras ideales ha de buscarse en las prácticas de la vida corriente 2• Ahí 
se sitúa el objeto de cualquier etnografía. 

Ésta es la pregunta: ¿ cómo cobraban cuerpo las formas organi­
zativas del Instituto y el Colegio en prácticas localizadas y con­
cretas? Buscándole respuesta espero perfilar los valores y los sen­
tidos que los agentes concedían a ambas instituciones. De este 
punto partirá mi análisis de la experiencia escolar como una confi­
guración de relaciones con el hecho institucional. A fuerza de 
vivir la institución de modos diversos, los agentes (a veces indivi­
duales, siempre colectivos) conformaban sus diversas disposicio­
nes a comprenderla y realizarla, y de esa manera se situaban en 
ella y ante ella. En el proceso podremos apreciar la génesis prác­
tica del modo en que los agentes se veían dispuestos a construir 
las relaciones entre la dimensión instrumental y la dimensión con­
vencional de la experiencia institucional, subrayando o subordi­
nando la una a la otra, poniéndolas a jugar coordinada o conflicti­
vamente. 

UN CLAUSTRO DE APERTURA 

El 20 de septiembre de 1988 se reunía en el Instituto el primer 
claustro del curso. Como siempre, lo hacía en la biblioteca. En 
círculo, a lo largo de las vitrinas, se sentaron los profesores de 
diurno y nocturno. En uno de los lados de la sala se situó la Junta 
Directiva, compuesta por el director, la vicedirectora, los jefes de 
estudios de los dos turnos y la secretaria del centro. 

A nosotros se nos había invitado a exponer algunos resultados 
y recomendaciones surgidas de las tareas del Gabinete. Estas invi­
taciones a los psicólogos no solían provenir de la Junta Directiva 

2 En la noción de práctica confluyen una gran variedad de tradiciones en el 
:ímbiro de las ciencias sociales, que son, por otra parte, enormemente dispares 
entre sí tanto por sus orientaciones disciplinares como por sus intereses y objetos 
de atención. Como tal, el lugar de la práctica en las ciencias sociales empíricas 
merecería un estudio detallado por parte de los estudiosos de la ciencia (cf Tur­
ner, 1994). He aquí un listado incompleto, caótico y arbitrario de los autores re­
lativamente contemporáneos que más me han afectado en este asunto: Piaget 
(1961, 1981), Giddens (1984), Austin (1962), Dougherty y Keller (1982), Lave 
(1989), Bourdieu (1990) y Willis (1981, 1988). 
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como entidad formal del centro. Más bien estaban animadas por el 
deseo de profesores particulares que veían en nosotros una "voz 
objetiva", y que confiaban en que la presentación "científica" de 
determinadas informaciones podría ser un estímulo para iniciar 
reformas en la organización. 

Abriéndose paso entre los comentarios de los profesores, que 
se reencontraban después del verano, la voz de Felipe irrumpió a 
través de los altavoces instalados para la ocasión. 

Lo primero es expresar nuestro pesar por el fallecimiento de los padres 
de Dolores y Mariano [dos de los profesores], y por la muerte de José 
Luis Martínez 3• Deseo también dar la bienvenida a los profesores nuevos 
que se incorporan este año al claustro. 

El director comenzó a decir sus nombres indicando la asigna­
tura que iban a impartir. Los recién llegados fueron poniéndose en 
pie con un gesto de saludo. Sin pausa, Felipe anunció una "buena 
noticia": «Los resultados de la selectividad han sido 85 aptos y 2 
no aptos, sobre 87 presentados». 

Se hizo el silencio. María José me comentó en voz baja lo que 
probablemente otros también estaban pensando: «Lo que no dice 
es cuántos alumnos se han quedado en el camino». 

Mientras hojeaba algunos de los papeles que tenía sobre la 
mesa, Felipe dio por aprobada, como "cuestión de trámite", el 
acta del último claustro, con el consentimiento tácito de los pre­
sentes. A continuación pasó al preceptivo «Han justificado su au­
sencia ... », para dar comienzo a los contenidos sustantivos de la 
reunión. 

Quiero comentar algunas previsiones para este curso 88-89. Estamos ha­
ciendo ahora la distribucióµ de alumnos y los horarios. La intención es 
mantener en lo posible el número de alumnos por profesores. Va a ser 
difícil, porque este año habrá un aumento de cous. Han aumentado las 
peticiones de los alumnos que vienen de otros centros. Tenemos la inten­
ción también de ajustar al máximo para que haya una variación mínima 
del número de horas por seminario. Creo que lo haremos mejor si pode-

3 Se trataba de un alumno de 1 º de BUP que se había suicidado al terminar el 
curso anterior. Tanto en este caso como en el de la muerte de una profesora du­
rante ese mismo curso, el director y algunos profesores acudieron al entierro 
para expresar su condolencia. 
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mos estudiar conjuntamente la situación la Junta Directiva y los jefes de 
semmano. 

La atención comenzó a dispersarse. Algunos profesores ha­
bían reiniciado su charla con los compañeros de mesa sin inmu­
tarse ante una información que ya conocían, y sin variar su actitud 
cuando Felipe, con la LODE 4 en la mano, señaló la «necesidad de 
hacer la programación de las actividades docentes del centro, que 
[era] 5 una competencia del claustro según el artículo cuarenta y 
cinco». «¿Programación? -me comentó al oído María, una profe­
sora de Filosofía que se había sentado a mi lado. No programan 
los seminarios las asignaturas y quiere que el claustro programe 
las actividades docentes». 

Nadie dijo nada en voz alta. La invocación de la ley no per­
turbó en lo más mínimo el curso de la reunión, a la que desde 
luego nadie había asistido para realizar un trabajo de programa­
ción. Entre los murmullos, las propuestas de Felipe parecían ir a 
saltos: la siguiente animaba a tomar una decisión ejecutiva. El 
asunto que había que votar era la reducción de la jornada escolar a 
horario intensivo. Un profesor con prisa propuso «votar a mano 
alzada», pero Felipe no consintió. 

Es costumbre del claustro que no se haga ninguna votación a mano al­
zada. Se vota y ya está. 

Mientras Luis, el jefe de estudios de diurno, repartía las pape­
letas, el barullo se iba haciendo más intenso. «Saldrá "sí" -co­
mentó María-, está cantado». Así fue. Por 44 votos a favor, 4 en 
contra y 12 abstenciones, el claustro decidió liberar a profesores y 
alumnos de actividades académicas por las tardes. Tras la mención 
de los resultados de la votación el revuelo se hizo más intenso. 
Sólo después de que Felipe llevara un rato tratando de hacerse oír, 

4 Ley Orgánica del Derecho a la Educación, con validez desde julio de 1985 
(Embid, 1985:75-105). 

5 Cuando, como en este caso, aparezca en las citas literales un texto entre cor­
chetes, será para indicar una variación meramente morfológica en relación con el 
original. Se trata de mantener la fluidez del texto sin renunciar al estilo directo. Los 
puntos suspensivos representan una pausa breve; cuando van entre paréntesis es que 
se ha omitido un fragmento por problemas de registro, y cuando van entre corche­
tes es que yo mismo he cortado el texto para evitar redundancias innecesarias. 
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las conversaciones de los profesores con sus compañeros de mesa 
fueron calmándose, aunque nunca por completo. Sorpresivamente 
el director expuso entonces la «necesidad de fijar criterios peda­
gógicos para el funcionamiento del Instituto»: 

Hoy tendríamos que hablar de evaluaciones, de los horarios, de las clases 
de repaso y de las de avance. Tenemos que hablar también de las horas de 
tutoría, de las reuniones de tutoría, de las guardias, del uso de la biblio­
teca y de las horas de atención a los padres. 

Algo de eso nos tocaba a nosotros, así que Felipe nos cedió la 
palabra para que diéramos cuenta de «un estudio que [estábamos] 
realizando sobre la evaluación». En el curso anterior yo había ini­
ciado un análisis de las actas de notas del centro con la intención 
de hacerme una idea de sus rendimientos formales. En mi papel de 
"asesor" el jefe de estudios me alcanzó el micrófono. A instancias 
de profesores que, como Gerardo o María, habían integrado el 
grupo de investigación sobre el "fracaso escolar", expuse breve­
mente lo que de mis resultados provisionales ellos habían encon­
trado más sugerente. El punto crucial -según me habían indi­
cado- era comunicar al claustro «con datos objetivos» la escasa 
incidencia que parecía tener la intervención escolar sobre las notas 
de los alumnos. Comparando longitudinalmente los datos en el 
conjunto de las evaluaciones, todo indicaba que las variaciones 
más significativas se producían en el contraste de las evaluaciones 
intermedias. Pero cuando se comparaba la primera y la última 
evaluación las diferencias estadísticas eran poco significativas. 
¡Las notas que los alumnos obtenían al principio del curso prede­
cían bastante bien las que obtendrían al final! Los profesores que 
habían reclamado nuestra intervención en el claustro pensaron 
que la difusión pública de este hecho podría suponer «un jarro de 
agua fría» para el conjunto de la plantilla. 

Pero mi primera impresión fue que los profesores acogieron la 
noticia con un marcado desinterés. En realidad, nuestra exposi­
ción no hacía sino revalidar una situación que ellos ya conocían 
sobradamente en cada caso particular. Y aunque yo les induje a 
aportar ideas o sugerencias «dada la naturaleza general, institucio­
nal, de la cuestión», el reconocimiento de que se trataba de un 
problema colectivo no movió un punto su indiferencia. Hay que 
decir, en justicia, que no se trataba seguramente de una indiferen-
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cia ante el problema, sino más bien ante mi comunicación, es de­
cir, ante ese aire tecnocrático que tenemos las personas cuando 
nos ponemos a buscar soluciones (o incluso a creer que éstas exis­
ten) ai margen del trabajo cotidiano de quienes se ven envueltos 
en las situaciones del aula. Todos permanecieron en silencio, un 
frío e incómodo silencio que fue roto cuando María José salió al 
trapo para abordar -también a saltos- otro tema diferente. 

Otra cosa que hemos visto es que en este centro hay que dar una idea de 
que esto es un colectivo. Los alumnos no tienen la idea de que esto es 
una institución, y habría que hacer lo posible para hacerles notar esa sen­
sación. Hablando con algunos compañeros hemos pensado que el trabajo 
escolar es muy individual. Tal vez si se hicieran más trabajos en equipo ... 
Se podría empezar por ahí ... 

Ya estábamos los dos de pie. El micrófono, inclinado con des­
gana hacia la mesa, casi colgaba de la mano de mi compañera. To­
dos nos miraban. Nadie hizo el menor intento de réplica. El es­
peso silencio comenzó a hacerse insoportable, así que María José 
decidió poner punto final al asunto ofreciendo nuestros servicios 
para la «planificación de las tutorías»: 

Los que estéis interesados a título personal pasaros por el Gabinete. 

Ésa parecía ser la fórmula adecuada para el discurso de los psi­
cólogos y no la exposición en el ámbito público del claustro. El 
clima se relajó cuando una profesora de Matemáticas tomó la pa­
labra. Aunque yo entendí que su intervención pretendía respon­
der a las nuestras, ella comenzó a hablar sin hacer ninguna refe­
rencia expresa a los contenidos previos: 

- Y o creo que deberíamos poner un poco más de disciplina. Los 
alumnos deberían llevarse la idea de que esto es un lugar para trabajar. 
Este Instituto da un efecto como de delincuencia. Y es que se contagian 
unos a otros, sobre todo en el nocturno. Todo esto me parece descorazo­
nador para el profesor. 

- Todo eso se resuelve si los profesores asisten -replicó Felipe-, 
si llegan a la hora, si ejercen su poder. Todos tenemos que colaborar. Los 
tutores haciendo su tutoría, los profesores ejerciendo de profesores, el 
jefe de estudios de jefe de estudios. 

- ¿Pero no habría alguna forma de lograr que ahí en la puerta no 
haya na<lie bebiendo cerveza? 
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- La calle no es nuestra -Felipe no podía ocultar una cierta tensión 
ante la insistencia de la profesora. 

- Pero las escaleras sí -concluyó ella. 

Sin cerrar del todo el debate, pero indicando un cambio de di­
rección con su tono y su mirada, Felipe volvió a recurrir a la re­
glamentación: 

A lo largo de la semana debemos dedicar dos horas a atender a nuestros 
alumnos, a orientarles cuando nos lo pidan. Esto, si se hace bien, resul­
tará beneficioso para resolver estos problemas. 

Siguiendo este hilo Gerardo tomó la palabra para exponer sus 
puntos de vista, sacando de la agenda dos propuestas que ya había 
comentado con nosotros antes del claustro. 

Esas horas no valen, porque ahí van los alumnos que quieren y normal­
mente sólo lo hacen para protestar por los profesores o por las notas. Lo 
que tenemos que hacer es incluir una hora de tutoría en el horario lec­
tivo. Así podremos hablar con todos y conocerlos mejor. En relación 
con lo de las notas que nos habían comentado los psicólogos, propongo 
que al principio del curso se haga una primera evaluación sin notas, una 
evaluación de otras cosas. Al menos en primero. Así veremos cuáles son 
los alumnos conflictivos y recuperarlos antes de que sea tarde. 

María José y yo nos quedamos sorprendidos cuando oímos a 
Felipe recoger favorablemente la propuesta que Gerardo acababa 
de hacer sobre la evaluación ante un profesorado dispuesto a rati­
ficarla. Yo de hecho no daba crédito a mis oídos. Nunca había 
pensado que una decisión de esa envergadura, que suponía la mo­
dificación de la estructura de evaluación a nivel global, pudiera 
llegar a tomarse en serio en el claustro. Me parecía increíble que 
nuestra presentación de los datos sobre las notas hubiera causado 
semejante efecto. Perplejo, comencé a cambiar sobre la marcha mi 
opinión acerca de la "indiferencia" que les había atribuido unos 
minutos antes 6• Ante la formalización de la propuesta por Felipe, 
un profesor expresó su inquietud: 

6 Meses más tarde, con la puesta en práctica del experimento, tuve que cam­
biar de nuevo esta impresión optimista cuando fui consciente de las claves que 
habían impulsado esta reforma de la institución. El desenlace en el capítulo 7. 
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_ y O no entiendo cómo es esa evaluación si no se hace algún tipo de 
prueba para saber si el alu~11110 _es bueno o malo. . .. 

- Habrá que ver que vanables queremos medir -dl)O Gerardo-, 
cada grupo de profesores debería determinar esas variables. 

- Para eso yo creo que hay que consultar con los psicólogos, por­
que la cosa no es académica -intervino Mercedes, una profesora de Len­
gua particularmente implicada en el grupo de "los puros". 

- ¿Tiene que ser una evaluación sin notas sólo en primero? Porque 
podría hacerse también en segundo y tercero -el entusiasmo de Felipe 
acababa de echar por tierra todos mis prejuicios. 

- Yo creo que la podemos hacer en primero y segundo -contestó 
Gerardo- porque es ahí donde se junta gente que no es buena académi­
camente. 

- Podríamos reunirnos los profesores de cada curso con los psicó­
logos a finales de septiembre. No sé si tendremos tiempo para hacer 
esto. Lo veo complicado -indicó Mercedes con un tono de incertidum­
bre. 

En este punto de la discusión, y sin ninguna relación apa­
rente con ella, Felipe introdujo el tema de las tutorías. Su aco­
gida a la propuesta de Gerardo de incluir una hora lectiva para 
este fin fue más fría. De hecho, la cuestión quedó abierta sin que 
en ningún momento quedase claro si el claustro debía promin­
ciarse o no por el tema. No faltó, por supuesto, el recurso a la 
letra oficial, pues desde el punto de vista del director las funcio­
nes del tutor estaban "más que claras en el reglamento". Como 
estábamos alborotados con el asunto de la evaluación; inició el 
trámite de la votación: había que pronunciarse sobre la realiza­
ción de una primera evaluación sin notas en primero y segundo, 
que sustituiría a la anterior evaluación académica al término del 
mes de octubre. 

En aquel momento no me fue posible determinar con preci­
sión el ambiente que reinaba en la reunión. Por una parte, pare­
cía obligado ver allí un clima de euforia. No era frecuente que 
los claustros ofrecieran a los profesores ocasiones para tomar 
decisiones tan señaladas. Pero por otra parte, era muy difícil in­
terpretar adecuadamente ese constante desorden en el trata­
miento de los temas, que desdibujaba la importancia real que te­
nía el asunto que habían de votar. Además, en una situación en la 
que parecía haber razones para que los profesores cercanos al 
Gabinete se felicitasen, ¿ cómo entender la explosiva interven-
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ción de Andrés 7 cuando Luis comenzó de nuevo a repartir las 
papeletas? 

¡Simplemente decir que si voy a tirar el voto a la papelera yo no voto, 
porque me parece degradante! 

Ahí quedó la cosa. Felipe hizo oídos sordos y, aprovechando 
la relativa calma que sobrevendría al cabo de unos instantes, 
cuando los asistentes comenzaran a rellenar las papeletas, se puso 
a instruir al claustro sobre cuestiones de orden. 

Los tutores deben entregar un informe sobre las faltas de los alumnos 
después de la primera evaluación con notas. Estas cosas ya las sabéis. No 
voy a andar repitiéndolas siempre. 

Todo se confundía: una nueva oleada de conversaciones a me­
dia voz entre los profes ores, las decisiones de voto, la acción pro­
tocolaria del jefe de estudios (que ahora volvía a ocupar su puesto 
tras el reparto y la recogida de las papeletas), los mensajes forma­
les y las instrucciones del director, quien tampoco perdía ocasión 
para charlar amigablemente con sus compañeros de mesa cuando 
Luis e Irene (la vicedirectora) comenzar.on el recuento de los vo­
tos. Como colofón, antes de hacer públicos los resultados, Luis 
introdujo un nuevo tema: en este curso, por reglamentación mi­
nisterial, los profesores debían hacerse cargo de dcis horas com­
plementarias en clases de repaso o avance: 

Los que lo hagan vendrán al Instituto por la tarde, y ese día no darán 
clase por la mañana. 

Tras un breve silencio volvieron los comentarios entremezcla­
dos. Y como si los resultados de la votación hubieran sido total­
mente previsibles, el director leyó maquinalmente el papel que en 
ese momento le pasaba Luis. 

El claustro aprueba la evaluación inicial sin notas por 33 votos a favor, 
21 en contra y 1 O abstenciones. 

7 Andrés había sido el profesor de Filosofía designado para dirigir el grupo 
sobre el "fracaso escolar". Con Gerardo, Alfonso, María y Mercedes formaba el 
grupo de profesores que mantuvo un interés continuado por nuestro trabajo. 
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De inmediato, la asamblea pasó a tratar el asunto que había 
quedado en suspenso unos segundos atrás y que había despertado 
un inusitado interés: los repasos y los avances. El problema con­
sistía en definir cuál sería el lugar que habrían de ocupar esas ho­
ras en el horario una vez aprobada la jornada intensiva. No todos 
estaban de acuerdo con la solución propuesta por Luis. O se in­
cluían en el horario general, reduciendo de algún modo las horas 
obligatorias de los alumnos que quisieran cursarlas, o se añadían 
como tiempos suplementarios al horario obligatorio. El claustro 
dedicó más de cuarenta minutos a este problema. Al ser horas 
obligatorias para los profesores, pero no para los alumnos, aqué­
llos aludieron a todo tipo de casos imaginarios para protegerse de 
un compromiso institucional que pudiera afectarles inútilmente. 
Finalmente, presionado por el tiempo, Felipe cerró la discusión 
sin que se hubiera ofrecido una solución definitiva. Luis declaró 
que se serviría de un "colaborador" para tratar de esclarecer el 
problema en los días sucesivos. 

En este punto el claustro hizo una pausa para que los profeso­
res determinasen en sus respectivos seminarios sus preferencias 
sobre los horarios. En el pasillo recibimos las felicitaciones de 
María y de Gerardo por la decisión tomada en relación con la eva­
luación, pero todo el mundo conv.ersaba sobre los repasos y los 
avances. 

La segunda parte del claustro era sólo para entregar los hora­
rios a los jefes de estudios de diurno y nocturno, así que fue 
breve. Los profesores, que a su regreso ocuparon masivamente 
asientos diferentes de los que habían ocupado en la primera parte 
de la reunión, iban llegando poco a poco. Una profesora de inglés, 
que ahora se había puesto a mi lado, bromeaba sobre nuestra po­
sición tras inmiscuirnos en los asuntos de la organización: «vos­
otros sois el aparato crítico del Estado» 8• 

A pesar de los intentos que realizó el directo~ara reabrir ce­
remonialmente la sesión, los profesores no cesaron de hablar, esta 

8 Por lo que puedo intuir, esta identificación del Gabinete estaba más exten­
dida. Poco tiempo después, un alumno de primero que vino a verme al despacho 
para una consulta, le preguntaba a María en el pasillo: «¿Está ahí dentro "Mayo 
del 68"?». Luego pude saber que era mi mote. Está claro que ninguna acción or­
ganizativa se da al margen de la "micropolítica" de las instituciones (cf Ball, 
1989). 
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vez ruidosamente. Algunos ni siquiera se sentaron. Sólo pude es­
cuchar a Felipe decir algo sobre los "Ruegos y preguntas", pero 
ya muchos asistentes se estaban marchando. Esta pauta se repitió 
una y otra vez en el resto de los claustros a los que pude asistir. 
En las reuniones que se celebraban en mitad del curso comprobé 
que la impresión de orden que producían los inicios de los claus­
tros con los que se abría el curso y los finales de los que lo cerra­
ban no podía ser atribuida sino a la necesidad de enfatizar los ri­
tuales de saludo y despedida que acotaban la unidad temporal del 
curso académico. 

En el mejor de los casos las clases empezarán el día cuatro. 

Ésta fue la última intervención de Felipe entre el alboroto. La 
duda sobre el principio del curso se debía a que el centro se en­
contraba en obras, y por entonces el director aún no podía garan­
tizar si estaría disponible para esa fecha. Antes de salir de la bi­
blioteca, todavía pude escuchar el comentario irónico de un 
profesor: «Muy bien, ya ha terminado la clase». 

Destacaré en primer lugar lo más evidente: el aire de urgencia, 
el ritmo trepidante de los acontecimientos, provocado por la con­
fluencia de dos elementos: por una parte, la condensación de los 
contenidos que fueron tratados en la reunión; por otra, su super­
posición. Demasiadas cosas demasiado deprisa. A este respecto, 
merece la pena resumir aquí las tareas que efectivamente abordó el 
claustro: 

l. Introdujo diversos contenidos de carácter informativo, 
como los rendimientos en selectividad o las previsiones de 
la Junta Directiva sobre el número de alumnos. 

2. Decidió modificar la estructura general de los horarios 
académicos aprobando el horario intensivo. 

3. Expuso algunos problemas disciplinarios. 
4. Decidió modificar la estructura y los contenidos de la eva­

luación de los alumnos. 
5. Afrontó, sin resolverlo, el problema de la distribución de 

las horas de repaso y avance. 
6. Pretendió discutir el modo de dotar a las tutorías de otra 

organización de tiempos. 
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7. Recogió la dist~ibu~ión de los horarios de todos los profe­
sores y sus semmanos. 

8. Introdujo consignas de orden en relación con el trabajo de 
los profesores, como el asunto de la entrega de los partes 
de faltas de los alumnos. 

Todo ello en una reunión que no llegó a la hora y media, y que 
se produjo, después del lapso del verano, sin que se hubiera reali­
zado ningún encuentro previo, salvo los intercambios parciales de 
algunos profesores con los psicólogos y del director con los jefes 
de estudios. 

En estos casos suele ser tentador buscar culpables. Sin em­
bargo, sería un inmenso error achacar por completo tal prolifera­
ción de asuntos en tan corto intervalo de tiempo a las prisas de los 
asistentes. Se trataba del claustro de septiembre, el único regla­
mentado preceptivamente en la norma oficial para ese trimestre. 
Por supuesto que el claustro también podía encontrar otras opor­
tunidades para reunirse, «siempre que lo solici[ tase] un tercio, al 
menos, de sus miembros» (Embid, 1985:94 ). Esta previsión legal 
cuenta idealmente con una respuesta corporativa que ha de ba­
sarse en la existencia de algún principio de cohesión interna, aglu­
tinador en la práctica de ese tercio que ha de demandar la atención 
del conjunto del profesorado. No era ésta la situación del Insti-: 
tuto, donde una generalizada individualización de las prácticas 
hacía muy difícil la convergencia de intereses colectivos en accio­
nes organizativas 9• 

El tiempo era el problema, tanto en la forma como en los con­
tenidos de la reunión. Ese claustro, como otros, resultó ser la ex­
presión de un tiempo comprimido para tratar del tiempo: tiempo 
de tutorías, tiempo académico, tiempo para los repasos y los avan­
ces, tiempo de profesores y seminarios, y hasta en la discusión 
acerca de la evaluación no faltó quien hizo mención de la cuestión 

9 En ese mismo curso se dio el caso de un claustro convocado con carácter 
extraordinario en el mes de septiembre, que fue solicitado directa (y personal­
mente) por el director. «Si os he hecho venir es porque el motivo es de extremada 
gravedad», dijo al comenzar. Se trataba de comunicar que las obras no termina­
rían en el plazo previsto, con lo que el inicio del curso tendría que retrasarse 
hasta mediados de octubre. Los profesores no entendieron por qué se les había 
convocado a un claustro con carácter meramente informativo en lugar de enviár­
scles un comunicado. Protestaron. 
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de que los profesores «no ltendrían] tiempo suficiente» para la re­
forma. 

Junto al tiempo, la autoridad y sus tensiones. De puertas 
adentro, la autoridad de la Junta Directiva sólo podía hacerse va­
ler con eficacia por la posición que le confería la invocación de los 
preceptos oficiales, ante los que se producía un acatamiento auto­
mático, incuestionable. Ni en este claustro ni en ningún otro escu­
ché al director interpretar los reglamentos oficiales para adecuar­
los a las situaciones locales del Instituto. De ahí ese estilo 
tautológico que conducía finalmente a cada cual a cumplir con 
unos roles «más que claros»: «Todos tenemos que colaborar, los 
tutores haciendo su tutoría, los profesores ejerciendo de profeso­
res, el jefe de estudios de jefe de estudios». Los papeles estaban en 
los papeles. 

Y sin embargo, a pesar del cumplimiento puntual de los regla­
mentos y de una participación en la organización formalmente 
correcta, cuando los profesores se pronunciaban sobre el Instituto 
lo percibían como una institución reducida a sus mínimos: «Aquí 
nos ponen las aulas y nosotros ponemos las clases». 

TIEMPOS MARGINALES. LA PRESIÓN TEMPORAL 
SOBRE LA ACCIÓN DOCENTE Y LA EVALUACIÓN 

En la visión del centro que tenían tanto los profeso res como los 
alumnos, el elemento esencial era la experiencia cotidiana de una 
presión temporal sobre el trabajo de la docencia y de la evalua­
ción. Para todos el principal problema de la práctica de la organi­
zación era el manejo de los ritmos académicos. 

En gran medida, las decisiones que tomaban los profesores so­
bre sus maneras de actuar en la institución venían influidas por la 
existencia de programas oficiales que especificaban tanto los con­
tenidos como el orden de su impartición, y que exigían un cum­
plimiento forzoso en forma de rendimientos académicos. 

Quizás se hicieran más trabajos en equipo si no estuviéramos mediatiza­
dos por tener que dar una programación. Nosotros tenemos una espada 
de Damocles, que es la nota que tenemos que dar cada evaluación. Este 
año intentaré meter el bisturí en el programa de tercero, porque la verdad 
es que estoy harta fMerche, profesora de Historia]. 
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La metáfora quirúrgica ponía el acento sobre la dimensión rei­
ficada de los conocimientos escolares, que los hacía susceptibles 
de un tratamiento acumulativo y fragmentario, y que los dotaba 
de un poder coercitivo autónomo, al margen de las fuerzas socia­
les de la institución ( cf Everhart, 1983:231 ss.). Considerados in­
dependientes de los procesos sociales inmediatos de gestión del 
conocimiento, los programas oficiales ofrecían un mundo de con­
tenidos académicos que se imponía como una estructura universal 
a la que habían de subordinarse las prácticas cotidianas de los 
agentes. 

Los alumnos valoran más los contenidos que la forma de trabajar. Se pa­
recen mucho a nosotros. Al final nosotros vamos corriendo para agotar 
el temario y ellos van corriendo a estudiarse los exámenes [Gerardo, pro­
fesor de Ciencias Naturales]. 

La percepción que los profesores tenían de esa presión tempo­
ral sobre la actividad docente no sólo era vivida como una conse­
cuencia de la amplitud de los programas académicos, sino también 
como una exigencia que alumnos y padres hacían al Instituto. 
«Conforme se acerca el final del curso -comentaba en una entre­
vista una profesora de Filosofía-, siempre tienes al alumno que 
está mirando el tiempo que pierdes.» Esta exigencia era más aguda 
cuando pesaban las demandas de la evaluación realizada por es­
tructuras externas, como en el caso de los alumnos de cou en re­
lación con las pruebas de selectividad. Pero en todos los cursos 
ejercían su influencia los seminarios didácticos del centro, cuya 
función quedaba reducida al ejercicio de un ambiguo control dis­
ciplinario sobre el cumplimiento regular de los programas do­
centes. 

Formalmente, piensas que primero no va a ser más que para la formación 
del alumno, y no para estudiar nada que vaya a utilizarse realmente en 
cursos posteriores. Sin embargo, tienes por encima de ti una institución 
que se llama seminario, que ... bueno, hay una programación oficial. Y 
siempre piensas ... coüo, quizás sea un error profesional pero piensas 
"¿cómo se van a ir sin saber?". Entonces, intentas suplir esa deficiencia 
tuya de programación con una apoteosis final [Gerardo]. 

Por otra parte, como hemos visto en el claustro al tratar el 
problema de la inserción de las horas complementarias, el profe-
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sorado tendía razonablemente a incluir el conjunto de sus activi­
dades en el horario estrictamente señalado por sus obligaciones 
funcionariales. Con el uso práctico de sus tiempos, alumnos y 
profesores subrayaban la naturaleza esencialmente docente y eva­
luadora del centro. La participación en la vida institucional venía 
definida, antes que nada, por la asistencia a las aulas con objeto de 
impartir y recibir lecciones y de realizar exámenes. Cualquier in­
tento de sobrepasar los márgenes del horario escolar para realizar 
otras actividades en el marco de la institución se consideraba mo­
vido por un afán voluntarioso de carácter excepcional, y también, 
en algunas ocasiones, con un punto de recelo. Nuestra actividad 
en el Gabinete no era una excepción. Para hacer nuestros grupos 
de discusión pedíamos "horas prestadas" a los profesores, pues de 
otro modo no teníamos garantizada la asistencia de los alumnos. 
Si por cualquier razón era preciso convocar a un cierto número de 
profesores para transmitir o intercambiar algún tipo de informa­
ción pertinente para nuestro trabajo, lo más frecuente era reunir­
los, con relativo éxito, aprovechando la media hora del recreo en 
la sala de profesores. Excepción hecha, naturalmente, del reducido 
número de "los puros", con quienes podíamos concertar reunio­
nes a deshoras. 

Para el conjunto de los agentes era evidente que la organiza­
ción no podía descansar únicamente en los tiempos dedicados a la 
docencia y la evaluación, pero por otra parte era claro que la es­
tructura formalizada de las actividades no ofrecía demasiadas po­
sibilidades adicionales. En el caso de los profesores esta situación 
solía ir acompañada de una contradicción latente entre la voluntad 
de servicio del ethos profes oral y la reivindicación legítima de los 
derechos laborales. Tal contradicción alimentaba todo tipo de ex­
presiones de conflicto cuando la presión temporal penetraba en 
las reuniones organizativas. Por ejemplo, en la discusión que 
mantuvimos con la Junta Directiva y el grupo de los "puros" para 
preparar la presentación de los datos sobre la evaluación en el 
claustro de apertura, Felipe llegó a decir: «Aquí la solución es tra­
bajar y echar horas, y a eso la gente se niega». De hecho, era fre­
cuente que profesores como Gerardo o María, más inclinados a 
«poner de su bolsillo un tiempo extra», lanzasen críticas, siempre 
privadas y a veces en primera persona, hacia las disposiciones del 
cuerpo profes oral. 
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llay aquí mucha gente a la que no le gusta la enseñanza y está aquí como 
si estuviera en otro sitio. Con lo cual sólo se va a limitar a realizar su tra­
bajo profesional en una cierta medida y su tiempo libre lo utiliza para 
otras cosas. Porque no tiene un interés pedagógico o no se preocupan 
por la formación del alumno salvo en lo que a su materia se refiere, ¿no? 
O sea, no valoran como positivas estas actividades [no académicas]. Hay 
mucha gente que no sólo nunca las haría, sino que las critica [María, pro­
fesora de Filosofía]. 

Para figurarme de qué modo concebían los agentes del Insti­
tuto los tiempos dedicados a las actividades de organización y so­
cialización 10 me serví inicialmente de un concepto acuñado en el 
estudio de los procesos de trabajo agrícola: se trataba, por decirlo 
así, de tiempos de utilidad marginal (Dumont, 1971 ). Por una 
parte se los consideraba imprescindibles para mantener los míni­
mos de funcionamiento del centro, pero por otra parte tendían a 
representarse como indicadores de un esfuerzo extraordinario que 
los agentes se hallaban dispuestos a reducir en cuanto tenían la 
menor oportunidad para hacerlo. 

Confinadas a los tiempos marginales, las prácticas organizati~ 
vas y de la socialización o bien coloreaban de una cierta margina­
lidad a aquellos que pretendían llevarlas a cabo, o bien se perci­
bían como una necesidad funcional que debía ser satisfecha con el 
menor coste posible. En este caso, los agentes notaban la distancia 
que mediaba entre una dedicación intensa a tales actividades y una 
dedicación menor, realizada como para salir del paso, y calificaban 
de "burocrático" a este modo de proceder: «Como tutor lo que he 
hecho es una burocracia. No existe tiempo para la tutoría». De 
este modo, en su desnuda acepción de estructura puramente ins­
trumental, la "burocracia", como orden social característico del 
funcionariado, era idealmente devaluada al tiempo que ocupaba la 
mayor parte de las actividades reales. 

Por su parte, los profesores que pretendían dedicar tiempos 
extraordinarios a tareas no centradas en la docencia o la evalua­
ción defendían hacerlo al margen de toda "institucionalización", 
lo que venía a significar, por añadidura, al margen de la institu-

10 En este trabajo utilizo el término socialización en un sentido aproximado al 
de Weber (1984:33), para referirme al proceso de establecimiento e intensifica­
ción de los vínculos sociales. Por tanto, no me serviré de él en el sentido restrin­
gido en que suele usarse para describir procesos de aprendizaje. 
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cion, en «encuentros no sistemat1cos y hechos en otra parte», 
como propuso un profe sor de Lengua en un claustro de 1987 al 
referirse a la necesidad de convocar reuniones de tutores. 
«Cuando las cosas se institucionalizan mueren», había dicho Ge­
rardo al interpretar el desvanecimiento del grupo de trabajo sobre 
el "fracaso escolar". Y en eso consistía la paradoja de los profeso­
res que intentaban construir la organización fuera de la organiza­
ción misma. 

Si es cierto que las prácticas que los agentes desarrollan en un 
dominio sociocultural constituyen un buen síntoma de la relevan­
cia que confieren a ese dominio, bien podemos decir que los pro­
fesores y los alumnos del Instituto, desplazando las prácticas or­
ganizativas y de la socialización a los tiempos marginales del 
proceso institucional, colocaban la primera piedra para una deva­
luación generalizada del dominio organizativo y de la formación 
de relaciones sociales mediadas por la institución. El jefe del semi­
nario de Lengua y Literatura resumió en pocas palabras esta rela­
ción intrínseca entre tiempo y valor: 

Hombre, lo que pasa es que no tienes tiempo en el Instituto porque te 
dedicas a otras cosas que te interesan más. Cada vez más se ve el Instituto 
como una actividad poco gratificante, poco creativa ... Y cuanto menos 
tiempo estás en él, pues mejor. 

LA DEVALUACIÓN DE LAS PRÁCTICAS ORGANIZATIVAS 
Y DE LA SOCIALIZACIÓN 

«Estar ahí en el tajo, delante de los críos. Eso es lo impor­
tante». 

Cierto día de principios del curso 1988-1989, antes de que diera 
comienzo el período lectivo, Luis, el jefe de estudios, desayunaba 
con Gerardo y conmigo en el bar de enfrente. 

- ¿Qué? ¿Te tomas unos churros? -preguntó Gerardo. 
- No, ahora no. Eso cuando se trabaja -respondió Luis. 

Cuando empezasen las clases empezaría realmente el trabajo. 
Entretanto, era suficiente un café. En una entrevista posterior, 
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Luis me indicaría que el período no lectivo anterior a las clases era 
el que suponía una mayor acumulación de tareas para la jefatura 
de estudios. Pero ése no era el verdadero trabajo. 

De hecho, después de seis años en el cargo, Luis entendía la je­
fatura de estudios como un conjunto de rutinas funcionales. En 
general, ese ejercicio traía pocos problemas, y los que ofrecía po­
dían derivarse básicamente de dos fuentes: la cantidad de tiempo 
que consumían algunas tareas burocráticas y la ambigüedad de 
determinadas funciones, como las disciplinarias o las del ejercicio 
de la autoridad, para las que no había un indicación reglamentaria 
clara. Brevedad y claridad: éstas parecían ser las dos características 
deseables en el proceso de trabajo. En consecuencia, Luis tendía a 
concebir sus funciones organizativas en la jefatura de estudios 
bajo el modelo ideal de un programa condicional (cf Mayntz, 
1985:67), como un catálogo de reglas de acción nítidamente defi­
nidas de antemano. 

El trabajo más denso es hacer el horario de clases entre el 15 y el 30 de 
septiembre. Hay que distribuir a los profesores por grupos según las au­
las que tenemos. Después, la única complicación, porque lleva mucho 
tiempo, es organizar esto que llamamos "sábanas", que es donde se pone 
cada grupo en su aula según los días de la semana. Después vienen ya las 
evaluaciones. Se hace un horario para los exámenes y las reuniones de 
evaluación. Luego el trabajo consiste en estar un poco al tanto de que se 
cumplan las guardias cuando falta algún profesor, el llevar el control de 
las faltas de los profesores. Y luego está el aspecto de la disciplina de los 
alumnos, que es quizá el más complicado porque las faltas de los alum­
nos no siempre coinciden con su culpabilidad ... Pero el jefe de estudios 
tiene que hacer cumplir el reglamento del centro. 

Al saber implícito en este conjunto de procedimientos no se le 
concedía en el Instituto un valor especial. Se consideraba, más 
bien, como una estructura intrínseca, una ordenación necesaria de 
los tiempos, los espacios y las funciones. No exigía saber ni tra­
bajo porque venía dada. Hasta tal punto se daba por sentada su 
necesidad y validez que el conocimiento de estas tareas parecía no 
requerir un trabajo explícito de comunicación. Rosa sustituyó a 
Luis en el cargo en 1989-1990. No hubo una sola reunión entre 
ambos. Rosa tuvo que afrontar sus funciones sin que el jefe sa­
liente le transfiriera sus conocimientos y su experiencia acumu­
lada durante años. Su aprendizaje consistió en ver cómo el jefe de 
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estudios de nocturno le hacía el reparto de los grupos ante la in­
minencia del curso, y en hacer lo que debía ser hecho. 

La cuestión ésta de repartir los grupos me la hizo casi él. Eso es más difí­
cil incluso que hacer el horario. Me ayudó porque yo no lo hubiera po­
dido hacer sola. La otra cuestión ya más burocrática ... pues la verdad es 
que me lo ha ido marcando un poco la marcha del curso. Quizás habría 
que haber tenido una programación. A lo mejor es más fácil trabajar con 
una programación. Tampoco yo el primer año sabía con qué me iba a en­
contrar. 

En el Instituto, las tareas organizativas orientadas a la instru­
mentación de los horarios, los espacios y las funciones de la do­
cencia y la evaluación, estaban claramente diferenciadas de las que 
se orientaban a propiciar socialización extraacadémica. El jefe de 
estudios se ocupaba de las primeras; la vicedirectora, encargada de 
planificar las "actividades extraescolares", de las segundas. Tanto 
las unas como las otras se veían ensombrecidas, sin embargo, por 
el énfasis que los agentes ponían en la valoración de las prácticas 
puramente académicas: 

¡Hombre! Si tengo que comparar la jefatura de estudios con lo que hago 
como profesor es más importante el profesor. Eso por supuesto. Ser jefe 
de estudios es un cartel que llevas, poco más que un cartel... Y profesor 
es ... ¡es el carnet de identidad! Lo otro te lo quitas y te lo pones. Además, 
la función auténtica es la de las horas de clase que estás ahí metido con 
los chicos. Ésa es la auténtica enseñanza. Lo otro son, diríamos, elemen­
tos indispensables, pero lo esencial es la labor de profesor. Las horas do­
centes son las auténticas. Lo otro es necesario y es importante, pero ... 
pero estar ahí en el tajo, delante de los críos. Eso es lo importante [Luis]. 

Por su parte, al comentar los problemas que presentaba la es­
casa participación de los alumnos en las actividades extraescolares, 
Irene reconocía también la primacía de las prácticas docentes, atri­
buyendo a los alumnos un interés dominante en la adquisición de 
las titulaciones: 

Yo no diría que la gente pase. Es que no puede abarcar. No es que no 
quieran participar. Es que están aquí haciendo el bachiller y eso es por 
encima de todo. Está obligado o está forzado ... pero al alumno lo que le 
interesa es llevarse el título debajo del brazo. 
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De manera que a los profesores que se encargaban formal­
mente de la organización y la socialización en el Instituto podría 
adscribírseles una visión global de sus actividades como la que 
Ifarry \'{!olcott encontró en su estudio sobre un proyecto de re­
forma educativa: «para los maestros la enseñanza es sacrosanta» 
(Wolcott, 1977:151). 

Y si, por una parte, ese aprecio incondicional de la docencia y 
la evaluación les ayudaba a identificar con claridad las responsabi­
lidades y los fines de su trabajo, por otra parte, dicha valoración 
era el origen de todo tipo de contradicciones cuando reparaban en 
que esas funciones no podían agotarse en el ejercicio puramente 
instrumental de la transferencia y el examen de los conocimientos. 
Es sabido que nada resulta más complicado a los profesores que 
definir con alguna precisión el trabajo estrictamente profesora! tal 
y como éste se produce en la práctica (Wilson, 1962; cf Rosens­
hine y Stevens, 1990:621-622). Su hincapié sobre las actividades 
docentes les permitía acotar con una cierta precisión un campo de 
acciones ( el que se producía en el aula en torno a los programas 
académicos) que, sin embargo, se encontraban en sí mismas ambi­
guamente determinadas. En una agotadora petición de principio 
requerían entonces una "definición institucional" y buscaban cla­
rificación en el marco organizativo al que, de hecho, devaluaban 
cotidianamente: 

Lo primero que tengo que aclarar es cuál es el objetivo de primero deba­
chillerato -me comentó un profesor que llevaba doce años dando 
clase-;-sobre esto tampoco existe una posición institucional, una defini­
ción institucional. 

Un paseo por los niveles de la práctica 

La devaluación de las prácticas organizativas y de la socialización 
recorría todos los niveles institucionales, desde las relaciones ex­
ternas hasta los acontecimientos del aula, y desde las estructuras 
de gobierno hasta las posiciones "auxiliares" y de "orientación". 

i. En el claustro de junio del año 1989 se pidió a los asisten­
tes votar la adhesión del Instituto a un programa lanzado por el 
Ministerio para la ejecución de un «Proyecto de centro». Por 
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aquellas fechas el Gabinete Psicopedagógico andaba en proceso de 
extinción, y este tema también se había incluido "secundaria­
mente" en el orden del día. En la práctica, sin embargo, ia cues­
tión del Gabinete ocupó más de una hora de la discusión, frente a 
los escasos diez minutos que los profesores tardaron en despachar 
el asunto "prioritario" de la propuesta ministerial. «¿Nos van a 
vender un proyecto de centro en un Instituto sin profesores en el 
Consejo Escolar y donde nadie quiere presentarse a director?», 
me comentó al oído Ana, una profesora de Francés muy próxima 
al grupo de los "puros" que un tiempo después haría algunos in­
tentos fallidos para organizar una Junta Directiva alternativa. 

Miguel, el jefe de estudios de nocturno, se encargó de presen­
tar al claustro la oferta del Ministerio. Apoyándose en el docu­
mento oficial, expuso la filosofía del asunto y lo que exigiría de 
los profesores: 

La pretensión con los proyectos de centro es pasar de una formación in­
dividualista del profesorado a una formación para la organización que 
involucre a la mayor cantidad de gente de los institutos, y si es posible a 
todo el claustro. Hoy se trata de que lo apruebe una mayoría significativa 
dispuesta a llevar el programa a cabo, para solicitarlo al Ministerio. El 
compromiso implica dedicar una tarde a la semana: dos horas de las com­
plementarias no lectivas durante dos años. 

Dicho esto, el director abrió un turno de debate. Después de 
unos minutos, que los profesores aprovecharon para intercambiar 
ideas con el compañero de al lado, y viendo que nadie se pronun­
ciaba públicamente, Felipe propuso que se pasase a la votación. La 
idea del Ministerio fue rechazada por 34 votos en contra, 12 a fa­
vor y 16 abstenciones. Nunca más volví a oír hablar del tema. 

ii. En noviembre del año 1988, el Instituto celebró sus elec­
ciones a Consejo Escolar. Se trataba de las segundas a nivel nacio­
nal que tomaban por objeto una figura organizativa creada bajo el 
espíritu de reforma democrática de las estructuras de participa­
ción escolar de la LODE (Embid, 1985:76ss.). Hay datos que con­
firman una disminución general de la participación del profeso­
rado en estos segundos comicios, al menos en la Comunidad de 
Madrid (Sánchez, 1991:89). En el Instituto, el director ya nos ha­
bía advertido unos meses antes de que no se presentarían candida­
tos entre el profesorado. 
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Esto es lógico. El Consejo tiene una función democrática, pero no es así 
en la práctica. No toma decisiones ni tiene responsabilidades. Y las que 
tiene caen sobre las espaldas del director. 

Con su retirada, los profesores hacían una instituc1on sin 
Consejo, trasladando así a un segundo plano la importancia de las 
tareas para las que había sido idealmente diseñado: las funciones 
de intervención en la designación y el cese del director, en la selec­
ción y despido del profesorado, en la admisión de los alumnos y 
los asuntos disciplinarios, en la aprobación del presupuesto del 
centro y de su programación, en la ordenación de las actividades 
extraescolares y complementarias, en la política de relaciones con 
otros centros, en la aprobación del régimen interior y en la super­
visión de los «aspectos organizativos y docentes» (cf Embid, 
1985:98-99)1 1

• Como ha señalado Fernández Enguita: 

[ ... ] los consejos escolares o sus equivalentes, existen, se reúnen, discuten 
y toman decisiones, pero éstas, o bien se refieren a funciones de. la es­
cuela consideradas secundarias, distintas de la transmisión del saber aca­
démico y su evaluación, o bien son de índole casi enteramente formal y 
muy poco operativas [Fernández Enguita, 1992b:67. Las cursivas son 
mías]. 

El caso es que en el día de las elecciones, la biblioteca, que era 
el lugar al que debían acudir los votantes, ofrecía un aspecto deso­
lador. Manuel, uno de los candidatos del alumnado especialmente 
comprometido con la Institución, me señaló el panorama decep­
cionado, indicándome la mesa donde esperaban los representantes 
de los padres: «Pobres ... no está viniendo nadie. El nivel de abs­
tención es enorme». 

m. La devaluación práctica de la dimensión organizativa se 
extendía, en los Seminarios Didácticos, al ámbito mismo de la do­
cencia. Aunque idealmente debían cumplir una función de pro­
gramación, en el Instituto funcionaban de hecho como instru-

11 Cae por su propio peso que la responsabilidad atribuida en este caso al 
profesorado debe comprenderse en un contexto más amplio, del que forman 
parte también, entre otras cosas, las reglamentaciones oficiales orientadas a crear 
un órgano del que se exigen obligaciones que de realizarse rebasarían por todas 
partes los tiempos disponibles de los agentes reales. 

l 
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mentos de control y seguimiento de los programas propuestos 
por el Ministerio, si bien incluso este cometido era poco explícito 
y estaba cargado de connotaciones de ambivalencia. Como nos 
dijo un catedrático de Griego en cierta ocasión: «Te sirve de pro­
gramación algo que en realidad es un programa». 

Las reuniones de los seminarios solían fijarse los miércoles por 
la tarde, un horario propicio para el absentismo. A ojos de los 
profesores eran escasas e inútiles, y en el mejor de los casos poco 
operativas. 

las reuniones son bastante convencionales, por no decir burocráticas. 
Salvo uno o dos profesores, todos llevamos diez años aquí. Entonces, 
uno lo único que hace es ver lo que ha funcionado mal el año anterior y a 
lo mejor proponer alguna mejora. En ningún momento nos hemos pro­
puesto analizar a fondo lo que se está haciendo. [ ... ] Yo creo que, con se­
riedad, lo de los problemas pedagógicos no lo hemos abordado. Pero va­
mos tirando. Cada uno se ha buscado ya su manera de resolver los 
problemas y yo creo que no hay una labor seria sobre esto [Arturo, jefe 
del seminario de Lengua y Literatura]. 

Lo que hacemos de verdad son unas tres reuniones en todo el año, 
que son un poco para decir. .. «vamos cumpliendo el temario». O sea, bá­
sicamente nos atenemos al temario oficial. En Matemáticas, tal y como 
está hecho el programa, se orienta uno en seguida de qué es lo que quiere 
dar. Cómo lo da ya es distinto ... En eso yo creo que no nos metemos, en 
cómo lo da cada uno [Enrique, jefe del seminario de Matemáticas]. 

En el Instituto el profesor era casi completamente autónomo 
en relación con las estructuras colectivas locales. Las prácticas 
conformaban una interpretación de la institución según la cual los 
individuos respondían a las demandas del cargo tal y como éstas 
eran planteadas en el horizonte de los textos legales universales, y 
no en relación con su ajuste al medio social interno del centro. 
Este carácter formalista de los hechos organizativos sólo podía 
cobrar realidad bajo una comprensión externalista de la acción. 

En el Seminario nuestro, quizás como en casi todos, como en este Insti­
tuto ... Si el de arriba te exige mucho pues das mucho, si te exige regular 
das regular, y si no te exige nada, pues nada [Arturo]. 

Ironizando sobre el modo en que funcionaba la organización 
de la docencia en el centro, y tras asistir a una reunión de su semi-
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nario en la que «no se [había] abordado ningún criterio pedagó­
gico», Ana comentó: «Cada maestrillo tiene su librillo. Ése es aquí 
el criterio pedagógico». 

iv. La devaluación de la organización escolar se reflejaba con 
todo rigor en la ordenación espacial de las aulas, que llegaban a 
ofrecer un chocante aspecto de arbitrariedad durante cursos com­
pletos: dos filas de mesas alineadas a un lado, un pasillo, y a conti­
nuación un bloque compacto y caótico en el que se amontonaba 
el resto de los pupitres. «Así nos encontramos las mesas el primer 
día y así están ... como no nos han dicho nada», nos explicó en 
cierta ocasión una alumna de segundo. Las señoras de la limpieza 
habían sido decisivas, sin saberlo, en la ordenación del espacio del 
aula. 

Las paredes de las clases, que según se sabe pueden constituir 
un vehículo expresivo de primera magnitud para reflejar la orga­
nización escolar de los conocimientos (e/ Eddy, 1993:134ss.), es­
taban desnudas. Y en los paneles de corcho dispuestos para los 
comunicados internos podían leerse los más variados -y efíme­
ros- graffitis escritos con tiza: «Aquí reside el último de la liga, 
C. F.», «Esto es una mierda», o simplemente «Mierda». Nunca vi 
en esos lugares un papel oficial. 

Por otra parte, como grupo humano el aula parecía constituir 
una unidad de socialización más bien circunstancial, basada en la 
coincidencia inmediata de los alumnos por su condición común 
de asistencia a las clases. 

Si tuviera que definir el objetivo central de la tutoría, éste sería que la 
clase pase de ser un montón de gente a ser un grupo ... Pero lo más fácil es 
que no se dejen [Alfonso, profesor de Literatura]. 

En sus apreciaciones sobre la vida social del centro, los alum­
nos distinguían perfectamente entre el "compañero de clase", el 
"colega" y el "amigo de confianza". Estas categorías no tenían 
por qué ser excluyentes, pern cuando llegaban a coincidir lo ha­
cían por la dinámica de las relaciones optativas, pues el Instituto 
raramente valoraba formalmente los modos de socialización de las 
personas que a él acudían. Pronto contaré las vidas de Raúl y 
Ruth, y la contribución del Instituto al entramado de sus vínculos 
sociales. Entonces veremos hasta qué punto esta característica de 
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las relaciones entre institución y socialización no sólo era propia 
del espacio del aula, sino que iba más allá, extendiéndose al con­
junto del centro. Se trataba, en este aspecto, de un contexto extra­
ordinariamente abierto a todo tipo de relaciones sociales, tanto 
externas como internas. De hecho, la indistinción generalizada en­
tre unas y otras daba cuenta de la poca atención que los agentes 
del Instituto prestaban a la producción de formas y redes de so­
cialización identitarias y locales. 

v. En el curso 1988-1989 realicé algunas observaciones di­
rectas en las clases de Gerardo. La ocasión que me brindó era 
única para analizar hasta qué punto la marginación real de las 
prácticas organizativas penetraba en el núcleo mismo de la acción 
docente. Gerardo rondaba los cuarenta años. Conocido en el cen­
tro por su enorme entrega, era uno de esos casos en los que el 
cumplimiento funcionarial no se limitaba a cubrir los mínimos 
exigidos para una correcta realización del trabajo. En todo mo­
mento era palpable su preocupación por el sentido de las tareas 
docentes, y en los encuentros que manteníamos con él expresaba 
frecuentemente sus inquietudes personales ante el ritmo que iban 
cobrando las clases o ante la marcha de los alumnos en sus dife­
rentes grupos. 

Un aspecto destacado de su forma de relacionarse con la insti­
tución era su formulación constante de un ideal que trataba por 
todos los medios de llevar a la práctica: la labor no debía limitarse 
a las funciones restringidas de la docencia y la evaluación. Por el 
contrario, el profe sor tenía que estar también al tanto de los as­
pectos organizativos, tutoriales, y en general de los acontecimien­
tos sociales que el Instituto generase en el terreno no estricta­
mente académico. Desde luego, él no era el único en tratar de 
realizar ese ideal. Otros profesores, como María o Alfonso, le se­
cundaban. No eran muchos. 

Puesto que Gerardo ofrecía una inusual sensibilidad a las 
prácticas organizativas, una descripción de las tensiones que expe­
rimentaba como profesor al intentar contrarrestar la tendencia ge­
neral a una "enseñanza clásica", centrada en la transmisión y eva­
luación de los contenidos curriculares, podría ayudar a esclarecer 
el modo en que la dimensión convencional de la acción docente se 
subordinaba, también en su caso, a la dimensión instrumental de 
la experiencia escolar. 
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Aunque cada uno trabaja a su aire -comentó en cierta ocasión- tengo 
la impresión de que todos tenemos una línea muy parecida ... Una ense­
ñanza clásica, magistral, con unos objetivos fundamentalmente de cono­
cimiento. Es la enseñanza que hemos recibido y la que damos. Hay, di­
gamos, unos conceptos mínimos que ni siquiera están pactados. Están en 
un papel que se fotocopia año tras año. 

Gerardo me pidió que le ayudara a calibrar hasta qué punto 
sus clases contenían algo distinto de una práctica puramente ma­
gistral. Esta práctica, orientada a la transmisión eficaz de un saber 
objetivado, da por sentada y por irrelevante la dimensión conven­
cional y normativa de la acción social en el aula, es decir los aspec­
tos negociables de la interacción que, como los roles de profesor 
y alumno o la secuencia de las intervenciones públicas, constitu­
yen la «estructura de participación» (Erickson, 1993; Erickson y 
Mohatt, 1982). 

Un análisis minucioso de seis clases de Ciencias Naturales 
impartidas a grupos de primero y tercero de BUP, y de cuatro "cla­
ses prácticas" de laboratorio con alumnos de tercero, reveló que las 
prácticas pedagógicas de Gerardo tomaban como centro de aten­
ción privilegiado, a pesar de su disgusto, la tarea de transmitir y 
evaluar la información cognitiva que exigía el temario oficial. Sus 
clases promovían en el alumno un constante ejercicio de participa­
ción, pero la negociación de los contenidos en juego se hacía sen­
siblemente menos importante conforme la discusión se alejaba del 
nivel puramente informativo de la asignatura. Gerardo podía de­
dicar todo el tiempo que fuera necesario a discutir con sus alum­
nos la comprensión de los conceptos de la materia. Pero no tenían 
las mismas posibilidades de negociar sus visiones metacognitivas 
acerca de las fuentes y ios procedimientos de estudio, y se encon­
traban con un muro infranqueable cuando trataban de intervenir, 
ellos mismos, en la organización social de la clase. En algunas oca­
siones, al ser invitados a dar una respuesta, los alumnos solici­
taban más tiempo, o pedían que fuera el profesor y no un com­
pañero el que respondiera a sus dudas. Cuando aparecían estos 
contenidos, Gerardo comenzaba a lanzar todo tipo de indicadores 
de urgencia, que daban a entender la necesidad de desplazar ese 
tipo de negociación fuera del tiempo del aula. Robarle tiempo a la 
tarea académica para utilizarlo en el ajuste de la estructura de par-
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ticipación social planteaba de hecho, también para Gerardo, una 
clara situación de indisciplina. 

Esta tendencia a concentrarse en la transmisión de informa­
ción curricular era puesta en evidencia, cuando se acercaba el fin 
de curso, por todos aquellos profesores que habían tratado de 
oponerse a ella por medio de procedimientos no magistrales. Ma­
ría también había intentado «hacer las clases de Filosofía más par­
ticipativas, pero cuando empiezas con el agobio del programa te 
vas quedando con la clase magistral». 

En ninguno de los niveles hasta aquí expuestos podría expre­
sarse mejor la devaluación de las prácticas orientadas a la organi­
zación y la socialización que en los niveles de la tutoría y la repre­
sentación política del alumnado. Centrados de lleno en el campo 
de lo que no es acción docente, con ellos sucedía lo que en parte 
ya hemos visto al referirnos al Consejo Escolar: o se los trataba 
con indiferencia, o venían a significar una fuente importante de 
conflicto cuando salía a la luz la distancia entre los modelos idea­
les y las prácticas reales de la institución. 

vi. En el Instituto nadie dudaba en destacar la importancia 
teórica de la función de tutoría. No obstante, hay que advertir de 
inmediato que esta importancia solfa asociarse con su posible con­
tribución a la mejora de las condiciones para la actividad docente, 
y no con esa función intrínsecamente socializadora y organizativa 
(como figura de mediación entre padres, profesores y alumnos) 
que le atribuyen tanto el papel oficial como las definiciones dadas 
desde la pedagogía prescriptiva. 

Siempre que he sido profesora ... como haya un buen tutor la clase fun­
ciona bien. Y a no te digo que sean más listos o más tontos, que sean me­
jores, que saquen buenas notas ... Pero ahí hay algo. [ ... ] Si el tutor fun­
ciona bien son alumnos que, al nivel de todas las asignaturas, suelen 
funcionar bien como grupo [Rosa, jefa de estudios]. 

Pero cuando se trataba de considerar la tutoría desde dentro el 
panorama era bastante más confuso. Por un lado, como ya hemos 
indicado, la institución no poseía una estructura de tiempos ni 
una claridad de propósitos en relación con los tutores. Por otro 
lado, los profesores solían verse superados por el ejercicio de un 
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rol que les despertaba todavía más incógnitas y perplejidades que 
el propio rol docente. Además, los alumnos solían rechazar el es­
fuerzo suplementario que les exigían los tutores que pretendían 
realizar alguna actividad sustantiva. Después de mantener cuatro 
reuniones fuera del horario lectivo con un grupo inicialmente in­
teresado en los problemas de "planificación del tiempo", el tutor 
nos comentó: 

Cuando estén en clase los alumnos saben a lo que van, pero se cansan 
con la tutoría porque esta situación es desconcertante. Este tiempo no 
está definido. 

En cuanto a su eficacia organizativa, los tutores solían ser un 
cero a la izquierda. Y no porque pasasen desapercibidos o no exis­
tiesen, sino porque eran también, antes que nada, profesores. 
Puesto que las expectativas en relación con la función docente es­
taban bastante mejor definidas que las expectativas que acompa­
ñaban a la función tutorial, todos preferían evitar las interacciones 
con una figura que dependía en extremo de los estilos personales 
de cada cual. Incluso los padres acudían al Gabinete cuando bus­
caban algún consejo o información particular acerca de la marcha 
de sus hijos en el centro, o pedían cita directamente con el profe­
sor para tratar de las cuestiones docentes y de los rendimientos. 

Curiosamente, los mismos profesores evitaban tratarse entre sí 
desde la posición tutorial. Nunca había reuniones entre tutores y 
equipos docentes, salvo las de evaluación. En ellas el tutor se limi­
taba a registrar al dictado la información que le daban los profeso­
res, por lo general, estrictamente académica. Gracias a su relativa 
claridad, la función docente estaba dotada, como por añadidura, 
de un estatus superior. Esta preeminencia se hacía evidente 
cuando algún profesor causaba baja. El Instituto ponía en marcha 
todos los recursos a su alcance para sustituir al profe sor en cues­
tión, pero, una vez realizado el relevo, el sustituto solía hacerse 
cargo solamente de las clases y los exámenes, dejando a un lado la 
atención tutorial al grupo correspondiente. 

Aparte de darse a la sombra de la función docente, las tutorías 
solían reducirse a sus dimensiones puramente disciplinarias y de 
apoyo a las tareas académicas. En una reunión convocada por la 
dirección del centro a comienzos del curso 1987-1988, Felipe re-
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sumió la necesidad de cubrir el trabajo de tutoría en los siguientes 
puntos: 

Pasar los partes de faltas de asistencia a la Jefatura de Estudios cada 
quince días; llevar al día una hoja personal de evaluación de los alumnos 
con carácter secreto; tener las notas de los alumnos dispuestas antes de 
las evaluaciones y ocuparse de cumplimentar las actas; acelerar el proceso 
de elección de delegados; dejar clara la norma que prohíbe fumar en las 
clases; informar de la existencia de talleres de actividades extraescolares 
los miércoles por la tarde; elaborar las listas de alumnos con asignaturas 
pendientes de años anteriores. 

Como puede verse, sólo dos de las siete consignas hacían ref e­
rencia a aspectos de la socialización (las referidas a la elección de 
delegados y a las actividades extraescolares). Esta propensión a 
considerar la tutoría en términos académicos y disciplinarios se 
ponía de manifiesto en los diálogos que, como psicólogos, mante­
níamos con los tutores para cambiar impresiones sobre los grupos 
escolares. En estas conversaciones frecuentemente insistían en las 
características personales de los alumnos, de los que iban hablando 
conforme pasaban las fichas con sus fotos y sus datos académicos. 

Tutor.-¿En qué nivel queréis que os comente cosas? 
María José.- En el que se te ocurra ... 
Tutor.- En el nivel intelectual no hay muchas lumbreras. Éste es un 

poco tímido. Interviene poco en mis clases [ de Inglés] [Pasa la ficha J. 
Esta chica es una despistada. Hay que estar todo el rato llamándole la 
atención [Pasa la ficha]. Éste es bueno, pero se sienta al lado de Cuevas, 
que es un poco flojo.[ ... ] No es una clase que yo considere brillante. 

María José.- ¿Y qué tal va Esteban? 
Tutor.- No sé si es que está viviendo de las rentas o es que no es un 

chico muy allá. [ .. :] En lo que te fijas es en los que tardan más en arran­
car, porque cuando lo hacen bien, como es lo que tienen que hacer te pa­
san desapercibidos. [ ... ] 

María José.- ¿Más cosas? 
Tutor.- A un nivel más disciplinario, los repetidores, como siempre, 

alteran el orden. Y o les procuro cambiar de sitio, pero acaban ponién­
dose juntos. Hay que calmarles los humos porque rompen el ritmo de las 
clases. 

Hasta tal punto llegaba la comprensión académica del trabajo 
tutoría! que algunos profesores sostenían que en caso de tener que 
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dedicar un tiempo rutinario a esa función, lo mejor sería incluirlo 
en el horario lectivo de las asignaturas de ética o religión: «¿ Va­
mos a tener ganas los profesores y los alumnos de venir una hora 
más para la tutoría?». Por su parte, los alumnos buscaban en el tu­
tor un mediador institucional para habérselas con los profesores, 
y especialmente para tratar de "ablandarles" en sus exigencias aca­
démicas. Para ellos el tutor solía ser un "profesor especial" con el 
que mantener una "relación más amistosa", pero sobre todo era 
alguien ante quien podían quejarse de la" dureza" del profesorado 
y sus calificaciones. 

Había que tener una hora a la semana de tutoría para que el tutor pudiera 
hacer algo ... Se puede hablar con el profesor, pero tú como alumno no 
consigues nada. Tutores tenemos, pero las notas siguen igual, y tampoco 
es que hagan mucho con los profesores [un alumno en un grupo de se­
gundo]. 

Conscientes de la responsabilidad disciplinaria de la figura, los 
alumnos sabían perfectamente que «la clase del tutor es la última a 
la que hay que faltar, porque él es el que puede llamar a tu casa». 
Por eso a veces se alegraban de que los profesores no se tomasen 
las tutorías demasiado en serio: 

La que hace la tutoría pasa un poco de nosotros ... Y o creo que eso es me­
jor, porque si pasase menos llamaría a casa cuando hacemos perolas [un 
alumno en un grupo de primero]. 

Cuando los profes ores y los alumnos imaginaban o ponían en 
práctica modos diferentes de hacer la tutoría, planteaban sin ex­
cepción discusiones sobre "temas de actualidad" que eludían la 
realidad próxima del centro escolar. De este modo, el ideal de una 
tutoría n~ subordinada a la función docente o disciplinaria pasaba 
también por alto el trabajo de socialización sobre la institución. 

Alumno 1.- Nosotros queremos hablar de temas de actualidad ... 
Alumno 2.- De la droga ... 
Alumno 1.- Queremos hablar de problemas de fuera del Instituto. No 

del Instituto, de fuera ... Algo polémico [En un grupo de tutoría con Al­
fonso.] 

Cuando en el curso 1988-1989 quedó habilitada una hora re­
glamentaria de tutoría, todos encontraron auténticos problemas 



El Instituto o la inercia de la organización 105 

para llenarla de contenidos. En un contexto como el descrito no 
podía ser de otro modo. La medida del Ministerio no sentó bien a 
un cuerpo de profesores que la consideró un síntoma de "egebei­
zación" de la enseñanza media, una función añadida a su genuina 
labor docente. La colocación de la hora en los márgenes (primera 
o última del horario) expresaría elocuentemente lo que en el Insti­
tuto pensaban hacer con ella. 

Ha habido este año la cuestión ésa de la hora de tutoría, que ha sido muy 
problemática. [ ... ] ¡¿Por qué nos han puesto ahí una hora?! Que nos la 
han lanzado, que no nos han dado nada, realmente. Nos dieron un mate­
rial... Fuimos Miguel y yo a un par de reuniones y nos dieron un mate­
rial, y "Bueno, ¿y ahora que hacemos con esto?". No sabes qué hacer, 
¿no? Entonces ha habido veces que la tutoría se ha dedicado a que los ni­
ños estudiaran, mientras que para mí tampoco es eso. Hay tutores que se 
han esforzado muchísimo en que esa hora funcionara como debe ser. 
Pero los alumnos tampoco han funcionado bien ... Y o lo he visto fatal 
[Rosa, jefa de estudios]. 

F.1 subrayado instrumental de las tareas se construía cotidiana~ 
mente al establecerse regularmente una elocuente jerarquía de ac­
tividades: profesores y alumnos veían justificado eliminar una tu­
toría cuando había que dar clase, o en la práctica aquélla se 
sustituía por una hora de estudio. Los alumnos, por su parte, fal­
taban a cuantas clases fuera necesario cuando tenían que preparar 
sus exámenes. 

vii. Como el resto de los aspectos de la organización, la re­
presentación política de los alumnos se veía supeditada a la docen­
cia y la evaluación. 

En mi clase, a los repetidores les prohíbo presentarse a delegados. Los 
repetidores no pueden ser delegados porque son unos irresponsables. 
Han tenido tiempo de demostrarlo durante nueve meses que no han sido 
capaces de aprobar. Y el delegado tiene que ser una persona responsable 
que les va a representar, les va a defender. No entiendo por qué los dele­
gados suelen ser repetidores. Aunque en segundo se entiende ... ya se han 
dado cuenta de que el concepto de delegado no vale para nada [Ramiro, 
profesor de Ciencias Naturales J. 

En efecto, los alumnos contestaban a la exigencia de elegir un 
representante escogiendo a aquellos individuos que mostraban 
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una mayor divergencia con los fines explícitos de la institución. 
Para subdelegados, sin embargo, normalmente elegían compañe­
ros con mejor expediente. Tanto unos como otros eran figuras no­
minales que solían dimitir de sus puestos en cuanto el ejercicio de 
sus funciones de representación pudiera comprometer su imagen 
ante el profesorado. En los cursos de tercero y cou era frecuente 
la ausencia de candidatos. En esos casos la institución presionaba 
proponiendo un turno rotativo. 

La elección de delegados solía plantearse siempre con jocosi­
dad e ironía, pues todos parecían ser plenamente conscientes de 
que esta función sólo podía presentar perfiles borrosos y carnava­
lescos en una institución en la que las estructuras políticas y re­
presentativas tenían que empezar por imaginarse un cuerpo social 
de referencia. 

Al delegado le han debido votar por risas -comentó en cierta ocasión 
una tutora-, a mala leche. Porque no habla. No sabe hablar. 

Interacción, convención y autoridad 

La devaluación de las prácticas organizativas y de la socialización 
no sólo se expresaba en los niveles más formalizados, como el 
Claustro, los seminarios didácticos, el trabajo en las aulas, la tuto­
ría o la representación del alumnado, sino también en las formas 
convencionales de la interacción cotidiana y en el juego de la au­
toridad. 

En sus interacciones los agentes escolares solían conducirse sin 
ceremonia o, mejor dicho, con una ceremonia que ponía en pri­
mer término el cumplimiento inmediato de las tareas laborales y 
no el trabajo sobre la pautación institucional de las relaciones. 
Cualquier etiqueta era considerada secundaria, y generalmente 
concebida como una simple pérdida de tiempo. «Al grano»: éste 
era el eslogan preferido en el trato ordinario. Esta propiedad de 
las prácticas era tan notoria que, en una primera aproximación, 
llamaba ostensiblemente la atención el clima de liberalidad de las 
relaciones interpersonales en una institución como la escolar que 
suele caracterizarse idealmente por su atención a las formas y por 
el aprendizaje de los signos expresivos de jerarquía. Cualquier 
parecido con esta imagen estereotípica era en el Instituto pura 
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coincidencia. En sus modos de reconocimiento social, todos se 
comportaban eludiendo el énfasis sobre las mediaciones institu­
cionales de estatus, autoridad o prestigio. En general, hacer gala 
de estos atributos estaba francamente mal visto como síntoma ine­
quívoco de afectación, «tenérselo creído» o «ser un repipi». 

La interacción fluía, como en los grupos de pares o en las so­
ciedades habituadas al cara a cara, en un horizonte de relaciones 
que parecían no requerir un trabajo de explicitación (cf García 
García et al., 1991:133ss.). El saludo se daba por sobreentendido 
incluso en las reuniones oficiales, con excepción de las que se cele­
braban antes o después de las vacaciones de verano. El modo ha­
bitual de interrumpir los encuentros era indicando mediante des­
plazamientos corporales directos el fin de la comunicación. 

En las reuniones de grupo que llevábamos a cabo con los 
alumnos no solía faltar la irrupción de algún bedel que, sin mediar 
palabra, pasaba a recoger el parte de faltas que el profesor había 
dejado sobre la mesa. En las clases, estaba mal visto el retraso de 
los alumnos, pero generalmente no era sancionado. Si algún pro­
fesor aplicaba sanciones recurrentemente por este concepto, in­
cluso cuando se limitaban a una mera admonición verbal, era 
considerado "demasiado inflexible" hasta por sus propios compa­
ñeros. En las clases de Gerardo que tuve oportunidad de observar, 
algunos alumnos entraron una vez iniciada la tarea, hasta diez y 
quince minutos tarde. Simplemente se sentaban en su sitio tra­
tando de no hacer demasiado ruido. Cuando nos encontrábamos 
reunidos con algún profesor, el sonido del timbre que indicaba el 
turno de hora era considerado señal suficiente para interrumpir la 
conversación, aun cuando fuera evid.ente que los temas no se ha­
bían agotado. El profesor en cuestión, ya de pie o de espaldas, se 
disculpaba con una mera constatación del cambio de actividad: 
«Tengo que ir a clase, que ya ha sonado el timbre». Esta situación 
era tan frecuente que, de hecho, como sucedió en el claustro des­
crito, la interrupción de los encuentros formaba parte de las ex­
pectativas de la interacción. Creo que sólo yo (y los profesores de 
mayor edad) nos extrañábamos de estas cosas. Únicamente por las 
precauciones del trabajo de campo que inducen a maximizar el 
buen tono de la relación con todos los potenciales informantes sa­
ludé durante cinco años a los que se me cruzaban por el pasillo, 
consciente de la inadecuación de tal conducta y de que por ello 
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habría de ser considerado, en los términos de algún profesor, «una 
persona demasiado formal». 

Eran los padres, ausentes de la actividad académica cotidiana, 
los que ponían el contrapunto. Cuando se veían con los profeso­
res o los miembros de la Junta Directiva (y también en el contexto 
de sus propias asambleas) mantenían un trato ceremonioso, que 
en algunas ocasiones se hacía explícito como un indicador de 
"buena educación". 

Por otra parte, cuando los agentes tomaban por objeto de sus 
comentarios y conductas el tratamiento de las convenciones expre­
sivas, éstas venían connotadas por un sentido de extrañamiento 
que tendía a restarles toda eficacia simbólica. Convención por 
obligación: tal era el tinte que cobraban estas situaciones, en las 
que los agentes parecían dispuestos a dejar constancia de estar en­
carnando un papel en el que no se sentían a gusto. Donde mejor 
se notaba esto era en la ceremonia inaugural del curso. En ella se 
hacía necesario trabajar sobre la imagen institucional. Encargado 
de realizar un "acto de apertura", el director se veía compelido a 
preparar un "discurso" para los alumnos. 

Ese día los chavales ocupaban el salón de actos en cuatro tan­
das. Primero los de cou, a continuación los de tercero, los de se­
gundo y los de primero. Además del jefe de estudios, que tras el 
discurso del director se encargaba de nombrar por el micrófono a 
los alumnos que habían de componer los diversos grupos acadé­
micos, se encontraban allí los tutores, que los conducirían a sus 
respectivas aulas para hacer una breve presentación. 

En la práctica, era notorio que el director tenía la intención de 
reducir su parte a la mínima expresión. Sólo a los de primero, que 
comenzaban su andadura en el centro, y a los de cou, que se des­
pedían de ét les dispensaba algunas palabras. Después de pedir si­
lencio a los recién llegados que colmaban el salón en el curso 
1988-1989, comenzó su discurso: 

Buenos días. Y a veo que hay algunos que no vienen por primera vez al 
centro ... -los repetidores soltaron un grito masivo-, pero también veo 
que son los más entusiastas ... Él es Luis, el jefe de estudios de diurno, y 
ellos son vuestros tutores, que luego, cuando estéis en vuestras aulas, os 
darán algunas indicaciones. Es posible que los que venís nuevos notéis 
algún cambio. No tengáis miedo. Os encontraréis algo desasistidos por­
que los profesores cambian continuamente con las materias. Aquí lo que 
se necesita, primero, es ganas, espíritu de trabajo y sacrificio[ ... ]. 
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Conforme la elocución del director progresaba el ambiente se 
iba haciendo más ruidoso y relajado. Aunque los alumnos habla­
ban sin parar, él no volvió a pedir silencio. 

[ ... ] Cuesta. Es difícil. Y sobre todo, hay que mantener la ilusión hasta el 
final. Más que aprobar es importante que aprendáis a convivir con un 
poco más de libertad. Tenéis que sentiros responsables, devolver a la so­
ciedad lo que ella os ha querido dar ... (A estas alturas, el volumen del 
ruido era tal que se hacía casi imposible escuchar a Felipe). Pido a los re­
petidores que se convenzan de que son ellos los que se hacen a sí mismos 
(entre el alboroto sonó un nuevo grito colectivo), que ayuden a sus com­
pañeros que vienen nuevos, porque al final siempre hay recompensas. 

Puede resultar chocante, pero la distancia astronómica entre el 
nivel del discurso y el nivel de la práctica no inmutaba a nadie. 
Todo transcurría con normalidad. Felipe dio por concluida su in­
tervención sin el menor gesto de desaprobación y pasó a enume­
rar maquinalmente la cantidad de aulas y otras dependencias del 
centro, entre comentarios chistosos y carcajadas esporádicas que a 
veces destacaban sobre el tumulto. Mientras lo estaba haciendo 
entró en el escenario Aurora, la secretaria, que le interrumpió di­
ciéndole algo al oído. Sin terminar su enumeración y sin dar ex­
plicaciones a la audiencia se levantó y desapareció. Luis tomó el 
micrófono. Sin solución de continuidad comenzó a llamar a los 
alumnos: «Según vaya nombrando los grupos, salís y os ponéis al 
lado de vuestro tutor». 

Ante los de cou, Felipe leyó un discurso más literario. Uno 
de los fragmentos despertó aplausos festivos entre los asistentes: 
«La tierra siempre os entrega sus frutos. No conoceremos la nece­
sidad si sabemos lo que buscamos [ ... ]». Y las últimas palabras 
animaron una ovación ensordecedora: «Nunca levantéis muros 
entre vuestros corazones, sino haced que vuestros espíritus hablen 
la misma lengua». Este tono se vino abajo junto con la ironía que 
el público le imprimía cuando Felipe puso a su discurso el si­
guiente broche desconcertante: 

Y después de esto que me preparé anoche -risas de los alumnos- va­
mos a lo real: por ahora, las obras nos impiden iniciar el curso. 

Rosa ya me había advertido socarronamente que en la inaugu­
ración «Felipe se marca[ba] un discursillo». La reflexividad sobre 
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la dimensión convencional de la experiencia institucional operaba 
devaluando su realidad, marginando su importancia, relegando su 
sentido a un orden secundario. Al ironizar sobre ella, los agentes 
construían una distancia, un ambiguo compromiso -siempre 
puesto entre paréntesis- entre su identidad personal y la identi­
dad de la institución. Al referirse a los indicadores convencionales 
del estatus en los seminarios didácticos, Gerardo hablaba del 
«prestigio y todas esas cosas tontas». El orden simbólico de las 
expresiones sociales de distinción era cotidianamente puesto en 
entredicho como un orden secundario e irreal, y hasta los profe­
sores más "chapados a la antigua", que añoraban un tiempo mí­
tico en que «las cosas se hacían por vocación» y «los alumnos tra­
taban a los profesores de usted», debían justificar públicamente su 
adhesión a las "buenas costumbres" subordinándolas a la consta­
tación de un "desnivel" en el orden instrumental: 

Les hago tratarme de usted. No por distinción, sino porque hay un des­
nivel. Hay una diferencia de conocimiento entre profesor y alumno. Esa 
diferencia la van a encontrar en la vida: el profesor es el dueño de la clase 
[Ramiro, profesor de Ciencias Naturales]. 

Por otra parte, los profesores y directivos solían situar sus no­
ciones explícitas sobre el orden en el terreno tangible de los espa­
cios y los desplazamientos físicos, y no tanto en la esfera de la or~ 
ganización de las relaciones sociales: 

Y o una cosa que he visto descuidada aquí es la cuestión del orden del 
Instituto. Y o siempre he notado en este Instituto desorden, o sea, movi­
miento, haya clase o no haya clase [Rosa, jefa de estudios]. 

Y si a pesar de todo tenían que justificar la importancia del or­
den lo hacían subrayando su posible eficacia instrumental sobre 
los rendimientos académicos: 

Más que nada porque, para mí, si hay un cierto orden a nivel general pues 
eso también se nota en los resultados. Ya no por el gusto de que ... bueno, 
todo esté muy ordenado ... No por eso. Sino porque yo creo que a la hora 
de la verdad acaba repercutiendo en los resultados académicos [Rosa]. 

El aspecto de la dinámica institucional en el que se reflejaba 
más obstinadamente la devaluación práctica del juego convencio-
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nal era el ejercicio de la autoridad. En una reunión con tutores de 
comienzos del curso 1989-1990 se planteó a la jefa de estudios la 
cuestión del cumplimiento de las "guardias". Cuando un profesor 
faltaba a clase era obligatorio que un compañero de guardia acom­
pañase a sus alumnos en el aula. Estas horas de guardia venían or­
denadas por la Jefatura de Estudios en el horario personal de cada 
profesor desde el primer día de clase. A menudo, los profesores se 
saltaban esta obligación, de manera que cuando alguien faltaba sus 
alumnos quedaban descontrolados por los pasillos y las inmedia­
ciones del centro. Ante esta situación, los tutores exigieron a Rosa 
que hiciera cumplir el reglamento. Durante la discusión ella recu­
rrió una y otra vez a la existencia de la norma preceptiva, que ha­
bía de ser respetada por los profesores responsables al margen de 
la intervención de su autoridad. 

Lo que tiene que quedar claro es que nadie puede revolotear por el pasi­
llo [ ... ]. Las guardias se deben hacer en la clase siempre que se pueda. 

Gerardo pidió entonces que estas normas se hicieran circular 
por escrito al conjunto del profesorado, con el sello de la Jefatura 
y la firma de Rosa. Finalmente, ella se resistió a hacer explícita la 
personalización institucional del control: «A la gente que no 
quiere oír le da igual dicho que por escrito. Eso ya está escrito en 
la copia del BOE». Algún tiempo después, en una entrevista, Rosa 
me comentaría su punto de vista ante situaciones de este tipo: 

Cuando hay algún problema con los profesores es muy difícil... A mí me 
resulta muy violento desde el momento en que son compañeros tuyos, 
¿me entiendes? A mí llamarle a un niño la atención me puede disgustar, 
pero no me es violento. Sin embargo, hablar con un compañero y decirle 
que llegue antes me es muy violento. A veces yo creo que se puede con­
fundir con una cuestión personal, y no entenderse como una cuestión de 
tu cargo. 

Confiados en la posibilidad de un orden emanado del cumpli­
miento autónomo de las responsabilidades individuales, los profe­
sores del Instituto evitaban verse comprometidos en situaciones 
en las que pudiera ponerse de manifiesto una autoridad local. En 
este contexto, el ejercicio de la etiqueta debía justificarse ideal­
mente en su dimensión instrumental: los signos de respeto a un 
superior no respondían a los aspectos negociables e interpretables 
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de la relación convencional de jerarquía, sino que se derivaban de 
la razón universal, es decir, de la mera contrastación de un conoci­
miento verificable (cf Habermas, 1989b): «La autoridad del jefe 
de seminario debe estar en su prestigio académico, en su saber», 
había dicho un profesor de Historia en aquellas primeras reunio­
nes sobre el "fracaso escolar". Y otro profesor, hablando de las re­
laciones ideales con la dirección, había comentado taxativamente: 
«La relación de poder no es una relación». Al subordinar la auto­
ridad del cargo al conocimiento técnico de su ocupante, los agen­
tes del Instituto expresaban elocuentemente «la incomprensión 
moderna de la jerarquía como jerarquía de valor» (Aranzadi, 
1991:10). 

Lo que deseo destacar ya en este punto es el carácter implícito 
que tenía en el Instituto el marco convencional de las acciones. 
Debido a este carácter, las prácticas sociales concretas se volvían 
mudas en relación con las definiciones de la autoridad y la legiti­
midad. Puesto que el orden social era constantemente traducido a 
las relaciones instrumentales del conocimiento técnico, poco po­
dían afectar a ese orden las prácticas orientadas a negociar las con­
venciones. De este modo, se construía a diario un valor soterrada­
mente consensuado por el que las prácticas debían trabajar la 
dimensión instrumental, pero no la dimensión convencional de la 

. . ', expenencia. 
Los agentes buscaban construir una estructura antijerárquica e 

hiperracionalizada, cuya cohesión debía venir dada por la univer­
salidad de un saber cognitivamente demostrable, y ya demostrado 
para siempre. Toda operación de organización y diferenciación 
social parecía haber quedado aniquilada tras la suprema exhib.i­
ción de organización y diferencia del concurso público. De esté 
modo, los esquemas de autoridad imprescindibles para el proceso 
burocrático trataban de desplazarse por completo fuera del ám­
bito propio de la acción organizativa inmediata, hacia el espacio 
objetivado de la letra escrita en las instancias superiores. Por eso, 
cualquier interpretación local de la autoridad podía ser concebida 
por los agentes como una apropiación indebida de las reglas de un 
juego que se consideraba externo a la propia institución. Los es­
quemas universales de autoridad, al no conferir una legitimidad 
concreta a quienes tenían que ponerlos en práctica, sólo podían 
ser ejercidos, por decirlo así, en frío, al pie de la letra, sin dar lugar 
al juego de una hermenéutica cotidiana. 



El Instituto o la inercia ele la organización 113 

ALGUNAS PROPIEDADES ASOCIADAS A LA DEVALUACIÓN 
DE LAS PRÁCTICAS ORGANIZATIVAS Y DE LA SOCIALIZACIÓN 

Agregación 

Sería descabellado afirmar que los agentes del Instituto se condu­
cían, de hecho, como lo hacen los clientes de un cinc cuando espe­
ran en cola su turno para comprar la localidad. Sin embargo, es 
posible sugerir que la devaluación de las prácticas organizativas y 
de la socialización llevaba aparejada la tendencia a interpretar la 
institución como una estructura agregatoria, siempre y cuando no 
se tratase de las diferencias y los "niveles" introducidos por los 
principios estrictamente instrumentales de la acción docente. En 
el interior de cada uno de estos niveles, y especialmente en los ám­
bitos del profesorado y el alumnado, las prácticas tendían a elimi­
nar toda definición de identidad que pudiera tener algún reflejo en 
el establecimiento de un orden formalizado. 

Los principios de justificación de las acciones venían dados, en 
primer lugar, por su traslado al terreno de la transmisión escolar 
de los conocimientos; y ya en este campo, por su ajuste a uno de 
los dos órdenes siguientes: el de los documentos oficiales univer­
sales [«Cuando un programa sale en el BOE ha tenido que ser es­
tudiado. No voy a pensar que lo mío es lo mejor»], o el de las de­
terminaciones individuales [ «En mi asignatura los libros de texto 
tienen muy poca importancia. Yo sigo mi metodología»]. 

La institución como orden local, con sus estructuras organiza­
tivas genuinas, era subordinada a la metáfora del aula (recordemos 
al profesor que al término del claustro exclamaba: «ya ha termi­
nado la clase»). Y la única pauta de socialización reconocida desde 
el marco formal era la pauta de la relación docente. 

Del contexto del aula se ha destacado siempre su tendencia a 
disolver la dimensión colectiva del proceso social. Al poner el 
acento sobre la transmisión de saberes que no requieren justifica­
ción, el aula se presenta normativamente como un laboratorio de 
individuos, cuyo sentido comunitario se reduce a la convergencia 
en una tarea común. «El sistema de la escuela moderna -apunta­
ban Murray y Rosalie Wax en 1971- se halla asentado en la no­
ción de que su población es un agregado de átomos sociales» 
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(Wax y Wax, 1971 :7). Así lo veía un profesor de Matemáticas de 
nuestro Instituto: 

La clase es un grupo artificial cuyas normas son imposiciones. Lo que in­
tentamos es que el grupo asuma unos objetivos, pero no hay labor de 
grupo. 

Por supuesto que los alumnos y los profesores formaban gru­
pos de pares distintivos, pero lo crucial es reiterar que estas orde­
naciones transversales respondían a una comprensión profunda­
mente optativa de las relaciones sociales, y no a una inducción 
realizada por la institución como orden colectivo. En este sentido, 
el Instituto ofrecía un soberbio ejemplo de la reflexión weberiana 
sobre la naturaleza del vínculo moderno: 

El destino de nuestro tiempo, racionalizado e intelectualizado y, sobre 
todo, desmitificador del mundo, es el de que precisamente los valores úl­
timos y más sublimes han desaparecido de la vida pública y se han reti­
rado, o bien al reino ultra terreno de la vida mística, o bien a la fraterni­
dad de las relaciones inmediatas de los individuos entre sí [Weber, 
1992:229. Las cursivas son mías]. 

Los grupos cuya socialización no se orientaba a la docencia o 
la evaluación, se generaban en el espacio físico de la institución, 
pero no formaban parte reconocida de su espacio social. Como si 
respondieran a los modelos sociológicos y antropológicos que 
pretenden establecer una firme línea divisoria entre los procesos 
"formales" y los "informales" (Calvo, 1982), los individuos veían 
en el sistema de fines y demandas de la institución el antagonista 
directo de su actividad genuinamente socializadora. Y de este 
modo, la escasa fuerza que el centro ejercía para la formación de 
vínculos sociales era concebida bajo la idea de una participación 
universal, que entraba en contradicción directa con las lógicas y 
los sentidos de pertenencia locales: 

Aquí en el Instituto te vas con todo el mundo. Tienes tu grupo, ¿no? 
Pero a la hora de beberte una cerveza con los del Instituto te vas con 
todo el mundo [un alumno de tercero en un grupo de discusión]. 

La tendencia ~ la agregación se hacía más explícita, en el caso 
de los alumnos, conforme más claras se tornaban las demandas 
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instrumentales de la escuela. Al avanzar los cursos, y muy espe­
cialmente en COU, encontraban en el aula menos razones para es­
tablecer relaciones socialmente significativas. Mediado tercero, era 
frecuente que preguntasen públicamente el nombre de sus compa­
ñeros en los grupos de discusión. En cou, las exigencias de los 
programas, la acumulación de asignaturas pendientes y la inmi­
nencia de los exámenes de selectividad, reducían incluso los pro­
cesos de socialización que tenían objetivos docentes. 

Alguna vez he hecho trabajos en equipo con cou, pero la verdad es que 
menos. En COU menos, porque con todo el programa que tienen, que 
además tienen muchísimas pendientes ... Eso empecé a dejar de hacerlo 
porque veía que con que supiesen o con que fuesen más o menos sacando 
la asignatura[ ... ] [Merche, profesora de Historia]. 

La tendencia a la agregación era una preocupación constante 
en la organización de las actividades del Gabinete. Dado que 
nuestro tiempo de trabajo con los grupos de alumnos procedía 
completamente de los "préstamos" que nos hacían los profesores, 
teníamos que mantenernos en constante comunicación con ellos 
para informarles de las horas que necesitábamos. Durante mis 
años de trabajo en el centro, el único modo eficaz de alcanzar una 
cierta fluidez en el uso de estas horas fue por medio de la negocia­
ción personalizada (y a ser posible oral). En el curso 1989-1990, la 
psicóloga decidió pasar a cada profesor por escrito el calendario 
de horas lectivas que íbamos a necesitar: «Tengo que dárselo uno 
por uno, porque si lo pongo en el tablón de la sala de profesores 
luego se les olvida». De hecho, nadie leía los tablones rutinaria­
mente: la institución sólo hablaba si lo hacían sus individuos. 

Esta tendencia a la agregación producía en el centro auténticas 
situaciones de escisión funcional. Al implantarse la hora obligato­
ria de tutoría se buscó una fórmula para repartir la responsabili­
dad entre todos los profesores. La mejor solución que se encontró 
fue dividir el trabajo correspondiente a cada grupo de alumnos en 
dos clases de tareas y asignar cada una de ellas a un profesor. De 
este modo la tutoría sería compartida: uno de los profesores se en­
cargaría de los controles "burocráticos" de asistencia y de los con­
tactos con los padres, y el otro de cumplir la hora de servicios con 
el alumnado. Lo asombroso fue que a las reuniones de la primera 
evaluación sólo asistieron los tutores que se habían hecho cargo 
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de las tareas burocráticas. De manera que sólo pudieron hablar de 
"su parte", pues su desinformación sobre lo que había hecho su 
compañero era absoluta. 

Fragmentación e interferencias 

Puesto que a los aspectos organizativos y de la socialización se les 
prestaba en la práctica una atención marginal, no es de extrañar 
que los agentes encontrasen dificultades a la hora de funcionar de 
forma corporativa. Las diferentes instancias del Instituto se veían 
sometidas no ya a la lógica diferenciada que caracteriza a la com­
plementariedad o al conflicto funcional (Parsons, 1954), sino más 
bien a un modus operandi fragmentario, por el que los intereses 
individuales interferían constantemente en las estructuras colecti­
vas del organigrama, y éstas a su vez interferían entre sí, de m,a­
nera poco predecible, por la acción desarticulada de los agentes. 

El ejemplo más destacable de este proceso podía hallarse en el 
Consejo Escolar. En parte, los profesores no presentaron candida­
tos en 1988 como respuesta a los conflictos laborales del curso an­
terior. Pero a nadie se le escapaba que había otra razón de n:¡.ás 
peso: se les hacía francamente difícil encontrar a alguien que pu­
diera representar al colectivo. Por su parte, los padres en el Con­
sejo criticaban al profesorado su desinterés por la institucióq, y lo 
convertían de inmediato en causante de los bajos rendim.ientos 
académicos de sus qijos. 

por una parte los padres interpretan ... y no es que malinterpreten, por­
que en parte tienen razón ... interpretan que el profesorado pasa. No es 
que pasen ... es que es muy desagradable, porque es ir al Consejo Escolar 
y llega un momento en que estás 'un poco desasistido. Porque, claro, no­
sotros somos profesorado, pero no estamos ahí como profesorado ... Y 
claro, tenemos que hacer las veces un poco como de portavoces del pro­
fesorado [Rosa, jefa de estudios]. 

Durante mi estancia en el Instituto abundaron los ejemplos de 
interferencias entre las diversas instancias de la institución. En los 
períodos de evaluación era frecuente que los profes ores tuvieran 
que renunciar a asistir a alguna de las reuniones, porque decisio­
nes de los tutores tomadas a última hora trastocaban el horario di-
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señado por la Jefatura de Estudios, produciéndose así sesiones 
coincidentes. 

Para el día en que habían de celebrarse las elecciones sindicales 
de 1987, la Dirección no había suspendido la actividad docente. 
Ante las protestas de algunos profesores que pensaron que las cla­
ses ensombrecerían la importancia del acontecimiento, la Direc­
ción decidió suspenderlas pasada la media mañana. Tal decisión 
generó una protesta aún más virulenta de los profesores que ha­
bían acudido al centro sólo con la intención de dar sus clases: 
«¡Esto tenía que haberse decidido con más tiempo!», comentaban 
airados a la puerta del despacho del director. 

Este estado de fragmentación del proceso organizativo se hizo 
muy evidente cuando ocurrieron los conflictos laborales del curso 
1987-1988. Los profeso res del Instituto hicieron un seguimiento 
irregular de la convocatoria sindical de huelga indefinida, que in­
cluía entre sus reivindicaciones fundamentales la petición de la 
homologación retributiva del cuerpo docente en relación con los 
niveles equivalentes de la escala funcionarial. En su mayor parte, 
los profesores en huelga simplemente dejaron de acudir al centro 
incluso cuando se celebraron las escasas reuniones, generalmente a 
la hora del recreo, con objeto de recoger propuestas que tendrían 
luego que defenderse en las asambleas sindicales. Además, los 
profesores más comprometidos, como Ana o Gerardo, se queja­
ban amargamente de que esta situación trascendiera en realidad las 
fronteras del Instituto: la participación que habían apreciado en 
las asambleas sindicales parecía dejar también mucho que desear. 
La Dirección del centro, por su parte, no podía informar con fia­
bilidad ni siquiera sobre las cifras de participación del profeso­
rado, con lo que le resultó imposible convocar reuniones formales 
para informar a padres y alumnos. 

Cuando Ana hizo pública en un claustro su decepción ante el 
hecho de que la huelga se estuviera convirtiendo en un mero pre­
texto para el absentismo, un profesor saltó: «El Ministerio nos en­
gaña a nosotros, nosotros tenemos que engañar al Ministerio». 
Sólo dos profeso res, compañeros de Ana, presentaron una pro­
testa formal ante este comentario. A finales de mayo el director 
convocó un claustro extraordinario para tomar posiciones ante la 
continuación de la huelga. 40 profesores votaron no secundarla, 
frente a 8, que se mostraron favorables a la propuesta sindical. Al 
término de la asamblea, Irene me comentó que ese "bajón" se de-



118 Prácticas 

bía al "agotamiento", perpleja ante la contradicción que suponía 
el haberse inclinado masivamente por la huelga después de Navi­
dad (con un 80% del claustro favorable) para "recular" ahora de 
una forma "tan notoria". «En este Instituto no se piensa», dijo 
Ramiro públicamente explicando su postura ante la situación: «El 
caso no es que haya o no haya huelga, sino si podemos conocer 
con alguna antelación las intenciones del compañero de al lado». 

La visión instrumental de la institución y la cancelación 
del espacio de acción común 

Todos en el Instituto eran conscientes de que la institución no 
funcionaba óptimamente en sus aspectos organizativos. Sin em­
bargo, es preciso destacar que, en general, y con arreglo a los fines 
relevantes de la docencia y la evaluación, el centro cumplía sus ta­
reas y sus plazos. 

Había profesores como Gerardo, que criticaban el "deterioro" 
organizativo. Pero lo esencial -y ellos mismos lo reconocían a 
menudo- es que tal "deterioro" no podía atribuirse sin más a 
una especie de defecto institucional. Por el contrario, el Instituto 
mostraba una forma específica de organización que, como he tra­
tado de ilustrar, era consecuente con una visión positiva y cons­
tructiva, por la que los agentes interpretaban la institución como 
un dispositivo instrumental para la docencia y la evaluación. No 
es que no hicieran institución, sino que la hacían de ese modo. 

Todos coincidían en la autocrítica cuando juzgaban los escasos 
rendimientos académicos, pero no se encontraban demasiado dis­
puestos a modificar sus formas cotidianas de actuar si tales cam­
bios podían conducirles a cambiar su comprensión de la autori­
dad, el control, el uso de los tiempos laboraics o el sentido de las 
convenciones. Para ellos, el centro debía ser entendido idealmente 
como una estructura de individuos autónomos, capaces de res­
ponder sin mediaciones ni fidelidades locales a la invitación uni­
versalizadora de la escuela, y capaces de servirse también de las 
oportunidades que les brindaba la institución como aparato de 
gestión de los conocimientos académicos. No había espacio para 
las justificaciones no instrumentales de la acción escolar. Y no 
porque los agentes fracasasen en la construcción de un espacio co­
lectivo, sino porque sus modos de conducirse alimentaban a dia-
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rio un ideal radicalmente universalista y autonomizador, una con­
cepción de la institución que se encarnaba en las prácticas y se re­
producía por ellas: la hipervaloración de la relación entre indivi­
duos sin referencias sociales y conocimientos generalizables. 

Podría pensarse, desde luego, que el Instituto era un entorno 
disfuncional. Pero el problema radicaría entonces en determinar 
con arreglo a qué definiciones ideales de las "funciones" cabría es­
tablecer la desviación, o bien en imaginar de qué otro modo po­
drían comportarse los agentes sin renunciar a sus modos de vivir 
y concebir el Instituto. 

Al término de aquel claustro inaugural, Ana me dijo al oído: 
«Este centro funciona por inercia». Profesores como ella o Ge­
rardo utilizaban frecuentemente esta frase para denunciar la visión 
instrumental dominante en el Instituto. Pero lo decisivo para 
nuestro análisis es que la "inercia", como metáfora fisicalista que 
cerraba toda posibilidad a las comprensiones convencionales e 
identitarias de la organización, era también un modelo para la ac­
ción expresado cotidianamente en las prácticas de profesores, 
alumnos y padres. 



UN PARÉNTESIS 

Prestemos atención a estos dos fragmentos del relato de Raúl, un 
alumno del Instituto que me contó su vi.da. 

yo empecé a jugar al fútbol en mi calle, en el barrio. Como ya te dije .. que 
yo tenía algunos amigos en mi calle. Y luego, ya en el colegio se empezaron a 
organizar ligas internas de fútbol sala. Pero te estoy hablando de 1 ° de EGB y 
de 2º de EGB. Que yo ... pues eso, todavía no hablaba con nadie ni nada. Yo 
me metí en equipos y esto, pero vamos, sin amistad ninguna. Simplemente 
por el hecho de Jugar. Hacían ligas. Esto era 1 º, 2º, 3º y 4° de EGB, más o me­
nos. Se disputaban los sábados. Entonces, luego ya ... como a mí me gustaba 
bastante el fútbol y esto, pues mi padre, que conoce a bastante gente en el 
Estrella, pues fue a hablar a ver si podían hacerme la prueba y todo esto, ¿no' 
Esto era cuando yo todavía era benjamín, que es la categoría más pequeña 
que hay para iniciarse en el fútbol. Entonces me fui a hacer la prueba. Y el 
año ése había entrado ya a mitad de temporada. Entonces ya no me cogieron, 
pero ya estuve yendo a entrenar todos los días y empecé a hacer amistad con 
la gente de allí y esto. Había gente de diverso tipo ... Gente como el entrena­
dor, ¿cómo explicártelo? Se le consideraba como un amigo, pero un amigo 
superior. Es decir, que tenía orden sobre ti ... al que le odiabas. Te pod[a fas­
tidiar y dejarte sin jugar o lo que fuera. Luego era también amistad de gente 
que iba a hacerse la prueba y a lo mejor estaban un mes, pero luego no les 
cogían y no les volvías a ver. Y luego estaban los que sí, los que tenían hecha 
la ficha de fútbol. Y ya sí... pues ésos ... más o menos les conocías. Y luego a 
lo mejor el otro año ellos ya pasaban a un equipo superior, a una categoría 
superior dentro del club. O a lo mejor se iban a otro equipo porque el club 
no les quería o les salían mejores ofertas [ 1989]. 

Ahora el ambiente de amistad más fuerte quizás sea el del equipo de fút­
bol, el del Sur ... en parte sí y en parte no. El del equipo de fútbol, porque a 
casi todos los conozco desde el año pasado. Entonces, ya son dos años de re­
lación. De aquí, del Instituto ... con estos dos compañeros que te decía antes. 
Porque los conozco del año pasado. Entonces, también ... ya son dos años de 
relación. Pero en cambio, quizás con los demás ... los he conocido este año, 
como aquél que dice. Los he empezado a conocer este año. A lo meJor el año 
pasado los conocía de vista porque iban a otras clases. Pero como aquel que 
dice ... hacer una amistad así, y una relación de conversación y todo esto, ha 
sido este aüo. Entonces, quizás tenga más en consideración más importante a 
la gente del equipo de fútbol. Además, que aunque parezca una tontería y 
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esto ... tenemos que estar unidos y llevarnos bien dentro del seno del equipo. 
Porque eso luego, quieras que sí, quieras que no, mfluye mucho. Si un 
equipo se compenetra muy bien y sabe más o menos cómo está todo el 
mundo, sabe cómo controlar a la gente. Porque a lo me.1or hay genLe que JU­
gando un partido se excita un poco y ... se corre el peligro <le que, bueno, el 
árbitro se mosquee y le expulse. Entonces, tenemos suficiente confianza Lo­
dos como para comenLar todo tipo de cosas y esto ... Todos siempre procu­
rando ... conociéndonos ... controlar un poco [un año después]. 

La pregunta inicial de la entrevista fue: «¿ Cuál es la historia de tus 
relaciones sociales1 ». El trabajo, que se prolongó en cada caso durante 
días, fue realizado con alumnos del Instituto y el Colegio, y dio lugar 
a una serie de historias de vida, documentos personales que nos pro­
porcionan un nuevo punto de referencial: un paréntesis para realizar 
un rodeo metodológico cuyo valor reside en descentramos transito­
riamente de la escuela como marc;o específico de prácticas y asomar­
nos a la densidad y la riqueza de las tramas sociales tejidas por sus 
protagonistas. ¿De qué modos y con qué matices era la escuela un me­
dio social relevante para los chavales1 ¿Hasta qué punto era su mundo? 

La "calle", el "colegio", el "padre", el "Estrella" ... Al hilo de su dis­
curso, Raúl iba urdiendo las líneas de desarrollo de diferentes am­
bientes y personajes en su dedicación al fútbol como actividad colec­
tiva. Sus palabras orientaban la memoria en diferentes planos de 
diacronía: como secuencia básica, el ciclo de los cursos escolares; 
como secuencia alternativa, el transcurrir de las "categorías" del de­
porte. Y aun, en un hilo argumental tal vez más implícito y oscuro, el 
ritmo de las sustituciones y superposiciones de sus círculos de amis­
tad. Así iba articulando la historia de sus relaciones en un relato de 
encuentros y desencuentros narrado sobre el trasfondo de las caden­
cias institucionales: los que habían sido fichados, los que ha~an fra­
casado en "la prueba", los que se habían marchado a "una categoría 
superior". Y también iba sopesando las modalidades, los tonos de sus 
diversas relaciones: los que eran "conocidos", los "amigos", aquéllos a 
los que "conocía de vista" ... Mientras elaboraba esta crónica, Raúl 
construía un esquema explicativo para introducir un orden ck rnrn­
prensión en el ambiguo terreno de la formación de los vínculos: ¿ Hasta 

1 Sobre este tipo de materiales véase, por ejemplo, Plummer (1989), Thomas y 
Znaniecki (1984), Langness (1965), Balán (1975), Bertaux y Kohli (1984), Linde 
(1987), Lewis (1983), Sarabia (1985) y Pujadas (1992). Sobre la memoria autobiográ­
fica como operación cognitiva, véase Rubín (1986) y Conway (1990). 
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qué punto la duración en el tiempo era clave para explicarse eso de la 
"amistad"? ¿Qué aspectos de la interacción venían a destacarse como 
síntomas de una relación social significativa (la conversación, la prác­
tica conjunta de actividades disciplinadas)? ¿ Qué distinguía a la mera 
copresencia facilitada por las instituciones de cuestiones corno la 
"confianza" o la "compenetración", que en la opacidad del sentido co­
mún se revelaban como términos de difícil traducción analítica? ¿Qué 
pintaba la institución escolar en LOdo esto? ¿Cuál era su posición en el 
contexto global ele la vida social ele los agentes? ¿Cómo conformaba, 
desde su pautación instrumental, la dimensión convencional ele las 
formas ele vinculación, y cómo respondía a ellas? Paciencia. No en­
contraremos todavía respuestas configuradas a estas cuestiones, aun­
que comenzaremos ya a dar los primeros pasos. 

Raúl 

Antes ele conocer a Sanclra en el pueblo donde veraneaba con sus 
padres, la visión del mundo ele Raúl era diferente. << Este verano me 
he enamorado», confesó al iniciar por segunda vez su segundo de 
BUP. 

Desde sus años infantiles, Raúl había compartido mucho tiempo 
con sus compañeros ele los equipos ele fútbol. Primero fue el Estrella, 
un equipo del barrio al que accedió -gracias al empeño ele su pa­
dre- tras una lesión que le hizo abandonar el judo cuando contaba 
nueve años: «En el Estrella tuve amigos ele primer orden». Después 
ele que se frustrara su sueño ele ingresar en el Atlético de Madrid, fi­
chó en los juveniles del Sur, donde también haría un buen acopio de 
relaciones ele amistad. Éstas eran de un color diferente a las del insti­
tuto: 

En el Instituto ves a la gente todos los días y puede que no sepas cómo se lla­
man; en el equipo de fútbol ves a la gente dos o tres veces por semana y lo 
sabes todo de ellos. 

Antes ele conocer a Sandra, la pasión ele Raúl era la música disco. 
Y después tal vez lo siguiera siendo, pues en definitiva su gran amor 
había nacido en la discoteca del pueblo, donde su padre le había re­
comendado para trabajar ele "pinchadiscos". 
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Además de divertirte te ganas unas pelas, conoces a todas las chicas y contro­
las a todo el mundo. 

Como la panda del pueblo de otros alumnos del Instituto, la de 
Raúl era enorme, heterogénea en cuanto a las edades, y abierta, aun­
que esencialmente masculina. También, como en otros casos, una 
buena parte de los veraneantes vivía durante el año en Madrid. No 
había ninguna norma reconocida para que los amigos del pueblo no 
se vieran con los de la ciudad, pero esto, en el caso de Raúl, no había 
sucedido nunca. Sólo Paco Espinosa, su "mejor amigo" desde sexto de 
EGB hasta su primer intento con el segundo de BUP, había podido co­
nocer a su gente del pueblo cuando le acompañó en las vacaciones de 
1988. Las cosas en uno y otro sitio eran diferentes, y muy especial­
mente esa regulación de las interacciones a base de "encuentros" que 
caracterizaba al tiempo rural del verano: 

Algunas veces he quedado con la gente del pueblo en Madrid, pero me ca­
breé por su falta de puntualidad. Son muy diferentes de la gente mía de la 
panda de aquí .. A los del pueblo les gusta ir de baretos, son más pijos y se 
les nota más la edad. 

A diferencia de otros alumnos del lnslituto que, como Manuel (de 
quien nos ocuparemos en nuestro tercer paréntesis), se habían erigido 
en organizadores inslitucionales, Raúl era un auténtico líder de las re­
laciones cotidianas. El aspecto de su vida en el que mejor se destaca­
ban sus inmensas disposiciones y habilidades para hacer relaciones 
con la gente, era su posición de discjochey en el pueblo, su capacidad 
para «cogerle el tono a la marcha», para interpretar y mediar en «el 
ambiente»: 

El pincha es el que manda en la discoteca y en todas partes. Estás dentro de 
la movida. Eres el que la monta. Para ser buen discjochey hay que llevarse 
bien con todo el mundo, relacionarse directamente con la gente y saber cuál 
es el tipo de música que le gusta. Aunque tú odies esa canción, tú tienes que 
animar el catarro, s;ihr.r cuáles son los discos para romper la pista y cuáles 
son para que la gente se vaya a la barra. Hay que saber mover a la gente .. en­
tender un poquito de todo y estar al día con la música. 

La red de Raúl fue construyéndose y ampliándose poco a poco 
con la intensificación de las amistades del pueblo y la superposición 
gradual de los ambientes del barrio, el Instituto y el equipo de fútbol, 
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EL MODO DE LEER ESTOS DIAGRAMAS 

Lo que en ellos se representa es la red social de determinados 
alumnos del Instituto y el Colegio a lo largo del tiempo. Estos 
cuadros fueron construyéndose en una serie de horas de en­
trevista con las personas en cuestión, y formaron parte del ma­
terial de trabajo de las sesiones. Son, por lo tanto, diagramas 
negociados y reconocidos por los propios alumnos. y sufrieron 
un proceso de elaboración con objeto de maximizar su validez. 

Por debajo de la línea del tiempo, dividida espontáneamente 
por los alumnos en cursos escolares. se representa el conjunto 
de las relaciones dadas en los campos de la escuela y la fami­
lia (nuclear y extensa). Por encima de esa línea, se representan 
otras relaciones referidas a otros campos sociales. Las líneas 
que unen elementos de ambos dominios expresan conexiones 
o desplazamientos entre uno y otro. 

Las líneas representan el punto aproximado del tiempo en 
que comenzaron a fraguarse las relaciones y su término, que 
viene dado por la interrupción horizontal del segmento. Por 
ejemplo. en este caso. a la altura de 3º de EGB (año 1981-1982). 
Raúl comenzó a jugar en el Estrella, relación que se mantuvo 
hasta el verano de 1986. Un año después su padre intentaría 
meterle en el Atlético de Madrid. Tras fracasar en esta prueba, 
ingresó en el Sur (1987-1988), equipo con el que viene jugando 
hasta la actualidad, aunque con menos intensidad en los últi­
mos meses. Las líneas discontinuas expresan relaciones inter­
mitentes. o relaciones poco significativas en la vida del alumno. 
Las líneas en negrita representan las relaciones más relevantes 
según su propio discurso. Del mismo modo, cuando los nom­
bres propios (todos apócrifos) van en mayúscula, se trata de in­
dividuos especialmente relevantes en un contexto dado (en re­
lación con los nombres en minúscula de ese contexto) La 
lectura de las líneas que llegan hasta el presente es una repre­
sentación adecuada de la red social actual del alumno. 

Cuando los segmentos discontinuos unen nombres o cajas 
del interior del diagrama, se quiere indicar la reaparición de 
personas o contextos en otros momentos del tiempo o en otros 
lugares del espacio social. Eso le sucedió a Raúl con los ami­
gos de judo de 2º de EGB, que volvieron a presentarse en el 
Instituto a partir de 1º de BUP. 

En el cuadro de Marcos. un alumno del Colegio, aparecerá 
una notación especial. ,Se trata de una caja representada por 
una línea de puntos. Estos son espacios de relaciones que 
constituyen lo que he dado en llamar «imágenes sociales re­
trospectivas», características del modo de socialización en ese 
centro (para más detalles. véase el texto del segundo parénte­
sis). 
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en torno a la figura preponderante ele Paco Espinosa. Después, sufrió 
una drástica reducción con la aparición ele Sandra y el fin ele la rela­
ción con el "meJor amigo". 

!fasta la transición de octavo a primero ele llUP, Raúl no acostum­
braba a salir los fines de semana: acompañaba a sus padres y se veía 
con Paco para jugar en la casa que tocase. En el verano de 1987 co­
menzó a salir Eso ocurrió después de probar su experiencia como 
"pincha" en el pueblo, un ambiente en el que había podido degustar 
los placeres ele una verdadera socialización anticipada con gente que 
en algunos casos le pasaba casi diez años. 

Por entonces también comenzó a tener novias. En primero Marta, 
en segundo Isa. «Cosas de poca monta», comparadas con lo que 
ahora le «esta[ba] sucediendo con Sandra». Inmediatamente después 
de entrar en el Instilllto se hizo amigo de seis compañeros del aula. 
Con ellos, y con su primo Ignacio, iba al pub Olé, un local del barrio 
que para ellos venía a ser «la segunda parte del Instituto». Esto lo ha­
cía entre semana, porque para el fin de semana reservaba su amistad 
con Paco Espinosa, que como se había metido en Formación Profesio­
nal ya no compartía con él el tiempo de clase. Con Paco, alguna gente 
de su "plaza" y alguna otra del colegio de la básica, frecuentaban la 
discoteca Marcha, «un sitio bastante infantil». Harto de ir a ese lugar, 
Raúl les propuso, entrado ya el año 1988, cambiar de local. Y comen­
zaron a ir a Luces. 

Entretanto, las relaciones con los seis compañeros de primero se 
habían debilitado cuando empezó segundo. Por entonces «se fundó la 
panda», «una panda a lo bestia». «Se fundó porque sí, porque tenía 
que pasar» "La panda" era un grupo compuesto por unas dieciocho 
personas. Aglutinaba el ambiente de los compañeros de fútbol (gente 
como Marcos o Gonzalo del Juvenil B, como Burf o el Pelopijo del A, 
como Palencia del amateur o El Llaves, del Infantil .A) y el ambiente de 
"la plaza", que procedía de relaciones anteriores de Paco. A todos ellos 
se sumaba el primo Ignacio, y por supuesto el propio Paco Espinosa. 
La mayor ¡)arte de esta gente trabajaba o tenía una clara intención de 
trabajar cuanto antes, un hecho al que después atribuiría Raúl buena 
parte de su fracaso con el curso de segundo. 

Durante ese año 1988-1989, el fin de semana de Raúl se dividía 
tajantemente en diferentes grupos y actividades. El viernes por la 
tarde, entrenamiento; el domingo por la tarde, a la discoteca "Luces" 
con "la panda", «a pasarlo bien y echar unas risas»; y el sábado por la 
tarde, a los Paradores de Moncloa o «a otra disco de por allí, con tías: 
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sólo Paco con su chica, mi primo con su chica y yo con la mía». Esta 
división sexual del ocio ponía en práctica una filosofía consciente­
mente asumida por Raúl y por sus "amiguetes" de "la panda" antes de 
conocer a Sandra: 

las tías son la fuente de todos los males con los amigos. 
[.. ] Si todo el mundo se echa novia se pasará de la panda a ir de pare_Jas. 

Una forma de perder la amistad. 

Mientras esto sucedía, las relaciones en el Instituto iban men­
guando, y ello a pesar del protagonismo formal de Raúl como dele­
gado de curso y como miembro del Consejo Escolar y de la Asocia­
ción de Alumnos. Gracias a su disposición expansiva y universalista 
para las relaciones sociales se había situado, como era de esperar, en 
una posición destacada de la institución escolar. Pero el universalismo 
académico del Instituto no parecía llevarse bien en la práctica con 
esas disposiciones de Raúl. En cada curso hizo nuevos amigos. Con 
algunos de ellos, como con Suso y algunas chicas de la clase, llegó a 
compartir algún tiempo fuera del aula. Pero sus vínculos fundamenta­
les siempre estuvieron fuera de la institución. 

Por otra parte, las intenciones socializadoras de Raúl en el Insti­
tuto no venían preformadas desde experiencias organizativas previas, 
salvo en lo que se refiere al ambiente de los equipos de fútbol, en los 
que siempre había sido «un jugador más». Aunque no siempre lo 
conseguía, y a veces le "enganchaban", buscaba integrarse antes en el 
tejido de las relaciones ordinarias que en las actividades que requerían 
un esfuerzo propiamente organizativo. 

Para Raúl, las relaciones se producían como una proyección es­
pontánea y fundamentalmente irreflexiva de los "gustos", que se ha­
cían presentes al «entrar en contacto» por medio de la conversación. 
Lo importante en estos casos era «cómo es[taba] uno con la otra per­
sona». Por encima de "los temas" de conversación, Raúl buscaba un 
placer fático, que se hacía un tanto más selectivo sólo en el espacio re­
servado al "me_jor amigo": 

Lo que más me gusta hacer con un amigo es tener una conversación de cual­
quier tipo, de fútbol, de chicas, de estudios ... con mi mejor amigo se puede 
hablar de temas más profundos, del sentido de la vida, de la vida en el fu­
turo. 
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El espontaneísmo universalista de Raúl, metafóricamente encas­
trado en el conocimiento práclico de los efectos ele una "buena mú­
sica", se resumía a la perfección en la siguiente reflexión: 

Yo nunca le he preguntado a una persona qué piensa sobre la amistad. 
Nunca he pensado que fuera un tema que se pudiera exponer. Las relaciones 
se inician cuando entras en contacto con la gente. Es cuestión de suerte. 

Raúl atribuía en parte esta concepción de las relaciones humanas 
a lo que había aprendido ele su padre, un vendedor ele periódicos del 
barrio: «Él es igual que yo. Conoce a todo el mundo. Habla con todo 
el mundo. Y claro, se entera de todo» Había vivido en su propia 
carne este aprencliza_je ele «cómo entrarle al personal», pues desde ha­
cía muchos años dedicaba parte de la tarde y todos los sábados por la 
mañana a «ayudar a su padre en el puesto». 

Así se tomaba las cosas también cuando estaba en el Instituto: 
«Aquí procuro conocer a todo el mundo Intento hacerme amigo ele 
casi todo el mundo». En ocasiones, reconocía sin dudarlo que «en el 
Instituto se [hacían] buenas relaciones». No obstante, en la práctica 
las relaciones potenciales del centro tendían a situarse en un universo 
sin matices vinculantes, un universo que parecía cancelar toda referen­
cia a un sentido de pertenencia vivido por los agentes como especí­
fico. Entre los "compañeros" universales que venían encastrados en 
las expectativas socializadoras del Instituto y esos "amigos" azarosos 
que Raúl tenía en su cabeza (y en su red), mediaba todavía una dife­
rencia cualitativa crucial: la "confianza", el sentido ele la fidelidad. 

El «porque sí» con el que había justificado sin miramientos la 
constitución de "la panela" -en la que, por ejemplo, dos "amigos" 
podían llegar a enemistarse a causa ele una chica-, no era posible en 
el contexto universalista del Instituto, pues la racionalización de la es­
cuela imponía, en este caso, una relación preceptiva e incondicional­
mente positiva (es decir, neutra). El predominio ele la visión instru­
mental ele las relaciones institucionales se hacía notar al verse 
restringidas las posihilidadf.s vinuaks dP.1 juego f.xpresivo de las rela­
ciones humanas: "compañeros del Instituto" quería decir amigos sí, 
pero nunca enemigos. Simplemente, los enemigos eran compañeros in­
diferentes, pertenecían a otros entornos estructurales, a otras "tribus", 
a otras órbitas de interacción. Si con ellos se generaba alguna pauta de 
comunalidad, ésta podría ser descrita con la etiqueta acuñada por 
Gearing cuando se refirió a los «intercambios pro forma»: ésos que se 
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dan cuando las identidades de las panes son mutuamente exclusivas 
o resulta imposible efectuar desplazamientos y transformaciones entre 
unas identidades y otras (Gearing, 1979: 184). Ahí no había relación 
dialógica, sino mera copresencia. 

En el Instituto, Raúl podía tener "compañeros", pero no "amigos", 
porque para fraguar amistades habría necesitado un espacio de nego­
ciación de identidades diversas, reconocidas como particulares y dife­
renciadas, que hubiera hecho estallar la visión instrumental de una 
institución ilustradamente universalista: en una escuela para todos, 
«todos son mis compañeros». 

Tal vez por esta razón Raúl encontraba tantos problemas para 
verse fuera del Instituto con sus compañeros de clase más próximos. 
Bien porque la «situación no se da[ba] », bien porque con ellos «no 
[iba] a poner[se] a discutir». 

A Germán [uno de los compañeros de su primer segundo] no lo veo fuera 
del Instituto. No coincidimos. Con Roberto he quedado alguna vez, pero so­
bre todo me lo encuentro en Luces. Él y yo somos más o menos del mismo 
estilo: el niño pijito que va a las clásicas discotecas. Pero está saliendo con 
una ch_ica cantidad de simpática y no voy a estar yo de sujelavelas. 

Si Raúl mantenía alguna relación del centro durante los fines de 
semana, siempre era con gente a la que conocía «de antes, del judo, 
del equipo de fútbol, del barrio». También podía tratarse de "encuen­
tros" motivados por la frecuentación de las mismas discotecas o los 
mismos pubs: «una cuestión de apetencias». Por otra parle, él, como 
otros chicos y chicas con los que tuve ocasión de hablar, sentía que 
existía una especie de tabú sobre la posibilidad de desarrollar relacio­
nes sexuales con parejas de la institución. Esto lo tenía así de claro: 

Aunque no habría ningún problema en mezclar gente del insti con gente de 
la panda, no se da. No me hace mucha gracia salir con chicas de aquí. Lama­
yoría de los profesores conocen a mis padres, y éste es el único terreno 
donrle tengo secretos para ellos. 

En cuanto a su participación en las actividades organizativas, Raúl 
hablaba de la Asociación de Alumnos -a la que pertenecía nominal­
mente- en tercera persona: «Ves que la gente no les apoya y te 
hunde un poco. Aquí en el Instituto la gente pasa de la Asociación y 
de todo. Cada uno tendrá sus razones». Tampoco su papel de repre-
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senLanLe de los alumnos en el Consejo Escolar parecía despertar en él 
mayor entusiasmo. 

Eso fue una sugerencia de Manuel y Celia, porque en prmc1pio yo no iba a 
representar a nadie, y menos como Asociación. Yo iba por libre. Quería saber 
cómo era eso. 

Esta frialdad respondía, por otra parte, a una visión extremada­
mente lúcida de la micropolítica institucional. 

En el Instituto, por mandar. .. lo que se dice mandar, no manda nadie. Ten­
dría que mandar el Consejo Escolar, pero quien realmente manda es el Mi­
nisterio. Y eso no se nota. 

En el verano de 1989 conoció a Sandra, una chica de Bilbao. Este 
"flechazo" y el hecho de verse repitiendo segundo le llevaron a variar 
considerablemente sus formas de divertirse. Se volcó más sobre los 
estudios, lo que trajo consigo un moderado reforzamiento de algunas 
relaciones con compañeros y compañeras de clase. 

Este año ha habido más contacto con gente de clase. liemos salido algún fin 
de semana y entre semana he quedado con un chico, Suso, que está tripi­
tiendo, para ir por ahí de compras ... Luego también hay chicas de clase que 
son bastante majas. Algún domingo hemos quedado para ir a algún pub de 
por el barrio. Pero, vamos, tampoco decir que mucho.. bastante ... Pero no 
considerarlos ya amigos de toda la vida. Corno repetía me he tenido que 
quedar fines de semana estudiando en casa. Escribiendo y leyendo cartas 
que me manda Sandra. Con Paco y la panda ya no voy Se han metido en 
movidas de porros. Iban siempre en plan de beber y buscar rollos. Este año 
me he echado un poquito novia y me he limitado a pasar ele ellos. Ahora el 
ambiente predominante de amistad quizás sea el del equipo de fútbol, sobre 
todo con Martín y Marcos. 

Después de un año, Raúl parecía haber ganado una especie de se­
renidad irónica. Decía sentirse «como si hubiera sentado la cabeza, 
quizás antes de tiempo». Quería encontrar un trabajo Sobre todo si 
se le ofrecía la oportunidad de irse a Bilbao con el padre de Sandra, 
«que [era] de un nivel económico bastante más alto». De la Asocia­
ción de Alumnos ya casi no quería hablar. Y cuando lo hacía seguía 
refiriéndose a ella en tercera persona. En el curso 1989-1990 había 
estado prácticamente paralizada. 
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La verdad sea dicha que no se ha movido nada o casi nada. __ Manuel yo creo 
que ha visto que no hay apoyo de ninguna parte y se ha desmoronado. 
Luego, claro, aquí la gerne tiene el concepto de que el Instituto es para venir 
a estudiar, simplemente. 

Ruth 

Para mí el primer palo fue pasar de lo que era el ambiente de la guardería, 
donde yo no sólo me sentía bien, sino que me sentía protagonista, a una ma­
sificación y a un todos iguales ... del que todavía intento salir. Odio la mono­
tonía. Lo que más odio es convertirme en una persona mediocre, vulgar. 

A diferencia de Raúl y de la mayor parte de sus compañeros del 
centro, la historia de la red social de Ruth siempre estuvo ligada a sus 
centros escolares. A diferencia de la mayoría de los alumnos del Insti­
tuto, el padre de Ruth tenía carrera. Era economista en ejercicio en 
una empresa del Estado. Su madre se dedicaba ahora a las tareas do­
mésticas, pero había trabajado largo tiempo como secretaria en una 
empresa privada. También «tenía estudios». Cuando Ruth se refería a 
su familia, y lo hacía mucho más a menudo que cualquiera de mis in­
formantes, tendía a destacar la influencia especial que sus padres 
-«unos padres de libro»- habían ejercido sobre su educación y su 
«manera de entender el mundo». 

En su concepción de la realidad que la rodeaba, Ruth venía a con­
siderarse a sí misma como una especie de outsider. Su discurso giraba 
persistentemente alrededor de la idea de escapatoria. Era como si el 
mundo no estuviera hecho para ella, o como si ella no estuviera hecha 
para el mundo. Cieno día, antes de comenzar la segunda entrevista, 
vino a resumir entre risas su sensación de extrañamiento ante el am­
biente en el que se veía envuelta cotidianamente, preguntándose: 
«¿Qué hace una chica corno tú en un sitio como éste7». Debo confe­
sar que yo nunca lo supe. Ella tampoco lo sabía. Pero el caso es que 
de todos los alumnos que conocí en el centro, Ruth era la única per­
sona que había fonnado una consistente red de "relaciones profun­
das" demro de la institución. Ella lo atribuía, entre otras cosas, a su 
escasa motivación para «salir a la calle», una práctica habitual de la 
mayoría de los chavales, y de la cual, como hemos visto en el caso de 
Raúl, se nutría una buena parte de su red social. 
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Al hablar de su relación con Elena, su «mejor amiga» de la guar­
dería, Rulh acentuaba un matiz que resulta extraordinario en el con­
traste de su historia con otros relatos de la institución: no sólo hubo 
una amistad entre las dos niñas, paralelamente los dos matrimonios 
solían compartir el Liempo de ocio. El padre de Elena era también un 
profesional liberal, y todos vivían en la misma colonia de una de las 
ciudades del cinturón sur de Madrid. Cuando Elena y sus padres se 
marcharon a vivir a otra parte acabó la relación entre las dos niñas. 
Frente al sentido particularista de las relaciones domésticas propio de 
las familias de obreros cualificados y emigrantes, el modo de vida de 
los padres de Ruth daba a entender un sentido privatista pero expan­
sivo de las relaciones: mantener en casa a los hi_jos, pero con las puer­
tas abiertas a los amigos y a los htjos de esos amigos. Otras diferen­
cias, que la propia Ruth identificaba con disgusto como «de clase», 
marcaban distancia entre el modo de vida de su familia y el modo de 
vida que ella creía ver -con bastante tino- en las familias de sus 
compañeros del Instituto: Ruth no veraneaba en el pueblo «Yo siem­
pre he ido de vacaciones con mis padres y mi hermano al extranjero». 
Lo que para otros había sido una experiencia de emigración, para su 
padres había sido un "desplazamiento", es decir, una movilidad geo­
gráfica «elegida por razones de trabajo». 

Solía salir poco entre semana, y cuando lo hacía destacaba la acti­
vidad de ir con sus padres «al cine o al teatro», formas de diversión 
impensables para la mayor parte de los alumnos del centro. Esto no 
significa que Ruth fuera una chica totalmente volcada en sus relacio­
nes domésticas, o que diera la imagen de una niña "sobreprotegida" 
por sus padres. Nada más lejos de la realidad y del aspecto que ofre­
cía a compañeros y profesores. Más bien era tenida por «indepen­
diente», en palabras de una de sus amigas, y por «quizá demasiado 
madura para este lugar», según comentó en una ocasión su tutor. 

En cuanto a la actitud de sus padres durante su infancia, Ruth su­
brayaba una preocupación pedagógica que tampoco era común en las 
costumbres educativas de los hogares del Instituto. Cuando hablaba 
de «unos padres de libro», no sólo hacía hincapié en esas formas de 
crianza asociadas a la modernidad que mediatizan los usos domésti­
cos por el consejo de los expertos en nutrición, "socialización" infantil 
y cosas por el estilo. Con esa expresión también quería dejar constan­
cia de una influencia efectiva de sus padres sobre el componente es­
colar e institucional de su educación. Desde los torneos de atletismo 
entre colegios, hasta la práctica del tenis «en el club» de su padre, pa-
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sando por los scouts o la gimnasia rítmica, ellos habían animado direc­
tamente la participación de la pequeña en todo tipo de actividades: 

Mis padres me metieron en todo, salvo en balonmano y en baloncesto. Aun­
que supongo que no lo hicieron con un fin claro. 

Otro aspecto importante que marcaba una diferencia sustancial 
con otros corn pañeros y compañeras del Instituto a los que pude en­
trevistar era su tendencia espontánea al registro biográfico. 

Siempre me ha gustado guardarlo todo. Tengo cajones llenos de cosas. No 
me gustan los imprevistos. Las cosas a largo plazo y bien definidas. Por eso lo 
guardo todo. 

Esta tendencia era también el resultado parcial del interés de su 
madre por conservar, en una especie de currículum familiar, los pro­
ductos del desarrollo de su hija. También Manuel -el presidente de 
la Asociación de Alumnos- guardaba los materiales de su infancia 
referidos a su parroquia, una institución que, como veremos, había 
sido central en su vida En el caso de Ruth, sin embargo, se trataba de 
una práctica radicalmente autorreferencial: «Conservo todos los tra­
bajos de la guardería. Son recuerdos bastante importantes para enten­
der cosas de tu carácter». En consecuencia con esta disposición, Ruth 
había escrito el diario de su vida durante algún tiempo, lo que no era 
en absoluto común entre sus compañeros y compañeras, quienes, 
como Raúl, preferían «vivir el presente, no pensar el pasado, sino el 
presente y un poco el futuro». 

En parte por esta proyección espontáneamente autobiográfica y 
personalista, y en parte por esa condición percibida de outsider, Ruth 
tendía a conceder una gran importancia a sus propias motivaciones, 
estados anímicos y personalidad, a la hora de explicarse lo que le ha­
bía ido sucediendo en el curso de su vida. Si en el caso de Raúl podía­
mos encontrar una disposición generalizada a las relaciones sociales 
extensivas, pero sensible al código reconocidamente convencional del 
honor de la panda, en Ruth había una disposición altamente psicologi­
zada y desocializada, que se veía reforzada por su interpretación de un 
mundo movido a base de proyectos individuales. Esto cuadraba bien 
con el ambiente ideal del Instituto. En este sentido, puede no ser ca­
sual que para la mayor parte de los integrantes de la plantilla del cen­
tro, incluida María José, Ruth fuera una «alumna ideab, "casi una 
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compañera» (como dijo de ella en cierta ocasión una de sus profeso­
ras), cuyos fracasos escolares al término de segundo de BUP eran a to­
das luces «inexplicables», corno lo era también, en gran medida, su 
presencia en la institución, evaluada por algunos profesores como 
«un desperdicio» 2. 

Ruth pasó la EGB en un colegio privado concertado. En él reforzó, 
ya a partir de tercero, su relación con Guiornar, una compañera «que 
venía desde la guardería», y que junto con Charo, Elisa y Esther, 
formó parte de su principal grupo de "amigas" hasta sexto. 

Lo más duro fue pasar de la guardería a sentarle en un pupitre y no moverte 
en las cinco horas de clase. La profesora era muy paleta. Iba a dar la clase 
como si no existieras. Esta profesora me dio un "suficierne" al final de pri­
mero que se me clavó en el alma ... Porque es lo que pasa con las notas: rela­
cionas totalmente tu persona con ese "suficiente". Luego ya, en tercero, la 
cosa mejoró cuando pasamos a tener a Alfonso. 

Corno en el resto de los casos del Instituto que pude estudiar, 
Ruth había perdido todo contacto con sus amigas de la EGB. A la al­
tura de sexto, una ruptura con el grupo de Guiomar, «un complot» 
motivado a su juicio por la «envidia» tanto de las amigas como de sus 
respectivas madres, enfrió considerablemente sus relaciones, que fue­
ron «sustituidas» por un vínculo «menos estrecho» con Sara y Nati. 
Sólo con éstas mantendría todavía, después del «cambio radical» del 
paso a BUP, una «relación superficial». La vida social de Ruth durante 
la EGB se había compuesto también de algunas relaciones "de colegio» 
con otros compañeros y compañeras del aula. De sus prácticas depor-

2 Hubiera sido interesante ahondar en las razones por las que los padres de Ruth, 
evidentemente preocupados por potenciar el componente escolar (y el "capital esco­
lar") en la educación de su hija, la enviaron sin embargo a centros escolares como el 
colegio ele su infancia (una institución «recién abierta de poco fundamento») o el Ins­
tituto, con su consabida "mala fama". Debo decir que un problema similar se me pre­
sentó en algunos casos del Colegio, como el ele Juan (véase más adelante), cuyos pa­
dres le enviaron a un centro con un fuerte compromiso religioso, cuando sus 
disposiciones se orientaban indudablemente hacia un centro aconfesional; o el ele 
Jorge, hijo ele un conductor de la EMT, becado en un Colegio de élite y atenazado por 
sus "problemas de adaptación". Un análisis intensivo ele las estrategias de elección ele 
centro docente en esos casos "inexplicables" (o sencillamente impredecibles), hubiera 
ofrecido pistas de un valor incalculable para adentrarse en el oscuro campo del ele­
mento aleatorio de la producción de estructuras, del que prácticamente no se han 
ocupado los tfórims ele la Reproducción Social. 
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tivas y de su participación en los scouts y en un grupo de teatro no 
podía subrayar ninguna relación relevante. 

A esa gente la veías haciendo cosas. Te llevabas bien con ella, como puede 
pasar en algunas personas del Instituto, hablabas cuando había ocasión, pero 
nada más. En los Scouts me decían: «es que tú eres más madura que los de­
más, mtenta ayudarles». Esto me molestaba porque yo siempre he sido muy 
independiente. Mi relación con esa gente ha sido intranscendente en el fu­
turo. 

En quinto comenzó a bajar a la calle, aunque sin demasiado entu­
siasmo: 

Mi hermano ha preferido jugar siempre solo con sus juguetes. Yo con mis 
sue11os, conmigo ... Te es muy difícil encontrar a alguien que tenga tus mis­
mas características. Siempre he sido de estar en mi casa. 

El padre de Sara era vendedor en una perfumeria y el de Nati re­
partidor de helados. Ruth lo hacía notar al interpretar la fugacidad d.e 
su vinculación con ellas: 

Con Sara y Nati empecé a llevarme bien en séptimo, aunque eran de un es­
trato cultural más bajo ... No ya económico ... cultural. Yo vivía mejor que esa 
gente. Eso se ve en la ropa. 

El verano de octavo a primero de BUP fue "de transición", Ruth 
empezó a frecuentar la calle y volvió a «llevar[se] bien» con Guiomar 
y sus amigas. Pero fue por poco tiempo, 

[. .. J quería irme de allí porque siempre me ha gustado buscar nuevos hori­
zontes .. Aquello era ya muy familiar, muy convencional. 

Así que se matriculó en el Instituto. «Fue por casualidad. Porque 
no me pilla muy lejos.» Durante los años del bachillerato Ruth siguió 
manteniendo un modo de vida más bien doméstico, por lo que el Ins­
tituto acabó por convertirse en el único lugar en el que construir rela­
ciones de amistad significativas. En primero se hizo amiga de dos chi­
cas a las que conoció casualmente en un concierto de rock, «éramos 
fans del mismo grupo, pero eso duró tres o cuatro meses». También a 
partir de primero comenzó a «salir sola al centro» de la ciudad, y a 
trabar un;i sóhda amistad con una prima, una estudiante universita1ia 

l 
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con la que iba al cine y al teatro entre semana. Pero su núcleo de "re­
laciones de confianza" comenzó a perfilarse en torno a las figuras de 
Teresa -en primero- y de Cati -en segundo-, y a extenderse, 
más allá del ámbito del Instituto, a las respectivas redes de sus "mejo­
res amigas" 

Son unas amigas excelentes con las que puedes tener una conversación pro­
funda. En este Instituto eso le da rabia a la gente. Les caes mal por eso. 

En el conjunto de las paradojas de la socialización del Instituto, el 
caso de Ruth presentaba una situación extrema: haber encontrado sus 
principales relaciones (en el triángulo formado con Teresa y Cati) en 
«un ambiente que no [era] el [suyo]». 

Para dar cuenta de esta sensación de externalidad Ruth se refería 
constantemente, aunque con notoria ambigüedad, a los indicadores 
expresivos de una organización «hecha para otro tipo de gente». Lo 
primero que le "molestaba" era el que <<a una la Lrata[ban] como co­
lectivo»: «Eso es quizás lo que peor llevo». Por otra parte, otorgaba 
una influencia decisiva a sus impresiones inmediatas del centro. En 
primer lugar, porque había entrado allí sin conocer a nadie en abso­
luto. No hay que olvidar que, en su mayor parte, los alumnos del Ins­
tituto ingresaban al menos con algún «conocido del barrio». En se­
gundo lugar, porque en sus primeras interacciones pudo comprobar 
la fuerza que tenían allí las distinciones expresivas fundamentadas en 
atribuciones estructurales; ésas que ella denominaba «de nivel cultu­
ral»: 

Tuve la sensación de que la gente que empezó a hablar conmigo en pri­
mero ... Yo la miraba, la escuchaba ... Yo ... suelo ser simpática con la gente, 
sobre todo muy correcta, pero la miraba como diciendo ... «no creo que enca­
jes tú en mis esquemas». Aunque no te vayas a creer, tengo relaciones con 
todo tipo de gente ... Pero yo me fijo mucho en la forma de vestir, en la acti­
tud, en la gente con la que va. Y a un nivel más profundo yo valoro muchí­
simo la inteligencia. Pero eso es más adelante. De entrada no le vas a pedir el 
currículum a la gente. 

Pero a pesar de estas resistencias iniciales, Ruth, dedicada intensa­
mente al reconocimiento social del centro, había traducido su saber 
en la formación práctica de vínculos significativos; y de este modo se 
presentaba, en su distanciamiento, como una informante óptima del 
modo de socialización específicamente institucional. Su discurso dejaba 
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traslucir los malices del proceso genuino ele fonnación ele vínculos en 
el Instituto. l:ste aparecía delineado como una transposición estructu­
ral ele los "ambientes" externos, que eran trasladados al campo ele la 
institución por medio ele indicadores expresivos. Más que un proceso 
interno ele formación de relaciones sociales, caracterizado por marcas 
expresivas autóctonas, Rulh me mostraba una vida relacional parasita­
ria de marcadores establecidos en otras partes, que conferían a cada 
cual su posición en una estructura prefijada. De este modo, en el pro­
ceso de construcción de la vida social parecía primar la visión de una 
realidad estructurada sobre la visión de una realidad en proceso de es­
tructuración. 

Este año .. en segundo ... se relaciona la gente por ideologías, no por ideolo­
gías políticas, pero sí de vida, de filosofía de vida y de forma de actuar... 
Incluso por la forma de vestir. El año pasado era de otra forma, se hacían 
grupos de amigos o de relacionarte con la gente según Le sentabas en clase. 
Este año sólo hay cinco o seis en la clase que estuvieran el año pasado. Pero 
ya es diferenLe tu punto de contacto con el Instituto ... Tú ya tienes una ins­
titución en li puesla. Es más fácil entablar conversación porque tú ya tienes 
tus relaciones hechas en el Instituto ... Gente que conoces de vista, que a lo 
mejor está en la clase de al lado ... Los conoces de bajar por las escaleras ... 
Entonces, la gente te conoce aunque sea de vista. Tú te fijas en la gente y 
sabes qué ambientes frecuenta. Y entonces ya cada uno tiene un poco su si­
tio hecho. 

Esta comprensión de la realidad social de la institución en clave 
de estructura se hacía notar del modo más acusado cuando. Ruth di~ 
bujaba el cuadro de los indicadores externos que componían un 
mapa de "tribus", o de alineamientos expresivos: 

Yo estaría entre los pijos, pero me suena rarísimo decir «nosotros». Es un 
conflicto interior que tengo 3. Lo acepto sólo en parte. Si lo aceptara del 'todo 
sería superficial Los pijos tienen dinero, posición social. En el Instituto lo 
que más hay son «sin marca» o «calcetines blancos», los que no llevan ropa 
de marca o llevan marcas exageradas, o sea, falsas. Luego están los «jevis», 
los «calorros» y los «macarrillas». Dentro de ellos hay muchos tipos. Por 
ejemplo, están los «calorros normales» y los «calorros calorros». Aquí lo que 
más hay son «calorros», «sin marca» ... hay más «jevis» que «pijos», y lama-

3 Sobre la naturaleza proyectiva, retórica y constructiva de las referencias sodales 
en las que cristalizan las atribuciones expresivas de las "pandillas" en los centros esco, 
lares, véase Varenne (1981). 
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yoría de los «pijos» son «pijos de pastel» 4 . Los «calorros» van a discotecas de 
la periferia, suelen llevar mocasines, les gustan las chicas con tacón, no tie­
nen ambiciones intelectuales demasiado altas, y son gente más bien de oficio. 
La práctica totalidad de la población entre quince y veinticinco años, y la de 
este sitio .. son los «calorros» 

Además de Teresa y Cati, Ruth tenía una intensa relación, «aun­
que menor», con Carmen López. Este grupo constituía, en sus pro­
pios términos, «la base» de una amplia red que se extendía hacia los 
diferentes «ambientes» de cada una de las integrantes del grupo, más 
allá de las fronteras del Instituto Teresa conducía a Luisa y al con­
junto de los «amigos del pueblo»; Cati aportaba las relaciones de su 
hermana y el novio de su hermana; Rosa, un vínculo mediatizado por 
Carmen López, abría la red a una "panda" de amigos ... 

Es como un árbol que se ramifica ... hay gente que conozco y no sé muy bien 
el nombre. A lo mejor en el cumplea11.os de Carmen nos juntamos cincuenta 
o sesenta. No sé ... los amigos de mis amigos no tienen por qué ser mis ami­
gos, pero terminan siéndolo. Es curioso. 

Ruth no veía un gran futuro en sus relaciones construidas en el 
centro. No dudaba en calificarlas de "profundas" y en exaltar el «in­
tenso cariño» que profesaba a sus amigas, pero en su discurso se fil­
traba constantemente una cierta tonalidad fatalista. Desde su perspec­
tiva, las trayectorias serían divergentes. 

Las relaciones que tengo ahora se van a perder. Cada uno seguirá su camino 
dependiendo de lo que uno quiera, pueda, o le dejen hacer. Hay que verse 
con mucha frecuencia para mantener la intensidad. Ahora en el Instituto hay 
relaciones porque nos da el marco para que nos pasen casi las mismas cosas. 
Cuando esto se acabe, todo cambiará. 

En el aula Ruth era una alumna deslumbrantemente participativa 
y sus «habilidades lingüísticas» eran destacadas por sus profesores. 
Había sido delegada durante toda la EGB, pero esta posición le resul­
taba «honorífica y absurda» en el Instituto. Cuando le pregunté por la 
Asociación de Alumnos no mostró el menor interés, aunque sí me 
hizo notar que «alguien la [había] apuntado». En su valoración de la 

4 O sea, pijos que tratan de ser pijos y no llegan a serlo: «Pijos de querer y no po­
den,. 
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vida social del cent ro hacía explícita esa ausencia de sentido de identi­
dad colectiva que venimos subrayando: 

El Instituto es patético. Es peligroso, pero agradable, ver tantos tipos de per­
sonas diferemes aquí metidas. Las imeligencias son muy variadas. Hay gente 
muy inteligente, y dentro de esa gente, gente que es interesante. Y dentro de 
la gente que no es tan inteligente también hay gente intcresame que tiene 
mucho que decir. Pero no se lo van a permitir. Espero salir de esto. Nadie se 
siente del [nombre del centro]. Yo estoy aquí. Bueno, está bien ... Pero nadie 
siente que éste es su Instituto. 



4. EL COLEGIO O LA CONSTRUCCIÓN 
DE UN ORDEN LOCAL 

SEÑAS DE IDENTIDAD 

En la vetusta fachada del Colegio, el primer emblema que se ofre­
cía al visitante era el nombre de la institución: el nombre de su 
santa patrona. Antes de pasar al amplio vestíbulo cuadrangular, en 
el centro de una galería que dejaba a su derecha la recepción y a su 
izquierda la ventanilla de secretaría, un Cristo con los brazos ex­
tendidos saludaba a la puerta. Ya en el vestíbulo, sobre las entra­
das que daban acceso al corredor de la planta baja, se mostraba 
una placa conmemorativa de la visita del Rey de España. En el 
suelo, a la izquierda, se erigía una estatua del fundador de la Orden 
que regentaba el centro, reclinada hacia un niño en actitud peda­
gógica. Las dos paredes laterales exhibían grandes cuadros de pro­
moción que recogían las fotografías de los alumnos de cou de los 
cuatro últimos cursos. A lo largo de los pasillos de la planta baja y 
de la primera planta se alineaban los cuadros de años anteriores, 
que se perdían en la noche de los tiempos. 

Con sus cien años de historia, el Colegio presentaba una ins­
tantánea de sus imágenes. La patrona, la cruz, el Estado, la Orden, 
y, en palabras del director, «la crema» de su alumnado, exponían, 
como en una sintaxis articulada, las señas de identidad que habían 
de ser apreciadas a primera vista. 

Tal vez hubiera que interpretar de algún modo el movimiento 
que algunos de estos emblemas sufrieron con las reformas em­
prendidas para la celebración del centenario del Colegio: la desa­
parición de la placa real, el desplazamiento del santo fundador al 
centro del vestíbulo; o simplemente constatar la existencia de una 
operatoria de los símbolos en la que podía vislumbrarse el ejerci­
cio institucional sobre una tradición viva y reconocida. 

«Lo primero es la iglesia», me comentó el hermano José Ma­
ría, coordinador de BUP, cuando en noviembre de 1990 me invitó 
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a visitar el centro. En mitad de la planta del edificio se alzaba una 
inmensa capilla, cuya puerta se orientaba hacia la entrada princi­
pal. Sobre el altar, una imagen de la patrona presidía el espacio sa­
grado. Alrededor de la nave se alzaban vidrieras que narraban 
ejemplos de la vida del fundador, un santo parisino «que se volcó 
sobre los niños pobres». Sobre la puerta de la iglesia, el órgano y 
el coro, que en las celebraciones acogía a la "escolanía" compuesta 
por sesenta niños de EGB. Todos los años, por primavera, la capilla 
se vestía de comunión para los niños de la Básica. Los muchachos 
de BUP recibían en ella la confirmación. Y en Navidad, se cele­
braba la Misa del Gallo. También recogía a los fieles en las cere­
monias que se practicaban en honor de los santos del centro, y en 
las misas que inauguraban y clausuraban el curso. Entre sus mu­
ros cobraban cuerpo los grandes ciclos de la institución: la cele­
bración de la Eucaristía era núcleo de confluencia de los tiempos 
de la Iglesia, de los tiempos de la Orden, de los tiempos académi­
cos y de los ciclos vitales en su versión sacramental. 

La proyección universal de la fe se veía circunscrita en este 
caso al marco colegial: «A mí me parece que la capilla es dema­
siado grande -comentó José María-, pero no le vamos a dar 
más usos porque esto no es una parroquia». 

Al salir de la capilla a la derecha, la planta baja albergaba las 
aulas de la primera etapa de EGB. Las clases se exponían a la galería 
a través de amplios cristales. La panopsis estaba servida. El aula 
era visible desde los corredores, y de este modo el trabajo de 
maestros y profes ores se expandía públicamente hacia el espacio 
institucional. En una de las clases, los niños, sentados en grupos 
de cinco, recortaban figuras de cartulina. La maestra nos saludó 
levemente al pasar. Por unas escaleras se llegaba a las aulas de los 
últimos cursos de EGB. La secuencia arquitectónica de las aulas re­
plicaba con precisión la secuencia de los cursos escolares. En el 
descansillo, una vitrina exponía una colección de animales diseca­
dos. Un niño de unos diez años se cruzó con nosotros. Influido 
sin duda por la presencia del coordinador de bachillerato, detuvo 
su carrera y saludó con corrección. Después cerró la puerta de la 
galería cuidadosamente: «¿Lo ves? -me comentó el hermano­
en otros centros en los que yo he estado van dando portazos a 
diestro y siniestro. Aquí da gusto. Aquí son así de ordenados». 

Al otro lado de la puerta una ATS atendía el botiquín del cen­
tro: una pequeña salita dotada con todo tipo de material de enfer-
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mería. «Este señor está haciendo su tesis doctoral y nos está visi­
tando» -dijo José María. Como en un acto protocolario, la en­
fermera comenzó a mostrarme el equipo y a hablarme de los ser­
vicios que prestaba: «Casi todo lo hacemos aquí. Sólo hay que 
sacar a los chicos si hay fracturas o hay que hacer hospitalizacio­
nes». El principal objetivo, según José María, era que «las familias 
[encontrasen] en el centro todo lo necesario, que no [tuvieran] ne­
cesidad de moverse al exterior». 

A partir de cuarto de EGB y hasta cou, los alumnos comenza­
ban a sentarse de dos en dos, situados frente a la pizarra metódica­
mente. En las aulas, los maestros ofrecían sus explicaciones, y, 
como ya lo hiciera aquella maestra de segundo, algunos esboza­
ban un saludo a través del cristal. U nos metros más adelante se 
encontraba la biblioteca, cerrada durante las horas lectivas. En­
frente, la sala principal de profesores, con una máquina de café, un 
espacio "de descanso" y una sección en la que se disponían má­
quinas de escribir «para preparar los materiales didácticos». En 
otras partes del edificio, el personal contaba con salas para reu­
nirse según los niveles académicos. 

Anejo a la sala de profesores, un pequeño despacho forrado de 
vitrinas con libros antiguos olía a maderas nobles. Una larga mesa 
de reuniones colmaba el espacio central. Allí se encontraba perió­
dicamente el Consejo de Dirección del centro, y se celebraban las 
entrevistas entre el director y los representantes de la Asociación 
de Padres de Familia. En una esquina, la bandera nacional se ha­
llaba flanqueada por las enseñas del Colegio y "el instituto", que 
así llamaban los hermanos a la Orden en la que "servían". Era la 
hora del recreo, la hora de bajar al despacho del coordinador, 
desde el que un poco después continuaríamos la visita: «En estos 
momentos tengo que estar para los alumnos. Siempre hay alguna 
cosa que hacer». Mientras bajábamos las escaleras, José María in­
sistía una y otra vez en la "calidad" del centro, que se reflejaba 
ante todo en un celoso "sentido del orden". 

Este centro es un centro privado. Totalmente privado. Y tiene un estilo 
que no podría tener si fuera público o concertado. Estarnos introdu­
ciendo cambios, pero hay que introducirlos con mucho cuidado, sin 
cambiar en lo esencial. 

Durante el recreo los alumnos de BUP traían al coordinador di­
ferentes cuestiones. U nos, los más pequeños, venían a resolver 
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conflictos disciplinarios, que José María dirimía sobre la marcha 
invocando a las figuras institucionales: el tutor, el director, una lla­
mada a los padres, un "toque de atención" al propio alumno. 
Otros acudían con diversos materiales relacionados con las activi­
dades que la coordinación llevaba entre manos en ese momento: la 
preparación de carteles para la fiesta de Navidad, las listas de los 
apuntados a una excursión, los registros de los participantes en las 
actividades deportivas. Otros necesitaban que el coordinador les 
firmase un "justificante de salida" para abandonar la institución 
durante el recreo. Y todavía quedaban los que requerían atención 
por cuestiones de la asignatura que impartía José María. 

Tras el recreo, el coordinador me acompañó a conocer las de­
pendencias de secretaría y de recepción, la sala de profes ores de 
BUP y el aula de dibujo. A nuestro paso, iba formalizando las pre­
sentaciones: el jefe de Secretaría, la secretaria del director -que 
ese año había empezado a «llevarle los papeles»-, y el hermano 
que se encargaba de los talleres de dibujo y escultura para los 
alumnos y algunos padres interesados que acudían al Colegio por 
la tarde. Después de mostrarme la «última novedad» del laborato­
rio de idiomas, iniciamos de nuevo el ascenso hacia los pisos supe­
riores, donde terminaban las aulas de EGB y comenzaban las de 
primero y segundo de BUP. En la de música, un profesor dirigía a 
un grupo de alumnos, que tocaban una melodía con flautas. 
Cuando nos vieron entrar, los chavales volvieron la cabeza, pero 
tras un gesto de José María reiniciaron la pieza. «Si hubiera que 
poneros una nota -comentó el coordinador-, Ángel os pondría 
un sobresaliente». 

Las últimas dependencias acogían los seminarios de las dif e­
rentes materias. Volvimos a bajar. En un lateral del centro se en­
contraba la «puerta normal» de acceso de los alumnos, que daba 
directamente al patio. «La del vestíbulo es para las visitas de los 
padres y para los chicos que llegan tarde.» Bajando las escaleras 
desde el patio se encontraban las aulas de tercero de BUP y de 
cou, así como los laboratorios de física, química y biología. Ese 
mismo año se había creado la figura de un coordinador especial 
para tercero de BUP. Por primera de vez, un profesor seglar ocu­
paría un cargo organizativo. José María hizo una referencia al her­
mano Joaquín, el director del centro, que compatibilizaba esta 
función con la de coordinador de cou: «Yo siempre le digo: noso­
tros hacemos el pastel y tú le pones la guinda>>. 
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Más abajo había un enorme gimnasio rodeado de gradas «para 
que las familias [animasen] a sus chicos en los partidos importan­
tes del Colegio». En ese momento un grupo de alumnos jugaba 
un partido de voleibol. Otros saltaban aparatos. Los de esta clase 
llevaban camisetas amarillas. Era costumbre en el Colegio que los 
alumnos de cada clase tuvieran un color diferente de camiseta para 
los deportes, «luego ya, todos tienen el mismo chándal con el 
nombre del Colegio». Pasando una puerta se llegaba a la piscina 
climatizada donde practicaban natación los niños del kinder y de 
la EGB. Entre el revuelo de los críos, que echaban carreras en el 
agua, el instructor trataba de hacerse oír: «Los de BUP ya no hacen 
natación en el horario de clase, pero bajan por aquí de vez en 
cuando a saludar. A algunos les conocemos desde el kinder, y 
claro, se acuerdan de nosotros». 

En esa misma ala se encontraba el salón de actos, un gran tea­
tro en cuyo entresuelo José María veía la posibilidad de hacer una 
biblioteca. «Es una lástima un espacio tan grande y sin utilizar la 
mayor parte del día ... Cuando se trata de cambiar el edificio las 
decisiones dependen de la Orden. Y eso puede tardar años». En 
los días de lluvia el entresuelo se utilizaba para albergar a los 
alumnos que se quedaban a comer. Allí podían ver una película 
hasta la hora de comienzo de las clases vespertinas. 

En los tres espacios destinados al comedor se daban a diario 
1 200 comidas. Más de la mitad de los alumnos utilizaba este ser'­
vicio, «la vaca lechera del Colegio». En una pequeña oficina, un 
anciano se encargaba de la administración. «Le estoy enseñando el 
Colegio y se está quedando encantado», dijo José María. «Y eso 
que no ha visto cómo trabajan los coordinadores», correspondió 
el otro hermano, haciendo suyo el elogio a la institución. Al final 
del pasillo estaba preparado el comedor para los profesores, deco­
rado con «un estilo más como de restaurante». 

A primera vista, el Colegio se presentaba como una institución 
capaz de ofrecer una amplia variedad de actividades y situaciones. 
Lejos de pretender recortar una función especializada, se ofrecía 
como una condensación de posibilidades de socialización que' 
traspasaba con creces las fronteras de la actividad docente. La. 
construcción de una identidad local comenzaba por ese potencial 
para concentrar los tiempos de acción de los agentes y sus referen­
tes social~s en u_n mjs_mo espacio exp(ícitamente saturado de re-
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el caso de los "hermanos", que tenían literalmente su casa en las 
plantas superiores del edificio. 

Como toda institución formalizada, el Colegio se constituía a 
base de poblaciones transitorias y se regía en buena medida por 
consignas externas. Los alumnos y sus familias transitaban por el 
centro según los ritmos académicos y el reclutamiento institucio­
nal. Los hermanos, por su parte, eran designados por la Orden 
para cumplir sus servicios. Pero, como veremos, lo característico 
del Colegio era su tendencia a contrarrestar el principio de equi­
valencia funcional, concediendo un énfasis especial a la relevancia 
de los vínculos sociales entre los agentes concretos y las instancias 
de la institución, y al mantenimiento sostenido de esos vínculos 
en el tiempo. 

LA PRESENCIA DE LA ORGANIZACIÓN 

Al iniciarse cada nuevo curso, el Colegio distribuía un Libro de 
programación escolar que contenía el ideario «propio de los cen­
tros de la Orden», y que se ofrecía tanto a los alumnos como a sus 
padres. 

A vosotros, PADRES y ALUMNOS, como guía y orientación de las activida~ 
des del presente curso, os ofrecemos, condensado, lo que [la Orden] 
quiere que sea nuestro Colegio, y algunos medios para alcanzar esas me­
tas. 

Queremos que esta Programación Escolar sea el "manual básico de 
las relaciones familia-Colegio", que facilite nuestra intercomunicación. 

Tras presentar los contenidos del ideario, el librito ofrecía un 
esquema del organigrama y un listado donde se registraban los 
nombres de los profesores y los cursos en los que impartirían sus, 
clases. A continuación se detallaban las actividades previstas de 
los siete "departamentos" del centro: "Pastoral", "Orientación", 
"Áreas educativas", "Actividades deportivas", "Actividades artís­
ticas y culturales", "Asistencia médica" y "Actividades comple­
mentarias". 

La letra escrita sobre el orden interno del Colegio saltaba a la 
vista también en el tablón de anuncios de la entrada principal. En 
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junio de 1990 se hacía pública la fecha de celebración del «Día de 
las familias», una excursión que congregaba todos los años a pa­
dres, profesores y alumnos una vez terminado el curso. Asi­
mismo, se anunciaba la fecha en la que se festejaría la canoniza­
ción de un hermano de la Orden, diversas informaciones sobre el 
campamento de verano promovido por el centro y los detalles de 
la entrega de las notas de junio y "suficiencia". 

En todas las aulas de BUP que tuve ocasión de visitar había un 
tablón en el que se exponía el calendario escolar y el horario de 
clases del grupo correspondiente. En otra hoja figuraban los nom­
bres de los alumnos que componían "la cámara" de la clase: un 
delegado, un subdelegado, un vocal de cultura, otro de deporte y 
otro de pastoral. Algunas de estas "vocalías" dependían de la ini­
ciativa de cada tutor, pero todos los grupos tenían diversos repre­
sentantes de alumnos y exhibían sus nombres en el corcho. Allí 
también figuraba una "hoja de controles", en la que el delegado 
debía anotar las fechas de los exámenes acordadas con los profe­
sores, con objeto de evitar coincidencias. En otro folio de los que 
se exponían, el tutor registraba las horas y los nombres de los 
alumnos con los que deseaba mantener una entrevista personal. 
También había un «calendario anual de celebraciones eucarísticas 
y penitenciales», al lado de un plano en el que se especificaba la 
posición que debían ocupar los alumnos del grupo en los bancos 
de la capilla. Por otra parte, todas las aulas contaban con una pro­
fusa decoración escolar, hecha a base de pósters encargados por 
los tutores o por los profesores de las asignaturas sobre temas de 
la programación académica. «Toda clase debe tener su personali­
dad», me había comentado José María durante la visita. La impor­
tancia que se concedía a los aspectos organizativos de la vida insti­
tucional se ponía de manifiesto hasta en los detalles más triviales, 
como la existencia de un «encargado de la tiza», responsable de su 
abastecimiento a lo largo del curso. 

Pero la ubicuidad de la orgánización no afectaba sólo a los 
alumnos y a sus actividades. Todos los lunes por la mañana, al co­
menzar la semana, el coordinador de cada nivel tenía preparada 
una carpeta personalizada para todos los tutores y profesores. Los 
primeros encontraban en ella una propuesta de programación de 
actividades de tutoría, y los segundos diversos comunicados y 
rnateriales. Entre éstos siempre se incluía algún <<mensaje pasto~ 
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ral», para que destinasen -si lo deseaban- un «tiempo a la refle­
xión» antes de comenzar cada actividad académica. 

Por otra parte, los agentes eran extremadamente sensibles al 
ejercicio y acatamiento de la autoridad formal, independiente­
mente de los esfuerzos personales que pudieran realizar para neu­
tralizarla. En las ocasiones en que subí a las aulas para aplicar mis 
cuestionarios pude ver cómo el coordinador imprecaba a los 
alumnos públicamente cuando éstos transgredían las normas del 
orden disciplinario: «Entrar en clase es sentarse, estar en silencio y 
atender a lo que dice el profesor». El ejercicio de la autoridad no 
se afrontaba sin contradicciones, pero en la práctica los agentes no 
dudaban en concederle un valor intrínseco en nombre del cargo o 
de la institución. Después de llamar rigurosamente la atención a 
dos alumnos que gritaban por el pasillo en mi presencia, José Ma­
ría tuvo que justificarse: 

Yo personalmente soy una persona muy liberal y extrovertida, pero el 
cargo obliga a ser duro. Además, estos alumnos son muy intelectuales y 
te exigen mucho cuando no ven las cosas claras. 

Por una parte, la organización institucional hacía necesario y 
relevante el ejercicio de la autoridad; por otra parte, se insistía en 
el reconocimiento compartido de las normas colectivas, o al menos 
era evidente la incitación constante a dicho reconocimiento. Las 
primeras páginas de uno de los números de la Revista del Colegio 
expresaban por boca de los alumnos el reconocimiento de la disci­
plina, aunque sólo fuera a un nivel puramente perceptivo. 

Los primeros días nos sirven para coger carrerilla, para ir calentándonos, 
para mentalizamos de lo que se nos echa encima. Se nos avisa de las nor­
mas antiguas y de las nuevas, se nos presentan los nuevos profesores, se 
nos organiza el trabajo [ ... ] [Revista del Colegio, 1 :2]. 

Un modo más analítico de valorar la importancia que cobraba 
en el centro la dinámica organizativa es reseñar las oportunidades 
y los motivos de reunión formalizada 1• 

1 Para ello me serviré del relato contrastado sobre el proceso de trabajo insti­
tucional realizado por el coordinador de BUP. A él se deben las frases entrecomi-
11'lrl'lc- q111'l C';gt1Pn. 

1 
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La segunda semana de septiembre se dedicaba Íntegramente a 
cuestiones de orden. En ella tenía lugar el primer claustro del año 
en el que se trataban asuntos de programación, pero también «de 
conocimiento y relación entre profesores y coordinadores». Una 
de las tareas de este primer claustro era fijar dos o tres líneas bási­
cas de acción para el curso en las que el conjunto de los profesores 
tendría que hacer un especial hincapié. En el año 1990, a pro­
puesta del Consejo de Dirección, se instó al claustro a extremar 
los esfuerzos en los programas de tutoría y en las reuniones de 
evaluación. Durante esa semana tenían también lugar diversos en­
cuentros entre los profesores, según sus cursos académicos, asig­
naturas y etapas docentes. 

Cada dos meses se celebraban las reuniones de evaluación en 
las que se fijaban las calificaciones de los alumnos. Para esta labor, 
se encontraban los profesores y tutores de todo un curso, es decir, 
de todas las aulas que lo integraban. En primer lugar, hablaba el 
coordinador de la etapa exponiendo los criterios generales de eva­
luación y su visión de la marcha del curso en cuestión. A conti­
nuación tomaba la palabra el tutor de cada grupo, quien la cedía a 
los profesores para que expusieran los criterios de su asignatura. 
Finalmente, se pasaba revista a las notas individuales que habían 
obtenido los alumnos, «realizando las observaciones y las modifi­
caciones pertinentes con arreglo a los criterios generales». Como 
veremos en el capítulo 7, en este aspecto se hacía notar especial­
mente la incidencia del proceso organizativo sobre la dimensión 
instrumental de los rendimientos institucionales. 

Al finalizar cada trimestre se realizaba una reunión que «[era] 
en realidad una celebración». En estas ocasiones se congregaba el 
profesorado para participar en una misa, «una cena de hcrmari­
dad» y un «acto cultural». Con este motivo se invitaba a alguna 
«personalidad» a dar una conferencia y a conocer el centro. Entre 
las últimas visitas podían contarse la del rector de la Universidad 
Complutense y la del obispo de Madrid. Aunque las fechas de es­
tas reuniones reflejaban sin duda el ciclo académico de la partición 
en trimestres, los motivos explícitos superponían este ciclo al de 
los tiempos litúrgicos y locales: en diciembre, «por Navidad»; en 
febrero, «por la patrona del centro»; y en mayo, «por el santo 
fundador de la Orden». 

En el curso 1989-1990 se creó un contexto organizativo orien­
tado estrictamente a las tareas de evaluación institucional y plani-
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ficación: un encuentro trimestral que se dividía en dos partes. En 
la primera parte, los profesores reunidos en el claustro debatían 
diversas cuestiones propuestas por el Consejo de Dirección. En la 
segunda, debían evaluar la marcha del curso convocados por sus 
seminarios docentes. Este nuevo marco de reunión supuso la inte­
rrupción de la actividad académica durante media jornada: «A ve­
ces perder unas cuantas clases no es grave, si es para mejorar el co­
nocimiento de lo que estamos'haciendo». 

Al finalizar el curso los profesores dedicaban una semana 
completa a realizar reuniones globales de evaluación. En ellas no 
sólo se fijaban las notas del alumnado. Organizadas por «Oepar­
tamentos», aportaban los materiales educativos, religiosos, depor­
tivos y culturales, con los que se elaboraba cada año la «memoria 
escolar». 

Finalmente, durante el curso se reunía el Consejo de Direc­
ción semanalmente, todos los lunes por la tarde, en sesiones que 
venían a durar entre tres y cuatro horas. 

Para hacer posibles todas estas actividades, los responsables de 
la organización habilitaban en el centro los espacios correspon­
dientes, y ponían a disposición de los profesores tiempos clara­
mente diferenciados de los tiempos del trabajo académico. Como 
es lógico, los profeso res podían llegar a sentirse presionados por 
la profusión de reuniones, pero no solían poner en duda la posi­
ción central que éstas ocupaban en el conjunto de sus prácticas. 

Con el uso de sus tiempos, el Colegio otorgaba a la actividad 
organizativa un lugar privilegiado. Esto era posible, en parte, gra­
cias a que dicha actividad propiciaba un constante ejercicio de cla­
rificación de las funciones instrumentales, que parecía compensar 
el tiempo que el profesorado tenía que invertir al margen de su ac­
tividad docente. Pero más esencial en este punto era la división del 
trabajo escolar entre los miembros de la Orden y el cuerpo de 
profesores, en su mayoría seglares. De hecho, sobre los primeros 
caía el peso mayor de la organización, y en ellos se encarnaba la 
mediación local de la institución educativa, el «carácter propio» 
con el que el Colegio filtraba el universo de la escuela. 

La clave de la relevancia concedida en el Colegio al proceso 
organizativo venía dada por la articulación entre el ideal racionali­
zador y orientado a fines de la dimensión instrumental, y el ideal 
"vocacional", aparentemente autotélico, de la motivación reli­
giosa. Esta articulación no carecía de contradicciones, pero impli-
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caba una codificación particular de la actividad escolar que ofrecía 
resistencia al marco de justificaciones derivado de una visión es­
trictamente instrumental, y en parte llegaba a subordinarlo. Como 
agente organizador, la Orden ponía en práctica una interpretación 
de la vida institucional en los términos de una cosmovisión sociali­
zadora: hacer sociedad, éste era su requerimiento básico. Y así, la 
eficacia funcional del centro, su capacidad para satisfacer los fines 
instrumentales de los individuos, venía mediatizada por un tra­
bajo de construcción de vinculaciones colectivas. 

En la más pura expresión de su inutilidad, el ejercicio sobre 
los emblemas de una identidad local dejaba traslucir el sentido úl­
timo de su particular eficacia simbólica: la construcción de un te­
jido social relevante sobre el que instaurar un proceso organiza­
tivo. En este rendimiento, la «irracionalidad» de una acción social 
que no tenía otro sentido que el de producirse expresivamente po­
día ser traducida en racionalidad instrumental. El marco dogmá­
tico y doctrinario de la fe religiosa penetraba en el contexto hiper­
racionalizado de la escuela. En la «entrega vocacional de los 
hermanos» se encarnaba la hipóstasis entre la mayor de las razo­
nes (la razón académica) y la mayor de las convenciones (la acepta­
ción de una "fe" traducida en "confianza"). 

¿ Puede ser la FE algo impuesto? -reflexionaba el editorial del número 2 
de la Revista. San Agustín afirmaba hace muchos años que «todo puede 
imponerse menos la fe». Y si eso es así, está claro que la FE tiene que ser 
algo más accesible. FE ES FIARSE, nada más y nada menos, y la confianza 
es algo perfectamente racional, ya que nuestra experiencia nos demuestra 
que continuamente estamos prestando nuestra confianza a multitud de 
personas, desde nuestros padres a personas tan aparentemente ajenas 
como pueden ser el piloto que conduce el avión en que volamos y a cuya 
pericia confiamos nuestra vida, como el médico que nos aconseja una in­
tervención quirúrgica y cuyo diagnóstico aceptamos. Y en un plazo más 
inmediato, nos fiamos del amigo en cuya sinceridad creemos y que nunca 
nos ha defraudado [2: l. Las mayúsculas son originales J. 

En el Colegio, la relevancia de la organización hundía sus raí­
ces en la presencia del orden, que ya desde el primer día mostraba 
a los agentes la gratuidad y la eficacia de los esfuerzos volcados en 
la construcción de un espacio colectivo local. He aquí, como ilus­
tración, el fragmento de una conversación con Juan, un alumno de 
tercero al que podríamos considerar hasta cierto punto divergente 
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en relación con el ideario explícito del Colegio. Juan llegó alcen­
tro al empezar el BUP, y era uno de los dos chavales de su clase 
que no había pasado por el sacramento de la Confirmación. Tra­
bajando sobre su historia de vida me contó sus primeros días en el 
Colegio, después del examen de ingreso. Su escepticismo en mate­
ria religiosa le conducía a saltarse espontáneamente las referencias 
al protagonismo de la Orden en los actos inaugurales. Sin em­
bargo, una mínima inducción por mi parte era suficiente para 
mostrar hasta qué punto la Orden se había hecho presente. 

Juan.- El primer día de Colegio recuerdo que estaba todo lleno de 
padres. Creo que es la única vez que he visto eso. Porque mis padres ha­
bían venido unos días antes a que el director les enseñase las instalaciones 
y eso. Pero ese día la entrada estaba llena de padres. Al llegar nos fueron 
colocando por filas según la clase. Con la lista. Y nos llevaron al salón de 
actos, donde el director dio el típico discursito. 

Ángel.- ¿ Dónde os colocaron por filas? 
Juan.- En el patio. Ahí ya no había padres. Se fueron en cuanto 

tocó la sirena. Se pusieron los tutores en el patio. Detrás de la iglesia. [ ... ] 
Entonces decían «tutor no sé cuántos», y llegaban y decían «¡los de 
primero B!». Venían todos los de primero B y se ponían en una fila. Y 
entonces iban entrando al salón de actos. Y estuvimos una hora y media 
o así ... con el director. Allí dio el típico discursito de que este año ya 
tiene que estudiar todo el mundo ... esto ya empieza en serio ... Y luego ya 
fuimos a cada clase. 

Ángel.- Disculpa, ¿qué te parece si nos detenemos un poco en el tí-
pico discursito? 

juan.- Sí ... 
Ángel.- Dices que lo daba el director ... ¿Sólo el director? 
juan.- No. También habló el coordinador de BUP. 

Ángel.- ¿ Qué contenidos recuerdas? 
juan.- Sí. Del año escolar. De qué iba a ir ese año. De las excursio­

nes, que dijo que iba a haber sólo una por trimestre. Habló también de 
cou, que aquí hay fama de que siempre hace un teatro para sacar dinero 
para el viaje. Dijo también que hay un día que se celebra un festival con 
música, que bajan BUP y cou al salón de actos ... Habló de que había que 
estudiar, que cada año es más difícil. Y de lo de los hermanos. Lo típico. 
Emp~zó a decir el himno y cosas de esas ... 

Angel.- Cantó el himno ... 
Juan.- No, cantarlo no. Lo leyó. Y habló también del significado de 

los h~rmanos, de lo que hacían. 
Angel.- Cuéntame. 
Juan.- Sí. Es que lo repite muchos años y me lo sé. Bueno, habló de 
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eso, de que se dedicaban a la enseñanza. De la vocación. De lo que hace 
un hermano. Que se levantan a las siete, rezan y luego desayunan y em­
piezan a dar clase. Y sobre todo le dio mucha importancia a lo que 
hacían 2, ¿no? También habló de que no podían dar misa ... para que no se 
crean vuestros padres. Es que hay mucha gente ... ¿parece mentira, no?, 
pero hay cantidad de padres que pasan de mandar a sus hijos a un colegio 
cristiano. Por ejemplo, los míos. Y yo también. Entonces, claro, mis pa­
dres lo primero que se planteaban antes de mandarme al Colegio era por 
los curas, ¿no? Y yo al principio pensaba «ya verás, todo el día rezando». 
Pero aquí son totalmente diferentes. Hombre, rezar rezas porque es un 
Colegio cristiano que te lo tienes que tragar. Pero la mayor parte de los 
profesores no son hermanos. Y los hermanos también ... se dedican más o 
menos a dar clase. 

Ángel.- ¿ Recuerdas algún tipo de valores que comentase el director 
en ese discurso? 

Juan.- Habló de la institución 3• Habló también de las instalaciones 
y de g_ue el Colegio iba muy bien, que estaba muy bien dotado ... 

Angel.- ¿ Y de valores morales? 
juan.- No. De eso habló un poco el coordinador, pero poco. Es 

que luego tuvimos una misa. El Colegio siempre empieza y termina con 
una misa. Dentro de lo que cabe se puede aguantar (Risas). Hablar de 
moral no ... se habló de lo que hacían los hermanos, pero nada más. Des­
pués de la misa ya nos fuimos a casa a comer. Luego, el primer día de 
clase los profes ores hicieron las presentaciones, así que no empezamos a 
dar clase hasta el tercero. 

LA ACCIÓN ORGANIZATIVA COMO ACCIÓN LOCAL 

En el Colegio, la organización no sólo suponía un conjunto de 
prescripciones ideales expresadas en una normativa abstracta. La 
presencia de la organización se hacía notar al encarnarse en la ac­
ción de los agentes que la recreaban y la ponían en práctica en la 
proximidad de la vida cotidiana. Si en algo radicaba el carácter es­
pecífico del Colegio como institución privada era, precisamente, 
en su gran autonomía organizativa con respecto al Ministerio. La 

2 Este énfasis en las referencias del director a un mundo cotidiano de acdón 
práctica se remarcará un _poco más adelante, al preguntar a Juan por el sentido 
"moral" del discurso del ;,¡rector. 

3 Recuérdese que "Institución", como "Instituto", designaban en el Colegio a 
la Orden religiosa. 
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estructura de cargos directivos respondía prácticamente en su to­
talidad al proceso interno, y éste a su vez se guiaba por las direc­
trices de la Orden religiosa. Esta autonomía afectaba de hecho a 
cuestiones tan sustanciales desde el punto de vista burocrático 
como la evaluación, que en el Colegio contaba con criterios pro­
pios para determinar la aptitud escolar de los alumnos. Por ejem­
plo, en el ciclo de BUP los alumnos sólo podían pasar de curso si 
suspendían como máximo una asignatura; y para pasar de tercero 
a COU debían aprobar todas las materias 4. La relación con la es­
tructura pública era en la práctica irrelevante en muchos otros as­
pectos. 

La desconexión es absoluta -afirmó en una entrevista el psicólogo del 
centro. No nos tienen en cuenta para nada, pero para nada. Al pertenecer 
a la privada, al departamento de orientación lo ignoran olímpicamente. 
Bueno, aquí vienen los inspectores y me imagino que preguntarán en la 
dirección si hay departamento; pero en dieciséis años que llevo aquí nin­
gún inspector ha venido a hablar conmigo. Es desconexión absoluta. A 
mí me llama la atención profundamente. 

En su relato sobre el proceso de trabajo, el coordinador de Ba­
chillerato hizo un permanente hincapié en el carácter genuino de 
la estructura organizativa, así como en otros aspectos fundam en­
tales para comprender el proceso de construcción institucional. 
Como jefe de estudios participaba en el Consejo de Dirección, in­
tegrado por el director y los coordinadores de cada nivel. Ade­
más, José María ocupaba el cargo de secretario del Colegio. 

Por otra parte, como coordinador de Bachillerato debía «com­
penetrar el trabajo del profesorado, realizar las sustituciones nece­
sarias y hacer una evaluación semanal» por escrito. 

La evaluación semanal la pongo en la cartelera de la sala de profesores. 
Cada semana, además de la carpeta de programación de los tutores pre­
paro también una carpeta para cada profesor, en la que se reseñan temas 
de organización del centro, material didáctico, provisión de material fun­
gible, asuntos de participación de los alumnos, fiestas y celebraciones, y 
problemas de funcionamiento. Como coordinador me encargo también 

4 La Ley General de Educación (1970) prescribía para todos los cursos de Ba­
chillerato en el sistema público que los alumnos podían suspender hasta dos ma­
terias sin repetir curso (Art. 28.5. Embid, 1985:121). 
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de la confección de los horarios, aunque eso ahora con los ordenadores 
se hace rápido. 

A lo largo de su discurso, podía apreciarse el valor que se con­
cedía en el Colegio a la centralización en el mismo agente tanto de 
las funciones organizativas del proceso académico corno de las ta­
reas de la socialización que eran animadas por la estructura for­
mal. Además de lo dicho, José María se ocupaba de regular, de 
cara a los padres, la función disciplinaria y de control de los alum­
nos. Con este propósito revisaba a diario los «partes de inciden­
cias», donde se registraban las faltas de los chavales, «para llamar a 
las familias o hablar con el chico si falta[ba] con frecuencia». 

También como coordinador debo relacionarme con los alumnos. Y lo 
hago de cinco formas. La primera es por medio de los delegados. Con el 
delegado y el subdelegado del aula me reúno una vez al mes; y otra vez 
más con los delegados de cultura y deportes. Otro medio de comunica­
ción con los alumnos son las circulares que llevo a las aulas para transmi­
tir mensajes de la dirección, incidencias o avisos de reuniones con los pa­
dres. Además, trato de hacerme presente en los recreos, y cuando puedo, 
en otras actividades de ocio, como las excursiones. Otro modo es mante­
niendo entrevistas con los padres y los alumnos. Mi función en este caso 
es hacer de puente entre los tutores y los padres y los alumnos. Y final­
mente, a través de la revista del centro, que está hecha por una gran 
grupo de alumnas y alumnos 5• 

Un aspecto fundamental del modo organizativo del centro era 
el valor que se concedía a la mediación entre estructuras, que afec­
taba prácticamente a todos los cargos y posiciones. Lejos de ser 
considerado un atributo de ambigüedad funcional asociado a figu­
ras secundarias, la tarea de mediación penetraba en el conjunto de 
las estructuras corno una propiedad crucial mediante la cual los 
agentes comprendían y construían la dinámica organizativa. De 
este modo, se entendía que el tutor mediaba entre los profes ores y 
los padres con el apoyo del coordinador; éste -corno hemos 

5 A pesar de que el formato sistemático de este discurso podría dar lugar a 
pensar en una presentación ideal de las actividades. Puedo dar fe, por mí propia 
experiencia, de que el coordinador no exageraba cuando describía sus ocupacio­
nes. Fueron incontables las ocasiones en las que tuve que aguardar en el vestíbulo 
del centro para hablar con él, mientras veía salir de su despacho un rosario de 
alumnos y padres qu<' ha.hía.n sido citados para mantener entrevistas. 
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visto- era "puente" entre tutores, padres y alumnos; por el dele­
gado pasaban las relaciones formales entre los compañeros, el tu­
tor y el coordinador; el director era, en sus propios términos, 
«una figura en permanente diálogo con la Orden»; y hasta a los 
profesores se los consideraba en el Libro de Programación Esco­
lar «los representantes de los padres en el Colegio». 

En sus funciones de coordinación, José María era también res­
ponsable de organizar el festival anual de música, así como las ac­
tividades de ocio que se programaban trimestralmente. Paralela­
mente a esas funciones ejercía de profesor de Geografía e Historia, 
y se hacía cargo de una parte del «Departamento de Pastoral». 

Debido a mi responsabilidad religiosa, debo incluir en la carpeta de pro­
gramación de los profesores y los tutores una orientación a la reflexión 
religiosa, para que le dediquen si quieren cinco minutos antes de dar sus 
clases, según el estilo de [la Orden]. 

Como miembro del equipo pastoral, José María debía organi­
zar "convivencias", que se realizaban voluntariamente todas las 
semanas con alumnos desde sexto de EGB hasta cou. En el año 
1990, habían funcionado en el centro catorce grupos de esta natu­
raleza. Algunos de estos grupos mantenían una continuidad en .el 
tiempo que se extendía más allá de los límites del curso escolar. 
Uno de ellos, compuesto por alumnos de cou y exalumnos uni­
versitarios, tenía una trayectoria de años en actividades misioneras 
desarrolladas conjuntamente con los hermanos de la Orden. 

Finalmente, me dedico a colaborar en actividades diversas, sobre todo 
culturales y deportivas. Llevo los partes de deportes en bachillerato, me 
encargo de ordenar los desplazamientos de los alumnos cuando tienen 
que subir y bajar a los laboratorios, presido las sesiones de evaluación de 
BUP y llevo todo el comedor de los de BUP: vigilo mientras comen y con­
trolo el registro de los inscritos. 

Además de constatar el conjunto de actividades y funciones 
que se condensaban en la figura del coordinador, es preciso desta­
car el modo en que esta condensación podía resultar operativa. 
Ante la cantidad de tareas que se acumulaban en su persona, me 
interesé por los principios que hacían posible a José María evitar 
una saturación que pudiera bloquear, a la larga, toda actividad. 
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mer lugar a la «confianza en la participación» de otros agentes, so­
bre los que proyectaba un valor de «entrega» equiparable al que 
se atribuía a sí mismo. 

La mayoría de estas actividades están muy apoyadas por otros hermanos 
y seglares. Así que puedes delegar, porque ellos tienen también una gran 
vocación. Por ejemplo, en deporte a mí me dan el papel de los que han 
compuesto el equipo y ya está ... ellos tienen luego su entrenador. Y o me 
encargo de poner las cosas en marcha. Después, aunque yo no esté, todo 
funciona. Y o sólo tengo que preocuparme de verdad en las horas clave, 
en las entradas y salidas, en los cambios de clase. Controlando los mo­
mentos clave, el Colegio funciona sin necesidad de que yo esté encima. 

Esta confianza en la participación de los otros daba paso, en 
segundo lugar, al valor concedido a un principio de represen­
tación, que hacía posible esa visión mediatizada de las prácticas. 

Yo sería el comodín que organizo, programo, dirijo. Pero no hago lasco­
sas. Es como la dirección: la cabeza visible es el director, pero él se fía de 
los coordinadores, y los coordinadores de la gente que debe hacerles las 
cosas. Es como Felipe González. 

Al hacer énfasis en las tareas organizativas y de la socializa­
ción, José María destacaba el contraste entre estas prácticas, que 
permitían juegos de transposición, delegación y sustitución, y el 
ejercicio intrínsecamente personalizado de la práctica docente: 
«La única función en la que sí tengo que quitarme algunas horas 
de sueño es la de profesor. Eso no me lo puede hacer nadie». La 
definición individualizada de la acción persistía en este campo. 
Pero esta definición se veía transportada a un segundo plano ante 
el impresionante dispositivo que trabajaba en el sentido de la 
construcción de un espacio colectivo de prácticas, un marco que, 
contenido en la institución, trascendía por todas partes la relación 
académica del aula. 

La construcción de un espacio social local operaba, en primer 
lugar, sobre la clave de una valoración incondicional de la dimen­
sión socializadora de la acción: 

Lo verdaderamente importante en la función de jefe de estudios es ha­
cerse con el ambiente del profesorado que tienes, conocer el centro, co­
nocer a las personas; a los tutores. Tienes que saber valorar a la gente, 
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tratarles con mano derecha. Y o hago lo posible por conseguir todo esto. 
Como coordinador de BUP me encargo de tener entrevistas individuales 
con todos los profesores. Con todos ellos me entrevisto como mínimo 
una vez al a110, aunque si quieren nos vemos más veces. Con los tutores 
me veo dos o tres veces al año como mínimo. Lo importante es que te 
valoren como persona y también como autoridad. 

Pero sin duda el elemento más destacable en la construcción 
de dicho espacio venía dado por la imbricación, proyectada desde 
la Orden, entre el sentido identitario vinculado a un campo social 
específico y el cumplimiento de las funciones docentes y organi­
zativas. Esta imbricación, que convertía la responsabilidad funcio­
nal en «entrega vocacional», y que distinguía a los agentes por un 
«modo de vida», situaba a la dimensión instrumental de la acción 
formalizada en el plano de la construcción práctica de una identi­
dad convencional. Antes que a un programa condicional justifi­
cado racionalmente en un universo sin referencias sociales concre­
tas, el trabajo de José María respondía a un principio irreductible 
de fidelidad vinculante. Y de hecho, la imbricación entre la identi­
dad local y el cumplimiento funcional concedía al proceso de tra­
bajo la tonalidad de un proceso expresivo, difícilmente agotable en 
el cálculo objetivado de los tiempos de dedicación 6• 

La clave para mí es trabajar dando una imagen positiva. Yo tengo que dar 
una imagen positiva en nombre de la congregación, en nombre del cen­
tro, en nombre de la Orden. No soy sacerdote pero soy religioso, y eso 
supone dedicar mi vida a esto. Si no, hubiera elegido casarme o gánar di­
nero. Ésa es la línea. De otra forma las cosas me desbordarían, como des­
bordan a un profesor seglar que tenga mujer y otras preocupaciones. 

" Esta valoración de la acción laboral en términos expresivos daba lugar en el 
Instituto a etiquetas como «los puros», basadas en la atribución de una relación 
identitaria con el trabajo. En el Colegio, el cuerpo de profesores también podía 
expresar ironía cuando se refería a esta forma «desmesurada» de entender la prác­
tica laboral, pero la división estructural entre la Orden y los profesores contrata­
dos garantizaba una amortiguación del conflicto en los agentes encargados de 
cargar con el peso mayor de la organización. 
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En el Colegio, la relevancia práctica concedida a la organización y 
la socialización no se agotaba en la sombra evanescente del espí­
ritu de la Orden. Por el contrario, la construcción cotidiana de un 
espacio social local venía dada en la acción efectiva del conjunto 
de los agentes. Es cierto que no todos los profesores y alumnos 
estaban implicados en igual medida en la vida del centro, y que a 
su vez estas dos instancias se relacionaban con el Colegio de un 
modo globalmente menos vinculante que los hermanos de la Or­
den. Pero la existencia de un trabajo formalizado de socialización 
aseguraba un conjunto de actividades que a la larga acababa por 
seducir a una gran parte de los sujetos. Lejos de apoyarse exclusi­
vamente en las iniciativas particulares de los individuos, las prácti­
cas organizativas y de la socialización ocupaban un lugar por lo 
menos tan fundamental como el de las actividades académicas en 
el esquema de tareas del Colegio. 

El impulso que las estructuras formales otorgaban a las prácti­
cas socializadoras no producía sin más una subordinación ciega de 
los procesos de formación de vínculos a las directrices formuladas 
por el centro. Como en cualquier institución, en el Colegio tam­
bién existía un tejido social subterráneo de relaciones no controla­
das directamente por las demandas o las actividades explícitas de 
la organización. En ese tejido se fraguaban procesos colectivos 
opuestos al modelo ideal facilitado por la Orden o el Consejo de 
Dirección 7• Sin embargo, la importancia de las estructuras forma­
les no radicaba en su potencial para imponer a las claras una vin­
culación de los agentes con el centro, sino en su doble capacidad, 
por una parte, para transformar las iniciativas particulares en acti­
vidades colegiales; y por otra, para hacer emblemático a lo largo 

7 Debido al escaso calado de mi penetración etnográfica en el Colegio (véase 
el capítulo 2), no me fue dado asistir a los detalles de este tipo de dinámica. Hasta 
donde llegué, sin embargo, sí pude constatar determinados síntomas que la reve­
laban. Existía entre los alumnos, por ejemplo, un nutrido cuerpo de motes ambi­
guamente despectivos, que se referían a los representantes institucionales. Ade­
más, como veremos más adelante, el propio proceso de la socialización generaba 
consecuencias no pretendidas que podían afectar a las relaciones del cuerpo de 
profesores con el centro. 
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del ciclo vital de los agentes el esfuerzo de socialización que se ha­
bía realizado dentro del marco institucional o en relación con él. 

La Orden proyectaba sobre las actividades de alumnos y pro­
fesores el mismo sentido de construcción identitaria que requería 
para las suyas, y lo hacía facilitando todo tipo de recursos sociali­
zadores y manteniéndolos a lo largo del tiempo. En este sentido, 
sería estéril analizar lo que allí sucedía como una doble corriente 
de procesos "formales" y procesos "informales", porque lo verda­
deramente característico del Colegio era el modo en que ambos ti­
pos de procesos entraban en relación, traduciéndose y en buena 
parte legitimándose mutuamente, y dando lugar a la construcción 
de un marco que, siendo formal, buscaba encarnarse simultánea­
mente en la acción relevante de los sujetos. 

La proliferación de actividades socializadoras 

Es preciso ante todo hacer patentes los efectos empíricos que la 
mediación de las estructuras formales producía sobre la vida social 
del centro. Para ello comenzaré dando cuenta de la proliferación 
de actividades orientadas a la socialización que se desarrollaban al 
amparo de la institución. 

Todos los años, el Libro de programación ofrecía, desde prin­
cipios de curso, el catálogo de «actividades artísticas y culturale.s» 
previsto. En ese catálogo eran piezas obligadas la «Gala musical 
con motivo de Navidad», realizada por los alumnos de todos los 
niveles escolares, la «Gala poético teatral en honor de Santo To­
más», la «Sesión artístico cultural en honor [del fundador de la 
Orden]», y el «Festival artístico musical en honor de [la patrona 
del Colegio]». El programa detallaba también un inventario de 
concursos, así como la lista de viajes y excursiones que se realiza­
rían cada trimestre en todos los grupos escolares. El propósito so­
cializador de estas actividades venía clara y explícitamente expre­
sado en el propio programa: 

Su finalidad es completar la instrucción dada en las clases, conocer direc­
tamente las riquezas de nuestro arte y nuestra historia [ ... ], al tiempo que 
fomentar en los alumnos el compañerismo y la amistad [1986-1987:62]. 

Todos los años podía encontrarse además alguna «actividad 
complementaria», que ofrecía a los chavales la posibilidad de in-
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tensificar sus relaciones periódicamente, fuera de los días lectivos. 
Por ejemplo, el grupo de scouts del centro, inscrito en la Asocia­
ción Española, se encontraba durante los fines de semana. 

La Revista del Colegio obraba como un registro de las activi­
dades realizadas. En ella quedaba impresa la enorme importancia 
concedida al esfuerzo socializador, que alentaba la vinculación in­
cluso de los que permanecían al margen de la participación di­
recta: 

Aunque yo no he participado sé que se han hecho concursos de vidrieras 
y de adornos en las corcheras. Por otro lado, los chavales que quieren dar 
clase de judo o de música pueden hacerlo al mediodía, así como partici­
par en el coro. Por cierto que el trimestre ha terminado con un festival 
organizado por cada etapa en torno a la Navidad con villancicos, bailes, 
títeres y teatrillos que nos han hecho que el año termine alegremente [ un 
alumno de EGB, 2:3]. 

Trimestre a trimestre, los alumnos hacían inventario de los en­
cuentros facilitados por el Colegio. En el número de abril de 
1986, un alumno de tercero de BUP escribía: 

Analizando el calendario de este trimestre, observamos que no se ha per­
dido el tiempo: tras periódicas incursiones en Coordinación descubrimos 
la convocatoria de salidas y actividades de todo tipo que harían más lle­
vadero el trimestre. 

Los terceros rompimos el hielo con la escapada a la nieve, una espe­
rada salida a Navacerrada o Valdesquí, según los gustos, para gozar de 
un estupendo día de deporte y buen tiempo. Unas semanas más tarde, 
también salieron los del curso intermedio, quienes, a pesar de sus buenos 
deseos, no fueron obsequiados con buena temperatura por la Sierra ma­
drileña. A pesar de ello, cuentan que también fue un día agradable al aire 
libre -sin clase- algo que siempre se agradece. 

A los benjamines de BUP no les tocó esquiar este año: su salida se 
convirtió en un acto cultural por Toledo y, aunque con disgusto de algu­
nos, también fue una experiencia interesante. Pasaron parte del día visi­
tando el Alcázar, la Catedral y el Museo-casa de El Greco. 

El 2 de febrero se celebraba la festividad de nuestra [patrona], y pasa­
mos la "juerga" al viernes anterior por coincidir con domingo. Fue un 
día casi como tantos otros, salpicado por una Eucaristía al final de la ma­
ñana y unas competiciones interesantes por la tarde. 

Durante estos meses hemos pasado también la conocida Revisión 
Médica. Aunque, sin duda, el hecho más significativo, ha sido el cada vez 
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mejor organizado festival de cou, del que ya hablamos en otro apartado 
de [la Revista]. 

Hemos tenido oportunidad de asistir a convivencias religiosas, conti­
nuando, por otro lado, con la catequesis de preparación para la Confir­
mación [2:4]. 

El carácter informativo de estos relatos quedaba ensombre­
cido por su condición primordialmente expresiva. La revista era 
en realidad un acopio de redundancia en el que, a lo largo de los 
artículos, se ofrecía un cuadro de la vida social de la organización 
hecho a base de sobreimpresiones. Cada trimestre, cada año, la pu­
blicación local se hacía eco de lo que «se esperaba», de lo que se 
reiteraba con insistencia, de lo que todos ya sabían. Quizás por 
esta razón, el alumno firmante de ese texto lo había titulado, un 
tanto irónicamente, «Una crónica algo "crónica"». Este efecto de 
circularidad se complementaba con el efecto anafórico que produ­
cía la narración repetida de los mismos hechos en el mismo nú­
mero desde los puntos de vista de los diferentes niveles académi­
cos. Tal superposición de imágenes subrayaba los campos de 
acción común, al tiempo que dibujaba también, con líneas más te­
nues, los campos parciales de acción dentro del colectivo. He aquí 
el relato de un alumno de cou, que aparecía publicado en la pá­
gma siguiente: 

Al margen del trabajo escolar también se continuaron otras actividades 
paraescolares, como son: sevillanas, fotografía y teatro, pero pronto de­
sistieron los chicos de teatro de su empefio. 

Además, se celebraron esporádicos partidos de fútbol y baloncesto 
entre clases. Las chicas de baloncesto terminaron la temporada salvando 
el honor, pues, a pesar de su ilusión, no habían cuajado una buena tem­
porada. 

Continuaron también con sus ensayos los grupos de música de cou, 
que demostraron su buen hacer en la actuación del Festival. 

El 31 de enero fue un día especial; aparte de celebrar el Día de la Pa­
trona del Colegio con una Eucaristía, se celebró el Concurso de Maratón 
de fotografía, que duró toda la tarde y tuvo una gran acogida por los 
alumnos (especialmente por los sabrosos premios), que se lanzaron en 
tromba a la calle en busca de fotos originales. 

Y a a principios de Febrero, comenzamos a preparar el Festival, del 
que hasta entonces nadie se había preocupado. Por todo esto la semana 
anterior al Festival fue de un continuo ajetreo y trabajo por doquier, 
pero quien más y quien menos, todos arrimaron al final el hombro, lo-
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grando que fuera un completo exitazo, en cuanto a calidad, afluencia de 
público y recaudación de fondos para el viaje de estudios a Grecia. ¡ Ya se 
me olvidaba! El viernes anterior al Festival, para olvidarnos del "stress" 
de su preparación, se celebró en el club de cou, una fiesta de Carnaval, 
con concurso de disfraces incluido. 

Pero llegó el lunes, y con él la realidad de que los exámenes de Eva­
luación y el viaje cultural estaban a falta de un mes, y trágico mes en el 
que la gente hizo lo imposible por ir al viaje, logrando que casi la totali­
dad del alumnado de cou, pudiese ir a Grecia. 

Por ello hemos de agradecer todo tipo de colaboración o ayuda reci­
bida por parte de profesores, de empleados, del resto de alumnos del Co­
legio y vuestros familiares, porque habéis colaborado, bien con vuestro 
apoyo moral, bien con dinero, a que podamos vivir una grata experiencia 
en este viaje ( que empieza el 15 de marzo), y a la vez de ampliar nuestros 
conocimientos sobre la cultura griega, estrechar lazos de compañerismo 
y amistad entre los chicos/as de cou. 

¡Hasta la vuelta! [2:5]. 

Aunque la inminencia del fin de curso podía afectar cuantitati­
vamente en alguna medida a la participación del alumnado, su re­
levancia cualitativa no sólo no disminuía, sino que se hacía cada 
vez más notoria conforme los alumnos avanzaban en los cursos 
escolares y en los niveles académicos. Las actividades de socializa­
ción amparadas por el centro cobraban un relieve aún mayor al 
subrayarse el esfuerzo que suponía llevarlas a la práctica cuando 
se endurecían las exigencias del trabajo académico. 

En el análisis de estos hechos tal y como sucedían en el Cole­
gio, es preciso desterrar la opinión común de que las actividades 
extraescolares son en realidad una prolongación del sentido de 
«guardería» de las instituciones en las que los padres «depositan» 
a sus hijos. Es posible que algo de esto hubiera en el Colegio du­
rante los primeros cursos de la EGB, pero no parece lícito sostener 
esta idea trivializadora en el caso de los alumnos de bachillerato y 
COU. La noción misma de actividad «extraescolar» debe ser revi­
sada en este tipo de contextos, si con ella se quiere dar a entender 
un uso paralelo y secundario de los tiempos institucionales. 

Por el contrario, en el Colegio las prácticas de la socialización 
se integraban en la experiencia escolar de los agentes, y tenían un 
indiscutible valor propio. He aquí el resumen del tercer trimestre 
en BUP, a las puertas del fin de curso: 
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Buscando entre las actividades singulares del trimestre, los de l.º visita­
ron el Jardín Botánico; en 2.º se ofrecieron unas charlas sobre la droga. 

Pero en 3.º parece que se ha hecho todo lo posible para que las sema­
nas fueran incompletas. Al volver de vacaciones hubo convivencias en 
Toledo durante tres días motivadas por la Confirmación. Al regreso, 
¡cosa rara! una semana completa [ de clases]; pero poco después, las fies­
tas [ en honor del fundador] comenzaron de nuevo con una capea. 

Tras el segundo período de fiestas los ánimos se serenaron y un poco 
más serios decidimos trabajar de lleno con vistas al fin de curso. A pesar 
de todo, la última semana del mes culminó el día 30 con la Confirmación; 
138 jóvenes de edades comprendidas entre los 16 y los 19 años se reafir­
maron en la fe cristiana. En la ceremonia el señor Obispo nos recordó el 
deber del servidor de Cristo de hacer de su vida una muestra consecuente 
de los principios evangélicos. 

[ ... ]. 
Hemos de destacar, también, la labor de fomento de la iniciativa y la 

creatividad que se ha realizado en 3º de BUP, con el "Taller de creativi­
dad" impulsado por D. Antonio, el profesor de filosofía -¡Sí, filoso­
fía!- que a costa de "perder" 10 ó 15 minutos de clase todos los días, 
destinados a presentar los trabajos realizados por los alumnos, ha mos­
trado la habilidad para realizar curiosas composiciones musicales, plásti­
cas y mecánicas, así como ha fomentado la elaboración de exquisitos 
postres, cócteles y batidos; todo ello estudiado como capacidad intelec­
tual, algo poco común en el Colegio [3:4]. 

Y en cou la presión de la selectividad tampoco amortiguaba la 
importancia concedida a los tiempos extraacadémicos: 

Como os había contado en la crónica anterior, nos fuimos de viaje cultu­
ral, y vivimos una experiencia inolvidable en Grecia. Justo a la vuelta, 
empalmamos con las vacaciones de Semana Santa, y aún no sabíamos las 
notas de la segunda evaluación. 

Pero nada más volver a clase, llegó la sorpresa de los boletines de no­
tas, y hubo que apretar en los estudios de nuevo, para poder terminar 
bien el curso. 

Tampoco se dejó de hacer deporte, y, además de los partidos de fút­
bol y baloncesto que celebrábamos entre nosotros de vez en cuando, pu­
dimos contemplar un par de partidos de baloncesto entre las selecciones 
de "Letras" y "Ciencias". Y nuestras campeonas también lograron un 
meritorio segundo puesto en un torneo de baloncesto en Pozuelo. 

Durante estas fechas pulularon innumerables fotografías del viaje por, 
los pasillos de cou, tantas, que aquello parecía un certamen fotográfico.,, 
Y entrado mayo, mes que recordaremos por los tres "puentes" que he-
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mos tenido, se celebró el acto de imposición de las insignias de ex-alum­
nos. Se comenzó la ceremonia con una Eucaristía familiar, para luego pa­
sar al salón de actos, donde primeramente hablaron el Hno. Coordina­
dor de cou, el delegado de curso y el Hno. Director[ ... ]. 

A pesar de la selectividad, la gente está pensando ya en el largo ve­
rano que nos espera, y ya se ha proyectado una fiesta de fin de curso para 
después del dichoso examencito. 

Como ya queda poco para que terminemos este último curso en el 
Colegio, me despido de vosotros en el nombre de los chicos/as de cou, 
pero nos seguiremos viendo, aunque ahora ya como antiguos alumnos 
[3:4-5]. 

Sería imposible reseñar detalladamente el conjunto de activi­
dades desarrolladas en el Colegio en el plazo de un solo curso. 
Uno de los "hermanos" se encargaba de recopilar el material grá­
fico de los acontecimientos en un volumen denominado "histó­
rico", a razón de más de cien páginas anuales. A lo ya dicho cabría 
añadir la proliferación de eventos en los cursos de la Básica, que, 
debemos apuntarlo, se daban en una línea de continuidad a lo 
largo del ciclo vital, pues la inmensa mayoría de los chavales lle­
vaba asistiendo al Colegio desde la primera etapa de EGB. Ya en su 
más tierna infancia los niños del kinder pudieron asistir en 1987 a 
la celebración de las bodas de plata de la sección infantil del Cole­
gio. Los grupos de excursionistas que se reunían en el «tradicional 
campamento de verano» tuvieron la oportunidad de prolongar sus 
salidas durante el curso a partir del año 1985, cuando el centro 
creó la Escuela de Aire Libre. Determinadas actividades, más cer­
canas al ámbito puramente académico, recibían también un mar­
chamo de relevancia social con la presencia de "personalidades" 
que eran invitadas para la ocasión: la exposición didáctica sobre 
«La Energía» contó en primavera de 1986 con la asistencia del di­
rector general de Relaciones Públicas, Información y Acción So­
cial de UNESA, quien inauguró el acto con el corte ceremonial de 
una cinta que atravesaba una de las galerías de la planta baja. 

La organización de actividades orientadas a la socialización no 
sólo era impulsada por el Consejo de Dirección o los miembros 
de la Orden. Entre las estructuras formales que las respaldaban 
abiertamente se encontraba la Asociación Católica de Padres de 
Familia. Por Navidad solía convocar un concurso de «belenes fa­
miliares»; y todos los años era «entidad promotora y convocante» 
de una serie de concursos que se resolvían al término del último 
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trimestre: «murales» y «cuentos infantiles» fueron los pretextos 
que aglutinaron las aspiraciones de los alumnos en 1986. Los con­
cursos de «pintura» y «fotografía» estaban también abiertos a los 
padres, profesores, antiguos alumnos y «amigos de [la Orden]». 
Una de las características de este patrocinio, que reflejaba la consi­
derable autonomía de que gozaba la Asociación de Padres, era 
precisamente esa capacidad para convocar al conjunto de los agen­
tes institucionales; e incluso para incentivar explícitamente a los 
profesores en las bases de sus convocatorias: 

Novena.- A fin de estimular la iniciativa del PROFESORADO en base a 
propiciar entre sus alumnos la participación en este concurso, el jurado 
concederá un premio al Profesor de la clase que más se haya destacado en 
la entrega de murales al concurso bajo los criterios de cantidad y calidad 
[ Revista, 1: 12]. 

La entrega de premios de los diferentes concursos se desarro­
llaba en la ceremonia del «Día de las familias», que tenía lugar una 
vez terminado el curso. 

Sin duda, una de las actividades que más contribuía a la socia­
lización era la sólida estructura de campeonatos deportivos, que 
ocupaba una gran parte de la atención de los agentes instituciona, 
les durante todo el año. Los números de la Revista incluían siem­
pre una sección deportiva, en la que se publicaban los resultados 
obtenidos en las diversas competiciones. Por una parte, el Colegio 
contaba con equipos federados en diferentes especialidades que 
jugaban en campeonatos externos. Como puede suponerse, la ac­
tividad deportiva extendía la institución más allá del límite im­
puesto por las horas lectivas, y era motivo fundamental del pro­
ceso de formación de una identidad sociocéntrica relacionada con 
«el buen nombre del centro». Pero ahí no terminaba todo. 

Además de los torneos externos, en los que la participación 
activa era más restringida, el Colegio organizaba torneos internos 
( «interclases» ), en los cuales los alumnos vestían los diferentes co­
lores de sus aulas. De esa manera el Colegio propiciaba, en todos 
los alumnos, la construcción activa de diversos niveles de identi­
dad en relación con la dinámica interna del espacio local de la ins­
titución. El valor expresivo de las prácticas deportivas se cargaba 
de relevancia en la exégesis de los propios chavales, que resaltaba, 
por una parte, el sentido dc la participación social en la construc-
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ción de un «nosotros», y por otra, la proyección de los valores del 
éxito. 

El día de nuestra patrona [nombre de la patrona] fue un día de fiesta y 
alegría; hubo juegos, excursiones a Alcobendas, deportes, etc. Los pe­
queños llenaron el gimnasio de emoción y pasión. Fue bonito ver cómo 
en l.º y 2.º de EGB, los aplausos eran también repartidos con dos bandos 
nuevos: chicos y chicas (que demostraron que no son tan débiles como 
los otros creían; en primero incluso ganaron dos niñas). Las competicio­
nes de Atletismo quedaron para [el día del fundador de la orden]. 

Las competiciones escolares siguen su ritmo. Hemos visto emular en 
nuestras canchas las acciones de Buitre y Schuster, de Pepitu y Lorenzo 
Rico, de Epi y López Iturriaga. Algún día veremos a nuestros chavales 
ocupando el puesto de estas estrellas en los equipos nacionales. Mientras 
tanto, enhorabuena a los vencedores, felicitaciones a todos los participan­
tes por su deportividad, aunque no haya11'podido ganar todos; y una men­
ción especial a esos colaboradores que hacen de árbitros y que muchas ve­
ces son injustamente criticados [un alumno de BUP en la Revista, 2:4]. 

La actividad orientada a la socialización atravesaba todas las 
instancias institucionales, todos los niveles escolares y venía alen­
tada desde el marco formal de la organización. Por citar sólo una 
de las mañanas que dediqué a recoger documentación en las aulas, 
el hermano José María, que subía conmigo para presentarme ante 
los grupos, aprovechó la ocasión ante un grupo de tercero para 
solicitar de los alumnos unos papeles sobre las asignaturas optati­
vas, para instarles a anotarse en la liga interclases de balonmano y 
en el concurso navideño de canciones, y para anunciarles la reali­
zación de una excursión a Salamanca. 

Con su mediación en la escuela, la Orden alimentaba en el 
conjunto de los agentes la disposición a construir un espacio so­
cial local. Confiriendo a las prácticas organizativas y de la sociali­
zación una relevancia crucial, la institución propiciaba en los 
agentes escolares un ethos que se volcaba sobre los fundamentos 
sociales y convencionales de la experiencia de la escuela, en la me­
dida en que estos fundamentos se encastraban y se expresaban en 
los símbolos y las prácticas concretas de la vida cotidiana. 

Aquí los alumnos no pagan sólo porque les enseñes -indicó José María 
al término de una entrevista-, sino porque valoran el conjunto de la ese 
tructura del Colegio. 
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La Orden y la escuela. La eficacia y las contradicciones 
de una relación idílica 

La Orden religiosa y el Consejo de Dirección no cumplían sólo 
una labor de apoyo administrativo y económico a las iniciativas 
organizativas y socializadoras de padres, alumnos y profesores, 
sino que eran también parte activa en la producción o en la capta­
ción de las propuestas, que, desde un primer momento, quedaban 
circunscritas en un espacio colectivo. Desde luego, esta situación 
no impedía la existencia de protagonismos individuales. Tanto en 
los textos institucionales como en los discursos orales se subra­
yaba la participación estelar de los sujetos que se hacían cargo del 
peso mayor de la organización, lo que se expresaba normalmente 
en la forma de un reconocimiento o un agradecimiento público. 

El modo recurrente en que se presentaba la articulación entre 
la participación parcial de los sujetos y la participación global del 
colectivo en la ideología explícita de los miembros de la Orden, 
apuntaba hacia la integración constructiva de las identidades indi­
viduales y la identidad comunitaria. Los individuos tenían que 
construirse («realizarse») como agentes comunitarios, su espacio 
privado debía estar interpenetrado por su espacio público: su casa 
debía ser su institución. 

Sin embargo, el calado de este modelo de participación no se 
producía sin contradicciones. El ideal de una identidad comunita­
ria fraguada en el trabajo socializador de la Orden se extendía al 
conjunto del centro de un modo secundario y transformado, pues 
la institución escolar tenía que responder también al modelo ins­
trumental y funcionalmente fragmentario propio de una sociedad 
de servicios. 

En este sentido, sería ilusorio suponer que el espacio local era 
el resultado de un ajuste perfectamente integrado en el que se her­
manaban automáticamente las aspiraciones identitarias del con­
junto de los agentes. Los "hermanos" -no conviene olvidarlo­
eran sólo los individuos sujetos a la Orden. Su proyecto socializa­
dor podía mantener parte de sus propiedades específicas al apli­
carse al ejercicio del servicio educativo, pero no podía absorber 
por completo la lógica de la escuela, que en el sentido común 
viene representada por un proceso racionalmente planificado para 
una clientela cuya participación pasa, necesariarnenle, por la satis-
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facción interesada de fines instrumentales. Haciendo uso de las 
viejas categorías de Weber y Tonnies, podría decirse que la Orden 
buscaba una institución orientada a valores, y, por tanto, la cons­
trucción de una identidad comunitaria, donde la escuela buscaba 
una institución orientada a fines, y con ello la producción de una 
cosmovisión societal. Es en este sentido como debe entenderse mi 
afirmación de que la mediación socializadora de la Orden cobraba 
en cierto modo la forma de una resistencia al impulso instrumen­
talista de la escuela universal. 

A la larga, esta resistencia ( es decir, esta contradicción) se sal­
daba con la construcción empírica de un espacio local en el que la 
socialización expresiva acababa por imbricarse con el cumpli­
miento eficaz de los fines instrumentales. La construcción de 
dicho espacio se veía facilitada por la concordancia entre la dispo­
sición de la Orden y las tendencias de las familias a la hora de re­
conocerse como patrimonios de identidad. Como veremos con al­
gún detalle en el capítulo 6, la familia continuaba en la escuela. Y 
del mismo modo que el nombre de la Orden hablaba de siglos de 
una historia colectiva, los apellidos familiares no sólo identifica­
ban a los individuos, sino a sus grupos domésticos y a sus tradi­
ciones reconocidas. 

De este modo, en la relación entre la Orden y las familias se 
daba una doble condición, de cuya dinámica surgían algunas conse­
cuencias contradictorias sobre el transfondo de un proyecto de co­
munidad. Por una parte, los padres (y con ellos los alumnos) se 
concebían a sí mismos como clientes de un servicio instrumental­
mente racionalizado; pero, por otra parte, aceptaban de buen grado 
continuar en sus prácticas institucionales el juego expresivo que les 
proponía la Orden, es decir, el juego de construcción de una identi­
dad distintiva y convencional, a la que ya venían confiriendo una 
relevancia esencial en su propia definición como grupos familiares. 

Esta doble vinculación entre los "clientes" y el Colegio, que 
en el caso de las relaciones fallidas podía tomar la forma de un do­
ble vínculo (cf Watzlawick, 1984) 8, se ponía de manifiesto cuando 

8 Por ejemplo, Jorge, hijo de un conductor de la EMT, se veía atrapado en un 
conflicto con el planteamiento socializador del centro, pero estaba obligado im­
plícitamente a aceptar sus condiciones, que eran para él completamente disonan­
tes: «Aquí es que se hacen muchas chorradas, pero eso es lo que le gusta a la 
gente pija. Viene de familia". 
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los responsables situaban en planos paralelos y simultáneos las 
"prioridades" de la institución: «Este Colegio no podría funcio­
nar así, si no fuera porque los chicos sacan unos rendimientos ex­
celentes», me comentó en cierta ocasión el director, para indicar 
un poco más adelante: «Aquí lo fundamental no son las notas, 
sino el saberse del Colegio, el pertenecer a una comunidad». Am­
bos aspectos eran prioritarios. Ambos eran indisociables. 

Que el Colegio fuera eficaz en sus rendimientos instrumenta­
les no sólo era condición de la relevancia local que en él se conce­
día a las prácticas organizativas y de la socialización, sino que era 
también resultado de esa relevancia. Ser distintos, ser los mejores, 
ser nosotros: éstas eran las tres consignas que confluían en una 
educación "excelente". El rendimiento instrumental, reflejado 
principalmente en el aprendizaje y la evaluación de los individuos, 
se encontraba ligado al "rendimiento" social, que cobraba cuerpo 
en una comunidad de vinculaciones expresivas. Ambos no eran, 
de hecho, sino caras de una misma moneda. 

La integración de facto entre la dimensión instrumental y la 
dimensión convencional de la experiencia escolar permitía a la 
Orden proyectar su ejercicio de resistencia en la imagen idílica de 
una comunidad que se realizaba a pesar de sus contradicciones. A 
veces, éstas eran agudas. En ocasiones, la proliferación de activi­
dades socializadoras intensificaba, sin pretenderlo, el sentido uni­
versalista de la relación entre un servicio y una clientela. Al "en­
tregar su vida" al trabajo institucional, los "hermanos" ofrecían 
un modelo de "desinterés" que, sin embargo, podía ser traducido 
fácilmente al lenguaje del marketing. La desmesura del servicio 
vocacional podía llegar a entenderse también como la inflación de 
una oferta capaz de atraerse el beneplácito de una clientela exi­
gente. Basándose en este argumento, el psicólogo explicaba la pa­
radoja de que «en un Colegio tan participativo no [hubiera] una 
asociación de alumnos». 

Desde la institución no interesa que los alumnos puedan pedir o reivindi­
car más. Y a se les da bastante. Además, los mismos alumnos no lo piden. 
En el momento en el que pidieran algo, el centro no tendría otro remedio 
que concedérselo, porque entonces respondería a una presión interna. 
Quizás sea por eso la razón de que no haya una asociación. Cuando hay 
un grupo de alumnos que ha pedido algo, algo que se puede ofrecer, 
siempre se ha ofrecido. No es como en otros sitios, que están pidiendo y 
se encuentran con que no hay posibilidades. 
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Un aspecto importante a la hora de comprender las vincula­
ciones sociales del centro en términos mercantiles era la posición 
de fuerza de los padres. Éstos, de hecho, constituían un colectivo 
que se alineaba horizontalmente con las instancias directivas. El 
esquema institucional se caracterizaba por un cruzamiento entre 
un espacio comunitario apoyado en la cosmovisión religiosa, y un 
espacio marcadamente privatista, apoyado por un lado en el inte­
rés instrumental que reclamaba la conversión de capital econó­
mico en "capital" escolar, y por otro, en el interés de grupo orien­
tado al mantenimiento o la intensificación del "capital" social 
doméstico. Ya en el propio organigrama que presentaba el Libro 
de Programación, la Asociación de Padres de Familia se situaba a 
la misma altura que el Consejo de centro y el Claustro de profe­
sores en relación con el órgano unipersonal del director. A dif e­
rencia de lo que sucede con el Consejo Escolar de los centros pú­
blicos y concertados, esta relación horizontal entre los padres, el 
Consejo de dirección y el cuerpo de profesores, se hallaba media­
tizada en el Colegio por una relación económica marcadamente 
exclusivista, que no sólo confería a los padres el derecho a partici­
par en la organización, sino que les otorgaba también una capaci­
dad efectiva de "exigencia". 

Entre las "ofertas" del centro, figuraba un amplio catálogo de 
actividades dirigidas a los padres, que cumplían con el doble pro­
pósito de acentuar el sentido comunitario y de satisfacer sus inte­
reses en el marco colegial. 

Cada dos o tres días llegamos a casa cargaditos con una circular [ ... ] 
anunciando alguna actividad para los padres organizada por el Colegio: 
reuniones profesores-padres para elegir delegados 9, información de las 
cuentas de la Asociación de Padres, la citación para las conferencias cul­
turales ( este trimestre ha habido algunas muy interesantes de Paloma 
Gómez Borrero, Miguel Benzo y Pedro Lamet, dentro del ciclo «La igle­
sia en el mundo de hoy»)[ ... ] [Revista, 1:3]. 

Así pues, la interpretación de la actividad socializadora y orga­
nizativa del centro en los términos de una inflación de la oferta de 
servicios podía conducir a una lectura instrumental de segundo 

9 Es decir, representantes de los padres ante el Consejo de Dirección del Co­
legio. 
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nivel. Si en una primera operación la "entrega" de los organizado­
res era entendida como un modo de subrayar expresivamente su 
sentido de pertenencia a la Orden, en una segunda operación po­
día llegar a ser valorada como una forma de maximizar instru­
mentalmente la competitividad del centro en el concierto de las 
escuelas, un ejercicio agotador que podía conducir a los sujetos al 
absurdo de pretender una identidad genuina en el juego universal 
e indiferenciado del mercado de los centros escolares. 

Aquí trabajamos todo el día. Todos estamos durante todo el curso en 
una tensión que puede llegar a hacerse insoportable. Hay que competir. 
Hay que ser los mejores. Y en el fondo vendemos lo mismo que se vende 
en cualquier otra parte. Tenemos que ser los primeros de la clase [ un 
profesor]. 

Pero esta cruda traducción del valor en precio no era la única 
contradicción que amenazaba a los propósitos declarados de la 
institución. La abundancia de prácticas organizativas y socializa­
doras conllevaba además un sentido ambivalente, fruto de la 
transposición de los ideales comunitarios de la orden al campo de 
las prácticas jerarquizadoras de la escuela: 

Poco a poco van transcurriendo los días y la euforia del principio va apa­
gándose en la mayoría de nuestros corazones, dando paso a una mezcla 
de nerviosismos, apatías, pasotismos y deseos de que nuestro "compa" 
no saque mejores notas que nosotros. ¿Quién ganará este año la liga de 
fútbol?, ¿y en baloncesto?, ¿y en balonmano?, ¿seguirá siendo imposible 
vencer a Ramos en natación?, ¿tendremos que emborrachar a López para 
derrotarle en ajedrez? [ Revista, l :2]. 

La Orden proyectaba sus valores de identidad y comunidad, 
pero en modo alguno podía sustraerse a las contradicciones en las 
que se veían inmersos esos ideales cuando trataban de encarnarse 
en las estructuras escolares competitivas (cf Lesko, 1986). Por otra 
parte, esta ambivalencia del sentido de las prácticas conjuraba, con 
todas sus contradicciones, un peligro mayor que frecuentemente 
era avistado por los sujetos: la codificación de la escuela como un 
juego competitivo universal probablemente traía consecuencias 
indeseadas si lo que se buscaba era construir, en los términos del 
director, «un clima de hermandad», pero mantenía las ventanas 
del centro abiertas al campo social global. El sentido de competiti-
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vidad instrumental podía amortiguar de este modo la posibilidad 
de que las prácticas internas acabasen ahogando a los individuos 
entre los muros de una institución total. Más allá del Colegio ha­
bía otros fines, otros contextos, otros horizontes. En el proceso, 
sin embargo, los agentes habían tenido la oportunidad de trabajar 
en la construcción de un espacio colectivo, de su espacio colectivo. 

LA IMBRICACIÓN ENTRE EL MUNDO SOCIAL SIGNIFICATIVO 
Y EL ORDEN INSTRUMENTAL EN EL COLEGIO 

No es posible poner en duda que los alumnos acudían al Colegio 
para obtener unos conocimientos académicos y un" capital" esco­
lar certificado, pero tampoco es posible dudar del hecho de que el 
centro representaba para los agentes algo más que un instrumento 
del que servirse en el plano de los aprovechamientos estratégicos. 
En la estructura racionalizada y universal de los medios y los fi­
nes, el Colegio interponía la invitación a una experiencia comuni­
taria genuina, difícilmente traducible al lenguaje de las funciones y 
los procesos universalistas del entramado burocrático 10

• 

El aprovechamiento instrumental del centro venía justificado 
en gran medida por sus referencias a un mundo social significa­
tivo. De este modo, el "capital" escolar cobraba sentido por sus 

10 Siempre podría pensarse que esta relación entre el marco instrumental y el 
marco convencional de la experiencia respondía, a la larga, a un juego de estrate­
gias de posicionamiento social. Por mi parte, no tengo ningún problema en acep­
tar esta visión, siempre y cuando la noción de "estrategia" se conciba como lo 
que es, es decir, una metáfora. Lo que no puedo aceptar con los datos disponibles 
es que los agentes operasen en el Colegio realizando un uso instrumental, directo 
y no mediatizado, de sus relaciones sociales (entre las que cabría incluir la rela­
ción con el marco colectivo). Las relaciones de los agentes con su ejercicio de so­
cialización no se ajustaban a ese juego "maquiavélico" al que nos tienen acostum­
brados las versiones simplificadas de una teoría artificialista del poder. Como ha 
señalado Bourdieu, la eficacia tanto del "capital social" como de los "capitales 
simbólicos" radica, precisamente, en la ambigua inconsciencia con que tales "ca­
pitales" se representan en las cabezas de los agentes (cf Bourdieu, 1989:386ss.). 
Como en el juego del mago, la eficacia implacable de las convenciones debe su 
realidad a su condición ilusoria. La potencia constructiva de las convenciones so­
ciales se trunca en el momento en que el agente revela torpemente los intereses 
(por definición anómicos) que en un análisis criptológico de la acción social po­
drían hacerse patentes al instante. 
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relaciones con el marco social en el que dicho "capital" alcanzaba 
un uso o un valor. La imbricación entre el orden instrumental y el 
orden expresivo de las vinculaciones; entre la racionalidad univer­
salista encarnada en esquemas de medios y de fines y las adscrip­
ciones socialmente mediadas por fidelidades específicas, era al 
mismo tiempo una propiedad del proceso institucional del Cole­
gio, y, como veremos enseguida, una propiedad de los agentes que 
en él se construían, es decir, de sus formas de ver e interpretar el 
mundo. Por todas partes, el cumplimiento académico se veía satu­
rado de connotaciones socializadoras. Y este fenómeno otorgaba 
al Colegio ese aire de sacralidad que sólo la acción ritual es capaz 
de infundir cuando penetra en los procesos de trabajo. En la im­
bricación de los ejercicios funcionales y los referentes sociales, la 
experiencia escolar arrojaba un plus social (García García et al., 
1991 :264 ), sin duda susceptible de "capitalización" por parte de 
los agentes, pero ante todo ubicuo en el conjunto de las prácticas. 

De los nueve puntos en los que se resumían los criterios peda­
gógicos en el ideario del Libro de programación, cuatro expresa­
ban una intención reconocida de poner en relación el cumpli­
miento docente con el marco social. «Acentuamos la dimensión 
social del proceso educativo ... », decía uno de los parágrafos. Y 
más adelante: 

Nos proyectamos más allá de la actividad académica y potenciamos el 
uso formativo del tiempo libre, y la práctica del deporte, la organización 
de grupos y asociaciones, y damos cauce a las inquietudes religiosas y so­
ciales [20-21 J. 

Como sucedía en el Instituto, el grupo del aula tampoco cons­
tituía en el Colegio una especial unidad de socialización para los 
alumnos de Bachillerato. No obstante, vista globalmente, la insti­
tución realizaba un esfuerzo declarado para integrar el proceso de 
trabajo académico y la relevancia social del aula, fomentando todo 
tipo de trabajos en equipo, que en algunas materias y cursos avan­
zados daban lugar a grupos de investigación con proyección ex­
trainstitucional. El aula era además, como hemos visto, una uni­
dad fundamental en la organización de los torneos deportivos 
interclases; y en los cuadros de promoción de cou que decoraban 
las paredes del Colegio, las fotos de los alumnos se disponían re­
cordando la ordenación de los grupos académicos. 
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Pero donde mejor se apreciaba la relación intrínseca entre el 
proceso académico y el proceso expresivo de las vinculaciones era 
en las concepciones y prácticas asociadas al cou. En este curso se 
ponía de manifiesto la fusión entre la estructura identitaria y los 
valores del logro instrumental. Sus alumnos eran a un tiempo los 
mejores desde el punto de vista académico y los más arraigados a 
la institución. 

cou supone mucho más que un curso a superar; es una forma de tratar y 
ser tratado, de ver las cosas y afrontarlas, de convivir y madurar [ un 
grupo de alumnos de COU en la Revista, 4:5]. 

Lejos de verse aplastado por las exigencias académicas, el sen­
tido expresivo de la experiencia escolar se hacía en COU más visi­
ble que nunca. En un centro sin asociación de alumnos había, no 
obstante, un Club de cou, un espacio «como puede ser un club 
privado de por ahí» en el que los alumnos celebraban reuniones y 
fiestas los viernes por la noche. Los alumnos de cou representa­
ban la excelencia académica de la institución, pero sobre todo en­
carnaban el éxito de su proceso socializador. 

PARA ESOS QUE SE VAN 

Cuando este año dejéis el hueco que vais a dejar; cuando ya casi no 
os acordéis de que estuvisteis con nosotros; cuando sólo recordéis vaga­
mente alguna que otra canción de esas que llegábamos a cantar cuando 
estábamos tan contentos que no se nos ocurría otra cosa que hacer; 
cuando, de repente, revolviendo entre viejos cajones, encontréis algunas 
fotos en las que nos hemos divertido, fotos del Festival, del Desfile, del 
Viaje ... Cuando una Navidad os llegue una felicitación de uno de noso­
tros que todavía os recuerda; cuando un día cualquiera paséis por el Co­
legio y entréis y busquéis nuestras clases; cuando veáis una guitarra, un 
pañuelo y vuestra mente se llene de recuerdos; cuando en el sitio menos 
pensado oigáis «¡buen viaje!», os deis la vuelta y encontréis un grupo de 
jóvenes como nosotros ... os vendrá el recuerdo de nuestro cou, y enton­
ces, no lo dudéis, una lágrima que teníais perdida en el fondo de vuestro 
corazón, se escapará y os sentiréis de nuevo con ganas de luchar, de vivir, 
de no dejar de ser jóvenes, de no dejar nunca de ser [referencia al nombre 
del Colegio] [una alumna de cou en la Revista, 3:10]. 

La estancia de los alumnos en el Colegio concluía con una ce­
remonia que marcaba el término de su vinculación académica y 
PYprpi;.::;1h::1 Pl vlgor liP lln~~ rPl".:lriAnP~ ·prAyPrT'lrl'l<' J,cr;-1 p} futUf0. 
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Esto ocurría en el tercer trimestre. Los alumnos de cou acudían 
con sus padres a una misa que abría la celebración del «Día de im­
posición de insignias». Al terminar la misa, se encaminaban al 
salón de actos, donde los representantes del Colegio leían un dis­
curso. Primero el director, luego el coordinador de cou y, final­
mente, el delegado del curso. 

Y o me empeñé en no leerlo -dij o Marcos, rememorando el aconteci­
miento tres años después- porque leerlo me parecía muy frío. Debí ha­
cer bastante el ridículo, pero bueno ... La verdad es que algunos padres 
que no me conocían de nada después me dieron abrazos. Fue como muy 
entrañable ... El ver que ahí estaba el pobre agobiado, que era yo, les de­
bió dar entre una especie de sentimiento de lástima y simpatía. No me 
arrepiento de haber hablado porque se notaba como más sentido. 

Tras el último discurso, los delegados de cada grupo decían en 
voz alta los nombres de sus compañeros, que iban subiendo al es­
cenario de uno en uno, elegían al profesor que querían que les im­
pusiera la insignia y se tiraban una foto. Después, los delegados se 
hacían otra foto con el cuerpo de profesores. Finalmente, en el lo­
cal del club, los alumnos y los padres se reunían a festejar el acon­
tecimiento hasta la media noche. 

Luego ya quien quería podía seguir la fiesta, ya por su cuenta ... Apeteda, 
porque todo había sido como muy pastelero con tanta chaqueta y tanta 
insignia. Te apetecía quitarte la chaqueta e irte por ahí. 

El distanciamiento que después de tres años Marcos expresaba 
con estas palabras, no le impedía reconocer que ese día «[se había] 
sentido bastante emocionado», resaltando con un afecto aún vivo 
su orgullo al recibir en la solapa una insignia que mucho tiempo 
atrás había recibido su abuelo en otro centro de la Orden. · 

A juzgar por algunas declaraciones procedentes tanto de los 
alumnos como de las instancias formales, no sólo podría decírse 
que en el centro se pretendía establecer una relación estrecha entre 
el proceso académico y el proceso socializador, sino que en buena 
medida se buscaba invertir la común relación de fuerzas entre la 
relevancia de ambos procesos. A veces daba la sensación de que el 
proceso de socialización era el dominante. Y desde luego, la insti­
tución permitía a los alumnos expresarse en este sentido sin. repa­
ros. Frecuenterr1ente podían leerse en la ,,.-qevista artículos ,que 
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acentuaban el carácter tedioso de las prácticas académicas y la in­
clinación de los alumnos hacia el ocio socializado. 

Aquella mañana de abril sonó un temprano despertador que -con cierto 
mal humor- nos recordó que la Semana Santa había finalizado. Poco 
tiempo después, el moreno de muchos, los recuerdos de otros y el sue110 
de todos se paseaban por el patio del Colegio, esperando una vez más a 
que se nos abriera la puerta de entrada a la jaula-Colegio. 

Al subir a clase -rápidamente- una mirada al calendario y, tras ella, 
un suspiro. A simple vista, el primer recuento de los días que quedaban 
hasta el final de curso hacía el panorama largo y pesado, con el sol tortu­
rando en las ventanas, el polen y las alergias danzando entre todos y la 
enorme tensión del último y definitivo trimestre del curso. Pero obser­
vándolo con más calma se podía esbozar una leve sonrisa: dos largos 
puentes en mayo y la festividad [del fundador de la Orden], con sus in­
terclases y los juegos deportivos [un alumno de 3.º de BUP, 3:4]. 

La divergencia de las reflexiones de este alumno con respecto a 
los fines instrumentales del Colegio quedaba conjurada por la 
exaltación del valor de las relaciones sociales en el seno de la insti­
tución. La experiencia escolar recibía así un marcado sentido de 
experiencia social que se levantaba por encima del valor de las 
prácticas académicas propiamente dichas. 

El retorno al "cole" después de las vacaciones de Navidad nos sentó muy 
mal a la mayoría de nosotros porque vino a amargar la alegría que nos 
habían dado los Reyes Magos. Era una faena tener que cambiar los ju­
guetes y regalos navideños por los libros de texto y las fichas de matemá­
ticas. A todos nos apetecía pasar al menos una semana enrollados con las 
novedades antes de volver a las aulas [ ... ]. 

Lo cierto es que eso lo piensas durante la noche anterior al retorno al 
Colegio, porque al día siguiente, cuando llegas al patio y te encuentr.as 
con tus amigos de siempre, Gonzalo, Javier, David o Guillermo, te dejas 
invadir por la emoción que supone poder contarles lo que te han 
"echado" los Reyes. [ ... ] Así pasamos el primer día tras las vacaciones na­
videñas. ¿Que qué hicimos ese <lía en clase? ¡Ni idea, chico, no consigo 
recordarlo! [un alumno de EGB, 2:2]. 

Por otra parte, el Libro de programación recogía en su "nor­
mativa escolar" indicaciones y consejos que hacían hincapié en los 
aspectos convencionales del intercambio social. La institución 
educativa extendía de este modo su campo de acción, más allá del 
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carácter docente, al ámbito de las conductas expresivas en el espa­
cio institucional: 

Si eres mediopensionista, recuerda que el comedor es el lugar donde se 
refleja la educación de cada uno. Distínguete por tus modales correctos y 
tu conversación agradable [95]. 

A la fragmentación que acompaña a las visiones funcionales y 
abstractas de la burocracia, el Colegio superponía una imagen glo­
balizadora, encastrada en las prácticas organizativas y socializa­
doras de un mundo inmediato, concreto y relevante. Como si de 
un mundo lévy-bruhliano se tratase, los agentes participaban en la 
organización participando de ella. Más allá de la enunciación ra­
cionalizada de los documentos, la identidad se encarnaba en la ac­
ción práctica; y de este modo el artificialismo propio de la progra­
mación intencional de las actividades quedaba velado en el 
ejercicio mismo de su realización: la organización no ofrecía el as­
pecto de un marco funcional forzado por consignas externas, sino 
de un proceso que se iba construyendo, desde dentro, en el trans­
curso de la vida cotidiana: 

Indudablemente, ser alumnos del [nombre del Colegio] condiciona a los 
alumnos con respecto a otros colegios. Pero la organización no les afecta 
directamente. Para cuando ellos llegan ya ha habido un tiempo ... Una 
programación que involucra a los chicos, a los profesores, a Jos padres. 
Todos están metidos en el embrollo. El alumno se da cuenta de la organi­
zación por el clima, por las actividades, por cómo participa Qosé María]. 

En sus aspectos formales, el modo en que los agentes conce­
bían y ponían en práctica la acción institucional parecía responder 
a ese proceso de "ósmosis", al que Spindler se refirió para descri­
bir el aprendizaje en determinadas sociedades sin escuela (Spind:.. 
ler, 1987 a:320). Más que representar sus roles funcionales, los 
agentes del Colegio los presentaban ante el espacio público; más 
que distribuir la acción en una serie fragmentaria de cargos, el Co­
legio operaba condensando el sentido global en cada acción. Y en 
el extremo, la codificación del espacio social que se construía en el 
Colegio parecía ajustarse a ese modelo integratorio que la sociolo­
gía y la antropología clásicas han creído ver en las sociedades 
preindustriales (cf Godelier, 1989a). Indudablemente, el Colegio 
se servía para su funcionamiento de un dispositivo racionalizad.o e 
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instrumental, pero su proceso específico consistía en traducir ese 
dispositivo en un contexto imbricado de dimensiones instrumen­
tales y expresivas, en saturar de sentidos colectivos los aprovecha­
mientos individuales, en anteponer una perspectiva global a cual­
quier visión parcializada de la vida institucional. 

Es cierto que se puede constatar que es muy alto el grado de satisfacción 
del alumnado por pertenecer a su Colegio [nombre del centro] pero, por 
ello mismo, era preciso dar un paso más para que toda esa satisfacción se 
incrementara por un mejor conocimiento de toda la VIDA COLEGIAL, y 
no simplemente de la de la clase propia o la de la sección. Y ese paso ade­
lante es el que damos ahora al ofreceros esta revista que quiere poner en 
comunicación las distintas secciones del Colegio para que, efectivamente, 
y como en una familia, todos se conozcan entre sí y no haya murallas 
que separen a unos grupos de otros [El director en el editorial del primer 
número, 1:1. Las cursivas son mías, las mayúsculas originales]. 

La estructura racionalizada de la institución trabajaba en la fi­
jación de fines y en la elaboración de planes, pero entre sus com­
ponentes fundamentales destacaba el reconocimiento irreductible 
de una tradición de valores a la que los agentes se adscribían en su 
condición de miembros de una "comunidad". En este sentido, era 
de vital importancia la mediación religiosa, en la que podían con­
jugarse, sin fricciones importantes, una proyección universalista 
de la acción y el acatamiento de una autoridad reconocidamente 
tradicional. Con ello, la funcionalidad burocrática se veía traspa­
sada por la construcción expresiva de un medio social vinculante. 
Por su inclinación a los cultos, el centro se hallaba explícitamente 
marcado con una «calidad ideológica» (cf Dwyer et al., 1987:158). 
Pero sería incorrecto suponer que esta condición era la conse­
cuencia simple de una planificación orientada a fines. Si esto hu­
biera sido así, tal vez la construcción de la tradición en el Colegio 
pudiera haber sido interpretada bajo el esquema artificialista pro­
puesto por Hobsbawm y Ranger (1989), como una «invención de 
la tradición». 

La vida social del Colegio y su patrimonio cultural podían 
llegar a ser utilizados estratégicamente por los agentes como 
"capitales" sociales y culturales; y de hecho, como sugeriré en los 
próximos capítulos, es imposible negarles ese valor. Pero sería 
completamente erróneo trasladar sin más estos usos al plano de 
las intenciones que animaban la enorme relevancia concedida al 
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proceso socializador. Aunque en la práctica los sujetos pudieran 
vislumbrar la utilidad funcional de dicho proceso en el juego de 
las estrategias sociales, escolares y económicas, y reconocieran su 
«indiscutible posición de ventaja social objetiva con respecto a 
otros sectores sociales» 11

, lo cierto es que en el proceso de pro­
ducción cultural y de estructuración de la vida cotidiana su poder 
social se basaba también en su creencia (cf Velasco, 1988): una 
creencia en el valor de las convenciones que, como la fe, poco te­
nía que ver con las representaciones racionalistas de la sociedad y 
sus instituciones. 

En el curso de los acontecimientos de la vida escolar un efecto 
destacaba por encima de cualquier otro: a su paso por la institu­
ción, los alumnos habían asistido a la construcción de un espacio 
local colectivo y lo habían reconocido como una realidad signifi­
cativa y moldeable. Habían aprendido trigonometría, pero tam­
bién habían incorporado un modelo de acción para bregar con la 
dimensión convencional de la vida y para reconocer, desde la más 
espontánea informalidad, el valor inexorable de las vinculaciones 
formales. 

Destaqué en mi discurso que nos habíamos sentido muy unidos por el 
viaje -relató Marcos al describir la ceremonia de imposición de insig­
nias-, pero sobre todo por organizar las cosas, porque el estar traba­
jando para hacer algo y luego ver que sale bien ... eso te une. Y eso merece 
la pena. 

La valoración de las prácticas organizativas y de la socializa­
ción se traducía en una valoración, no menos importante, de la ac­
ción de valorar la dimensión convencional de la convivencia. Al 
organizar, los agentes del Colegio concedían relevancia práctica a 
la maleabilidad del mundo sociocultural de la institución. Las ma­
nifestaciones reconocidas de una tradición colegial ponían, por 
decirlo así, al alcance de la mano, un mundo que se daba por sen­
tado, pero en su concreción y en su proximidad los agentes po­
dían convertir ese mundo en un campo de pruebas para sus pro­
pios ejercicios tradicionalizadores. El mundo social dado se 
tornaba así en un mundo reconstruido, como una imagen del pro­
ceso de la constitución social (cf Giddens, 1984 ). Los agentes ac-
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cedían a este proceso reconstructivo en la propia acción cotidiana, 
pues la percepción del espacio colectivo no requería ningún es­
fuerzo de abstracción excepcional, sino que venía propiciada por 
su encarnación en la realidad tangible e inmediata de los símbolos 
locales (Geertz, 1973b:90). Como hemos visto, hacer sociedad era 
un propósito declarado de la Orden: 

Los que constituimos la Comunidad Educativa nos insertamos en el 
mundo de forma responsable y crítica, y adoptamos una actitud decidida 
y valiente de construcción de la sociedad [Libro de programación: 12]. 

Y todo parece indicar que este propósito calaba eficazmente 
en las disposiciones y la identidad del alumnado. 

«Aquí los alumnos creen que vienen de la pata del Cid», me 
comentó en cierta ocasión irónicamente el psicólogo del centro, 
que era también padre de un alumno. En una primera impresión, 
el Colegio podía ser contemplado como una institución "conser­
vadora". El énfasis en la tradición y la religión, y la defensa de un 
marco privatista de fines y valores que no podía ser reducido a 
una justificación universal y racionalizadora de la acción parecían 
contradecir a simple vista todas las propiedades del ideal ilumi­
nista del "progreso". Y sin embargo, paradójicamente, la realidad 
parecía dar la razón a aquel alumno del Colegio que había escrito 
en sus libros de texto, por encima de su firma, un ex libris elo­
cuente: «Somos el futuro». 



OTRO PARÉNTESIS 

Marcos 

Marcos ingresó en el Colegio en tercero de EGB y salió de él en cou. 
Antes había estado en otro centro privado (religioso). En la época del 
parvulario comenzó a fraguar su relación con Arturo Peña, uno de sus 
mejores amigos de la infancia, con quien volvería a compartir aula 
durante la EGB del Colegio. 

Como una buena parte de los alumnos del centro, Marcos era hijo 
de profesionales liberales. Tenía dos hermanas, una estudiante univer­
sitaria y la otra profesional liberal. Vivía en una calle céntrica de Ma­
drid, un barrio «que no era muy propio para que la gente bajase des­
pués del Colegio a ver a otros amigos». Ya desde los primeros años de 
su infancia Marcos focalizó la totalidad de sus relaciones sociales en el 
centro escolar. A partir de séptimo comenzó a pasar una parte de los 
veranos en un pueblo de Segovia, en el que su padre se había hecho 
construir una casa. Allí iban «sólo a descansar». 

En el Colegio, durante la EGB, estar en clase te determinaba para los deportes. 
Las pandillas de amigos se hacían desde las clases .. a no ser que se conocie­
ran de antes o que vivieran cerca. 

Arturo Peña, Antonio Tobar y Luis Rello eran los nombres de la 
EGB que más destacaban en su memoria. Con ellos se había visto más 
frecuentemente que con otros compañeros. Habían quedado a jugar 
en las casas, y a partir de quinto habían salido juntos al cine o a pati­
nar. «Pero sobre todo era quedarse en el Colegio a jugar con los que 
hubiera. Si se hacía de noche, encendían los focos». En séptimo entró 
en el equipo de baloncesto del Colegio. También lo hizo Arturo Peña. 
«Ahí veías a otra gente ... Otro ambiente. Veías a los mayores». En ese 
curso la red de Marcos se expandió hacia relaciones no centradas en 
los compañeros del aula, como las que creó con Pedro Gómez, José 
Ortiz y José Rello (hermano de Luis). Estos vínculos comenzarían a 
adormecerse con el tránsito a primero de BUP. Jugando al balonmano 

· trabaría amistad con Miguel Arcés, a quien luego reencontraría en el 
aula de tercero de BUP y con quien reforzaría su vinculación en los 
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_ futuros de cou y la Universidad. También reencontraría a Al-
anos d 1 " " d 1 · d 1 1 1 fredo Díaz -uno e os mayores e eqwpo e Ja oncesto- e1! e 
grupo del aula con el que saldría a esquiar en segundo de BUP. Esta 
era Ja forma general de la historia de las relaciones ele Marcos: un 
conjunto de vinculaciones dadas en los reencuentros sucesivos de los 
diferentes ambientes del Colegio, que a partir ele la segunda etapa de 
EGB siempre podían remonlarse a algún grupo previo en el espacio de 
la institución. 

En primero de BUP el tutor fue el hermano Serafín. Un hermano de la Orden 
que me marcó mucho ... Muy liberal, europeísta ... Era la persona de mundo 
que llegaba con otra idea sobre la religión y la historia. No tenía muy buena 
fama por afrancesado. Ahora yo tengo la misma fama con mi padre También 
me influyó mucho en la visión religiosa relativizada. 

Al pasar al BUP su círculo de relaciones varió. Conoció a Jesús 
Prieto, un alumno nuevo en el centro; y también a Javier Díaz, «del 
Colegio de toda la vida». 

A partir de primero de BUP ya conocía a todos los amigos que tengo ahora. 
Todos ellos, menos Jesús y Miguel Arcés, al que yo había conocido en Básica, 
eran del Colegio desde primero de EGB. El fútbol Le hacía conocer bastante 
gente. Sobre todo los partidos de quedarse después de la clase. 

Por medio de Javier fue integrándose en ese grupo de amistades 
que venía conformado desde hacía años: Diego Aleona, que hoy en 
día era una de sus relaciones más preciadas; Raúl Goya, novio de Leti­
cia, que había sido subdelegada de Marcos durante el cou (con ambos 
reforzó su vinculación en el viaje de esquí del invierno de 1988); Luis 
Aceves, con quien había salido a esquiar en compañía de Jesús Prieto 
en tercero de BUP; y Cristóbal, novio de Miriam, con el que renovó su 
relación ya comenzado el primer curso de la universidad. 

A este grupo de BUP vendrían a sumarse las chicas en cou: Leticia; 
Maite Gómez, novia de Miguel Arcés, que traería consigo otras com­
pañeras de su colegio anterior; Laura Cid, y Aurora López, que junto 
con Jesús Prieto y Diego Aleona formaría el grupo actual «de mayor 
confianza». El campo de las vinculaciones escolares se constituía así 
en el sustrato exclusivo de una auténtica genealogía de relaciones so­
ciales. Había sido un campo abonado por la institución, a la que en 
último término Marcos llegaba a atribuir efectos sociales «despropor­
cionados»: 
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En cou el Colegio siempre fue mixto. Entonces ... Ahí llegaron las chicas. De­
bía ser por cómo era aquel cou, porque parece desproporcionado que sea­
mos igual de amigos con ellas, aunque no llevemos el mismo tiempo. En cou 
era más fácil mantener la amistad porque estabas en un Colegio donde po­
días hacer muchas fiestas, donde ibas a un viaje, donde tenías un festival. 
Después, al empezar la carrera, tienes menos tiempo ... Ya para quedar tienes 
que hacer algún esfuerzo. 

Marcos había sido delegado de su clase desde cuarto de EGB, pero 
esa función cobraría para él un sentido muy especial en cou, «la cul­
minación del Colegio» Fue entonces cuando le eligieron delegado 
de curso ("superdelegado"). Su protagonismo se debió sin duda -y 
así lo reconocía- a una especial vinculación con los miembros de la 
Orden. 

Esto era ya personal. Yo tuve una relación un poco especial. Esas cosas de­
penden del interés personal que pongas. Empecé cou como muy activo. 

Durante ese curso, como representante de los alumnos, acentuó 
su relación con el hermano Joaquín, coordinador de cou, «una de las 
personas que más ha influido en mi vida». También durante ese curso 
pudo vivir los efectos de una socialización intensiva y marcadamente 
exclusivista: 

A las fiestas del Club de cou, que eran todos los viernes cada quince días, en 
teoría no se dejaba entrar a gente que no fuera de cou ... incluso a los amigos 
de la gente de cou que no eran del Colegio. A Joaquín no le hacía gracia que 
fueran. 

En el año 1987, Marcos ingresó en la Escuela de Ingenieros In­
dustriales de una universidad privada (católica). Como algún compa­
ñero suyo procedente del Colegio, tuvo que repetir primero de ca­
rrera. En la Escuela tenía básicamente dos grupos delimitados: uno 
«de estudio», en el que se encontraba Rubén Matas (un antiguo com­
pañero de tercero de sur); y otro «para tomar café», integrado en su 
totalidad por gente del nuevo ambiente universitario. En el grupo de 
estudio, Marcos destacaba su relación con Esteban, «un buen amigo 
de la Escuela». Ambos habían salido juntos alguna vez, pero este con­
tacto no había producido un trasvase de relaciones sociales. Marcos 
reconocía una frontera señalada en torno a sus vinculaciones proce­
rlPntPc rlPl Í nlPgin· 
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Esteban tiene su grupo de amigos y yo también .. A veces vamos al cine o al 
fútbol, pero él va con su grupo y yo con el mío. 

La red actual de Marcos no se encontraba cerrada. En la práctica, 
las novedades venían sobre todo del lado de las mu¡eres Algunas ele 
las amigas «ele toda la vida» de Maite Górnez salían a menudo con el 
grupo. Eran chicas que también habían pasado por el cou del Cole­
gio. 

Cuando Cristóbal conoció a Miriam y empezaron a salir, ella empezó a venir 
con nosotros. El introducir a personas en el grupo es bastante natural, como 
muy flexible. Lo único que sí. .. que todo el mundo conozca a esa persona. 

Con la entrada en la universidad de todos los amigos, cada uno ele 
ellos pudo también ampliar el círculo con chicas procedentes de las 
respectivas carreras. En lo referido a los varones, y a pesar de su teó­
rica apertura, el grupo se decantaba claramente hacia el contexto ele 
las relaciones de Bachillerato y, sobre todo, de cou 

El grupo era visto como un todo, pero cotidianamente funcionaba 
en segmentos más bien optativos, según el gusto mayor o menor por 
determinadas actividades compartidas: Jesús Prieto, Laura Cid y Raúl 
Goya eran «el grupo para ir a esquiar»; Aurora López, Diego Aleona y 
el mismo Jesús eran las personas con las que Marcos quedaba a tomar 
un café «en plan confidencial», cuando había algún problema o «sen­
cillamente apete[cía] »; a unos les gustaba más el fútbol, a otros el 
cine, y dentro de éstos estaban los que no solían querer ver películas 
subtituladas Los sábados por la tarde se reservaban para salir «todos 
juntos». 

Este modo de operar no debe hacernos olvidar, sin embargo, la 
tendencia marcadamente centrípeta de las relaciones sociales de Mar­
cos, que tomaban como punto de referencia indiscutible y obligado 
las «experiencias comunes» del Colegio. Por otra parte, la condensa­
ción de la red social de los chavales en torno a la institución escolar, 
se veía subrayada por la amistad de sus respectivos padres, que en al­
gunos casos podían remitir sus propias relaciones a sus instituciones 
escolares de origen, o a la Orden religiosa del Colegio. 

Los padres de Luis Aceves y Diego Alcorta de vez en cuando salen juntos. 
Coincide además que los padres de Aurora y Diego son de la misma promo­
ción de carrera. También hay una casualidad m11y grande: los padres de Ru-
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bén Matas, un compañero de la Escuela, y Maile Gómez, se relacionan por­
c¡ue se relacionan sus tíos y sus abuelos de la Orden. 

El hecho es que Marcos debía todos sus lazos sociales significativos 
a su vida escolar en el Colegio, y podía reconocer en la institución una 
incidencia clara sobre el proceso de formación de sus vinculaciones. 
Pero el caso de Marcos no debería llevarnos a sostener una visión deter­
minista de los efectos de la institución sobre la vida de las personas. El 
Colegio ponía las condiciones, y sobre todo las actividades, para cons­
truir entre sus alumnos un mundo social relevanle y exclusivo. En estas 
circunstancias, la relación entre el campo de las relaciones instituciona­
les y el campo de las relaciones optativas venía servida en bandeja, aun­
que también estaba sujeta a un considerable margen de flexibilidad. 

La verdad es que grupos así, como el nuestro, no es muy normal .. O por lo 
menos yo no conozco muchos. Hombre, el Colegio es especial, sobre todo es 
especial el cou. También en el Colegio ha habido otras personas que se cono­
cen de toda la vida ... La verdad es que hay otros muchos grupos del Colegio 
que siguen yendo juntos, porque nosotros los vemos, nos los encontramos. 
Pero también hay gente que ha acabado el Colegio y o bien no se ven o se 
ven menos. 

Más allá de cualquier comprensión determinista, sí es posible 
apreciar cómo el marco institucional del Colegio facilitaba una visión 
particular del mundo social. En esta visión jugaban juntas las trayec­
torias individuales y las trayectorias colectivas, de manera que la opta­
tividad movida por intereses y afectos subjetivos venía tamizada por. 
la percepción simultánea de campos de vinculaciones y actividades 
compartidas que disolvían, hasta cierto punto, la centralidad del indi­
viduo aislado como agente constructivo del espacio social. 

Ésta es un poco la trayectoria personal, la trayectoria colectiva ... Ese grupo de 
amigos que ha ido fraguándose en la adolescencia ... Para que se hagan las re­
laciones, en general, primero tiene que haber un vínculo, algo que te una an­
tes de la relación, una actividad, una institución en el caso de un Colegio, un 
club, una parroquia. Algo que una a un grupo de personas. O una afición, un 
deporte ... no sé, algo genérico. No vas por la calle y te pones a hablar con 
una persona y resulta que luego es una persona encantadora. Quiero decir: 
en principio, algo que te una. 

Un aspecto esencial del modo en que el Colegio tendía a producir 
esta visión radicaba en su capacidad para incluir en el marco de las 



188 Prácticas 

relaciones sociales actualizadas desplazamientos temporales, que su­
brayaban la imagen estable del contexto social de relerencia más allá 
de la estabilización que de por sí conlleva el ejercicio práctico de acti­
vidades rutinizadas. Era éste un juego retrospectivo )' proyectivo con 
el tiempo social, similar al que se daba con los símbolos y las acciones 
traclicionalizacloras de la institución global, pero trasladado a los 
círculos más inmediatos ele la interacción Cuando Marcos fraguó sus 
vínculos con sus amigos más próximos durante el Bachillerato ya ha­
bía una estructuración anterior del grupo en el seno ele la institución, 
que se remontaba a los primeros af1os ele la ECll. Este tipo ele imagen 
social retrospectiva era frecuente en las historias personales del Colegio 
y volverá a aparecer en los casos ele Juan y de Jorge Además, la insti­
tución invitaba a un juego proyectivo ele los grupos sociales vinculados 
al Colegio: 

A los cinco años de acabar el Colegio se hace una fiesta tradicional. Se hace 
una fiesta otra vez. Y eso lo tenemos que organizar los que ruimos delegados. 
Hay que ir al Colegio, pedir las direcciones de los c¡ue hayan cambiado, hacer 
una cadena de cartas que te facilita el Colegio, e irnentar reunirlos a todos 
otra vez. Pronto tendré que ponerme a pensar en esto, porque tampoco 
queda mucho para ese momento. 

Al hablar de las expectativas asociadas a sus relaciones actuales, 
Marcos expresaba una confianza bastante acusada en su continuidad 
futura, y de paso subrayaba la relevancia ele este problema, que babia 
siclo tratado explícitamente en las conversaciones con sus amigos. Un 
matiz de incertidumbre asomaba, sin embargo, en el horizonte de su 
discurso; y en este matiz podía percibirse la misma visión imbricada 
de la dimensión instrumental y el mundo de los vínculos convencio­
nalmente construidos que el proceso social del Colegio había alimen­
tado durante su adolescencia. 

Muchas veces lo hemos hablado en broma ... Yo creo que cuando tengamos 
cuarenta años vamos a seguir quedando, vamos a seguir diciendo las mismas 
tonterías, acordándonos de las mismas cosas, haciendo las mismas cosas. Ya 
cuando has pasado ciertos años y te sigues viendo.. pues te sigues viendo 
toda la vida, ¿no7 Yo creo que el grado de unión va a depender un poco del éxilo 
profesional de cada uno. Lo sé por referencias tamo de mis padres como de 
mis hermanas. La sociedad está organizada así. 
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Juan 

A diferencia' de Marcos, Juan formaba parte de la porción de alumnos 
del Colegio que habían ingresado en primero de BUP. La historia de 
sus relaciones sociales durante la infancia no puede separarse de la 
historia de los desplazamientos residenciales de su familia, motivados 
-entre otras cosas- por la trayectoria laboral de su padre. En el mo­
mento de la entrevista, su madre trabajaba como jefa de planta en un 
hospital privado y su padre era un alto directivo de empresa. 

Mi padre al venir a Madrid se cambió de empresa. La verdad es que no sé 
cómo entró. Alguna vez me acuerdo de haber celebrado algún ascenso. Sobre 
todo cuando era más pequeño. Mi padre no habla mucho del trabajo ... Dice: 
«Estoy pobre, estoy pobre, ¡y le miras la cuenta del banco y ... !». Es químico. 
Jefe de un sector de una empresa que se dedica a la compra y venta de petró­
leo. Yo nunca he llegado a entrar en su oficina. Una vez que fui a pedirle di­
nero estaba en el cuarto piso, ponle, y el edificio sólo tenía cinco ... Arriba 
está el jefe supremo. Y entonces fue entrar... Y una sensación de «¡hostia .. 
Joder ... el hombre dice que está pobre'». Había unos despachos enormes, y 
preferí no entrar en el suyo. 

Juan pasó los primeros años de su infancia en una ciudad de Ara­
gón. Al desplazarse a Madrid en el año 1978, sus padres encontraron 
piso en el distrito de Carabanchel. Allí asistió a un colegio público 
hasta tercero de EGB. De estos años, recordaba su relación con los ve­
cinos de la casa, a los que siguió "visitando" cada vez con menor fre­
cuencia hasta octavo. En la calle jugaba al fútbol, y cuando entró en 
su primer Colegio se hizo «muy amigo» de Mariano, uno de sus veci­
nos. En el verano de 1983 volvieron a desplazarse, esta vez a una ciu­
dad residencial del norte de Madrid. 

En cuarto me fui a vivir a otra casa. El primer año muy bien ... Me hice amigo 
de mucha gente pronto. Todavía sigo viéndoles ... A la mayoría. Como es una 
especie de pueblo estamos todos muy a mano. 

Allí ingresó en otro colegio público, en el que estableció relacio­
nes con sus compañeros de aula, Andrés, Carlos Antúnez, Manuel 
Santos, Carlitos, Juan Medina, Ignacio. También se hizo amigo de José 
Luis, que aunque no se encontraba en la misma clase, era ya amigo de 
sus principales amigos. En el nuevo barrio había un equipo de balon-
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cesLo federado en el que Jugaban la mayor parte de sus compañeros 
del colegio De todos ellos, «el mejor amigo» de Juan fue Andrés, es­
pecialmente hasta ocLavo de EGB, en que ésLe se "echó novia". Sus res­
peclivos padres habían sido Lambién amigos. Su "grupo de salir" lo 
compleLaban Ignacio, José Luis y Carlos Antúnez. 

A panir del invierno de 1985 Juan comenzó a esquiar con un 
grupo de genLe de su barrio, hijos de militares, en el que destacó su 
relación con Pedro Gómez y con Mauro, y un vínculo «más superfi­
cial» con Alejandro, que iba a su colegio. Al entrar en primero de BUP 

cambiaría de grupo de esquí 
Hasla quinto de EGB, Juan había pasado una parte de sus vacacio­

nes en el pueblo donde vivía su abuela y otra pane con sus padres de 
viaje: «un mes obligaLOrio». En los veranos de quinto y sexto, tuvo el 
primer conLacto con el ambienle del que sería su Colegio de BUP. Una 
tía suya, profesora en la institución, le había facilitado el acceso al 
«campamento-granja», al que asistió con sus primos y en el que co­
noció a uno de los monitores, con el que volvería a reencontrarse en 
los años de Bachillerato. 

En la actualidad, el objeto dominante del relato de Juan era dar 
cuenta de una transición, conLradictoriamente asumida pero real, en la 
Lrayectoria de sus relaciones. Después de un año «de adaptación» al 
nuevo centro escolar, su «grupo de salir» se había desplazado al am­
biente del Colegio. La posición de Juan era ambivalente. En primer 
lugar, porque su relación con Andrés y con el grupo de su barrio ha­
bía sido «muy estrecha»; y en segundo lugar, porque desde su punLo 
de vista las ideas laicas y «abiertas» de sus padres no parecían casar 
demasiado bien con el ideario explícito del Colegio en el que ahora se 
encontraba. 

Con el grupo del barrio y el colegio de la básica la verdad es que cada año 
íbamos más juntos. Conforme te ibas haciendo más mayor ibas quedando 
más. Y eso fue hasta octavo. Luego, claro, en primero ya empecé a venir 
aquí... Y otra vez los esquemas rotos. Pero la verdad es que los amigos de allí 
los sigo teniendo. 

Cuando ingresó en el Colegio comenzó a panicipar con disLancia 
en sus actividades. Aun así, entró a formar pane del equipo titular de 
baloncesto -«mucho peor que el del barrio»-, y a jugar en los par­
tidos "interclases". Por lo demás, a diferencia de Marcos, Juan tendía a 
percibir el Colegio como una institución ya estructurada indepen-
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dientemente de sus acciones: «No es que me mueva mucho. Tampoco 
hay muchas cosas que organizar Lo tienen todo muy visto los profe­
sores y los coordinadores». 

El tránsito al Colegio no fue fácil: 

En pnmero empecé a venir al Colegio y recuerdo que tardé cantidad en ha­
cerme amigos. Y lo pasé bastante mal. Era.. tener todos mis amigos desde 
cuarto ... Llegar aquí. .. aparte que lo veía todo como un grupo muy cerrado. 
En este Colegio son grupos muy cerrados. Para meterte a uno es muy difícil. 
Debes caer muy bien. O no sé .. 

Al hablar de ese período, Juan solía referirse a la importancia de 
los elementos expresivos en la constitución de las nuevas relaciones. 
Cuando, como en su caso, no había vinculaciones internas previa­
mente establecidas, esos elementos eran tomados como indicadores 
de posiciones sociales estructuradas desde fuera. En estos casos, la di­
námica recordaba a la del Instituto. 

Yo creo que en cuanto a ambiente aquí la gente es muy tontita ... la mayoría 
ele la gente de mucho pijo. El primer año que vine me resultó rarísimo eso 
de que te estén mirando porque no llevas unos pantalones no sé cuántos. O 
te los compras o te van a marginar. Así que en primero se lo dije a mi madre: 
«o me cambias de colegio o me compras esos pantalones». 

Cuando Juan entró en primero el Colegio ya era mixto. Empezó a 
salir con Maite, también nueva, y trató de estrechar lazos con algunos 
compañeros de clase. Sólo con Herrera conseguiría fraguar «una rela­
ción normal, para hacer los trabajos de clase». Se compró los pantalo­
nes. En segundo conoció a Manuel Izquierdo, «del Colegio de toda la 
vida». «Manuel me empezó a presentar gente y las cosas cambiaron». 
Gracias a él conoció a Rubén (que junto a Manuel y MaiLe componía 
en la actualidad su «círculo más cercano»), a Alfred y a Conchi. En 
general este nuevo grupo era bastante más abierto que el que he des­
crito en el caso de Marcos. Sus integrantes «tenían también su grupi­
llo por casa», pero todo indicaba que estos otros "grupillos" eran cla­
ramente irrelevantes en relación con el del Colegio. Aquí estaba ahora 
el nuevo «grupo de salir», en el que Juan había construido, sin ser de­
masiado consciente de ello, sus relaciones «de confianza». 

Las contradicciones de Juan se hacían explícitas cuando trataba de 
hacer una referencia conjunta a las relaciones de su barrio y a las del 
Colegio. En gran medida, atribuía su progresiva separación de los 
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amigos de la EC;ll a condicionanLes objetivos, y por oLra pane veía 
como una paradop irresoluble su Lendencia a focalizar su vida social 
en el ambienLe del Colegio. 

Mis amigos del barrio no han cambiado mucho. Hubo una época, entre pri­
mero y segundo, que no iba mucho con ellos, pero más que nada porque lle­
gaba tarde del Colegio y sólo los podía ver los fines de semana. Ahora los veo 
más, porque como llego a las tres y media o las cuatro ... Hasta las cinco que 
Le pones a estudiar, a lo mejor vas a ver a alguno. Ellos están en un instituto 
que es al que yo tenía que haber ido. Lo que pasa es que mis padres .. el ins­
tituto no tenía comedor, y apane que decían que tenía que ir ya a un colegio 
mejor. Manuel y Rubén, que son los mejores amigos que tengo yo ahora, co­
nocen a algunos de los del barrio, porque algunas veces han venido a casa en 
fin de semana (y yo también he ido algunas veces a su casa). Aparte ... el úl­
timo afio ... siempre justo antes del verano, cuando termina el Colegio, en mi 
barrio hay una especie como de fiestas; y este año se vinieron toda una se­
mana Manuel y Rubén a mi casa. Y los conocen, pero no llegaron a fundirse. 
En el barrio, Ignacio y José Luis se fueron del grupo, y ya sólo quedan An­
drés y Carlos, y ahora son totalmente diferentes. Menos Andrés los demás se 
han ido. Es lo típico, cada uno ya va cogiendo su cosa en primero y en se­
gundo, ¿noi Y.. lgnac10 se fue .. no sé, empezó a volverse casero. Ahora 
salgo más con gente del Colegio. Porque más o menos estoy con ellos toda la 
semana, y con los otros poco. El viernes, sábado y domingo ... entre que hay 
que estudiar y eso ... Los otros en cuanto llego al barrio los llamo. Muy bien, 
pero a mí si me dicen «¿te vienesi», y me lo dicen los de aquí... Pues me voy 
antes con los del Colegio. Tampoco sé bien por qué. 

Juan era consciente de que los cambios drásticos en la red de rela­
ciones entre ocLavo de EGB y primero de BUP eran comunes entre sus 
compañeros. Y nosotros podemos confirmarlo echando una ojeada a los 
casos que venimos presentando, incluido el de Marcos. Sus contradic­
ciones no venían dadas Lanto por este hecho cuanto por el reconoci­
miento de haber formado sus mejores amistades en un centro que «a la 
larga no encaja[ba] demasiado con [sus] esquemas». Era, en este sentido, 
un caso similar al de Ruth en el Instituto. Pero mientras que ella atri­
buía el estím11lo de sus relaciones a la pura optatividad propiciada por 
el gancho de ciertos indicadores externos y universales, Juan no tenía 
otro remedio que reconocer, aun a su pesar, la eficacia inexcusable del 
trabajo socializador generado genuinamente en la institución escolar. 

Fuera de las clases he estado en el Colegio en las clases de recuperación .. 
con Manuel... todos los años menos éste. No es tan importante. De excursio-
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nes, el a!'\o pasado fuimos un día a esquiar y Manuel y Rubén no vinieron, 
pero porque no sabían. Fui yo solo con Conchi. Pero en cambio fuimos a To­
ledo, y aunque las clases no podían estar JUnlas luego dejaron espacios li­
bres ... Yo me fui con su clase. Y luego en los entrenamientos de baloncesto, y 
en los partidos interclases, que es donde más te ves ... Como cada uno está 
con el equipo de su clase da igual que sea Lu amigo, eso es olra gaila, le pegas 
una patada igual. 

Con el tiempo, las relaciones con su grupo del Colegio, y muy es­
pecialmente con Manuel Izquierdo y Rubén, se habían hecho más só­
lidas y exclusivas. Ya habían comenzado a extenderse con creces más 
allá de los períodos de coincidencia en la institución. Manuel y Rubén 
habían conocido el barrio de Juan, y éste también conocía los suyos. 
Durante el fin de semana Juan tenía que dedicarse a estudiar, pero en 
caso de salir, lo hacía con sus amigos y amigas del Colegio, con quie­
nes frecuentaba ambientes en los que era probable encontrarse con 
otros muchachos y muchachas de la institución: «Cuando vas a una 
discoteca te encuentras a uno del Colegio seguro, porque son ambien­
tes muy localizados». El tiempo del verano que pasaba en Madrid lo 
dedicaba también a «la gente del Colegio»: «Los veo casi todos los 
días» Incluso habían estado con él en el pueblo durante sus primeras 
«vacaciones sin padres». En su prospección del futuro, Juan era explí­
cito: «Supongo que con Manuel y Rubén las relaciones durarán, en 
cambio con los del barrio no lo veo muy claro ... Yo creo que en 
cuanto entre en la universidad ... ». 

Los efectos del Colegio en la construcción de su red social impo­
nían a Juan un esfuerzo de objetivación, pues, a diferencia de Marcos, 
él no se reconocía sin más en las prácticas institucionales. No obs­
tante, había acabado de hecho fraguando relaciones de amistad con 
personas que presumiblemente sí se identificaban con tales prácticas 
(pues eran, como Marcos, «del Colegio de LOda la vida»). Cuánto tar­
daría en obrarse la conversión era cuestión de tiempo. Quizás no lle­
garía a producirse nunca y Juan seguiría valorando el Colegio en el 
futuro por sus propiedades instrumentales, por su «buena famá con 
las notas y con lo que aprendes». Pero esto era improbable, pues el 
campo colectivo de las prácticas convencionalizadoras de la institu­
ción había penetrado ya en su red de relaciones más próximas y coti­
dianas. 
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Jorge 

En cierto modo, la enlrevist.a con Jorge fue un fracaso No supe o no 
pude penetrar en los detalles de su vida social como lo hice con el 
resto de los chavales del Instituto o del Colegio. Su talante era abierto 
y franco, pero mostraba una irrefrenable desconfianza hacia mi per­
sona. Creo que pensaba que yo era un enviado del Colegio. En un 
centro en el que la vida social era tan importante en LOdos los senli­
dos, tratar de estos temas con un caso de "inadaptación" 1 como el 
suyo era pasto de todo Lipo de susceptibilidades. 

Jorge se encontraba en el Colegio claramente a disgusto. Hijo de 
un conductor de la EMT, su vinculación con el centro venía dada por 
el traslado desde otro colegio de la Orden, en el que había cursado la 
EGB cerca de su casa. « En lo que no han caído mis padres es en una 
cosa ... De todos los colegios de la Orden éste es el exclusivo». La Or­
den era, pues, la imagen social retrospectiva de Jorge, una imagen que 
resultaba a todas luces insuficiente para integrarse con éxito en la ins­
titución. Él no podía -ni quería- comprarse otros pantalones: «Yo 
con este Colegio no tenía nada que ver hasta hace tres años». 

Para ver hasta qué punto se sentía desvinculado de la institución, 
basta con mostrar su descripción de un día cualquiera: 

Estoy aquí de nueve a cinco y media ... como aquí. Aquí hablamos del Cole­
gio, de todo ... en el Colegio nada. Mientras estamos en clase, pues nada. No 
se puede hacer nada. Y cuando salimos, que es en el recreo de las once, y 
luego a la salida, de una y media a tres y media, después de comer... habla­
mos, jugamos al baloncesto. Hablamos de todo, del Colegio y de cosas nues­
tras, de fútbol y todo eso ... 

Aquí la comida es una basura. Como con dos chavales de mi curso. Son 
mesas de seis. Hay uno de mi clase y también dos de primero. Todos los días 
en el mismo sitio. Nos va bien porque está cerca de la cocina. El hermano 
José María reza. Aunque no sabemos ni lo que reza. Mientras él reza está 
todo el mundo a lo suyo. El único que puede imponer algo es él, y no puede 
imponer mucho. No sé si en otros sitios obligarán a comer. Aquí el que no 

1 Lo de la "inadaptación" pude escuchárselo decir espontáneamente a uno ele sus 
profesores. Jorge salía conmigo ele la entrevista. Nos cruzamos con su profesor de ma­
temáticas. Entonces le dijo: «A ver si te adaptas ... No se puede ir de inadaptado ... Lo 
que tienes que hacer es estudiar más y cambiar un poco». Jorge no dijo ni una palabra 
y seguimos nuestro camino hacia la calle. Esta interacción me sorprendió, pues no 
respondía al clima que solían tener los imercambios de pasillo. 
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quiere no come_ No como nunca. No es que no me gusten los platos, no me 
gusta cómo los ponen aquí. 

Después ele la comida jugamos un partido ele baloncesto. Y antes .. en la 
media hora que hay, también. A veces, cuando no hay balón nos metemos al 
cine_ Y nada más. Siempre hacemos lo mismo. A tres de los de la mesa sólo 
los VCITtos para comer, para jugar nos juntamos con otros. 

Luego, cuando salimos a las seis ... No hay nada que hacer. Jugar al fút­
bol. Nada. Luego me voy a casa. Como estoy repitiendo segundo ya he estu­
diado bastante el ai1o pasado: me dejaron dos y tuve que repetir. Aquí se re­
pite con dos. Y eso que tenía todo bienes y un notable_ 
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Para Jorge, todas las referencias sociales del Colegio eran abstrac­
tas. Sólo había un nombre propio en sus descripciones: el hermano 
César, que era su tutor en este curso y ya lo había sido en su anterior 
colegio, cuando cursaba quinto de EC!l: «Una buena persona». Por lo 
demás, el núcleo de sus relaciones seguía centrado en su barrio. La 
red procedía en parte del colegio de la Básica (con Isaac o Germán), 
en parte ele la calle (con Pepe, Alejandro, Jmm y Paco), y en parte de 
«la casa», donde había fraguado su amistad con Rober, en la actuali­
dad su «mejor amigo». Poco pude saber de sus intereses y activida­
des, pues en buena medida la entrevista con Jorge se centró en justifi­
car su actitud negativa hacia el Colegio en el que « [le] ha[bían] 
metido». 

Aquí no he hecho amigos en especial. Como los de antes no. Los del Colegio 
no son como los otros. Aunque me veo con ellos todos los días tengo menos 
confianza con ellos que con los otros. En el otro colegio hice lo mejor de mi 
vida. Voy mucho por allí. Creo que no he intentado mucho hacer nuevas re­
laciones aquí. Como ya las tenía del barrio .. Además, aquí toda la gente lleva 
desde primero de EGB o desde segundo y ya.. Pues ellos tambi<':n lo tienen 
tocio hecho. Hombre, siempre surge algo nuevo ¿noi Pcru no lo he intentado 
mucho. 

En el caso de Jorge, el malestar con respecto a la vida social de la 
institución se convertía a veces en una actitud de indiferencia ante su 
excelencia instrumental. Este fenómeno se podía notar también 
-aunque mucho más débilmente- en los comentarios de Juan. 
Jorge hubiera deseado también ir al instituto con sus amigos del ba­
rrio, o incluso trabajar como Isaac. A él lo de la brillamez académica 
no le inquietaba, y normas como la de tener que repetir con dos asig­
naturas pendientes le resultaban completamente aJenas, de rnanera 
que sólo las aceptaba por imposición de sus padres 

Mis amigos del barrio y yo sacamos más o menos las mismas notas. Pero 
como aquí se pasa sólo si te queda una he repetido. Yo quería irme, pero mis 
padres querían que siguiera. Se han debido volver locos. Por eso, ahora tam­
bién veo menos a mis amigos del barrio, menos para el tiempo que tengo .. 
como ellos tienen que estudiar porque no repiten .... 

En el Colegio sabían que el "fracaso" escolar ele Jorge no se debía 
sólo a razones de estudio. No era sólo cuestión de estudiar, sino, 
como había dicho en el pasillo su profesor de matemáticas, de «cam-
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biar un poco» A diferencia del Instituto, el Colegio no sólo deman­
daba ele sus alumnos un correcto rendimiento académico, sino ante 
tocio una "integración" construida en los términos de una identidad 
convencional Ser del Colegio era también semirse parle ele él. Aquí 
podían entrar a _jugar, desde luego, toda clase de efectos de estructura, 
entre los que se percibían de inmediato los relativos al capital econó­
mico y sus usos. El psicólogo del centro lo planteó con claridad en 
una conversación: 

Lo que le pasa a este chaval es que no está integrado. Aquí lo que hay que 
hacer es meterse en el ambiente, y no sólo en los estudios. Para eso hay que 
entrar con los recursos necesarios. Yo me lo formulé cuando decidí que mi 
hijo estudiara aquí 



5. "A CONTRACORRIENTE". ORÍGENES Y DESTINOS 
DE LAS PRÁCTICAS DE LA SOCIALIZACIC)N 
EN EL INSTITUTO 

Para comprender los modos concretos en que los agentes del Ins­
tituto se relacionaban con la institución no basta con ilustrar la 
idea de que en el centro se producía una devaluación recurrente 
de las prácticas organizativas y de la socialización, y una subordi­
nación efectiva de estas prácticas a las dimensiones instrumentales 
de la docencia y la evaluación. Es preciso, además, describir las 
propiedades específicas que caracterizaban a las prácticas de la so­
cialización que, de hecho, se realizaban; así como conocer los orí­
genes y destinos de estas acciones en el marco de las relaciones en­
tre la. di11:ensión instrumental y la dimensión convencional de la 
expenenoa. 

Considerados inicialmente como contraejemplos de la des­
cripción desarrollada hace un par de capítulos, estos casos nos 
ayudarán a matizar las posiciones que los agentes tomaban en sus 
intentos de construir y valorar un espacio de acción común. Pues 
la subordinación efectiva de las prácticas organizativas y de la 
socialización no conducía sin más a la anulación de todo tipo de 
acciones sobre dicho espacio, sino, lo que es más importante para 
nuestro argumento, a formas específicas de concebirlo y deva­
luarlo. 

UNA CONSTATACIÓN Y ALGUNOS MATICES 

Comenzaré constatando un hecho obvio que, sin embargo, podría 
llegar a pasar desapercibido en un análisis superficial del proceso 
institucional: no todo en el Instituto eran clases, exámenes y ren­
dimientos académicos. Determinadas actividades extraescolares, 
promovidas por los padres, los profesores y los alumnos, eran 
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acontecimientos importantes, cuyas relaciones con el marco de las 
interpretaciones instrumentales merece la pena investigar. 

Aunque no estuviera escrito en ninguna parte y pudiera sufrir 
variaciones sustanciales de un año a otro, había en el Instituto un 
ciclo de prácticas colectivas que se orientaban, predominante­
mente, al ejercicio de la socialización. 

Al término del primer trimestre era normal la celebración de 
las vacaciones de Navidad. En las paredes de los vestíbulos se po­
dían leer carteles que hacían referencia a fiestas que iban a produ­
cirse tanto en el espacio del Instituto como fuera de él. El poder 
de convocatoria del encuentro que con este motivo se organizaba 
en el centro era variable. Los alumnos se juntaban en el patio, el 
salón de actos o el gimnasio, y terminaban marchándose con sus 
amigos del Instituto y del barrio a otros lugares de la ciudad 
-como la Plaza Mayor- a continuar el festejo. Dado que el pre­
texto de esta cita era esencialmente la llegada de las vacaciones, la 
participación de los profesores era prácticamente nula, cuando no 
totalmente inexistente. A partir del curso 1988-1989, en que se 
fundó bajo los auspicios de la Asociación de Padres una Asocia­
ción de Alumnos, ésta comenzó a hacerse cargo de promover el 
acto del Instituto, que se realizaba siempre ante la indiferencia 
formal de la Junta Directiva. Debido a la precariedad de la propia 
Asociación de Alumnos, su protagonismo no cambió mucho las 
cosas, aunque algo se hizo notar cuando en la Navidad de ese 
curso la planta baja apareció engalanada con guirnaldas y faroli­
llos, y el busto del prócer nacional que prestaba su nombre a la 
institución amaneció con un collar de flores de papel. 

En el mes de febrero se celebraba el Carnaval con una celebra­
ción que robaba un día lectivo al calendario escolar. Éste era sin 
duda el acontecimiento ritual más importante del afio, el que con­
gregaba a un mayor número de participantes y de instancias insti­
tucionales. Durante el período de mi investigación tuve ocasión 
de realizar observaciones pormenorizadas de este acto durante 
dos años consecutivos. El Carnaval del curso 1988-1989, que 
tomó como motivo la celebración del segundo centenario de la 
Revolución francesa, fue la celebración más sonada de todas cuan­
tas tuve ocasión de presenciar en el centro. Luego volveré sobre 
ella. El Carnaval era la fiesta más genuina de la institución no sólo 
por su extraordinario poder de convocatoria, sino porque aunaba 



los mayores esfuerzos organizativos tanto de los alumnos como, 
muy especialmente, de los profesores. 

Durante las vacaciones de Semana Santa tenían lugar los viajes 
de tercero y cou. Aunque la pertenencia a cada curso académico 
determinaba la distribución de los alumnos, era probable ver a 
chavales de tercero marcharse con los de cou y viceversa, según 
sus intereses y el número de plazas disponibles. El viaje de tercero 
era una ocasión clara de encuentro y socialización para los com­
pañeros del Instituto. Financiado en gran parte por las recauda­
ciones de la Asociación de Padres, y en parte también por el pre­
supuesto del centro, su único motivo aparente era el de celebrar el 
"fin de curso". Decidir el lugar del viaje corría por cuenta de los 
alumnos, quienes también se encargaban de organizar, aula por 
aula, sorteos y otras formas de complementar el resto de los gas­
tos colectivos. Los alumnos de tercero no siempre encontraban el 
modo de ponerse de acuerdo sobre el lugar adecuado para pasar la 
semana, por lo que algunos tutores motivados se esforzaban para 
que finalmente el viaje no corriera peligro. El viaje de COU tenía 
un carácter más académico. Organizado formalmente por profe­
sores de los seminarios de idiomas, consistía en una visita a Lon­
dres o a París. 

Estos viajes intensificaban las relaciones sociales de los alum­
nos. No obstante, su eficacia como elementos aglutinadores de 
una identidad colectiva se veía limitada por la escasa relevancia 
que los propios agentes atribuían a esta función. Los alumnos ten­
dían a interpretar este encuentro como una oportunidad para 
«conocer nuevos lugares» y para extraer un aprovechamiento, 
siempre optativo, de sus redes de relaciones con compañeros y 
profesores. No se trataba de ocasiones para la afirmación institu­
cional. 

Pasada la Semana Santa, ya en primavera, Alfonso y Gerardo 
promovían el «Día del libro», que se celebraba en sábado coinci­
diendo con la Feria del Libro de la ciudad de Madrid. En el patio 
se montaban los mostradores en los que se vendían libros a bajo 
precio a los alumnos interesados. La participación no era masiva, 
pero sí suficiente como para mantener la iniciativa. Según los áni­
mos del grupo de estudiantes a los que María impartía clases de 
teatro en la asignatura optativa de EATP, éstos podían realizar al­
gún trabajo de animación con la representación de números a lo 
largo de la mañana. Yo fui vendedor en el año 1989. Unas semanas 
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antes, Alfonso nos había invitado a participar en el mercadillo: 
«Hacen falta vendedores, cuento con dos más». 

Cuando llegaba el fin de curso los alumnos lo recibían con una 
fiesta que se asemejaba en todo a la de Navidad. En esta ocasión, 
el Instituto era más un punto de referencia para las citas de los 
grupos de amigos que el lugar propio de la celebración. De ella se 
esperaba que durase todo un día, pero lo cierto es que las activida­
des planeadas no podían mantener la atención constante de los 
participantes. En el curso 1988-1989, la Asociación de Alumnos 
intentó dar alas a una fiesta en franca decadencia. Diseñó un pro­
grama con la intención de concitar el ánimo de los alumnos: una 
exhibición de vídeos, entre los que se recogía el de la gran fiesta de 
Carnaval que se había celebrado ese año, un concierto de guitarra 
y un espectáculo de Kung-Fu iban a amenizar la mañana en el 
gimnasio y en el salón de actos. Pero no fue posible. 

Fue desastroso ... Ni siquiera yo quería venir. Empezamos a las siete y 
media de la tarde. Yo no quería venir porque por la maüana no vino na­
die. Ni uno. Por la tarde estaba llena como la tercera parte del salón de 
actos. Hubo un ratito de baile. Y como Felipe [el director] está aquí con 
el mazo, pues nada, nos echó en seguida. No entiendo cómo una persona 
puede tener la idea de que el Instituto es para entrar de lunes a viernes y 
hasta que te den las vacaciones a las ocho y media, e irte a las dos y se 
acabó ... Desastroso [Celia, de la Asociación de Alumnos]. 

«Olvida tus suspensos»: con este eslogan había invitado la 
Asociación a participar en la fiesta. En años sucesivos, Manuel, 
que era tal vez el principal responsable de su fundación, lo inten­
taría de nuevo con el mismo éxito. 

Los profesores también solían reunirse con motivo del fin de 
curso. Se tomaban un aperitivo en la sala de profesores al acabar ei 
último claustro del año. Unos días más tarde algunos quedaban 
para comer, pero para estar con todos «ha[bía] que aprovechar el 
claustro -según me comentó el jefe de estudios-, porque si no 
luego ya no los pillas». 

Aparte de las relaciones entre amigos, que se fomentaban en 
los tiempos de recreo y en las citas que los alumnos establecían al 
margen de la institución y de sus actividades, se producían tam­
bién a lo largo del año otros encuentros y acontecimientos que to­
maban como punto de referencia la realización de actividades ex-
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tracscolarcs y paraacadémicas. É-stas dependían en su totalidad de 
la iniciativa de los agentes -generalmente individuales- que se 
proponían llevarlas a cabo. Por una parte, estaban las actividades 
extraescolares de los miércoles por la tarde, que, subvencionadas 
en gran medida por los fondos de la Asociación de Padres, agluti­
naban a un cierto número de alumnos en tomo al teatro, la mú­
sica, las artes marciales o el cinc. Estos "talleres" variaban de un 
año a otro según los intereses de los participantes. Por otra parte, 
algunos profesores realizaban actividades paraacadémicas utili­
zando el tiempo lectivo para complementar fuera del aula algún 
aspecto de su programa docente. La intensidad académica de estas 
actividades -estimada por los alumnos según su «valor para la 
nota»- dependía de la asignatura y del talante del profesor que 
las organizaba. Gerardo se llevaba a sus chicos a la Casa de 
Campo para que aplicasen sus conocimientos de Ciencias natura­
les, Marta (una profesora de Gimnasia) se los llevaba a esquiar a la 
sierra. Gracias al impulso de Irene y de Nieves ( de Música), los 

. alumnos que lo deseaban acudían regularmente a los conciertos de 
la March y a los ensayos del Auditorio Nacional. Nieves era tam­
bién la responsable del coro del Instituto. Debido a las exigencias 
del trabajo académico, los alumnos, según decía, no podían dedi­
car al coro todo el tiempo que requería. No obstante, como podía 
deducirse de sus relatos, esa actividad le proporcionaba una gran 
satisfacción: cierto día el coro fue a actuar a un festival público, 
«se los veía tan guapos en ese escenario. Todos cantando con las 
cabecitas juntas». 

Una de las propiedades que mejor podría caracterizar el modo 
en que los agentes del Instituto prestaban atención a las prácticas 
de la socialización es el amplio margen que tales actividades deja­
ban a la iniciativa personal y a los intereses opcionales de cada 
cual. La mediación de las estructuras formales, cuando existía, era 
mínima, y quedaba perfectamente definida en el marco del apoyo 
económico y administrativo. Junto con Gerardo, María era sin 
duda la profesora que más carne ponía en el asador en lo referente 
a este tipo de prácticas. No solía perder ocasión para tomar con­
tacto con los alumnos fuera del aula. Los acompañaba en los via­
jes, los llevaba al cine y al teatro, montaba con ellos las fiestas que 
exigían un mayor esfuerzo organizativo, y animaba todo tipo de 
ideas que pudieran surgir de su asignatura de teatro: «más bien un 
juego». María era consciente de que muy pocos profesores se re-
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gían allí por su idea J(: la _educ_ación, una idea «m:IY personal» que 
tornaba corno ob¡eto 111d1scuuble de preocupac1on el fomento de 
las relaciones individualizadas. 

Todo esto para mí forma parte de todo lo que tiene que ver con lo que es 
enseñar, ¿no? De esa manera, los alumnos se individualizan, se diferen­
cian, entras en contacto con ellos y dejas de estar en la situación de clase, 
donde hay una uniformidad, ¿no? Entonces, es conocerlos y que meco­
nozcan. 

Para María, la actividad socializadora realizada al margen del 
aula era ante todo una resistencia que ella oponía al empuje ho­
mogeneizador de la institución. En el núcleo de su rol como pro­
fesora ella ponía su persona, idealizada como una instancia libre 
de cualquier mediación formalizada: «La idea de presentarme 
como un individuo al que le pasan cosas, que es de carne y 
hueso ... Eso sí que les gusta ... ». 

Asimismo, en la descripción de su «alumno ideal», María pro­
yectaba la noción de una "personalidad" capaz de hacerle el juego 
a las recompensas formales sin llegar a sucumbir bajo su peso: una 
individualidad entregada a un tipo de socialización que sólo podía 
darse cerrando los ojos parcialmente a los objetivos académicos 
del centro: 

Podría ser algo así como un alumno de Bien-Notable, que es capaz de 
tratar las cosas según le interesan, lo suficiente como para salir de ellas, 
pero sólo para interesarse en lo que de verdad le gusta [ ... ]. Para mí el 
alumno ideal es el alumno que está vivo. Y el alumno que está vivo no 
está sólo al lado de los libros. 

En la defensa de estos ideales, María tenía que dejar clara la 
fuerza de su peculiar motivación por encima de la importancia 
que pudiera tener cualquier contexto institucional. De hecho, más 
que un contexto para la acción, desde su perspectiva el centro es­
colar era en realidad un pretexto para el conocimiento mutuo. 

Yo hago las cosas porque quiero hacerlas ... Hay cantidad de cosas que yo 
hago con los alumnos que ni las comunico a la Viccdirccción ... ¿para 
qué? ¿Para que lo digan en un claustro a toda velocidad, que han ido tres 
veces al teatro y cuatro al cine? 
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Éste era el punto de vista que María compartía con los profe­
sores que estaban dispuestos a animar la actividad socializadora y 
organizativa del centro, es decir, con aquéllos que expresaban una 
voluntad de socializarse al margen de toda mediación formalizada: 
los "puros", los "pedagogos", los "buenos", los "convencidos", 
que de todas estas formas podían llegar a ser llamados en los en­
cuentros cotidianos. Y de este modo «los últimos románticos», 
como los denominó María al término de una entrevista, ponían en 
práctica la construcción de un medio social basado en la confianza 
mutua de las relaciones optaúvas. 

Aún hoy -decía Arturo en una ocasión- las únicas actividades que tie­
nen éxito son aquellas en las que se produce una conexión alumno-profe­
sor, y casi siempre ... como la semana de la Revolución, el Carnaval... 
cuando hay una serie de profesores con los que los alumnos se identifi­
can ... Piensa en IVIaría, en Alfonso, en Mercedes, en Gerardo, en Ana. 
Pero corno cada vez hay menos profesores así ... Yo creo que cada vez la 
vida del centro languidece más. 

El contexto de optatividad en el que se desarrollaba la sociali­
zación reforzaba de formas sutiles la construcción de un tejido so­
cial dotado de vida propia, y, en el estallido sin límite de las inter­
pretaciones particulares y excéntricas, anulaba la referencia 
colectiva a un espacio local común, articulado en el seno de una 
identidad institucional propia. «Cada uno tenemos nuestra forma 
de interpretar cómo debe de funcionar un instituto», comentó 
Rosa en una entrevista. Lo que no parecía quedar claro era qué 
instituto en concreto se trataba de interpretar. 

Un rasgo de las prácticas institucionales que reflejaba elocuen­
temente la ausencia de perfiles de un espacio colectivo local venía 
dado por la referencia temporal del calendario de actividades. Las 
celebraciones señalaban dos tipos de acontecimientos: por una 
parte, las transiciones universales de los ciclos escolares (las vaca­
ciones de Na vi dad y el fin de curso); por otra parte, determinadas 
fiestas y eventos que, como el Carnaval o la Feria del Libro, se­
guían el calendario general de la ciudad. 

En el curso 1988-1989, Lorenzo, un antiguo alumno que había 
vivido los tiempos de la «movida política», tuvo la idea de organi­
zar una gran fiesta conmemorativa reuniendo a la generación de 
jóvenes que había pasado por allí diez años atrás. Como el resto 
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de las celebraciones, ésta también se debía a una iniciativa indivi­
dual, pero a diferencia de todas las demás presentaba la peculiari­
dad de tomar como motivo la conmemoración de un tiempo in­
terno. En diciembre de 1990, el propio Lorenzo me confesaba la 
dificultad de emprender su organización: «En realidad, a la mayo­
ría de la gente de esa época le he perdido la pista. Y los alumnos 
de ahora, ¿qué interés van a encontrar en celebrar las cosas que 
nos pasaron a nosotros?». Finalmente la fiesta no se celebró y la 
idea cayó en el olvido. 

El fasto de algunas celebraciones no podía eliminar la sensa­
ción generalizada de que su organización constituía un esfuerzo 
problemático y hecho «a contracorriente», como sefialó María en 
una entrevista. Los agentes que se implicaban en el protagonismo 
eran conscientes de estar invirtiendo un trabajo excepcional que 
tenía que desarrollarse sin el respaldo de rutinas establecidas de 
antemano. Aunque se diera en un ciclo, cada nueva ocasión festiva 
se interpretaba de hecho como un acontecimiento único, sobre el 
que siempre se extendía la amenaza de la suspensión o del fracaso. 
En el año 1987 no se celebró la Navidad, y la fiesta de fin de curso 
se vio disminuida por una participación prácticamente nula: 

Sirvió sobre todo -en palabras de María- para que se vieran los que no 
están: un par de alumnos de otros años, y los que durante el curso nunca 
vienen al Instituto, que aquí se trajeron a los de su barrio. Ningún profe­
sor. Sólo por la tarde la Junta Directiva parece que se quedó a cuidar el 
palacio. 

Como queda dicho, la creación de la Asociación de Alumnos 
reavivó un poco estas fiestas en el curso siguiente. Pero en el 
curso 1989-1990 volvieron a adormecerse por completo. 

Tal vez entendamos mejor hasta qué punto los individuos sen­
tían el peso del esfuerzo si pensamos en el paradigma de participa­
ción institucional que sostenía la vicedirectora, responsable for­
mal de los programas de actividades. Como los técnicos que se 
hacen cargo de la organización ritual en otros contextos universa­
listas, su trabajo se veía alentado por la idea ambivalente de la 
"animación cultural". En consonancia con esta perspectiva, Irene 
concebía sus responsabilidades en el estricto terreno de la aten­
ción instrumental a una "demanda" con la que ella sólo podía 
identificarse en el distanciamiento (cf Cruces, 1994; Grignon y 
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Passeron, 1982:49ss.). Pero la gran diferencia entre Irene y los tra­
bajadores de la animación era que para ella este cometido era en 
realidad una actividad de segundo orden. 

Yo hago una programación general que luego siempre está sujeta a cual­
quier cambio. A veces falla, pero yo no me siento una animadora cultu­
ral. Puedes intentar hacer de todo, pero yo trato de responder a lo que 
me parece que quiere la gente, sobre todo los alumnos. 

Un elemento que reflejaba con fuerza las resistencias que en­
contraban los agentes que se volcaban en las actividades organiza­
tivas y de la socialización era la extremada dificultad que tenían 
para encontrar candidatos que pudieran sustituirles en el ejercicio 
de sus funciones. Ya he mencionado la nula disposición de los 
profesores a ofrecerse para el puesto de dirección y a integrarse en 
el Consejo Escolar, y me he referido también a la fragilidad de la 
figura del delegado. En diciembre de 1987, la Asamblea de la Aso­
ciación de Padres se reunió para renovar su Junta Directiva. Algu­
nos de sus miembros debían abandonar el cargo, pues sus hijos 
mayores habían dejado el centro en el curso anterior, y los estatu­
tos condicionaban la pertenencia de los socios a la presencia de 
sus hijos en el Instituto. En aquella ocasión, los asistentes se vie­
ron sometidos a un auténtico ejercicio de persuasión: 

El Presidente.- Aquí somos pocos para tanto trabajo como hay ... 
Formamos parte del Consejo Escolar: ahora somos importantes. Necesi­
tamos alguien que se ofrezca, alguien valiente para hacerse cargo de esta 
APA. Deben saber que el presidente no lleva el peso de la Asociación. Ya 
la Directiva está un poquito cansada ... Unos por unas razones, otros por 
otras, nos vemos obligados a abandonar. .. 

Un padre.- ¡Póngame un sueldo! 
El Presidente.- La APA somos todos. No es cosa de unos cuantos. 

Aquí hacemos las cosas gratis. Hay que estar en diálogo con la Direc­
ción, con la Coordinadora de APAs, con el Ayuntamiento ... 

El padre.- ¡Cargos sin cobrar no queremos! 
El Presidente.- Tampoco es para tanto. La Ejecutiva se reúne una 

vez a la semana. Por supuesto, esto es tanto para señoras como para ca­
balleros. Es más, me encantaría que fuera una mujer ahora que la mujer 
está reivindicando ... Ser presidente de la APA no es para tanto. No es ser 
presidente de un banco ni tener la carrera de derecho ... 

El Vicepresidente.- Además, otros señores quedan de años anterio-



208 ?rácticüs 

res y pueden enseñar a los nuevos. Yo no tcndrfa inconveniente en cnsc-
11;ir, pero comprendan que mi hijo acaba c:ou este curso ... 

La Asamblea terminó sin candidatos y la /\Pi\ virtualmente sin 
Junta Directiva hasta el término del curso, en que se presentó al 
cargo de presidente un conocido líder sindical del barrio. 

En resumen, la constatación de la existencia de prácticas orien­
tadas a la socialización y la organización de actividades no estric­
tamente académicas debe ser matizada, en el caso del Instituto, su­
bra51ando las propiedades que caracterizaban al contexto social en 
el que esas prácticas se originaban y al que iban destinadas. Tanto 
el enorme margen concedido a la iniciativa individual y a la opta­
tivid,id, como el énfasis sobre una referencia temporal universal, o 
la resistencia que los agentes comprometidos encontraban en la 
organización de las actividades, eran concomitantes con un pro­
ceso de socialización indiferente a la definición de una identidad 
local, reconocida por los agentes en su conjunto. Y en ese proceso 
de socialización se reafirmaban determinados individuos, que se 
veían abocados a la paradójica situación de ser líderes marginales 
de la acción colectiva. 

LAS RELACIONES DEL PROCESO DE SOCIALIZACIÓN 
EN EL INSTITUTO CON LA DIMENSI()N INSTRUMENTAL 
DEL PROCESO ESCOLAR 

Carnaval y concurso 

En febrero de 1988 asistí por primera vez al Carnaval del Insti­
tuto. El programa se dividía en tres partes. Por la mañana se cele­
brarían los actos de la institución; por la tarde la Junta de Distrito, 
en colaboración con los cinco centros de la zona, había convo­
cado un desfile de Carnaval que luego sería suspendido debido al 
mal tiempo. Los alumnos, por su parte, habían planeado conti­
nuar la fiesta por su cuenta en alguna discoteca del barrio, pero la 
interrupción de las actividades al mediodía provocó también la 
suspensión de la salida nocturna. 

Desde la semana anterior había carteles en las puertas anun­
ciando la fiesta. En el corcho de la sala de profesores, Pili y Ro-
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berto, del Seminario de Dibujo, habían puesto el programa de ac­
tividades: a las diez de la mai'íana, exposición de máscaras en el 
gimnasio; a las once y media, música y actuaciones en el salón de 
actos; a las doce, concurso de disfraces. Pili y Roberto habían in­
cluido la tarea de las máscaras en el programa de la asignatura de 
Diseño («Un trabajo más de clase»). La celebración del Carnaval 
les había servido para incentivar a sus alumnos con algo más que 
la nota académica: las máscaras se expondrían y participarían en 
un concurso con premios en metálico. Pero Pili parecía tener la 
necesidad de dejar claras las distancias de su actividad docente en 
relación con la fiesta: 

Hiciera lo que hiciera la comisión de actividades extraescolares íbamos a 
hacer la exposición; porque oye ... ya que los alumnos se han tomado el 
trabajo es una lástima no hacer ninguna movida. 

El espacio del gimnasio ofrecía el aspecto de una galería de 
arte. Todas las máscaras aparecían catalogadas con su número y su 
Larjeta, cubriendo las paredes y las mesas que se habían dispuesto 
en el centro de la sala. En un ambiente silencioso, grupos de cua­
tro o cinco alumnos contemplaban los trabajos. Algunos chavales 
iban disfrazados. Eran pocos, y por momentos la impresión gene­
ral que ofrecía la exposición era de pura cotidianeidad. Conforme 
avanzó la mañana, el ambiente se fue tornando más festivo. Los 
alumnos que llegaban fueron llenando las escaleras que conducían 
al salón de actos, o se fueron distribuyendo por grupos en las in­
mediaciones del Instituto. En la calle, algunos bebían litronas. 

El director, el jefe de estudios y la secretaria se dejaron caer. 
También lo hicieron algunos profesores, que, como Ramiro, ha­
bían ido a «seguir un poco la marcha de los acontecimientos». 
Siete profesores, entre los que se contaban Pili y Roberto, se dis­
frazaron. Durante la exposición, Gerardo y Roberto se plantearon 
la posibilidad de preparar una pancarta para el desfile callejero de 
la tarde. La escasa cantidad de alumnos disfrazados les hizo dudar, 
pero acabaron decidiéndose. Mientras hacíamos la pancarta, que 
finalmente quedó sin pintar, María y otras profesoras preparaban 
sus disfraces. Pili se vestía de griega. «¡Quién me manda a mí rne­
tenne en esto!» -dijo, mientras se sujetaba el peplo al hombro 
con una horquilla. 

Cuando los alumnos vieron salir a los profesores disfrazados 
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formaron un gran corro a su alrededor. Entre bromas y carcaja­
das, señalaron la condición especial de la participación del profe­
sorado, que, con excepción de Pili y Roberto, había decidido for­
mar una piña en torno a un motivo común: « Vamos de plantas». 
Al terminar la mañana, María comentaría divertida que lo de los 
profesores de Dibujo había sido «una traición». 

Sobre las doce el salón de actos estaba completamente abarro­
tado. Sorprendido por esta afluencia masiva, yo trataba de recabar 
información sobre la participación y la organización de otros 
años. Prestando atención a los comentarios espontáneos, pude to­
mar nota de la escasa relevancia que tenía para los agentes hablar 
de las celebraciones colectivas. «Esto del Carnaval lleva varios 
años», me había dicho Gerardo de pasada cuando fuimos a com­
prar los listones para la pancarta. No sabía precisar cuántos. Mis 
preguntas sobre los disfraces o las iniciativas de otras ocasiones 
eran acogidas con indiferencia: «Cada año es diferente, pero casi 
siempre ha venido mucha gente». 

En el escenario, cuatro chavales remedaban la actuación de un 
grupo de rock duro con guitarras recortadas en cartón. Los asis­
tentes coreaban los gritos de la música y prestaban una atención 
difusa a lo que estaba sucediendo en las tablas. En el ambiente rui­
doso salieron a escena cuatro chicas vestidas con mallas negras, 
que comenzaron a ejecutar una mezcla de expresión corporal con 
espectáculo de variedades. A continuación dio comienzo la activi­
dad central del día: el concurso de disfraces. Dos presentadores 
animaron a los compañeros que habían venido disfrazados por 
grupos a saltar al escenario. Los participantes subían, pero no eran 
invitados a bajar, por lo que en cosa de cinco minutos se produjo 
un embotellamiento que despertó las protestas del jurado ( dos 
profesores y un alumno que se sentaban en la primera fila). 

Tras la exhibición de los grupos subieron los "individuales". 
Durante el desarrollo del acto era posible asistir a la tramoya de la 
organización: los alumnos que llevaban el amplificador desde la 
cabina y los encargados del espectáculo en el escenario se pasaban 
todo tipo de mensajes por los altavoces: «¡Sube el volumen!», 
«¡Quítate de enmedio, que no veo a las chicas!», «¡No enciendas 
ahora la luz!». Estas irrupciones alegraban la fiesta, pero por otra 
parte indicaban el carácter improvisado de una celebración que se 
desarrollaba sobre la marcha: «Qué mal organizado está esto», me 
comentó Luis, que formaba parte del jurado. 
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Primero se entregaron los premios individuales, después los 
colectivos. Del tercer premio al primero, los galardonados subie­
ron al escenario y se vieron sometidos a las preguntas irónicas de 
los presentadores, que esperaban recibir una respuesta carnava­
lesca. Los alumnos no terminaban de entrar en el juego. Llevaban 
su disfraz bastante en serio, y, como después me hizo saber uno de 
los componentes del grupo de teatro de María, buscaban que el ju­
rado «valor[ase] lo estético de los atuendos». De este modo, la 
chanza del carnaval se vio aplastada por el peso de los veredictos. 
En el contexto del Instituto, el concurso competitivo había trans­
formado el ritual en una ocasión más para la evaluación. Entonces 
subieron a escena, fuera ya de concurso, los siete profesores: pri­
mero las plantas, después los griegos. «Soy una margarita sin des­
florar», aulló Gerardo, ante un público que se desternillaba. «Yo 
soy el coco de las palmeras», apostilló María. Aquellos profesores 
se habían propuesto llevar el juego a sus límites, pues el rumbo que 
hasta ese momento habían tomado los acontecimientos amenazaba 
con destronar a la fiesta del lugar al que, precisamente, el concurso 
había tratado de elevarla. Pero con su intervención los profesores 
también estaban se11alando su ambivalente posición en el ritual: su 
participación tenía que ser concebida desde una intención docente: 
«lhy que hacer esfuerzos -me comentaba María unos segundos 
antes de exponerse ante la audiencia- para que los alumnos salgan 
del tópico». Se creó un clima extra110. La aparición de los profeso­
res llevó la fiesta a su culminación, pero también, rápidamente, a su 
término. El Carnaval propiamente dicho, el momento de la inver­
sión ritual, había sido rápidamente consumado. 

En el script no se ofrecía nada más. Nada más podía esperarse. 
Ya nadie podía escuchar al presentador que cantaba los nombres 
de los ganadores del concurso de máscaras. Algunos de ellos ni si­
quiera subieron al escenario. Se habían ido a comer. Este desorden 
final no se correspondía con la subversión pautada que podía ser 
inducida por el Carnaval. Se trataba, simplemente, de una despe­
dida forzosa. Consciente de que la situación se venía abajo, uno 
de los presentadores tomó el micrófono: «Se da por terminada la 
fiesta de Carnaval del Instituto. Gracias por vuestra participa­
ción». 

Como concursantes, los alumnos disfrazados habían estado a 
punto de teñir el ritual de un color académico; como animadores, 
los profesores habían hecho fulgurar, por unos instantes, la posi-
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bilidad de conjugar su rol docente con el juego puramente sociali­
zador y antiestructural del ritual de inversión. Ante la falta de un 
espacio social común que trascendiera las fronteras de la acción 
docente, el Carnaval sólo podía mantenerse como tal si encon­
traba un buen pretexto pedagógico. Y eso fue lo que sucedió, pre­
cisamente, un año después, en el día de la Revolución. 

El día de la Revolución 

Aquella mañana al levantarse, Felipe, el director el Instituto, sabía 
que le iban a cortar la cabeza. Por una vez, la celebración del Car­
naval iba a contar con un guión escrito. Fue preparado por inicia­
tiva de Alfonso con un grupo de alumnos en el contexto de las ac­
tividades programadas para conmemorar el bicentenario de la 
Revolución francesa. Ya en el primer claustro del curso 1988-
1989, Ana había lanzado la propuesta al colectivo de profesores 
desde el Seminario de Francés. Cuando fueron convocados por 
segunda vez aquel mes de octubre para ser informados sobre el 
retraso del curso a causa de las obras, Ana aprovechó la ocasión 
para contar cómo iba la preparación de los trabajos. Algunos pro­
fesores ya se habían apuntado a una actividad considerada «del 
máximo interés pedagógico». La idea era hacer una coordinación 
del mayor número posible de seminarios en torno al tema de la 
Revolución. Como «había que ponerse al día», Ana invitó a un 
catedrático de Historia a elaborar un documento sobre «La im­
portancia de los acontecimientos de 1789». Se trataba de reunir a 
los profesores en un «seminario interdisciplinar» con la intención 
de que todo lo que se preparase «de cara a los chavales» respon­
diera a los mismos criterios. Aunque se presentaba el problema de 
que los alumnos de tercero tenían el tema de la Revolución fran­
cesa en el último trimestre, las actividades que se realizasen po­
drían «servirles para anticipar algunas cosas del temario». En ese 
claustro se planeó también hacer un «seminario de especialización 
con alumnos verdaderamente interesados» que finalmente no se 
llevó a cabo. El seminario interdisciplinar de los profesores se 
reunió tres veces hasta el mes de febrero. 

La celebración -prosiguió Ana- la haríamos coincidiendo con la se­
mana de Carnaval. Las actividades más lúdicas las haríamos el martes de 
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Carnaval. En esa semana habría dos cosas importantes: el martes, todos 
los alumnos irían disfrazados con el monotcma de la Revolución fran­
cesa. Y luego, a lo largo de la semana estaría también toda la parte acadé­
mica, más acorde con nuestro oficio. Se tiene previsto hacer también al­
guna exposición en algún local del Ayuntamiento, y un cinc club ... 

Ana solicitó más propuestas y la colaboración de los presentes 
en las actividades. No hubo nuevas ideas, pero la iniciativa fue 
bien acogida por el claustro. Pili y Roberto volverían a ocuparse 
de la "parte plástica" y Gerardo colaboraría en la organización de 
la fiesta, de la que sería "responsable" María. Felipe se encargaría 
de los "aspectos de financiación", Irene de la "programación de 
actividades", y, ya entrado el curso, Alfonso prepararía con alum­
nos interesados el libreto de la celebración: «Lo que la guillotina 
se llevó», un romance con acotaciones en el que se especificarían 
las acciones y los contenidos de la ceremonia. Los miembros más 
destacados de la Asociación de Alumnos jugarían un papel funda­
mental en esta creación. 

En noviembre de 1988 todo estaba en marcha. En las paredes 
se anunciaba, con dos meses y medio de antelación, el «Bicentena­
rio de la Revolución francesa». Se convocaba un concurso de car­
teles a propuesta del Seminario de Dibujo, con un primer premio 
de 15 000 pesetas, del que se editarían 1 000 copias para distribuir­
las por el barrio. A fines de enero, un enorme mural representaba 
en el vestíbulo figuras alusivas a los profeso res, disfrazados con 
trajes de la Revolución. Días después, María y Alfonso convoca­
rían una reunión para ultimar los detalles del alquiler y la confec­
ción de los trajes. Se estaba preparando un gran acontecimiento. 

El martes, 7 de febrero, amaneció nublado; pero el Instituto se 
estaba vistiendo de Revolución. Por la mañana se expusieron en el 
gimnasio los carteles presentados a concurso. Por problemas de 
financiación no fue posible editar el del ganador. Mientras tanto, 
en el patio, María, con la ayuda de Felipe y Luis, trabajaba enco­
nadamente con un pequeño grupo de alumnos en la construcción 
de una "Bastilla" a base de cajas de cerveza, cartón y papel. Ensa­
yaban los movimientos de lo que iba a ser, en palabras de Manuel, 
«una gran celebración de masas». A las once, Gerardo proyectó 
una película en el salón de actos sobre el tema del día. 

Por la mañana nadie iba disfrazado. En el patio habían levan­
tado, al lado de La Bastilla, un gran entarimado adornado con ro-
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setones y banderas de Francia. María trataba de guardar la sor­
presa para la ceremonia de la tarde, por lo que había dado órdenes 
expresas de no dejar pasar a los alumnos hasta el momento de la 
celebración. En una de las aulas contiguas al patio unos alumnos, 
siguiendo instrucciones de Roberto y Pili, preparaban la guillo­
tina con tablones y papel de aluminio. De cuando en cuando inte­
rrumpían la tarea para bailar indolentemente una música brasileña 
y contemplar su obra a distancia. Entretanto, los profesores de 
Dibujo confeccionaban en el aula de Diseño las cabezas cortadas 
del Rey y María Antonieta. 

La película del salón de actos dio poco juego. Asistieron unas 
veinte personas y no pudo terminar de proyectarse por problemas 
de sonido. Como el Instituto estaba prácticamente vacío, la entrega 
de premios del concurso de carteles quedó aplazada hasta la tarde. 
A las dos todo estaba preparado. Para no olvidar detalle, María 
mandó preparar en cartón un frontón clásico, que sería situado en­
cima de la puerta de entrada: «Así también el Instituto se disfraza». 

Poco después comenzaron a caer las primeras gotas de una llu­
via que acabaría destrozando en pocos minutos la escenografía del 
patio. María, que lloraba a lágrima viva la desgracia, recibió el 
consuelo de Felipe y Sonia -una profesora de Lengua-, vestidos 
ya con la pompa de Luis XVI y María Antonieta. Los alumnos 
que habían colaborado en la construcción de La Bastilla seguían 
las instrucciones apresuradas de Gerardo y Ana para salvar lo po­
sible del decorado. Entre todos lo trasladamos al salón de actos, 
donde se realizó finalmente la representación. 

Los alumnos que fueron llenando el local iban, en general, sin 
disfrazar. Manuel, Celia y otros miembros de la Asociación de 
Alumnos ofrecían a los asistentes escarapelas y gorritos frigios de 
papel, que conferían al acto un inusual aspecto de homogeneidad. 
Esta vez la organización de la escena y el sonido se había pensado 
hasta el último detalle. Tres padres acudieron a la fiesta, y Luis, 
animado por lo que prometía ser «un espectáculo divertido», se 
había traído a su hijo pequeño. Con un salón de actos rebosante 
las luces del patio de butacas se apagaron. Siguiendo las acotacio­
nes del libreto, unos redobles de tambor acompañaron la entrada 
del narrador: un alumno vestido de "Pueblo". Un silencio general 
llenó el ambiente de tensión. Entonces dio comienzo la represen­
tación. Tras unos versos introductorios, el personaje reclamó la 
atención concentrada del públic.o: 
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Escuchad este relato, 
esta historia verdadera 
de la gran revolución: 
¡ La Revolución Francesa/ 

215 

Sin solución de continuidad el escenario se fue llenando de 
alumnos disfrazados de "Nobleza", que comenzaron a impostar 
gestos repipis entre las carcajadas del auditorio. El texto del narra­
dor describía la situación, y daba paso al «Desfile de modelos», 
que había sido ensayado como una danza versallesca. 

En Versalles, por las noches, 
se bailaba el rigodón: 
se bebía, se comía 
y, si existía ocasión, 
a la hora de la siesta 
se practicaba el amor 
(para cuidarse del sida 
ellos usaban condón). 

Durante el baile hicieron entrada los "Clérigos". Siguiendo el 
hilo del discurso, no dudaron en separar a los nobles amantes, que 
se abrazaban y se retorcían entre gestos salaces. Los clérigos con­
siguieron terminar con la explosión de obscenidad, llevándose a 
los nobles de escena. El público, que no paraba de reír, aplaudía y 
coreaba las ocurrencias del narrador. 

Los burgueses, entre tanto, 
m una rosca se comían; 
pasta gansa les sobraba. 
Pero poder no tenían. 
Por eso estaban, los hombres, 
de reuniones todo el día: 
eran el tercer estado 
porque cuarto ya no había. 

Los "Burgueses", que ya habían entrado en escena, simulaban 
miradas de confabulación. Y mientras los versos del poeta descri­
bían jocosamente la invención del aparato, ellos se pasaban de 
mano en mano una pequeña guillotina de cartón. Tras ellos entra-
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ron los "Campesinos", el "Pueblo", que portando horcas y palos 
animó a los espectadores a la sublevación. El clima se hacía más y 
más intenso cuando del libreto surgieron unas palabras que situa­
ban la revolución en el propio instituto: 

«El que no llora no mama», 
dice un refrán popular: 
que se quejen los alumnos 
del [nombre del centro J 

El escenario se llenó entonces de alumnos disfrazados de 
alumnos que cantaron unas coplas de protesta. La canción movió 
el entusiasmo de los asistentes, que comenzaron a ponerse de pie 
y a dar palmas ensordecedoras animados por los profesores que 
habían asistido al acontecimiento. 

En el insti [nombre del centro] 
este año hace furor 
el segundo centenario 
de la gran revolución. 
A los profes les decimos 
que los vamos a colgar 
si no se tiran el rollo 
y nos dejan aprobar. 
Desde ahora que se piensen 
lo que quieren enseñar: 
no nos gustan los teoremas 
ni tampoco declinar. 
A las armas compañero, 
desde cou hasta Primero. 
Y jamás hallarás 
sensación tan excitante 
como ver correr la sangre 
del Claustro del [nombre del Instituto J. 

Con la música de fondo se preparaba el plato fuerte. Al desco­
rrerse una tela, el público atónito pudo ver a Felipe esposado, con 
un gesto de humillación. A su lado, Sonia lloriqueaba irónica­
mente. Otra tela descubrió la guillotina, que lucía imponente su 
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cuchilla de cartón forrada en papel de plata. Al son de los versos 
los asistentes pudieron ver cómo el pueblo tornaba La Bastilla 
destrozando la falla que había sido preparada con primor por la 
mañana. Los campesinos obligaron al Rey a ponerse de rodillas, y 
éste, apesadumbrado, se dejaba llevar dócilmente mientras escu­
chaba los cargos que le condenaban a la pena capital. Ahora sólo 
se escuchaba un siniestro toque de tamboril. 

Considerando que el patio 
del insti es particular, 
y cuando llueve se moja 
mucho más que los demás; 
que jugar a la pelota 
es un peligro mortal, 
porque el cemento destroza 
las pelotas al jugar; 
que aunque nos han arreglado 
los lugares de mear 
hay escapes que al olerlos 
nos huelen bastante mal, 
y que provocan goteras 
que no vienen a arreglar; 
considerando que hay rejas 
pa encerrar al personal, 
en lugar de amplias ventanas 
y hermosas vistas al mar; 
considerando que el insti 
es feo a carta cabal, 
que no se merece el pueblo 
en este sitio estudiar 
y que está el pueblo hasta el gorro 
del [nombre del Instituto], 
condenamos a Felipe, 
rey que fue de este lugar, 
a morir guillotinado 
por decisión popular. 
Cúmplase, pues, la sentencia, 
que es justa y es ejemplar, 
y que ruede su cabeza 
en martes de Carnaval. 
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Las voces de los asistentes se unieron en un solo clamor. Fe­
lipe, Luis XVI, había escuchado los cargos acongojado, entre los 
empujones -ficticios sólo por el efecto del ritual- que le propi­
naban los alumnos vestidos de pueblo. Ayudado por el verdugo, 
de rodillas y dando la espalda al auditorio, metió el cuello en la 
guillotina, que entonces parecía mucho más grande. Un intenso 
redoble de tambor y un gesto del narrador dieron paso a la caída 
de la cuchilla, que había sido amaüada con un contrapeso para 
producir un ruido seco y penetrante. El aire del salón de actos se 
llenó de gorritos frigios mientras el cuerpo de Felipe caía exánime 
a un lado del artefacto y un paisano de la escena sostenía en sus 
manos la cabeza sangrante que Roberto y Pili habían preparado 
con esmero, reproduciendo con realismo asombroso las facciones 
del director. 

Ahora le tocaba el turno a María Antonieta, que encarnaba en 
su máscara las miserias del profesorado. 

Considerando que siempre 
nos han llenado de afrentas 
los profes del Instituto, 
sin piedad y sin clemencia; 
que nos ponen ejerczczos, 
traducciones y problemas, 
a mogollón porque va 
cada loco con su tema; 
considerando que es tiempo 
de que el pueblo se divierta, 
fallamos y condenamos 
a la cruel María Antonieta 
a que bajo la cuchilla 
su blanco pescuezo meta. 
Sirva su muerte de ejemplo 
en esta tarde de fiesta. 
Dios nos libre de la gente 
que nos apunta en libretas, 
nos examina, nos manda 
resolver mil papeletas 
y no nos deja sacar 
ni una mísera chuleta ... 
Muera en guillotina ahora 
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la ex reina María Antonieta: 
no volverá, ciudadanos, 
a hacernos más la puñeta. 

El texto todavía invitaba a los asistentes a guillotinar a los pro­
fesores que «andaban por allí». Como envidiosos por el destino 
que habían corrido Felipe y Sonia, comenzaron a subir al esce­
nario para ser sometidos al castigo del pueblo. Los acordes de La 
Marsellesa, que ahora sonaba a todo volumen, no podían ocultar 
los gritos de entusiasmo de los profesores, que se incitaban mu­
tuamente a «subir a cortarse la cabeza». La guillotina cayó una, 
dos, tres, hasta ocho veces, llevándose por delante a Ana, Luis, 
Alfonso, Pi!i, Mercedes, Gerardo ... En el clímax, los alumnos que 
habían participado en la función salieron a saludar al público, que 
se rompía las manos aplaudiendo. Después lo hicieron los profe­
sores, con Felipe en primer plano. Todos se habían olvidado de la 
entrega de premios del concurso de carteles. Animados por el que 
había hecho de presentador, los alumnos salieron al baile del pa­
tio. Aunque la euforia era notable al salir del salón de actos, la 
gente se fue dispersando cuando había transcurrido una media 
hora. Aún chispeaba. 

Nada más salir del salón, Gerardo me invitó a ver el vídeo que 
acababan de filmar. En el laboratorio de Ciencias estaban ya sen­
tados todos los alumnos que habían participado, y también María, 
que recibía calurosas felicitaciones. Durante el pase, los alumnos 
volvieron a reír por segunda vez las gracias del presentador. 
Como acontecimiento único, el Día de la Revolución pasaría a la 
memoria de los que lo vivieron. Nadie habló allí de Carnavales 
anteriores, nadie hablaría al año siguiente de este día de gloria. 

Días más tarde pude recabar comentarios de alumnos que po­
nían de manifiesto la eficacia social del ritual. 

A María tenemos que darle las gracias, porque si no hubiéramos hecho lo 
de la Revolución francesa no hubiera conocido a Pablo, y ahora salimos 
todos los fines de semana. 

No obstante, la propia María había echado en falta que no se 
hubieran llevado más lejos las intenciones pedagógicas que habían 
dado origen a la fiesta, y que la habían justificado más allá de su 
eficacia socializadora. 
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Lo que no me gusta es cuando los profesores, con su energía, transmiten 
a los demás una intención y luego esa intención te la quedas tú, como me 
ha pasado a mí con lo de la Revolución francesa, que no ha sido una ex­
periencia muy grata en ese sentido ... Porque iba a ser una actividad inter­
disciplinar gigantesca y ya me contarás a lo que se ha quedado reducida. 

Tomado como acontecimiento aislado, el Día de la Revolución 
podría poner en tela de juicio la aseveración de que en el Instituto 
la definición convencional de un espacio social colectivo se veía 
relegada por la relevancia concedida a la dimensión instrumental 
de la experiencia. Sin embargo, el análisis del proceso ritual en su 
conjunto (Turner, 1969) nos ofrece pistas para comprender cómo 
pudo producirse tal despliegue de acción socializadora en un Ins­
tituto caracterizado en su vida social por las propiedades que 
hasta aquí he venido describiendo. 

En este sentido es fundamental destacar que, mucho antes de 
que se realizase la celebración, la iniciativa de la fiesta había tenido 
lugar en el contexto de un programa de actividades pedagógicas en 
torno al "tema" de la Revolución francesa. En aquel claustro de 
principios de curso los profesores, a instancias de Ana, idearon 
una reconducción institucional del Carnaval. Por una vez, la inver­
sión antiestructural de la fiesta encajaba de lleno en la estructura 
de un plan docente. Algunos profesores, con un grupo de alum­
nos, iban a proporcionar un lenguaje (una escenografía, una tra­
moya, un texto) que se desplazaría entre los ejes milagrosamente 
articulados de la Revolución francesa, la vida institucional y el có­
digo carnavalesco. 

La feliz coincidencia fue posible gracias a la correspondencia 
intrínseca entre la práctica de la inversión ritual y el tema de la 
Revolución, pues toda revolución supone algún tipo de subver­
sión estructural. Puesto que la Revolución puede ser interpretada 
metafóricamente como un Carnaval, el desplazamiento de la vida 
institucional al ritual pudo hacerse explícito, sin riesgos, una vez 
asumido el valor prioritariamente docente de la metáfora. Como 
ejemplo didáctico de la Revolución, el Carnaval permitía todo tipo 
de transposiciones de sentido para hacer entrar en escena los refle­
jos de la propia institución. Bajo esa gran metáfora docente, los 
agentes institucionales encontraron la protección necesaria al des­
lizarse hacia el terreno metonímico de la "protesta" estudiantil. El 
deep play de la revolución institucional quedaba así perfectamente 
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inscrito en el marco ejemplar de la Revolución francesa y, con 
ello, la inversión ritual pasaba a formar parte del contexto de la 
acción académica. En el punto de confluencia del tema de la cele­
bración, la seria intención docente se había transmutado en diver­
sión festiva y el peligroso Carnaval se había convertido en obje­
tivo docente. 

A falta de una historia y un lenguaje colectivos codificados en 
tradiciones locales formalizadas, los agentes del Instituto apoya­
ron su proceso ritual en los materiales simbólicos de la historia 
universal y el lenguaje exógeno -pero fácilmente reconocible­
de la mascarada. El momento de la celebración constituyó un 
acontecimiento memorable para un cuerpo social que podía estar 
articulando una identidad institucional. Pero más allá de ese pre­
sente la celebración iba a esfumarse en la desintegración de la me­
moria individual. Ni siquiera como reclamo para hacer que la 
gente asistiera a la fiesta de fin de curso, el vídeo de la Revolución 
consiguió congregar a los individuos. Ni un documento, ni una 
fotografía, nada quedaba del evento en la institución que pudiera 
ser objeto de la contemplación y la exégesis colectiva. Los fines 
instrumentales y la fiesta se habían complementado a la perfec­
ción, lo justo como para permitir un desarrollo de la acción socia­
lizadora que trascendiera la explosión instantánea del curso ante­
rior, pero no lo suficiente como para cristalizar en un tiempo 
colectivo. 

Hay que recordar que esa relación complementaria entre los 
fines instrumentales y los fines socializadores de la celebración no 
fue en modo alguno simétrica, pues la justificación del ritual vino 
dada de antemano en el contexto de la acción docente, de «esa 
parte académica, más acorde con nuestro oficio» de la que había 
hablado Ana al hacer la propuesta a principios de curso. Deján­
dose dominar por el pueblo en el contexto ritual, los profesores 
enseñaron a los alumnos, como en una práctica de laboratorio, el 
sentido universal de la Revolución francesa en el contexto instru­
mental, más inclusivo, de la institución. Una vez más la acción so­
cializadora había respondido al paradigma del aula, y se había he­
cho posible gracias a la mediación de sentido provista por la 
dimensión instrumental. 
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El interés de los padres 

Los encuentros de los padres en el Instituto se producían al cele­
brarse las asambleas de su Asociación. Rara vez había encuentros 
colectivos convocados por algún tutor particular. En todos los ca­
sos el motivo fundamental de reunión era, sin excepción, el trata­
miento de los problemas que los chavales encontraban en el te­
rreno académico. 

Las asambleas de padres contrastaban generalmente con los 
claustros y otras reuniones por su marcado carácter corporativo. 
La relación de los profesores y los alumnos con el centro pivotaba 
alrededor de la acción docente, marcadamente personalista. Desde 
el punto de vista de los padres esa relación se contemplaba, exter­
namente, como un servicio que debía ajustarse a unas hipotéticas 
normas de "calidad". Como clientes de un mercado en el quepo­
dían estimarse con relativa facilidad los rendimientos formales del 
intercambio (por ejemplo, en las notas escolares que alcanzaban 
sus hijos), los padres hacían causa común y producían así una 
imagen colectiva que, por otra parte, no encontraba contrapartida 
alguna en el resto de las instancias institucionales. La solidez del 
cuerpo social de los padres obedecía a la fuerza con que podía ex­
presarse el interés que lo conformaba. Pero este interés se desdi­
bujaba notablemente en el horizonte difuso del espacio social ins­
titucional. Dado que este espacio se veía oscurecido por la 
devaluación cotidiana de las prácticas organizativas y de la sociali­
zación, los padres encontraban auténticas dificultades para perfi­
lar el campo empírico en el que poner a jugar sus intereses. Su im­
pulso negociador se veía truncado cuando se trataba de encontrar 
un interlocutor válido: ¿ Dónde empezaba y dónde terminaba la 
institución de servicios? ¿ en los tutores tomados de uno en uno? 
¿en un Consejo Escolar sin profesores? ¿en una Junta Directiva 
que cumplía con los mínimos administrativos del proceso escolar? 
¿en un Claustro al que formalmente no tenían acceso? ¿en un Mi­
nisterio cuya acción se escapaba al seguimiento cotidiano? 

La socialización entre los padres se producía con motivo de 
los déficit en la gestión instrumental de la escolarización de sus 
hijos, pero esta gestión carecía a su vez de una referencia social 
definida. En consecuencia, cuanto más se unían en la reivindica­
ción conjunta de sus intereses, más se ponía de manifiesto su inca-
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pacidad para determinar con quién estaban negociando y más se 
crispaban sus ánimos. 

Esta situación puede ilustrarse al comparar las reuniones que 
la asamblea de la APA mantuvo al término de los cursos 1987-1988 
y 1988-1989. El nuevo presidente de la Asociación, elegido en ju­
nio de 1988, pertenecía a la Federación de Asociaciones de Padres 
de Alumnos y procedía del sindicalismo. En sus discursos co­
menzó a dar a las asambleas un marcado carácter reivindicativo. 
Con él, los intereses de los padres se hicieron más explícitos que 
nunca. Pero esta transición, lejos de propiciar el fortalecimiento 
del colectivo, hizo aún más evidente su debilidad. Por otra parte, 
en este lapso se produjo la retirada de los profesores del Consejo 
Escolar, lo que extremó la asimetría entre las expresiones fuerte­
mente corporativistas de los padres y la indiferencia institucional 
del profesorado. 

La última asamblea del curso 1987-1988, celebrada antes del 
relevo del presidente, agradeció calurosamente la presencia de 
Ana, que aceptó la invitación de informar sobre el estado de la si­
tuación motivada por la larga huelga que los profesores habían 
mantenido durante ese curso. En su comparecencia, Ana presentó 
con claridad su posición: 

Los padres me han pedido que les informe y yo siento la obligación mo­
ral de hacerlo porque pertenezco a un sindicato que ha apoyado la 
huelga y que desde hace muchos años tiene una determinada concepción 
de la enseñanza pública, de lo que deben ser las relaciones solidarias en­
tre padres, profesores y alumnos. Pero tengo que aclarar que yo no 
vengo aquí como representante de los profesores. Vengo a título total­
mente personal. Además, las soluciones que se han dado en el Instituto 
para sus hijos en relación con lo que han perdido por la huelga son muy 
poco unitarias. En general, parece que evaluaremos más flojo. 

La profesora hizo una meticulosa revisión de los motivos de la 
huelga, pidiendo el apoyo de los padres. Y ellos respondieron con 
un talante marcadamente colaborador. De ese modo, expresaron 
su reconocimiento a una persona que «sin tener por qué hacerlo 
-según dijo el presidente- estaba dando la cara». Corno siempre, 
en la reunión se tocaron otros temas que tomaron como punto de 
referencia las supuestas "injusticias" que algunos profesores co­
metían al poner las calificaciones, el bajo nivel de los rendimientos 
en el centro ... y también, como siempre, se puso de manifiesto la 
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confusión de los padres a la hora de encontrar vías efectivas para 
hacerse valer. Una vez más, Charo, la profesora de dibujo que 
«suspen[ día] sin piedad», atrajo la atención de los asistentes. 

No sé -dijo el presidente-, como Asociación podemos trasladar al di­
rector el disgusto, podemos llevar el tema al Consejo Escolar, no sé ... 
como nosotros no tenemos capacidad sancionadora. Tal vez se le pueda 
llamar la atención ... tampoco sé hasta qué punto, porque los profesores 
son funcionarios, pero no sé hasta qué punto se les puede llamar la aten­
ción. 

Las reuniones ele la APA siempre planteaban conflictos abiertos 
entre determinados profesores y los padres. Pero sólo con la lle­
gada del nuevo presidente estos conflictos cobraron una relevan­
cia inusual, pues con él la explicitación a ultranza del interés cor­
porativo comenzó a tomar como diana ele las negociaciones al 
profesorado tomado como un tocio y a los miembros de la Junta 
Directiva que lo representaban formalmente. En su primer dis­
curso dejó pocas dudas sobre sus intenciones. 

Yo me presento como un defensor de la escuela pública. Ya estamos lu­
chando en la Federación para pedir mayores presupuestos en educación, 
para pedir profesores más preparados ... Pero esto es una cuestión de to­
dos, no de uno solo. Tenemos que acostumbrarnos a una nueva diná­
mica. No podemos tener miedo, tenemos que ser responsables. Bien es 
cierto que el profesorado es tabú a la hora de cuestionarlos, pero tene­
mos que seguir los cauces. 

Por primera vez, una audiencia algo atónita escuchaba un dis­
curso plagado de referencias colectivas; un discurso que, como 
comentó la madre que tenía a mi derecha, "sonaba a mitin". Por 
otra parte, este discurso ponía en primer término la razón primor­
dial de la socialización de los padres: la defensa de sus intereses 
como «clientes de un servicio por el que esta[banl pagando», así 
que despertó una calurosa ovación. El nuevo presidente estaba 
dando un paso ele gigante al dotar a las dimensiones colectivas 
formales de la institución de una relevancia sin precedentes, pero 
sus intenciones iban a chocar con una realidad desesperanzadora, 
pues nadie en ese centro estaba dispuesto a reconocerse fácilmente 
como parte de un agente colectivo. 

Durante los meses siguientes, los profesores vieron cómo la 



Asociación de Padres se transformaba en un órgano de control de 
sus actividades. Dadas las peculiaridades de la vida social en el 
Instituto, este control era frecuentemente interpretado como una 
persecución personalizada. Esta transformación afectó decisiva­
mente a nuestro trabajo en el Gabinete, que financiado en su tota­
lidad por las aportaciones de los padres, se hizo extremadamente 
sensible a la nueva actitud de la Asociación. Ésta comenzó a vol­
carse en la evaluación de la eficacia directa de nuestras actividades 
sobre los rendimientos académicos de los alumnos. El carácter 
corporativo de la APA sólo podía mantenerse a costa de hacer un 
énfasis cada vez más notorio en la dimensión instrumental de la 
vida escolar. Por su parte, el Gabinete, debido a la influencia de 
esta investigación, tendía cada vez más a poner el acento -infruc­
tuosamente- en las actividades organizativas y de la socializa­
ción, por lo que se fue extinguiendo poco a poco hasta desapare­
cer en el año 1991. 

En junio de 1989 y después de un año en el cargo, el presi­
dente de la Asociación de Padres comenzó la reunión pidiendo 
«participación» y «un patrón que mande». Desde la perspectiva 
de los padres los rendimientos académicos del centro iban de mal 
en peor, por lo que alguien gritó desde su butaca: «¡El director es 
un cantamañanas!». Felipe, que había sido convocado «para dar 
cuenta de la marcha del centro», pudo escuchar la alusión. En sus 
intentos de control, los padres habían tocado la llaga que más do­
lía a los profesores: el absentismo. Con un porcentaje mensual 
que rondaba el 5% de las horas lectivas, los padres buscaban res­
ponsables en un ambiente de tensión. 

Una madre.- Lo que pasa aquí es que no hay suficiente presión de 
los padres. Se nos va la fuerza por la boca. ¿ Para qué van a ir los profeso­
res al Consejo Escolar? ¿Para escuchar quejas? 

Otra madre.- Los profesores hicieron el año pasado una huelga 
sólo para subirse el sueldo. La calidad de enseñanza les importa un pito. 

Otra madre.- No se puede hacer nada ... ¿ Por qué no he venido a 
quejarme al director ni al jefe de estudios por las faltas de los profesores? 
Porque mis hijos tienen miedo de sus represalias. 

El presidente.- A nuestros hijos tenemos que quitarles el miedo. 
Debemos inculcar a nuestros hijos que sean valientes para enfrentarse a 
la vida. 

Otra madre.- Pero los chavales no razonan. Se supone que los pro­
fesores y todos están para eso, para que los niños lleguen a más en la vida. 
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En este punto, el presidente de la Asamblea «exigió» que el di­
rector «[diera] la cara». Felipe se levantó de su butaca y comenzó 
a hablar. Pero los padres, entre gritos de protesta, le pidieron que 
subiera al escenario. Felipe optó por quedarse a medio camino, de 
pie, en el pasillo central del salón de actos. 

Director.- El ideal para todos ... para ustedes y para mí ... es que el 
centro funcione. Pero yo aquí no soy un patrón. Soy uno más. Quizás es 
el que más responsabilidad tiene, pero uno más. 

Un padre.- Yo lo que quiero saber es por qué no echa a un profesor 
que falta a clase. 

Director.- Yo no he contratado a esa persona. Quien contrata es la 
Dirección Provincial. Nosotros nos limitamos a enviar los partes. Lo que 
pasa es que deberíamos tener en la enseñanza pública profesores de 
apoyo. Yo terminaré mi mandato el 30 de junio. Lo que debemos hacer 
todos es participar, incluidos los profesores en el Consejo Escolar. La 
crítica y la participación siempre es buena. Y yo se la agradezco. Pero 
también hay que tener en cuenta que en este centro las condiciones físi­
cas no ayudan. 

Poco a poco, comenzaron a verse implicados en la discusión 
otros profesores que estaban presentes en la sala. Ante la interven­
ción de una madre, que se quejó de «la irracionalidad de las fechas 
de los exámenes de suficiencia», Arturo tomó la palabra: 

Los profesores somos los más responsables de estos problemas, pero los 
alumnos tienen un delegado que puede recurrir al tutor, luego al jefe de 
estudios, luego al director, luego a la APA ... Ustedes a lo largo del curso 
no han utilizado los mecanismos que hay que utilizar. 

Y María, que había ido a apoyarnos en la petición de una ma­
yor atención al Gabinete, se vio envuelta en una discusión con 
una madre que se quejaba de los «lamentables resultados» de un 
grupo de cou al que ella había dado clase. 

En ese COU casi todos los alumnos tenían asignaturas pendientes -se de­
fendió María. Estaban desanimados, porque ellos piensan que ya que te 
queda una qué más te da que te queden más. Lo que habría que hacer, y 
esto es cosa de la jefatura de estudios, es que no coincidieran tantos 
alumnos con asignaturas pendientes en la misma clase. Lo que hay que 
hacer es enterarse de cómo funciona esto, y ustedes muchas veces sólo se 
quedan con los datos de los resultados. 
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Al término de la reunión los padres se reunieron en el 0cimna­
sio para tomar su habitual "vino espai'íol". Felipe se habí~ mar­
chado. En los comentarios de la gente podía notarse un tono de 
euforia: nunca habían sido tan contundentes al hacerse oír ante la 
dirección. La mayoría de ellos aprovechaba la presencia de Arturo 
y María, y también la del Gabinete, para interesarse por la marcha 
de sus hijos en el centro. En la asamblea habían expresado su des­
contento. Ahora ya hablaban de otros temas. El director, por su 
parte, volvería a ser reelegido 1

• El Instituto seguiría debatiéndose 
en las perplejidades y paradojas de su vida cotidiana. Pero algo es­
taba cambiando sin que nadie lo pretendiera abiertamente. En el 
contexto instrumental de la institución, la intensificación de la so­
cialización de los padres sólo podía conducir a una mayor frag­
mentación social del centro. 

Una asociación "sin f ucrza moral" 

«El curso que viene va a ser muy interesante porque tendremos 
con nosotros a la Asociación de Alumnos». Con estas palabras, el 
presidente de la J\PJ\ presentó la iniciativa de unos pocos chavales 
en la última asamblea de 1988. Manuel, el principal responsable de 
la idea, subió al escenario. 

Los miembros de la Asociación de Alumnos que hemos formado a fina­
les de este curso pedimos apoyo porque estamos perdidos. Queremos ·sa­
car un periódico, organizar actividades deportivas, una rondalla, pero ne­
cesitamos afiliados porque tenemos muy pocos. Aunque lo hemos dicho 
por las clases y hemos puesto carteles no se apunta la gente. Queremos 
también que se forme una Asociación de Antiguos Alumnos. Díganles a 
sus hijos que se afilien. 

Procedente de un grupo parroquial, Manuel proyectaba sobre 
el Instituto un sueüo imposible. Desde un principio la Asociación 
de Alumnos dependió de la de padres 2, y tal vez este hecho pu-

1 A falta de candidatos y en aplicación de la LODE, la Administración pro­
rrogó provisionalmente d mandato de Felipe durante un año más. Al término 
del curso 1989-1990, Felipe sería de nuevo reelegido. 

2 No obstante, entre los alumnos organizadores de la Asociación no se con-
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diera ser suficiente para constatar el poco calado que la idea tuvo 
entre el alumnado. Como emblema de un tipo de actividad que 
sólo se justificaba en el marco de la pura socialización, la debili­
dad de la Asociación de Alumnos reflejaba taxativamente el valor 
que los agentes le concedían en el entorno formalizado de la insti­
tución. Para los fundadores, el único sentido del nuevo órgano era 
«conocer mejor a los compañeros del Instituto». Cualquier otra 
función era puesta explícitamente entre paréntesis con suma cau­
tela: 

Para el próximo miércoles hay una huelga convocada para protestar por 
el Plan de Empleo Juvenil. Uno de los sindicatos de estudiantes viene 
aquí a traer la información, porque nosotros no queremos meternos en 
política [Manuel]. 

Cierto día Manuel me mostró su «centro de operaciones», que 
era el mismo local que utilizaban los padres para reunir a su Junta 
Directiva. Con ellos compartían el armario, y gracias a ellos ha­
bían podido hacerse con una mínima infraestructura en material 
de oficina. Cuando hubo que solicitar firmas al alumnado para le­
galizar la Asociación, «sobraron un montón»: 

Para esas cosas la gente no tiene problemas. Les pides una firma y no 
tiene problemas. Lo que pasa es que luego les da miedo pasar por esa 
puerta. Cuando hacemos algo tenemos que estar dos o tres personas en 
todo porque no hay gente. Aquí no funcionan ni las asambleas, ni que 
los delegados informen por las clases. La gente no viene. 

Después de un año, el fichero contaba con treinta socios que 
tenían que pagar una cuota de cien pesetas al año. Todo parecía 
indicar que los alumnos del Instituto no necesitaban formalizar 
una asociación para llegar a «conocerse mejor». Cuando pregunté 
a Ruth si pertenecía a la Asociación su respuesta fue: «No lo sé ... 

taba ningún hijo de los miembros de la Junta Directiva de la i\Pi\. Es más, tanto 
Manuel como Celia, que eran los miembros más activos de la de alumnos, reco­
nocían la nula implicación de sus padres en la i\PA, y se quejaban a menudo del 
escaso espíritu de participación que los padres de la Juma imbuían en sus propios 
hijos. Esto vuelve a subrayar el carácter de optatividad que presentaban las es­
tructuras formales de la socialización. 
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creo que no, creo que me inscribieron ... creo que no ... alguien me 
ha apuntado». 

Ser de la Asociación no tiene fnerza moral -comentó Celia en una en­
trevista. La mayoría ele los alumnos que se han metido son de primero. 
De cou habrá dos o tres, que tampoco es que hagamos mucho. Los de 
primero como acaban de salir ele la EGB están muy mcticliros en lo que es 
el grupo, pero se asocian como los borreguitos y luego se olvidan. 

En el Instituto, las iniciativas que trataban de articular un 
marco fonnal para la socialización hacían patente, en su propio 
proceso de construcción, la subordinación de la dimensión con­
vencional de la experiencia escolar a la dimensión instrumental de 
la práctica académica. La institución, como cuerpo delimitado de 
prácticas sociales, presentaba en todas partes un perfil borrnso. 
En su rcf erencia constante a la transmisión de los conocimientos 
académicos y los rendimientos de la docencia, las prácticas de los 
agentes sólo podían reproducir hasta el infinito la paradoja de una 
institución sin espacio social. Los intentos del Carnaval y de las 
asociaciones de padres y alumnos no hacían sino poner en eviden­
cia la fragilidad de los vínculos sociales justificados desde el marco 
formal. 

La primacía concedida a la dimensión instrumental dejaba po­
cas salidas a la definición local de una identidad colectiva. O bien 
las iniciativas socializadoras tenían que apoyarse en dicha dimen­
sión para ver la luz, o acababan por aterrizar en ella sin eficacia 
como medios para la construcción de un orden convencional. Los 
agentes del Instituto podían desarrollar cuantas relaciones sociales 
considerasen apetecibles, pero en sus prácticas cotidianas dejaban 
bien claro que para ello no tenían necesidad de recurrir a la cons­
trucción ni al amparo de una identidad institucional. 

Y de este modo se daba forma a un modelo de acción en el que 
el proceso de realización de los vínculos se desarrollaba con inde­
pendencia empírica de la dimensión instrumental de la vida insti­
tucional. En el Instituto lo fundamental era aprender y aprobar. 
Esto era lo que requería un trabajo. La formación de las relacio­
nes sociales se daba por sobreentendida, y para que ésta tuviera 
lugar no era necesario realizar ningún esfuerzo añadido de sociali­
zación alentado por la institución formal. 
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EL "GUERRERO DEL ANTIFAZ" Y EL ORDEN UNIVERSAL 

Yo quiero hacer un trabajo personal con los alumnos, que es en los que 
tiene que repercutir un poco mi trabajo. Porque aunque encuentro que 
en el Instituto hay compañeros que me interesan mucho, no están en el 
grado de disponibilidad en el que yo me encuentro, que me encuentro en 
este grado porque quiero encontrarme ... y entonces ... yo en el Instituto, 
pues me encuentro bastante sola. Y eso es un poco como ir de guerrero 
del antifaz [María]. 

Para los profesores y los alumnos que pretendían mover una 
actividad socializadora, el esfuerzo suponía, tarde o temprano, 
una experiencia de "desgaste personal". La institución recibía las 
disposiciones de esos individuos y las procesaba en su contexto 
específico de acción. 

Individuos corno María se veían en la obligación autoimpuesta 
de desplegar su acción en varios frentes simultáneos, lo que con el 
paso del tiempo se traducía en un agotamiento de los recursos 
para la acción. 

Y o procuro controlar mi intervención en las actividades en estos dos úl­
timos úíos. Hace tiempo hacía de todo. Pero ahora me controlo por 
miedo a que mi imagen se queme del todo ... si es que no está quemada 
ya. Lo que pasa es que mi imagen no se quema porque también intento 
trabajar en el terreno profesional. Pero eso exige un esfuerzo que no te lo 
imaginas ... eso de jugar a dos bandas. A veces me pregunto si tendré 
fuerzas para mantener el estilo que llevo. A veces pienso que ya hay tal 
exigencia con respecto a mi persona en este centro que si quisiera cam­
biarla tendría que irme de aquí. Pero bueno, conozco a mucha gente que 
lleva calculando el tiempo en que yo me voy a quemar. 

Este agotamiento se reflejaba también en los alumnos partici­
pativos. En las actividades de los miércoles por la tarde se apunta­
ban a principios de curso unas treinta personas, que se iban reti­
rando paulatinamente conforme el curso avanzaba. En algunos 
casos, como en el curso 1987-1988, los padres llegaron a elevar 
una queja ante su Junta por no haber gastado el presupuesto. «La 
gente no quiere dinero para actividades», fue la respuesta del teso­
rero. Con10 1os profesores, los alumnos también acababan "en-
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friándose". Sólo dos o tres mantenían el "entusiasmo" de un curso 
a otro. Eran «los que esta[ban] en todo», 

alumnos raros -según los describía María-, como demasiado responsa­
bles, tan mayores siendo aún pequeños, como viejecitos que buscan tu 
apoyo. Primero te preguntan lo que haces y luego te ofrecen ayuda. No 
corno aquellas generaciones de los setenta y principios de los ochenta 
que lo hacían todo solos, que pasaban de ti y eran creativos. Éstos se me­
ten en todo, pero sin poder de convocatoria. 

El voluntarismo del profesorado era visto con recelo por los 
compañeros de trabajo. Y los propios individuos que participaban 
en las actividades organizativas y de la socialización no mostraban 
una ambivalencia menor: 

La mayoría de nosotros tenernos nuestra vida fuera de aquí. Así que no 
es fácil venir. Claro que no tiene por qué ser fácil. En una fábrica trabajas 
ocho horas y te vas [ Gerardo]. 

Por otra parte, las tendencias a la agregación y a la fragmenta­
ción institucional eliminaban toda posibilidad de construir un or­
den homogéneo, y esto provocaba en los encargados del gobierno 
del centro todo tipo de contradicciones, entre la dcf ensa de un es­
tilo antiautoritario y la necesidad de imponer al menos un "ritmo 
común". Como consecuencia, el "desgaste" se extendía a aquellos 
que se contentaban con responder administrativamente a las de­
mandas que planteaban los agentes más activos, hasta el punto de 
que no sólo las personas, sino los puestos directivos mismos aca­
baban por saturarse de esa imagen de agotamiento. En junio de 
1990 era imperiosa la convocatoria de elecciones para una nueva 
Junta Directiva. En parte espoleada por las presiones de la inspec­
ción y en parte por deseo propio, Ana dio los primeros pasos para 
proponer un equipo en el que se verían integrados Gerardo, Al­
fonso y María. La idea no prosperó: 

Los más implicados eran Ana y Alfonso -relataba María unos meses 
después-, porque Gerardo y yo estábamos más out. Creo que si Al­
fonso se hubiera lanzado lo hubiéramos hecho. Pero imagínate que el 
afio que viene hubieran ido las cosas mejor -que peor es imposible que 
vayan-, luego podríamos tener que estar tres o cuatro años más, y claro, 
te hipotecas la vida. 
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De este modo, la experiencia cotidiana de los agentes que tra­
taban de construir la institución como un espacio de acción co­
mún iba cobrando los rasgos de una amarga derrota. 

En la enseñanza hay cuatro grupos. Uno es el formado por las amas de 
casa, que han encontrado en la enseñanza el único trabajo que les permite 
cuidar de sus hijos. Este tipo de profesorado no quiere nada que no sea 
dar sus clases. Esta gente no necesita mucho dinero. Quieren el dinero 
como complemento por si sus hijos quieren ir un verano a Inglaterra, 
para hacer un viaje, para tener una muchacha, para comprarse un se­
gundo coche. Pero entre esa gente quien gana dinero es el marido. 

Después hay otro sector, que es un sector más bien inquieto profe­
sionalmente, o necesitado de dinero, que se dedica al pluriempleo ... Dar 
clases privadas en academias o en otros sitios, trabajar en editoriales 
corno corrector de pruebas ... En definitiva, se trata de quitar todo el 
tiempo que se pueda al Instituto para dedicarse a otra actividad que es 
más rentable económica o profesionalmente. 

Entonces, quedan los restos del naufragio. La gente que esperaba 
otra cosa y que está desanimada. Y claro, los conformistas, ésos a los que 
siempre todo les ha dado lo mismo [Arturo, en una entrevista]. 

María abandonó la enseñanza en 1991. Gerardo había solici­
tado un traslado «buscando otros ambientes» mientras hacía in­
cursiones en el terreno editorial. Ana también quería marcharse. 
Mercedes ya lo había hecho en 1989. El guerrero del antifaz aca­
baba por reconocer, en su soledad heroica, el coste que suponía 
construir castillos en el aire, instituciones en un universo sin refe­
rencias sociales. 

El Instituto como marco local era una ficción. Las prácticas 
sociales y los modelos de organización se articulaban cotidiana­
mente en dos niveles: el individuo y el Estado. Y en la pureza de 
la relación funcionarial, la función encarnaba y condensaba en la 
dimensión instrumental todos los sentidos de la acción. Pero en la 
práctica el marco de referencia del Estado parecía demasiado dis­
tante, demasiado genérico para ofrecer a los agentes una identidad 
colectiva, un orden expresivo. En la estructuración cotidiana de la 
institución, el mundo próximo de la experiencia social tenía que 
darse, idealmente, al margen de cualquier mediación colectiva re­
conocida. Las rutinas diarias, los contextos para la copresencia se 
concebían, fuera de toda convención, como imperativos naturales 
del proceso académico. 



ªA contracorriente". ()r/genes y dcstnzos de !t,s ¡náctiu1s de fil sociali'/.tlción 233 

Cuando los agentes tenían que explicarse la dinámica de la ins­
titución recurrían indefectiblemente a justificaciones universales. 
A sus ojos, el Instituto no cambiaba por la acción interna de sus 
agentes en el centro, sino corno a remolque de las contingencias 
externas. Como si su circunscripción correspondiera al territorio 
nacional, sólo los cambios en el Estado podían hacer comprensi­
bles las transformaciones de la organización. La «época dorada» 
de los años setenta y principios de los ochenta constituía de hecho 
el punto de mira de la única identidad posible: una identidad que 
se proyectaba en el horizonte del Estado y que sólo parecía ganar 
eficacia simbólica en el contexto de las grandes transformaciones 
políticas. 

En el año 1975-1976 el Instituto era espectacular porque todo era espec­
tacular. En ese sentido, yo no tengo una visión idílica del pasado. A nivel 
general, había más participación, sobre todo más participación política. 
Pero yo en el Instituto tampoco es que haya visto grandes cambios. Los 
cambios son externos. Son de la sociedad, del país, del barrio, de lo que 
quieras. No encuentro que sean tanto del Instituto [Irene]. 

Bien mirado, parece que también en aquella época lo que hacía 
el Instituto era recoger el caudal socializador de agentes que lo 
traían desde fuera, de las parroquias, de los partidos y los sindi­
catos. 

Eso era un poco por la situación general de todo el país. Predominaba la 
izquierda, había diez o doce profesores que eran de Comisiones Obreras. 
Y, en fin, había un sentido de izquierdas. Y luego pues se ha ido dilu­
yendo. Los del PCE se han ido, los de ce oo también. Hoy me parece que 
habrá tres de sindicatos de izquierdas ... pero creo que es un poco lo ge­
neral de todos los ambientes. Si hubiera una situación de tensión política 
o social me parece que volvería a revivir otra vez el espíritu de aquellos 
tiempos [Luis]. 



UN ULTlMO PARÉNTESlS 

Manuel 

Manuel consideraba que su padre era un «conformista». Con unos 
rendimientos académicos excelentes y una destacada inclinación a 
participar en las tareas organizativas, Manuel era tenido en el cemro 
por una persona especial. Su inexorable marcha hacia la universidad, 
y su «sentido diplomático de las relaciones» tuvieron que producir al­
guna readaptación en los lazos con su padre, un hi.JO ele agricultores, 
emigrame extrernefio, en la actualidad obrero cualificado: «Yo me 
pego con él. Le quieren ascender en la cooperativa que han momaclo 
y él no quiere» Fue su madre, procedente de una «familia con estu­
dios corno mínimo secundarios», la que le «despertó el gusanillo de 
los libros»: «Me acuerdo de mi abuelo, el padre ele mi madre, debió 
haber estudiado algo técnico, el equivalente a una formación profesio­
nal.. Mi madre siempre se ha ocupado del ambiente educativo de la 
familia». 

Durante la EGB, su primo Agus fue también su meior amigo Todos 
los días lo veía en el aula y todos los veranos pasaba un mes con él y 
otros primos en el pueblo. A partir de octavo «esta relación se enfrió» 
Agus también fue a parar al InstituLO, pero en segundo, con la elec­
ción de las primeras optativas, terminó en otra clase. La transición ele 
EGB a BU!' supuso para Manuel «un cambio radical» en su vida, un 
clesplazamiemo completo de su red ele relaciones motivado por su 
imphcación en una parroquia del barrio La trayectoria de los dos pri­
mos se hizo cada vez más divergente, hasta el pumo de quedar redu­
cida a una relación de "cordialidad", un término con el que Manuel 
solía referirse a la calidad de sus vinculaciones del Instituto «Corno 
estamos los dos aquí, cuando nos vemos nos saludarnos. Para que no 
quede feo». 

Expresado en sus propios términos, Manuel nunca estuvo «inte­
grado» en el colegio en el que cursó la básica, un centro privado con­
certado próximo a su casa. Algo había de forzado en eso de tener que 
sentarse por el apellido. En comparación con el tipo de relaciones que 
ahora consideraba fundamentales -y Manuel solía hacer este tipo de 
comparaciones frecuentemente-, le había resultado difícil congeniar 
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con los cornpat'\cros de u;1i, más que nada «por sus temas ele convcr­
saci(m» ;\ él «el deporte y b música me/, nunca [le habían! gustado; y 
tampoco los coches» Así que al acabarse el ciclo formal ele la cnsc--
11anza primaria se perdieron también los «pocos lazos auténticos» fra­
guados en ella los que había mantenido con Roberto, _José Andrés y 
Agus -con estos últimos había llegado a editar una revista sobre el 
colegio producida gracias a los anuncios de los locales comerciales de 
la zona-; y los que había alimentado también en sus contactos con 
los «dos grupos» de chicas del aula. De todas ellas, ahora recordaba 
con especial intensidad a Don, con la que se había reencontrado años 
más tarde «repartiendo propaganda» 

A juicio de Manuel, el colegio de la Básica había siclo «muy ce­
rrado». Conservaba la foto ele sus cornpal'1eros de clase. Conservaba 
también un buen recuerdo de algunos de los maestros, como la seño­
rita Nieves o don Alberto, pero con ninguno de ellos había sido posi­
ble relacionarse como lo había hecho con María en el Instituto. 

Cuando tenía unos diez años ingresó en la parroquia. Fue a apun­
tarse porque se lo había dicho «una mon_Jita de la catequesis». 

La rnonp sólo me di_jo que la parroquia existía. Yo con toda independencia 
fui y me apunté La verdad que me sorprende acordarme ele esto ... Ir solo, 
tan pequet10, a inscribirse. Pero mis padres no se metieron. Son muy libera­
les. 

Al principio iba sólo los fines de semana. Los sábados por la tarde 
hacían «reuniones» con compañeros y monitores, «juegos» y «refle­
xiones». Lo primero que le llamó la alención fue la organización por 
edades. Muy pronto, cuando cumplieran los dieciocho, Manuel y toda 
la gente de su «equipo», los que ahora eran sus «mejores amigos», 
pasarían a ser considerados «_Juveniles». 

Con la transición al Bachillerato empezó su «integración» en la 
parroquia al producirse su «entrada oficial en el equipo de Marcial y 
_Jaime». Fue un 19 de marzo. Manuel concedía a esta transición una 
importancia esencial: «Desde que entré, ellos son lo más importante. 
Ellos me dieron sus amigos y sus enemigos». Si algo caracterizaba a la 
parroquia desde el punto ele vista de una historia de las relaciones so­
ciales era el constante trabajo de reforzamiento de las vinculaciones, el 
planteamiento de un espacio para eJercer una reflexividad explícita 
sobre los lazos sociales, sobre sus orígenes y sus horizontes, y tam­
bién sobre sus sentidos. Próximamente, tendrían una «convivencia 
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muy especial para ver cómo está el equipo Corno \'amos a pasar a JU­
w'.niles tenernos que estar dinámicos». 

Aparte de los evidentes objetivos evangelizadores, una de las ta­
reas esenciales de la organización, que se había fundado en el barrio 
en el año l 977, había siclo poner en contacto a ni11os y jóvenes reali­
zando un trabajo socializador a medio camino entre la pedagogía ex­
plícita y la dinámica espontánea propia de los enfoques posconcilia­
res. Manuel conservaba meticulosamente los «apuntes» de las 
«reílexiones», de los que era obligado llevar cumplida cuenta como 
norma ele la organización: «¿Qué es un grupo' El coniumo de equi­
pos en las mismas edades y circunstancias», «¿Qué es un equipo' El 
conjunto de personas que se integran en interacción mutua». 

Manuel no sentía esta disciplina ritualista como algo forzado. Por 
el contrario, hablaba de ella afectuosamente en la medida en que era 
vivida como la consecuencia de una práctica social «auténtica», como 
<rnna necesidad, en un lugar en el que a los monitores les gusta[ba] 
siempre hacer las cosas un poco originales». Pare él, lo esencial era 
que «estás ahí para hacer amigos». 

El criterio para formar equipos es ser amigos. Estás ahí para crear amistades 
buenas para el futuro. 

A Manuel la formación de su equipo le cogió en un momento crí­
tico. El colegio ya había terminado y su campo de relaciones era con­
fuso, sobre todo si había de proyectarse sobre el lnstituto, un lugar 
desconocido y «no con demasiada buena fama» que ya para el se­
gundo trimestre se había mostrado «frío y un tanto impersonal». 

En aquella convivencia del 19 de marzo yo estaba pendiente de Marcial y 
Jaime. Sólo buscaba que me eligieran como yo les había elegido a ellos. Para 
mí de lo que se trataba era de salvarse. 

«El 19 de marzo fue decir "estoy en el equipo". Y ya empezamos a 
confiar» Desde entonces, todos los años celebraba la «oficialización» 
de su amistad. Lo hacía con Marcial y con Jaime, pero también con 
Jesús, Maite Pérez y Maite Santiago (novia de Marcial), con Estela, Yo­
landa, y Concha ... y con Javi, que se había incorporado un año más 
tarde. Al principio la relación con la gente del equipo giró en torno a 
la parroquia, pero pronto empezó a extenderse más allá de sus lími­
tes: 
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Ahora ya es en plan de llamarnos por teléfono. La parroquia es un purno de 
unión, pero no nos puede unir sólo eso. 

Para calibrar el modo en que la parroquia proponía a sus partici­
pantes un trabajo explícito sobre las relaciones sociales y sobre el sen­
tido constructivo de una identidad vinculante, basta con consignar al­
gunos de sus "temas de reflexión": «¿Cómo me veis?», «¿Qué es 
amar1», «¿A qué has dedicado tu tiempo aparte de las actividades de 
la organización?», «¿Qué significa para nuestra vida la organización?», 
«Mi proyecto de hombre»; o también algunas de sus "anotaciones": 
«Las personas no somos islas, sino eslabones de una misma cadena», 
«Las personas no pueden estar mucho Liempo solas» ... 

Vienen aquí inevitablemente los aires del Colegio a recordarnos 
que la vida social no puede recortarse de un tirón sobre hipótesis de 
estructuras preformadas: Manuel, un alumno del Instituto, parece 
ahora hasta cierto punto un alumno del Colegio. No era su parroquia 
un contexto donde las imágenes tradicionales de la institución fueran 
importantes. Pero su experiencia social en ese ámbito le disponía coti­
dianamente hacia la construcción socializada de la experiencia. Una dis­
posición que habría de desplazarse hacia el contexto del Instituto con 
resultados paradójicos similares a los que ya vimos en el caso de algu­
nos profesores. 

En parte debido a mis intenciones durante la entrevista y en parte 
como consecuencia de sus propias intuiciones, Manuel comparaba a 
menudo el "ambiente" del Instituto con el de la parroquia. 

Cuando vas a un viaje del Instituto vas a pasártelo bien, mientras que a los 
viajes de la parroquia vas por no descolgarte ... Cuando no ibas a uno de los 
campamentos de la parroquia llegabas en septiembre y decías «Bueno, ¿qué 
ha pasado aquí?». Éste se había ido con aquél. Las cosas se habían movido y 
l ú no habías estado en el ªJº 

Manuel veía grandes diferencias en la cualidad de las relaciones 
sociales de ambos "ambientes» El viaje a Italia, realizado con los com­
pañeros de tercero, era el contexto en el que a su juicio mejor se reíle­
jaban los matices de esas diferencias, pues había supuesto una «expe­
riencia de convivencia» en apariencia similar a las ocasiones de 
socialización que ofrecía la parroquia. Uno ele sus comentarios puede 
servir para sintetizar el sentido ele las comparaciones: «En la parro-
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quia se trata ele pasarlo bien con los demás; en el Instituto es conugo 
mismo». 

Desde el punto ele vista ele Manuel, la vida social del lnstiluto no 
excluía la posibilidad ele relaciones duraderas. En tercero todavía 
mantenía relaciones con dos compañeros ele primero. Pero enseguida 
se apresuraba a recalcar que se trataba ele «relaciones ele camarade­
ría», para distinguirlas adecuadamente de lo que él consideraba «rela­
ciones auténticas», 

Para una relación auténtica con verse no es suficiente Éste es un factor mí­
nimo. Además tiene que haber confianza mutua y conversaciones para tener 
una relación personal. Hay que congeniar, tener experiencias, hablar, que 
haya algo, aunque sea contradictorio. 

Las relaciones con estos dos compañeros del Instituto -de los 
que nunca mencionó el nombre- habían cobrado alguna relevancia 
especial sobre el trasfondo más bien neutro del contexto institucional. 
Se saludaban cuando se encontraban por los pasillos, compartían 
eventualmente algún rato de conversación durante los recreos, inter­
cambiaban materiales escolares, y formaban parte optativamente de 
los proyectos organizativos de la Asociación de Alumnos. 

Junto con Celia y Juanma (un alumno de nocturno), Manuel ha­
bía sido responsable de la fundación de la Asociación en 1988 A pe­
sar de tener una elevada implicación en sus activlclacles, Manuel em­
pezaba reconociendo su escasa significación real en el marco general 
ele sus relaciones con el Instituto: «La verdad es que yo con la gente 
ele aquí no me muevo. Ni siquiera con los ele la Asociación». Una y 
otra vez, deseaba dejar constancia del tono menor que alcanzaban sus 
prácticas sociales en el centro, desde las más opcionales hasta las más 
estructuradas y formalizadas: «He siclo delegado en 1 º, 2.º y 3°, pero 
eso no es importante». 

La parroquia y el Instituto no eran comextos excluyentes. En el 
centro había «diez o quince chavales ele la parroquia». Pero lo intere­
sante es que esta coincidencia en la institución escolar no suponía 
una recodificación o un refuerzo de las relaciones existentes en el otro 
contexto: «Allí son ele otros equipos y aquí estamos en otra pane». El 
Instituto recogía a los agentes en tanto que individuos, pero no espe­
raba de los agentes colectivos procedentes de otros entornos un tra­
bajo social relevante. La fuerza organizativa y socializadora ele esos in­
dividuos podía ser, sin embargo, considerablemente importante. Por 
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e¡emplo, Maite, que había siclo alumna del Instituto y profesora de 
guitarra de Manuel en la parroquia, era considerada en el cenLro la 
responsable de la «movida política» de fines de los ochenta Y de he­
cho la /\sociac1(m de Alumnos se fundó siguiendo en buena parte la 
huella de esos movimientos, aunque ya sin un signo político. Pero 
Maite sólo estaba en la memoria ele Manuel, Celia y algunos profeso­
res que, como Luis en su calidad de Jefe de estudios o Felipe en la de 
director, habían tenido que tratar ele cerca con las consecuencias insti­
tucionales del movimiento cst udiamil. 

Manuel no sustituyó sus relaciones sociales del colegio ele la Bá­
sica con nuevas relaciones del Instituto, sino que reforzó su presencia 
y sus vinculaciones en el contexto ele la parroquia. Y ello a pesar ele 
que no había excluido, en el verano ele 1986, la posibilidad de encon­
trar «auténlicos amigos» en el nuevo centro: 

El cambio de la ECB al grupo de la parroquia fue muy brusco. Me planteé 
buscar un grupo aquí, en el [nslituto, pero el ambiente era muy profesional. 
La gente me agradó para tener una relación cordial, pero era muy profesio­
nal. Así que decidí potenciar la parroquia yendo también los domingos ... Lo 
que hay que tener en cuenta es que este ambiente es frío. El de la parroquia 
es profundo. 

Cuando Manuel reflexionaba sobre su comprensión ele los dos 
ambientes daba cuenta ele dos propiedades del Inslilulo de sumo in­
terés. Por una parte, en su opinión, la vida social del centro transcu­
rría en un clima ele indiferenciación -y en buena medida también de 
«indiferencia»- en el que todos los individuos eran compañeros po­
tenciales; por otra parte, hablaba del Instituto como si se Lratase ele un 
sistema de segmentos o capas estratificadas, en el que afloraban las 
fronteras estructurales del entorno sociocultural, y muy especialmente 
la posición económica y la posición cultural 1. En este sentido, el uni­
versalismo instrumental del campo pedagógico no se traducía en un 
universalismo socialmente significativo: los alumnos eran considerados 
como "iguales" en el proceso ele trabajo -y a este ámbito, más que a 
ningún otro, se refería la categoría de "compañero"-, pero en modo 
alguno lo eran en lo que se refería a sus posiciones estructurales rela­
tivas. En contrapartida, Manuel percibía que el proceso socializador 
de la parroquia sí propiciaba un contexto socialmente universalista, 

' Recuérdese a esle respecto el relaLO de Ruth. 
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en el qur las restricciones y los límites ele las relaciones venían im­
puestos no por la posiuón cultural o económica, sino por la dcfini­
ci(m expresiva de los vínculos 

En el Instituto bs rcli1eioncs personalizadas empiezan con tres compañeros, 
luego con cinco, luego con cien. En la parroquia, sin embargo, no hay capas. 
Hay dist inc1ón entre los cuatro o cmco del equipo y los demás. Pero todos 
son amigos. Allí nunca acabas de decir « Hasta aquí van mis amigos». Y en los 
equipos la gente puede ser muy diferente, no como aquí en los grupos. 
Marcial es ele una posición económica mucho más fuerte que la mía, y todos 
mis amigos ele verdad ele allí son ele otras zonas ele Madrid 2. 

En su valoraciói1 de las relaciones del Instituto, Manuel solía ser­
virse de expresiones modales, que introducían matices para compren­
der el cariz de los vínculos. Se trataba de formas expresivas ele difícil 
traducción en términos conceptuales, que transportaban al discurso la 
tonalidad de las prácticas: 

Con la gente del coro del lnsti también hacemos excursiones, pero es para no 
estar todo el día cantando, para que haya un aliciente más. Las organiza Nie­
ves [la profesora de música]. Pero en el coro no hay relaciones estables. Nos 
vemos sólo para cantar. Es más probable hacer relaciones con gente de tu 
clase que con gente del coro. Nos vemos más en clase. 

Las relaciones del aula, por otra parte, tampoco cuajaban en el 
caso de Manuel. No es que no existieran o fueran apreciadas negativa­
mente. Simplemente no parecían cubrir determinadas expectativas 
que Manuel consideraba fundamentales Por ejemplo, con Luis --su 
compañero de mesa- mantenía una «estrecha relación», 

pero somos muy cliferemes, aunque me llevo muy bien con él en plan ele co­
mentar cosas bastante serias, cosas de los estudios y eso [ ... ] 

Con los profesores Manuel siempre había buscado tener una rela­
ción personalizada. Algunos, corno Alfonso, Irene o Aurora, lo consi-

' Qué pueda haber de cierto en estas generalizaciones sociológicas de Manuel con 
respecto a su parroquia es un punto que interesa poco a nuestra discusión. Lo verda­
clerarncme inleresame es lo que dicen de la construcción imaginaria de la dinámica 
social del Instiluto, y ele sus proyecciones sobre los modos empíricos de cristalización 
de relaciones en el centro. 
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deraban un clinamizador esencial en la vida social ele la institución. 
De todos modos, ninguno de ellos había influido tanLO en su visión 
de las cosas como lo había hecho María. Con ella «el impacto fue en 
primero, te rompe los esquemas Es extraordinaria» 

Con María había organizado el vwje ele tercero a Italia y había 
conseguido compartir el mismo autocar. Ambos fraguaron la opinión, 
en sus «largas horas de conversación durante el viaje>>, de que «ese 
autocar tenía como falta ele personalidad». 

En el viaje no tuve mucha relación con gente de mi clase ... La gente se apun­
taba a lo que fuera. A mí me gusta cuando hay un grupo que aparte ele tener 
personalidad hay cuatro o cinco personas que son capaces ele tirar de él y ha­
cer lo que qmcren. Aquí era un ir por ir. Parecía que estaban como amuer­
mados. 

Inercia: ele nuevo esta palabra aparecía en el vocabulario del Insti­
tuto. Manuel parecía fundar esta atribución en la escasez ele efectos 
específicamente sociales de ese tiempo ele convivencia: 

Después ck esos diez días no se hicieron grupos nuevos. Los grupos estaban 
ya hechos desde aquí. Tampoco es que los grupos fueran muy cerrados ni 
muy abiertos. Algunos se hicieron allí y al volver al Instituto se deshicieron. 

En estos juicios no sólo se perfilaba la idea ele que el Instituto pro­
ducía ele hecho una vida social considerablemente irrelevante, sino 
que se ponía de manifiesto un sentido global de irrelevancia que afec­
taba a las cxpcclativas relacionales. Manuel no sólo dejaba constancia 
de la ausencia ele vínculos significativos; sus comentarios iban más 
allá, atribuyendo al contexto institucional un efecto desocializador ca­
paz de contrarrestar las disposiciones positivas a la socialización: «En 
el viaje me sentí un poco solo. Pero es que a mí no me gusta coger 
confianza con la genLe cuando sabes que luego no vas a seguir mante­
niéndola» Este efecto de expectativa, como una profecía autocum­
plicla, suponía una visión del modo de convivencia institucional que 
nos recuerda a esos comentarios mediante los que las personas, sir­
viéndose ele su sentido común, califican de necesarias determinadas 
propiedades sociales de las instituciones: el hastío del matrimonio, el 
tormento ele la mili, la desconfianza en los negocios: 

La gente ele clase estaba cerrada antes ele ir al viaje. En el viaje siguieron 
igual, y luego aquí también. Es diferente montar un viaje con cuarenta perso-
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nas de cliectocho :u'los, que con cuarenta personas de un instituto que ya sa-­
bcn que ,·an a tener que estar todo el a110 juntos. 

A veces estas reflexiones tomaban un aire de acrit ucl, por el que se 
naslucía ese sentido ele indignidad que compartían en el Instituto to­
cios los alumnos con irnereses organizativos, en la medida en que es­
tos intereses implicaban contactos extraacadémicos con los profeso­
res. Sobre la persona de Manuel planeaba siempre la sombra del 
"pelota", incluso cuando sus profesores y compañeros reconocían que 
sus resultados académicos se debían a «sus propios méritos». La exa­
cerbación del sentido instrumemal ele la acción escolar, que allí se te­
nía que concebir a ultranza como una acción extremadamente trans­
parente capaz de producir resultados académicos en todo conformes 
con las aptitudes académicas -y sólo con esas aptitudes- lanzaba a 
un reino de tinieblas cualquier movimiento orientado a otros fines. 
De este modo, el contexto institucional devaluaba no sólo las posicio­
nes de liderazgo social y organizativo, sino las disposiciones más ele­
mentales al ejercicio de una socialización que tendiera puentes entre 
los diversos estamentos. 

También el viaje ele tercero (como el Carnaval ele la Revolución) 
parecía haber respondido en la práctica a un móvil primordialmente 
docente, orientado por las iniciativas pedagógicas individuales ele 
cada profesor. Por sorprendente que parezca, Manuel insistía en seña­
lar que el viaje había carecido ele momentos ele relax. Hasta cieno 
punto, la excursión se había tomado como un pretexto más para la 
impartición de contenidos académicos: 

Cuando llegábamos a una ciudad como Roma o Venecia no había un pro­
grama de actividades. Cada profesor se lo montaba a su manera. Nada más 
llegar, el profesor que iba contigo decidía las cosas que había que visitar. No 
había tiempo de ocio. 

En su valoración comparativa de los ambientes de la parroquia y 
el Instituto, Manuel concedía mucha importancia a la proyección fu­
tura ele las relaciones; una proyección que, por otra parte, incidía en 
su disposición a volcarse hacia uno u otro contexto. 

En el Instituto estamos. No tenemos obligación de ser amigos, pero estamos 
aquí. Aquí es una relación más de tipo trabajo, y no creo que cuando esto 
termine la relación siga. A las relaciones con la gente de la parroquia les veo 
mucho futuro. Es que yo voy a intentar verles futuro. El ambiente del lnsti-
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tuto es un ambiente mucho más de L!po sociedad. este ambtcntc es mucho 
más .. eumn es la soucclad. En la parroquia entras porque quieres. Aquí tie­
nes que entrar O sea, ac¡u[ entras y ya C'Stá 

Lorenzo 

Lorenzo había vivido lo que María José denominó en cierta ocasión 
«los años dorados del Instituto». Con veintisiete años en el momento 
de la emrevista, e iníluido por mi interés especial en obtener una ima­
gen de la institución en aquella época, su rememoración pasó bas­
tante por allo los primeros ambientes ele su infancia. En general, atri­
buía a la tarea de reconstrucción planteada por mi procedimiento 
«una cierta superficialidad», y hubiera deseado -como yo mismo­
«un trabajo un poco más intensivo en el tiempo y en la profundidad». 
No obstante, su aportación resultó imprescindible para calibrar los as­
pectos cualitativos de las relaciones que aquellas personas mantuvie­
ron con el Instituto, unas relaciones que a diferencia de las que veni­
mos estudiando hasta el momento fraguaron vínculos significativos de 
una relevancia fundamental en la vida de Lorenzo y de sus compañe­
ros. 

Lorenzo «[comenzó] a tener relaciones» ya avanzada la Básica, al 
pasar del colegio público en el que había estudiado hasta quinto a un 
colegio privado concertado del barrio. Su primer grupo se formó en 
este centro a base de relaciones del aula. De ellas, el vínculo con José 
Luis Martín se mantuvo más allá de octavo (corno una «relación se­
cundaria»), al coincidir ambos en el aula de segundo ele BUP del Insti­
tuto. Ese grupo del colegio incluía también a «las novias» de los cua­
tro integrantes: el propio Lorenzo, el mentado José Luis, Manuel 
Gómez y Andrés. La vida social de Lorenzo clurame los primeros años 
ele su infancia había siclo «fundamentalmente casera». «En casa tenía­
mos una gran terraza ... Así que yo no tuve mucha necesidad de bajar 
a la calle a jugar con mis amigos». 

Con su «primera novia», Rosa, mantuvo un vínculo continuo ele 
amistad a lo largo de su vida, que acabó por integrarse en el entra­
mado ele su «núcleo básico», formado ya en la época del Instituto. 

Cuando llegué al Instituto en el año 1976, recuerdo .. nada más entrar .. una 
asarnble.a de n1ayorcs en la que Roberto, uno de los Jídcres, decía .. <<¡\7an1os 
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a elaborar la tabla reivindicativa ele este a110 1 Amrnstía pma los presos, lcgali· 
Dll'tón de los partidos políticos, no a la carestía de la vida, mejora de los 
transpones públicos, por una cnscrianza laica y gr;ituita,, . Y que nos dejasen 
salir del patio en los recreos ... (sta fue la única rctvinclícación que consegu1-
n1os a lo largo del a110. 

Su primer aula en el centro fue 1 ºK. Allí conoció a Gus y a Cue­
vas cuando el Instituto todavía no era mixto. Inmediatamente conoce­
ría también a Perico, que un a110 más tarde ingresaría con ellos en el 
aula de 2ºE. Estos tres cornpaüeros, junto con Luis, que llegaría 
al grupo en tercero, formaron lo que Lorenzo llamaba el «núcleo bá­
sico» de sus relaciones, mantenido e intensificado a lo largo de los 
aüos hasta el presente. 

Según el relato de Lorenzo, el ambiente de la transición política 
espaüola penetraba por todas panes en la vida de la institución. Gus 
estaba afiliado al PCE, corno Ana -la profesora que tuvo la iniciativa 
de los actos conmemorativos de la Revolución francesa-, que en 
aquellos tiempos ejercía funciones de jefa de estudios de nocturno. 
Perico estaba apuntado a las Juventudes Socialistas. Cuevas y Lorenzo 
se mantuvieron durante aquellos aüos al margen de una afiliación po­
lítica directa, lo que no fue obstáculo para desarrollar una participa­
ción intensa en la micropolítica cotidiana de la institución escolar. 

Gustavo asumió más el tema político.. Se pasaron el aüo intentando cap­
tarme para el PCE, invitándome a reuniones ... Cuevas era más el encargado de 
las relaciones sociales. Y lo sigue siendo. Es el que más amplía los círculos. 
Yo siempre he tenido una visión más lúdica que propiamente política. Pero 
aunque yo siempre he sido el independiente todos nos hicimos inmediata­
mente políticos. De una u otra forma lo exigía el ambiente. No sé si en otras 
circunstancias cada uno hubiera reaccionado de otra forma. En el 76 y en 
este barrio o eras roJO o le sentías muy mal. Luego ya, dentro de eso, podías 
tener niveles de compromiso distintos. 

Para Lorenzo, en aquellos años, esos «niveles» nunca sobrepasa­
ron el ámbito de la institución escolar o el emorno limitado de los 
«problemas del barrio» Hoy en día, Lorenzo era militante de Comi­
siones Obreras y delegado de su Comité de Empresa. No obstante, la 
tonalidad de las descripciones de su vida social en los contextos más 
recientes de la universidad, las relaciones laborales o la actividad polí­
tica y sindical, no podía compararse en modo alguno con la vivacidad 
de sus imágenes sociales para hablar ele los tiempos del Instituto: 
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En segundo unos alumnos le quemaron el coche al director del cernro, una 
figura muy 1mponante.. una persona muy accesible con unos ideales muy 
abiertos. Habían sido unos incontrolados. El director echó del Instituto a 
siete alumnos relacionados con la extrema derecha. En aquellos a11.os .. de re­
pente le srnlíc1s en la historia. 

La participación de Lorenzo en la vida del cent ro recorrió todos 
los niveles imaginables. «Hay que tener en cuenta que nosotros en 
aquella época vivíamos prácticamente en el Instituto.» Allí construyó 
relaciones de amistad duraderas, tanto con cornpafí.eros corno con al­
gunos profesores; y emprendió una intensa actividad en grupos de 
trabajo ("comisiones") que desde segundo, y especialmente a partir de 
tercero, aglutinaron sus intereses en una estructura de acción colec­
Liva. También fue delegado de los alumnos en tercero y cou, en una 
época en la que, como puede suponerse, esa función tenía connota­
ciones distintas de las que Liene hoy en día. 

Por otra parte, Carmen, con quien ahora vivía desde hacía escasa­
mente un a11.o, entró con él en relación de pareja después de haberse 
conocido en una fiesta promovida por una de las revistas del Insli­
tuto, que él había contribuido a fundar cuando estaba en cou. Ella 
también procedía del centro, y fue asociada rápidamente al "núcleo" 
ele sus relaciones construidas en la institución. 

A partir de segundo de BUP, Lorenzó comenzó a vivir la efervescen­
cia del ambiente institucional En buena medida, su inmersión en el 
Instituto y la elaboración paralela de su red de relaciones se debieron a 
una acentuada implicación en actividades desarrolladas al margen de la 
práctica académica. Esto no quiere decir que profesores hoy en día 
más bien escépticos, corno Ana, María o Anuro, no hubieran trasla­
dado en aquella «época dorada» una gran parte ele su «enLusiasmo» 3 

al ambiente del trabajo escolar en el aula. Pero lo cierto es que tanto 
esos profesores como el propio Lorenzo, cuando tenían que explicarse 
la animación de la vida institucional durante aquellos aüos, concedían 
un relieve mucho más acusado a las acliviclades exLraacadémicas que a 
la manera de emprender las tareas propiamente escolares. 

Para Lorenzo había dos puntos fundamentales que explicaban el 
desgaste histórico de la relevancia del Instituto en la vida social ele las 
personas: por una parte, la transformación --y el declive- del tono 
político general; por otra parte, la reducción y el amortecimiento de la 

3 Las comillas corresponden en este caso a Anuro. 
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participación de los alumnos y los profesores en las actividades especí­
ficas del centro dadas al margen del aula. 

Cuando se repara en la forma organizativa y en los contenidos ele 
esas actividades especdkas se hace patente un hecho fundamental: en 
la práctica, no venían estimuladas por una visión compartida o por 
una tradición local ele la institución, sino que venían motivadas por 
una especie ele conjunción de intereses socializadores impregnados 
del «ambiente que había por entonces en Espa11a ... en barrios como el 
mío». 

El entorno organizativo de las actividades extraacadémicas estaba 
constituido por "comisiones" de alumnos. Estas comisiones no eran 
propiamente "extraescolares", pues la participación de las estructuras 
formales del centro en su génesis y su proceso era prácticamente nula 
-lo que, desde luego, no excluía el compromiso de ciertos profesores 
a título mdiviclual. Cualquier injerencia ele dichas estructuras en las 
acciones emprendidas por los alumnos hubiera sido contemplada de 
hecho corno un intento ilegítimo de control. Por otra parte, la Asocia­
ción ele Padres no tenía por entonces un mayor protagonismo que el 
que pudiera tener hoy en día. 

Yo nunca he tenido la sensación de que los padres participaran de forma 
muy activa en los destinos del Instituto ... Nunca tuve la sensación de que hu­
biera que consultar a la APA para ver qué opinaban. La APA era una cosa que 
estaba ahí, que le pedías dinero para el viaJe fin de curso como mucho. 

La organización de las actividades corría prácticamente por cuenta 
exclusiva ele los chavales. La composición interna de las comisiones 
respondía a un sentido optativo de las vinculaciones similar al que 
hemos venido identificando en la dinámica actual ele la institución. 
Su fuerza radicaba precisamente en la espontaneidad ele una organiza­
ción reticente a cristalizarse en estructuras formalizadas. Su estabili­
dad obedecía, por una parte, a la rutinización de los encuentros y, por 
otra, a la fijación de tareas concretas que habían de ser emprendidas 
colectivamente: elaborar una revista, preparar una exposición fotográ­
fica, organizar un concurso de poesía. Pero ambos elementos remitían 
en último término a la motivación de agentes individuales que se en­
contraban inmersos en un «ambiente que de por sí era ya movido». 

No sé si las comisiones del Instituto eran asociaciones juveniles. Asociaciones 
no eran. Llegamos a sacar cuatro revistas. Cada una era un círculo de gente .. 
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teníamos reuniones semanales o quincenales. En las cc1mh1(mcs de lotogrnfía 
y teatro me integré menos, y sí estuve metido en la de pocs1;1 Las comisiones 
se formaban espontáneamente. No había estructtm1. 

Ya desde segundo, Lorenzo comenzó a pasar la mayor parte de su 
tiempo en el Instituto y a tomar al centro como urncu punto de refe­
rencia de sus relaciones sociales. En ese proceso iban creándose víncu­
los que trascendían por todas partes los contextos de las "comisiones": 

Segundo yo lo recuerdo ya con mucho canfio hacia b gente. De esto que 
llega el final ele curso y te da pena separarte ele la gente, ¿no: 

La penetración del ambiente político en la vida institucional se 
hacía notar, sobre todo, en la relación ambivalente que se daba entre 
los alumnos políticamente implicados y el cuerpo de profesores. Por 
una parte, entre éstos había un cierto número de personas que alenLa­
ban y veían con buenos ojos el espíritu reivindicativo de los alumnos 
más comprometidos; pero, por otra parte, en el juego de la oposición 
de intereses, la institución cargaba sobre sus espaldas un cariz ele di­
sociación que trasladaba a un segundo plano la formación de una 
idemidad colectiva: al emular en su seno «lo que sucedía en la socie­
dad», el lnstitULo se veía como un lugar de confrontación más que 
como un espacio situado como un lodo en algún lugar del campo de 
las relaciones generales de fuerza. En su evocación ele aquellos años, 
profesores como Ana entendían de hecho que la institución había 
funcionado óptimamenLe al ser una expresión del conniclo, y se precia­
ban de haber convertido la acción reivindicativa del alumnado en ob­
jetivo docente: «Aquellos alumnos aprendieron lo que hay que apren­
der, aprendieron a no doblegarse, a vivir en la sociedad. No como los 
de ahora». En la pugna -casi siempre amable- entre alumnos y 
profesores, Lorenzo recordaba un hito memorable: 

Una vez conseguimos entrar en el claustro de profesores y ganar una vota­
ción para que se permitiera ir a los claustros a una representación de los 
alumnos ... Se trataba de ver qué se hablaba allí. El claustro, para nosotros, 
era la gran cripta. 

Al describir el proceso de la fonnación de sus vínculos sociales, 
Lorenzo apuntaba una vez más hacia la gran paradoja de un movi­
rniento socializador dado en un espacio institucional sin una referen-
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cia colectiva de conjunto. En la dinámica entre su acción y las diver­
sas actividades grupales, trazaba un espacio ele campos parciales: las 
comisiones, la representación política del alumnado, la fragmentaci(m 
ambivalerne en las relaciones entre profesores y alumnos. En este es­
pacio se delineaba el protagonismo del individuo como agente de to­
das las transferencias y continuidades entre los diversos campos. Y 
así, cuanto más se intensificaba el carácter colectivo ele la acción, más 
se subrayaba la personalización de la experienciu: 

Si primero fue un curso como de aprendizaje y tal, segundo fue como más 
grupal, y tercero era todo como de mucha gente .. Tenías que moverte como 
grupo en todos los aspectos. Tercero fue el afio en el que más participé. fui 
delegado de curso y grupo, y prácticamente llev&. todo el tema de los delega­
dos en el Instituto. Además, fue el aüo en el que comenzamos a trabajar con 
más fluidez en lo de las comisiones. En ese sentido es un afio más personal, 
quizás los recuerdos que quedan son más personales que ele convivencia. 
Tercero yo me lo pasé en el despacho de la directora convertido en un buró­
crata del sindicalismo estudiantil. Ahí fue cuando entramos en el claustro. El 
Ministerio empezaba a plantear lo de los consejos escolares. Nosotros decía­
mos «no a los consejos escolares», queríamos consejos participativos. 

Ya por aquellos años empezaba a entreverse el carácter efímero de 
«la gran movida política». Comenzaba a notarse una presencia menor 
de las reivindicaciones procedentes del clima general en favor de las 
<<cosas internas». La «ilusión de la transición» iba a dejar la estela de 
un movimienLo vivo en las actividades locales de la institución. Pero 
en un plazo de tres o cuatro años estas actividades -que siempre se 
habían apoyado en una comprensión individualizada de la experien­
cia colecLiva- no iban a poder contrarrestar un senLido generalizado 
de lo que María José llamó en cierta ocasión «la decadencia social del 
InstituLo». Así entendía Lorenzo, retrospectivamente, los años de auge 
de la vida social del centro: 

Yo tengo una explicación para entender lo de las comisiones ... Yo creo que 
justo son los años en que la actividad política empieza a declinar y los que 
todavía son militantes empiezan a buscar otras formas de actividad. No creo 
que sea detectable en el Instituto nada más ... Son los aüos en los que también 
empieza la "movida" madrileüa. 

Cuando Lorenzo todavía estaba en el Instituto cursando cou su 
esfera de relaciones se expandió; en parle por rnf'.di;ición ck Jo;ic¡11ín 
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hacia «el ambiente de izquierda ele Madrid», en el que aiíus más Larde 
desarrollaría sus actividades corno objetor de conciencia, miembro de 
la Comisión Anti-OTAN, y participante activo en un colcctiv,) ciuda­
dano del barrio de Lavapiés. Esle nuevo contexto nunca llegó a ser 
tan intenso como el de los vínculos con su «gen Le de toda la vida», 
pero vuelve a recordarnos, ahora en el caso de un alumno que vivió 
una época en la que el lnstiluto pudo ser el úrnco marco social rele­
vante para muchas personas, la enorme permeabilidad del centro a la 
formación de vínculos creados en otros campos. 

Lorenzo pasó por la carrera de Historia «sin pena ni gloria» En 
primero fue todavía delegado, y a fin de curso llegó a trabar una rela­
ción de «compañerismo» con Sonia y José. De la universidad re­
cuerda un «ambieme frío», que se hizo aún más notorio cuando en 
segundo se pasó al turno vespertino. Fue al término de este curso 
cuando pasó su primer verano trabajando como vigilame de piscinas, 
puesto al que retornaría un aüo más tarde, en el verano de 1988, an­
tes de conseguir un trabajo fi¡o como auxiliar administrativo en el 
Instituto Municipal de Deportes. Dos años más tarde, después ele dis­
frutar una excedencia que le dejó tiempo libre para organizar su acti­
vidad política en torno al referéndum de la OTAN, consiguió una plaza 
como «promotor deportivo» ele uno de los distritos de la ciudad de 
Madrid. Pocas cosas cambiarían ya en las relaciones ele su «núcleo bá­
sico», con excepción ele su emparejamiemo con Carmen, y del empa­
rejamiento paralelo o sucesivo de todos sus amigos significativos 

Durante la facultad el tipo de relaciones que mantengo es ya con mis amigos 
del Instituto ... consolidadas como amistades, que son las que tengo hoy en 
día. 

En el ambiente ele trabajo como promotor deportivo surgirían po­
cos lazos, y en ningún caso tan relevantes como los que había cose­
chado con Gus, Cuevas, Perico, Luis o Carmen: << La del trabajo es 
gente a la que aprecias y que te aprecia, y con la que sales alguna no­
che a cenar por ahí». Como «promotor deportivo», Lorenzo era un 
animador ele relaciones mediadas por la institución municipal; pero la 
elaboración de sus tareas era primordialmente individual: «Yo no tra­
bajo en un equipo. Mi trabajo me lo hago yo. Lo que tengo es colabo­
radores. Una agenda llena ele números de teléfono, llena ele relaciones 
de agenda». 

Su vida social d_1__1rante 1::i i".porn del Instituto había cristalizado en 
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una red de vínculos duraderos. Y sin embargo, en su comprensión re­
t rospecuva de esas relaciones poco podía al ribuirse a una mediación 
local ele la rnstitución. Lorenzo debía sus amigos al Instituto, pero 
-según él mismo lo entendía- esto era debido a la capacidad del 
centro para recoger en su seno el movimiento socializador de una 
"época" concebida en términos universalistas. Desde su perspectiva 
actual, el efecto del campo del Instituto se veía considerablemente 
matizado por la eficacia directa de la optatividad individual, que a la 
larga venía a ser el principio constituyente de su mundo social signifi­
cativo: 

Lo que sí es cierto es que aunque el nuestro es un grupo muy cohesionado, 
se manl iene a través de las relaciones personales de cada uno ... siendo muy 
grupo, y siendo muy unidos.. pero sin embargo no funcionamos tampoco 
como grupo. Que lo hagamos todo junto, que vayamos tocios Juntos . eso no 
ocurre para nada. Nos juntamos y nos juntamos por separado .. «¿Y qué sa­
bes de fulanitoh>, y cada uno tiene entre sí una relación distinta. 

Y ese principio de optatividad, trasladado a las disposiciones 
constructivas de la vida social venía a situar al individuo en el centro 
de todas las mediaciones y continuidades. 

De cada uno de estos nombres y lugares podría salir geme --dijo el último 
día seüalando el diagrama que habíamos elaborado. Pero quizás cuando yo 
utilizo el término "ambiente" en el fondo a lo que me estoy refiriendo sea a la 
forma en que yo estoy, no a lo que está en el ambiente normalmente, sino a 
la forma en que yo me desenvuelvo en un sitio o en otro. O sea, que el hablar 
de ambientes es una manera de definirme a mí mismo, no al resto. 
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6. CONTINUIDAD SOCIOCUITURAL 
EN EL INSTITUTO Y EN EL COLEGIO 

LA ESCUELA COMO CONTEXTO PARCIAL 

En los sucesivos paréntesis de las páginas anteriores he propuesto 
el ejercicio de considerar al individuo como un espacio de relacio­
nes sociales y como un proceso de construcción de vinculaciones. 
De este modo he presentado al agente individual como un cuerpo 
social, como un escenario de mediaciones en el que es posible en­
contrar el reflejo y la fuente de las prácticas institucionales. 

Basta con echar un vistazo somero a los diagramas de esos pa­
réntesis para comprender de inmediato que cualquier reflexión so­
bre el sentido sociocultural de la institución escolar ha de partir de 
una premisa básica: la escuela es un contexto parcial. Es cierto que 
las personas pasan una cantidad importante de tiempo dentro de 
ella, y aún más concretamente dentro del aula, realizando tareas 
que se definen instrumentalmente. Pero, como he tratado de ilus­
trar con cierto detalle, tanto el sentido social de las prácticas como 
el valor concedido a las relaciones son irreductibles a un cálculo de 
magnitudes temporales. Rául lo expresaba con claridad: de sus 
amigos del fútbol lo sabía todo, a pesar de verlos tres veces por se­
mana. Manuel pasaba la mayor parte del tiempo con sus compañe­
ros de clase, pero sus relaciones principales se habían desarrollado 
en la parroquia. Marcos tenía una estrecha confianza con sus ami­
gos de toda la vida, pero le resultaba difícil entender cómo había 
sido posible fraguar relaciones sustanciales con las chicas de su 
grupo, a las que conocía desde hacía tan sólo dos años. 

En 1968, Jackson llamó la atención sobre la necesidad de ob­
servar el ámbito del aula: 

Aparte de la cama (donde sus ojos están cerrados la mayor parte del 
tiempo) no hay otro ambiente particular en el que el niño gaste más 
tiempo que el que gasta en el aula :Jackson, 1968:5]. 
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Desde entonces, y ya por aquellos a11os, la investigación ha 
tratado de cubrir a raudales esta demanda desde una comprensión 
enormemente disciplinaria del orden escolar (el mismo Jackson 
no dudaba en equiparar a las escuelas con las prisiones y los hos­
pitales psiquiátricos U ackson, 1968:9]), y desde la perspectiva de 
un encumbramiento de la escuela y sus contextos más instrumen­
tales en el conjunto de la experiencia social de los agentes. Mis da­
tos conducen en otra dirección. Las personas pasan mucho 
tiempo en la escuela, pero también pasan tiempos enormemente 
significativos en otras partes. Dedican muchas horas a realizar ta­
reas instrumentales orientadas según fines pedagógicos más bien 
explícitos, pero en su valoración de la experiencia penetra por do­
quier un mundo social parcializado en conjuntos de relaciones ex­
presivas y convencionales de difícil racionalización. Sienten el 
contexto escolar como una obligación, pero no en todos los casos 
del mismo modo: la escuela puede generar diversos tipos de rela­
ciones entre el ámbito disciplinario de las prácticas instrumentales 
y el ámbito más o menos optativo de las relaciones expresivas. 

Personajes, ambientes, contextos de actividad, instituciones: la 
investigación de las relaciones efectivas entre estos referentes re­
sulta imprescindible una vez que asumimos la multiplicidad de 
ámbitos en los que se desenvuelve la práctica social y caemos en la 
cuenta de que la escuela no es ya, de entrada, un contexto cerrado 
y convergente, sino más bien un lugar de confluencia de agentes 
que son, ellos mismos, entidades plurales. Entonces,Ja pregunta ya 
no es: ¿cómo dar cuenta de lo que ocurre en las escuelas como 
instituciones homogéneas y homogeneizado ras?, sino más bien, 
como apuntábamos al comenzar nuestro recorrido: ¿ qué hacen las 
escuelas para conjugar sus fines instrumentales, disciplinarios, 
universalistas y a veces también totalizadores con esa diversidad 
que las sobrepasa en todas sus direcciones? 

La cuestión se complica cuando pensarnos en la multiplicidad 
de ritmos temporales que confieren un sentido social a la expe­
riencia. En los relatos de mis informantes es posible destacar la 
primacía de los ciclos escolares, fragmentados en ciclos académi­
cos, a la hora de reconstruir la corriente general de la historia per­
sonal. Pero también es evidente que cada ambiente, cada contexto 
de actividad, cada institución, les planteaba diferentes horizontes 
y modelos de diacronía. Ruth, por ejemplo, podía fragmentar su 
vida en etapas cuando pensaba en los térrninos de una secuencia 



C'nnrinuirla.d ,-ociontÍt.uud en el Instituto y en el Coleg,io 257 

de sustituciones: del grupo de las amigas de la Básica al grupo de 
las amigas del Instituto; pero le resultaba muy difícil desmenuzar 
en unidades significativas el tiempo social de sus últimos años, en 
los que había ido creciendo un "árbol" de redes simultáneas en 
torno a las figuras de Teresa y Cati. 

Así pues, ¿ cómo operan las instituciones escolares ante su 
condición de ser contextos parciales tanto en el espacio como en 
el tiempo social? ¿ Cómo se constituyen en agentes de continuidad 
sociocultural al poner en relación la dimensión instrumental que 
las caracteriza con la dimensión convencional de los mundos so­
ciales de sus participantes? En su vida diaria, los agentes constru­
yen puentes prácticos y cognitivos entre los diversos contextos en 
los que se desarrolla su acción social. Estos puentes fundan expe­
riencias de continuidad sociocultural. Tal continuidad es impensa­
ble si los agentes no establecen algún tipo de relación simbólica 
que les permita reconocer y poner en juego en unos contextos 
ciertos atributos y procesos que consideran apropiados en otros 
contextos. El objeto de estos dos últimos capítulos será explorar 
los modos diversos en que el Instituto y el Colegio participaban, 
como marcos institucionales, en la elaboración de esos puentes. 
Ilustraré cómo en el Instituto la expectativa era que los chavales se 
desprendieran de las identidades adquiridas en sus mundos do­
mésticos y otros entornos sociales inmediatos, lo que suponía en 
la práctica una devaluación de las convenciones incorporadas, que 
habían de ser supeditadas a las demandas instrumentales del sis­
tema escolar. En contrapartida, el Colegio subrayaba un mundo 
de sentido que aglutinaba los diversos contextos de la experiencia 
social, incidiendo de este modo en la reflexividad sobre las prácti­
cas convencionales, y con ello en una valoración reconocida del 
proceso de construcción de la vida social misma. 

En primer lugar, la escuela es un marco para la copresencia. 
En ella se encuentra la gente. Estos eg5-'.uentros se articulan explí­
citamente sobre el esquema básico de un uso instrumental de la 
institución con pretensiones de universalidad para los fines inme­
diatos del aprendizaje curricular. El sentido universalista de la es­
cuela cobra cuerpo, antes que nada, en su naturaleza tácitamente 
obligatoria. Toda la gente ha de encontrarse en ella. Ello explica, 
entre otras cosas, el hecho de que los encuentros escolares no 
siempre generen relaciones sociales significativas, o sea, relacio-
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nes basadas en una mutualidad convencional de las experiencias 
compartidas. 

Ante su condición de parcialidad, la institución escolar como 
marco formal puede mediatizar y resituar las disposiciones socia­
lizadoras de los agentes. Puede, como en el caso del Colegio, in­
cluir entre sus fines explícitos el de ganar terreno a las prácticas 
divergentes y optativas de la formación de vínculos, generando 
prácticas que faciliten la transformación de copresencia en vincu­
lación significativa, y multiplicando contextos relevantes de inte­
racción capaces de contrarrestar las tendencias centrífugas y ex­
pansivas de las relaciones voluntarias. Hemos visto cómo a «los 
alumnos del Colegio de toda la vida», la institución les ofrecía co­
tidianamente la posibilidad de poner en sintonía el sentido social 
de sus prácticas con las actividades propuestas desde el marco for­
mal, haciendo así verosímil la conversión de la «frialdad» del 
marco instrumental en «autenticidad» vinculante. 

Por otra parte, la escuela como marco formal puede considerar 
irrelevante todo aquello que exceda los límites de su sentido pura­
mente instrumental. Ésta era la situación en el Instituto. Allí la co­
presencia podía dar lugar a relaciones significativas, pero éstas no 
se concebían como una característica intrínseca de la vida institu­
cional. No es que en el Instituto no pudieran hacerse amigos -el 
caso de Ruth desmiente radicalmente esta interpretación apresu­
rada-, sino que la institución, desde sus instancias formales, era 
en gran medida indiferente al proceso de formación de relaciones. 

Los materiales aportados por Raúl, Ruth, Manuel y Lorenzo 
nos muestran cómo el cemento social del Instituto se debía a un 
sentido extremadamente optativo de los vínculos, que dejaba a un 
lado la mediación específica del centro escolar. Hemos de recor­
dar aquí ese esquema que traíamos a colación para describir la di­
námica de los procesos organizativos entre el profesorado. Los re­
glamentos se leían en dos niveles: el de la más pura y descarnada 
aplicación de los principios generales de ámbito estatal y el de la 
acción de los individuos, quienes adoptaban diversos grados (pri­
vados) de compromiso. Entre el Estado y el individuo la institu­
ción resultaba ser, en la práctica, un lugar para el ejercicio instru­
mental de los que habían confluido allí inercialmente. El proceso 
de socialización del Instituto respondía a una pauta análoga. En la 
construcción social del agente primaban dos momentos: el de la 
optatividad individual traducida en términos de «gustos», «simpa-
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tías» o «atractivos»; y el del impulso socializador que se conta­
giaba desde un «mundo exterior», ya fuera éste interpretado en la 
clave un «ambiente político general» (corno en el caso de Lo­
renzo), o transferido al espacio del centro desde otros campos so­
ciales de experiencia (como en el de Manuel). 

Frente a la imagen de identidad que proyectaba el Colegio, el 
Instituto parecía ser un ámbito socialmente indiferenciado, sin 
contornos específicos. Como dijo en cierta ocasión una alumna en 
un grupo: «Aquí a lo que venimos es a estudiar para ser algo en la 
vida. Tienes amigos, pero los amigos también te los puedes echar 
en la calle». En la interpretación cotidiana que los agentes realiza­
ban de su medio social inmediato, la dimensión convencional de 
la formación de vinculaciones aparecía considerablemente dúo­
ciada de la dimensión instrumental de la acción orientada al cum­
plimiento de fines universalizablcs. La comprensión del sentido 
de la institución venía expresada en dos metáforas recurrentes: 

El Instituto es como el aula 
El Instituto es como la sociedad 

Poco o nada quedaba para una interpretación del proceso local 
en sus propios térn1inos. 

En contraste, la estructura formal del Colegio interponía un 
trabajo de mediación genuino, reconocido y encarnado en activi­
dades cotidianas, que, superpuesto a la acción instrumental e im­
bricado con ella, posibditaba al menos los siguientes efectos: 

l. Transformar la copresencia en relaciones sociales significa­
tivas; 

2. Recodificar de ese modo, hasta cierto punto, la condición 
de obligatoriedad en una condición de optatividad; 

3. Apropiarse del movimiento expansivo y centrífugo de las 
relaciones personales proponiendo un catálogo interminable de 
situaciones de interacción en el seno de la institución; 

4. Generar un ethos local de la diferencia como distinción y 
exclusividad, que sólo se veía cancelado transitoriamente en el 
caso de los alumnos "nuevos". 

En virtud de este trabajo de mediación, el Colegio buscaba ex­
nlícitamente aue las relaciones escolares (ueran convertidas en re-
1 i , 
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laciones sociales rcle·vant es, fundamento práctico de una cosmovi­
sión imbricada del mundo institucional en el que las imágenes ins­
trumentales de la experiencia se veían saturadas de referentes so­
ciales convencionalmente construidos. 

RAZONES Y POSICIONES 

«¿ Cuáles son las razones por las que estudias en este centro?» 
formulé esla pregunta a los alumnos con la intención de com­
prender los sentidos explícitos que otorgaban a la escuela en el 
contexto de su vida social 1

• 

La clase de razones más frecuentemente aducida por los alum­
nos del Instituto para justificar su presencia en el centro tiene que 
ver con sus objetivos asociados a una estrategia de movilidad so­
cial (63,9'Yo de los casos en el cuadro 1). El paso por la organiza­
ción les ayudaría a "ser alguien el día de mañana" (17,1 %), les 
conduciría a incrementar estratégicamente su capital escolar 
(38,9% ), o les sería de utilidad para conseguir un trabajo «que no 
[fuera] un trabajo cualquiera» o para situarles en una posición 
ventajosa a la hora de conseguir trabajo (24,6% ). En el Colegio 
( cuadro 2), la categoría estrella es la que reúne una serie de res­
puestas que justifican la presencia de los alumnos por sus vincula­
ciones familiares o personales con el centro o con la Orden reli­
giosa (57,5'% ). 

Esto no quiere decir que en el Colegio no hubiera motivos 
instrumentales. Muchas respuestas indican la búsqueda estratégica 
de capital escolar, como las que nos hablan de una noción de "ca­
lidad" basada en equipamientos académicos y/o pedagógicos 
(47,3%). Pero a diferencia de lo que sucede en el Instituto, en el 
Colegio estas razones se ven mediatizadas por una imagen local, 
por una identidad de centro: mientras que en el Instituto los 
alumnos expresaron una vinculación general al Bachillerato 

1 La pregunta, que pedía una respuesta abierta y por escrito, formó parte de 
un cuestionario general sobre el contexto ocupacional y la estructura de la fami­
lia. Apliqué este cuestionario durante el curso 1987-1988 en el Instituto y du­
rante el curso 1988-1989 en el Colegio, sobre muestras de 280 y 275 alumnos res­
pectivamente. 



CUADRO l. Razones para estar en el Instituto 

EL ALUMNO 
APORTA 
FlAZONES (92, 1) 

-, APORTA RAZONES 
NO CIRCUNSTAN­
CIALES 

(A) Expresando 
una vinculación 
al instituto 
dependiente de 
criterios asociados 
a determinadas 
propiedades 
sociales o 
académicas. (7,5) 

-, • Vinculación 
familiar o 
personal al 
instituto. (1,4) 

" Imagen de 
calidad en 
sentido global. 
(0,4) 

• Imagen de 
calidad basada 
en recursos 
pedagógicos. 
(0,7) 

• Propiedades 
formales de la 
vida social del 
centro. 
(0,4) 

" Propiedades 
informales de la 
vida social del 
centro. 
(5,0) 

-, • Al instituto asisten los hermanos. ( 1 ,4) 

-, • "Es un buen instituto». (0,4) 

-, • «Tiene buenos profesores». (0,7) 

-, • «Es público» (0,4) 

-, • «Aquí tengo amigos». (4,3) 
• "Fuera de clase te lo pasas bien" ( 1, 1) 
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CUADRO 1. Razones para estar en el Instituto (Continuación) 

(B) Expresando 
una vinculación 
ambigua en relación 
con el instituto 
o con los estudios. 
(3,9) 

(C) Expresando 
una vinculación 
a los estudios de 
bachillerato pero 
no necesariamente 
al centro. (79,3) 

-, " Propiedades 
informales 
de la vida 
social asociadas 
ambiguamente 
al instituto 
o al hecho de ser 
estudiante. (3,9) 

-, • Vinculación 
familiar o 
personal a los 
estudios. (2,2) 

" Imagen social 
del estudiante. 
(0,4) 

.. Objetivos 
asociados al 
aprendizaje. 
(30,0) 

-, • «Estudiando se hacen amigos». (3.6) 
• «Los amigos con los que voy estudian. 

Yo no voy a ser menos» (0,4). 

-, " Por deseo de los padres. (1,8) 
-, • Por deseo propio y de los padres. (0,4) 

-, • «Estudiando se adquiere una formación 
social en relación con otras personas» 
(0,4) 

-, • «Para conseguir formación académica»/ 
«Para tener una preparación»/ 
«Para tener más nivel intelectual». (19,3) 

• «Para elevar mi nivel cultural» / «Para 
saber más cosas» / «No sólo por apro­
bar». (12,5) 
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" ObJetivos 
asociados a una 
estrategia de 
movilidad social. 
(63,9) 

0 Objetivos 
asociados a 
la formación 
como persona. 
(14,3) 

• Establecimiento 
de una 
distinción con 
respecto a FP. 
(1,8) 

_, e Hacer óptimas las condiciones para «ser 
alguien el día de mañana» ( 17, 1) 

" Maximizar el capital escolar «Estudiar 
BUP es necesario para estudiar una ca­
rrera (o para seguir estudiando otras 
cosas)». (38,9) 

" Los estudios son necesarios, ya sea para 
conseguir un trabajo «que no sea un tra­
bajo cualquiera», ya sea para «aumentar 
las probabilidades de conseguir tra­
bajo antes que otros». (24,6) 

-,, " Expresión del deseo de estudiar para 
«superarse a sí mismo»/ «Realizarse»/ 
«Conseguir una meta [personal]»/ «Desa­
rrollar la inteligencia [ como elemento de 
la personalidad]»/ «Ser respetado por 
los otros» (14,3) 

_, • «Estudio BUP porque es mejor que FP». 
(1,8) 
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CUADRO 1. Razones para estar en el Instituto (Continuación) 

(O) Expresando una 
vinculación con la 
enseñanza pública, 
en contraste con la 
privada. (Se trata de 
una forma de 
contraste 
sociocéntrico) (4,6) 

-o> APORTA RAZONES 
CIRCUNSTANCIALES 

Expresa una 
vinculación al 
centro o a la 
condición de 
estudiante en 
función de criterios 
externos a sus 
propiedades sociales 
o académicas. (22, 1) 

-o> • Se destacan 
propiedades 
académicas. (0,4) 

" Se destacan 
propiedades 
sociales. (1,8) 

• Expresión de 
una preferencia 
genérica. (3,2) 

-, • «En la pública exigen más que en la pri­
vada» / «Aquí no regalan las notas como 
en los colegios privados». (0,4) 

-o> • «En los institutos hay más libertad»/ 
«En la pública eres más responsable». 

-, " «Estoy aquí porque no me gusta la pri­
vada» (3,2) 

-o> • «Estudio por no quedarme sin hacer nada»/ «Por salir de la monoto­
nía de casa»/ «Por no ir a la mili»/ «Estoy aquí porque iba mal en 
la privada» / «En este instituto me cogieron»/ «Está cerca de 
casa» /«No he podido elegir otro» / «Estudio BUP porque tengo esta 
oportunidad»/ «El instituto es barato» (22,1) 
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EL ALUMNO 
f\JO APORTA 
FiAZONES. (9,3) 

---, ELUDE LA 
RESPUESTA ANTE 
UNA IMAGEN 
NEGATIVA DEL 
CENTRO (0,4) 

SUSTITUYE LA 
RESPUESTA POR 
UNA CRÍTICA 
GENÉRICADE 
LOS ESTUDIOS (1,4) 

DECLARA NO SABER 
POR QUÉ ESTÁ 
EN EL CENTRO. (7,5) 

(1987-1988) 2.º y cou. N = 280. p = 0,62''· 

---, • «Este año la clase no me gusta»/ «El instituto no está bien, la gente 
estudia todo el día,,/ «Aquí me aburro,, (0,4) 

---, 0 "Veo mal tener que estudiar" / «Si tuviera un traba Jo no estudiaría,, 
(1,4) 

NOTA: El análisis de las respuestas ordena el cuadro en cuatro columnas. El paso de una columna a otra indica, de izquierda a de­
recha, el salto a una subcategoría de respuestas; y se señaliza por una flecha. A continuación de cada entrada figura un nú­
mero entre paréntesis, que expresa el porcentaje de alumnos de la muestra que ofrece una respuesta de ese tipo. La suma de 
los porcentajes de las subcategorías no tiene por qué coincidir con el porcentaje indicado en su correspondiente categoría 
general, porque un alumno podía indicar más de una respuesta a la cuestión planteada. Por otra parte, en la cuantificación se 
procedió a eliminar la redundancia en el paso de una subcategoría dada a su correspondiente categoría general, de manera 
que, por ejemplo, dos respuestas consideradas como diferentes por pertenecer, por un lado a la subcategoría «Propiedades 
informales de la vida social del centro», y por otro a «Propiedades formales de la vida social del centro», pasaban a conside­
rarse como una sola respuesta en su correspondiente categoría general «APORTA RAZONES NO CIRCUNSTANCIALES». Esta 
nota vale también para la lectura del cuadro 2. 

,,. En todos los cuadros y figuras, p indica la proporción de la muestra sobre el total de alumnos de los cursos indicados en la leyenda. 
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C:l..:ADRO 2. Razones para estar en el Colegio 

EL ALUMNO 
,L,PORTA 
F1AZONES (92,4) 

_, APORTA 
RAZONES NO 
CIRCUNSTANCIALES 

(A) expresando una _, e Vinculación 
familiar o 
personal al 
centro o a 
la orden. 
(57,5) 

vinculación al centro 
o a la orden religiosa 
dependiente de criterios 
asociados a 
determinadas 
propiedades sociales 
o académicas. (90,5) 

" Razón de 
continuidad. 
(2,2) 

.. Imagen de 
calidad basada 
en criterios 
sociales. 
(50,2) 

_, " Por deseo propio. (8,0) 
" Por deseo de los padres. (37,5) 
e Por deseo propio y de los padres «Me lr8J8-

ron de pequeño y ahora no quieroirme». (9, 1) 
,. «Mis padres están [o yo estoy] de acuerdo 

con los ideales del colegio». ( 1, 1) 
" «Por tradición [familiar]». (10,2) 
.. Al colegio asisten los hermanos o los pri­

mos. (5,5) 
" «Mi padre trabaja en el colegio». (11) 

_, " «Llevo toda la vida en el colegio». (0,7) 
0 «Tenía plaza reservada en otro [de la 

misma orden al que iba]» (1,5) 

_, 0 "Calidad": ("Tiene nivel» / «Es bueno» / 
«Seguro»/ «Formal»/ «Lo caro siempre 
es mejor») (36,4) 

" Contraste sociocéntrico: «Es mejor que 
otros» / «Es el meJor de Madrid» / «Es 
mejor que los públicos». (8,7) 

" "Tenía buenas referencias de este co­
legio [por amigos propios o por amigos 
de la familia]». (4,4) 

" Imagen social de éxito «Los alumr1os aquí 
suelen triunfar»/ «En este colegio hay más 
oportunidades»/ «Este colegio tiene íama» / 
«Te da prestigio para los traba1os» (8,7) 
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" Imagen de 
calidad basada 
en equipamientos 
o en criterios 
académicos y/o 
pedagógicos. 
(47,3) 

" Propiedades 
formales 
de la vida 
social del 
centro. 
(33,5) 

• Propiedades 
informales 
de la vida 
social del 
centro. (11,6) 

-+ • «Enseñan con buenos métodos" (16,4) 
.. «Te dan buena formación académica y 

espiritual». (4,4) 
• «Nunca he tenido problemas de notas» 

(0,4) 
., «El colegio tiene un buen cou" (0,4) 
" «Tiene cou [previsión de continuidad en 

el centro hasta cou J ». ( 1,8) 
0 «Tiene muchas actividades [extraescola-

res]»(0,7) 
• «Tiene buenas instalaciones». (8,0) 
e «Tiene buenos profesores» (4,7) 
" «Aquí tienes posibilidades de sacar una 

media alta». (2,2) 
• «Exigen mucho» / «Preparan bien para 

la selectividad»/ ... (22,9) 

-+ " «Es un colegio privado» (7,3) 
e «Es religioso». (26,5) 
e «Es mixto» (2,9) 
" « Está bien organizado» ( 1 .1) 
" «Hay disciplina» ( 15) 
" «No es porque sea religioso». (0,7) 
• Razones ideológicas y políticas «Tienen 

ideología conservadora»/ «Es indepen­
diente del gobierno» / « Es anti político». ( 1, 1) 

-+ ., «Aquí conoces gente»/ «Haces muchas 
relaciones» ( 1, 1) 

" «Haces buenas relaciones»/ «Hay amis­
tades escogidas». (6,9) 

0 «Hay buena gente». (4,7) 
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CJADRO 2. Razones para estar en el Colegio (Continuación) 

EL ALUMNO 
I\IOAPORTA 
F:AZONES 
(6,9) 

EL ALUMNO NO 
CONTESTA (0,7) 

(B) Expresando 
una vinculación 
genérica a los estudios. 
(4, í) 

---,, APORTA RAZONES 
CIRCUNSTANCIALES 

Expresa una 
vinculación al centro 
en función de criterios 
externos a sus 
propiedades sociales 
o académicas. (í0,4) 

---,, " «Vengo aquí 
para estudiar». 
(4,1) 

---,, .. «Porque está cerca de casa»/ «Por cambiar de centro»/ «Estaba har­
to del otro colegio»/ «El otro colegio sólo tenía hasta 8.º" / «En este 
centro me admitieron»/ «Mis padres pueden pagarlo»/ «Me echa­
ron del otro colegio» / «Sólo me queda un año para terminar» ( 10,4) 

---,, ELUDE LA ---,, " «No me gusta este colegio»/ «Me quiero ir de aquí»/ «No hay buen 
ambiente de alumnos»/ «Es un colegio caro»/ «Te vigilan mucho»/ 
«Los profesores te cogen manía». (6.2) 

RESPUESTA ANTE UNA 
IMAGEN NEGATIVA DEL 
CENTRO. (6,2) 

DECLARA NO SABER 
POR QUÉ ESTÁ EN 
EL CENTRO (0,7) 

(1988-1989) l.º, 2.º y 3.º; N = 275; p = 0,50. 
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-como si la pregunta les hubiera incitado a justificar su dedica­
ción genérica a los estudios- (79,3 % ); en el Colegio sólo un 
4, 1 'Yo de la muestra respondió a la pregunta en estos términos, al 
tiempo que un 90,S'Yo entendió que se les estaba interrogando so­
bre su presencia precisamente en ese Colegio y no, genéricamente, 
en el ciclo de bachiller. 

Así pues, aparte de un sentido instrumental, el Colegio pre­
senta explícitamente un sentido expresivo en el que se funden, 
corno en un núcleo generador de continuidad sociocultural, la tra­
yectoria familiar, las "referencias" de los amigos y de los amigos 
de la familia y las excelencias de la institución. La realización de 
continuidades entre los diversos campos sociales que confluían en 
la organización era tan intensa que los que se enfrentaban al Cole­
gio -según me relató el psicólogo- a menudo entraban en con­
tradicción con el conjunto institucional formado por la familia, la 
escuela y los grupos de pares. Si en el Instituto las contradicciones 
venían prefiguradas por el "salto" o la movilidad entre mundos 
sociales diversos, en el Colegio cobraban la forma de una oposi­
ción a una forma de vida que circundaba y penetraba al individuo 
en todas sus dimensiones. 

Pero estas razones serían incomprensibles sin prestar atención 
al contexto de las posiciones que ocupaban los núcleos domésticos 
en el espacio social, y en particular en lo relativo a las ocupaciones 
de sus miembros. Ambos centros no sólo se diferenciaban en la 
producción cultural de esquemas de continuidad: también eran 
distintas las condiciones dadas para la elaboración de tales esque­
mas. Para las familias del Colegio, la escuela era un entorno fami­
liar. En contrapartida, los padres del Instituto sólo podían con­
templarla a distancia, quedándose a las puertas de sus mensajes, 
sus secretos y sus misterios (cf Abril, 1992). 

En la figura 6 salta a la vista el contraste entre las ocupaciones 
de los padres en los dos centros. En el Colegio predominan las 
profesiones liberales (45,5%) y los cuadros superiores de empre­
sas, en general de control tecnocrático o estatal (22, 9% ). En el 
Instituto, las mayores cifras se refieren a los obreros cualificados 
-generalmente con una trayectoria de formación en el puesto de 
trabajo- (32,4%), los empleados de oficina (15%), los obreros 
sin cualificar y el personal de servicios (respectivamente, 13, 1 y 
7, 9% ). Puede suponerse por tanto una convergencia bastante im­
portante en el ethos acadé1nico entre las familias del Colegio1 que 
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FICURJ\ 6. Ornpaclón del padre 

Cuadros superiores 

Empleadores Gr. y Med. 

Oir. empresa 

Prof. liberales 

Catedr. de Univers. 

Catedr. de EE MM 

Profesores de Univ. 

Profesores de EE MM 

Militares cor1 carrera 

Empleadores agríe. 

Empleadores pequeños 

Empleados de oficina 

Empresar. sin asal. 

Técnicos medios 

Profesores de EGB 

Militares sin carrera 

Vendedores 

Subalternos 
Obr. cual. y semicual. 

Personal de servicio 

Obr. sin cualificar 

Estudiantes 

Amas de casa 

Pensionistas 

Parados 

En la mili 

No contesta 

o 

• 

Fnmzm de wntú11údcui 

O, 1 0,2 0,3 0,4 0,5 

Proporciones 

INS. 1987-88 D COL. 1988-89 

Instituto: 1º, 2º, 3º de BUP; N = 658; p= 0,96 
Colegio: 1º, 2º, 3º de BUP; N = 292; p = 0,54 

NOTA: Las categorías ocupacionales son una elaboración mínima de Lerena, 
1986a:392. 
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contaban en 1989 con un 70'% de padres licenciados, y una insti­
tución orientada a ser, en palabras de su director, «vivero de la 
universidad». 

También las posiciones ocupacionales de las madres diferían 
en ambos centros. Como puede observarse en la figura 7 las ma­
dres de los alumnos del Colegio arrojan una menor frecuencia de 
ocupación en el trabajo doméstico que las del Instituto (un 57,7% 
frente a un 88, 1 % ). Entre las del primer centro encontramos una 
cierta cantidad de empleadas de oficina (9,6% ), trabajadoras técni­
cas que requieren una titulación al menos de enseñanza secunda­
ria (7,9%) y profesionales liberales (7,5%). La presencia de la ins­
titución escolar en las trayectorias de los padres se ve así reforzada 
por las trayectorias de sus esposas 2• 

Finalmente, la importancia de la institución escolar en la tra­
yectoria del grupo doméstico puede verse aún mejor echando un 
vistazo a la figura 8, en la que se aprecian los primeros efectos de 
la reproducción social sobre los hermanos de los alumnos del Ins­
tituto, más precoces que los del Colegio en la entrada al mundo 
laboral, y ocupados, en un 20% de los casos, como obreros cuali­
ficados -generalmente por una vía de entrada facilitada por el pa­
dre o los amigos del padre- (7,8% ), obreros sin cualificar (8,4%) 
y empleados de oficina (3,8% ). 

Estos datos son esenciales para comprender en qué circunstan­
cias podía el Colegio ser una institución socialmente relevante, 
mientras que el Instituto era concebido básicamente como un ins­
trumento para la movilidad individual. Pero no son suficientes 
para explorar los diversos modos en que una y otra institución ca­
nalizaban la producción cultural de la continuidad en el trata­
miento de las dimensiones más inmediatas de la experiencia. 

2 Por no hablar de las madres universitarias que la figura no puede cuantificar: 
aquellas mujeres que, como se hizo evidente en el análisis de otros materiales in­
directos, siendo poseedoras de titulaciones superiores no trabajaban fuera de 
casa, especialmente cuando la posición del marido (altos funcionarios o cuadros 
superiores) podía cubrir con soltura las necesidades económicas del núcleo fami­
liar. 
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FIGURA 7. Ornpaáón de la madre 

Cuadros superiores 

Empleadores Gr. y Med. 

Oir. empresa 

Prof liberales 

Catedr de Univers. 

Catedr. de EE MM 

Profesores de Univ. 

Profesores do EE MM 

Militares con carrera 

Empleadores agríe. 

Empleadores pequeños 

Empleados de oficina 

Empresar. sin asal. 

Técnicos medios 

Profesores de EGB 

Militares sin carrera 

Vendedores 

Subalternos 
Obr. cual. y semicual. 

Personal de servicio 

Obr. sin cualificar 

Estudiantes 

Amas de casa 

Pensionistas 

Parados 

En la mili 

No contesta 

o 

• 

~-' i" .. 

0,2 0,4 0,6 0,8 

Proporciones 

INS. 1987-88 D COL. 1988-89 

Instituto: 1 º, 2º, 3º de suP; N = 658; p = 0,96 
Colegio: 1 º, 2º, 3º de BUP; N = 292; p = 0,54 

NOTA: Las categorías ocupacionales son una elaboración m'nima de Lcrena, 
1 ilO/ .. 'l()') 
l 70UU,J:l.t. ... 
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FIGURA 8. Ornpaóón de los hermanos 

Cuadros superiores 

Empleadores Gr. y Mod. 

Oir. empresa 

Prof. liberales 

Catedr. de Univers. 

Catedr. de EE MM 

Profesores de Univ. 

Profesores de EE MM 

Militares con carrera 

Empleadores agríe. 

Empleadores pequeños 

Empleados de oficina 

Ernpresar. sin asal. 

Técnicos medios 

Profesores de EGB 

Militares sin carrera 

Vendedores 

Subalternos 
Obr. cual y sernicual. 

Personal de servicio 

Obr. sin cualificar 

Estudiantes 

Arnas de casa 

Pensionistas 

Parados 

En la mili 

No contesta 

o 0,2 0,4 0,6 0,8 

Proporciones 

• INS. 1987-88 D COL. 1988-89 

Instituto: 1º, 2º, 3º de BUP; N = 1355 
Colegio: 1 º, 2º, 3º de suP; N = 553 

NOTA: Las categorías ocupacionales son una elaboración m'nima de Lerena, 
1986a:392. 
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DIMENSIONES DE C:ONTINUlDAD 

Ser estudiante 

Fonnas de continu,d,ul 

En el conjunto de los campos de acción, el de la acción escolar es, 
dcfinitoriamente, aquel en el que se exige una realización de conti­
nuidades entre los diversos contextos y los diversos tiempos de la 
experiencia. La escuela es específicamente un campo de construc­
ción de transferencias simbólicas, pues en ella -y ya en lo que 
concierne simplemente al reconocimiento de sus fines declara­
dos- «el contenido manifiesto tanto del habla como de cualquier 
otra acción incluye de un modo predominante una información 
que habrá de considerarse necesaria o útil en algún otro lugar y en 
algún otro tiempo, ambos, en algún sentido, lejanos» (Gearing, 
1979: 180). El hecho de que estas transferencias deban extenderse 
más allá del área de los aprendizajes cognoscitivos del currículo 
explícito incide en la exigencia suplementaria de que el agente es­
colar haya de proyectarse hacia la institución como un todo per­
sistente y consistente, como una personalidad, y en suma, como 
una identidad. Como apuntaba Carlos Lerena: 

[ ... ] aunque realmente no pueda hablarse ya de la condición estudiantil, ni 
de los estudiantes como conjunto integrado [ ... l, no parece que pueda ol­
vidarse la especificidad y la relativa coherencia interna de esta categoría 
social, cuyos miembros, por otra parte, deben precisamente al sistema de 
enseñanza, y pese a todo, su formación, esto es, no un simple haz de co­
nocimientos, sino un particular sistema de hábitos de pensamiento, de 
valoración y de acción [1986a:320]. 

En este sentido, no se pretende sólo que el estudiante se rela­
cione con un conocimiento instrumentalmente útil: lo que la insti­
tución escolar espera de sus alumnos es que éstos sean, en todas 
sus partes, en todos los sitios y en todos los tiempos, estudiantes. 
Y al hacerlo así aspira a tematizar los modos en los que se realizan 
las continuidades que constituyen el cemento ele esa identidad. 

Por ejemplo, en el plano de los contenidos explícitos del currí­
culo académico, los profesores del Instituto veían como "proble­
mático" el hecho ele que los alumnos pudieran acceder a los cono-
r;m;Pntnc NC';n 11n tr'::lh'::l;A rl;'11";r\v> Fn PCtP CPnt;rJn 11n n1·nfpcr..r rlP 
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filosofía se quejaba en una reunión de que su programa estuviera 
estructurado sobre «una serie de temas que [podían] aprenderse 
en un día». Y un «Informe de fin de curso» elaborado por el semi­
nario de Ciencias Naturales en el curso 1987-1988 criticaba de 
este modo el trabajo escolar realizado por los alumnos de tercero 
de l3UP: 

Se mantienen los métodos de trabajo "a golpes" y no de fcnma conti­
nuada. Esto es más significativo si tenemos en cuenta que los mejores re­
sultados en pruebas parciales se han obtenido cuando [los alumnos] no 
tenían pruebas en otras asignaturas. 

Cuando se referían a la evaluación, los profe sores tendían a 
ponerse de acuerdo sobre la necesidad de tener en cuenta, condcn­
sadamente, los diversos modos en los que la escuela entiende las 
formas expresivas de una cultura letrada: la "limpieza" en la pre­
sentación, las "faltas de ortografía" -también cuando éstas se 
producían en las demostraciones o razonamientos de las asignatu­
ras formales-, la "articulación correcta" en los ejercicios de re­
dacción, y el "don de palabra" en las exposiciones y respuestas 
orales. En consecuencia, se ponía en duda el cumplimiento con el 
ideal de la ense11anza cuando los chavales no mostraban un cono­
cimiento integrado de los aprendizajes derivados de todas las asig­
naturas. 

Además, la "asistencia", la "puntualidad" y la expresión de 
"interés" constituían una serie de indicadores convencionales de 
una "dedicación constante". Sobre la base de estos síntomas de la 
"motivación", los profesores esperaban que sus alumnos «toma­
sen la iniciativa» en el trabajo escolar: «los chicos -argumentó un 
profesor de Historia en uno de mis primeros grupos- no se mo­
lestan más que en coger lo que les echas: esto es el fracaso es­
colar». 

Esta tendencia de los profesores a interpretar las prácticas es­
colares desde una identidad ideal era uno de los elementos más 
destacables de las relaciones conflictivas que mantenían con los 
alumnos del Instituto. El modelo ideal del estudiante no era para 
los profesores algo fácilmente objetivable y comunicable. Ellos 
mismos se reconocían como productos escolares, pero los proce­
sos por los que se habían convertido en tal cosa habían quedado 
;:irrás. El caso es que mientras ellos perseguían que el trabajo esco-
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lar de sus chavales se fundamentase en una identidad global, con­
tinua y constante, los alumnos insistían en considerarlo un trabajo 
por horas: 

María José.- Es importante ver cómo vosotros habláis también aquí 
de otras cosas que no son los estudios. 

Un alumno.- Es que ... Yo creo que es un poco lógico. Porque si es­
tás metido en un sitio que estás estudiando lo que menos se te ocurre es 
ponerte a hablar de estudios. Te pones a hablar de cómo te lo pasas en la 
calle y lo que haces ... Y cuando tienes tiempo libre lo que no vas a estar 
haciendo es estar pendiente de los estudios. Cuando tienes tiempo libre 
te vas a beber cerveza por ahí ... (Risas). No vas a estar todo el día pen­
diente. 

[Un grupo de discusión en un aula de tercero de BUP.] 

A juzgar por los comentarios que los profesores esgrimían fre­
cuentemente ante los padres que pedían una consulta para averi­
guar los motivos del fracaso de sus hijos, en el Instituto la identi­
dad del estudiante sólo podía llegar a describirse en negativo. Y 
aunque los padres trataban de inducir en sus hijos la «vocación 
hacia los libros», lo hacían generalmente por medio de recompen­
sas y castigos, y no -como hubieran deseado los profesores y 
profesoras- en forma de modelos. 

En contraste, el Colegio realizaba un trabajo explícito de cons­
trucción de la identidad de estudiante. Ese trabajo se apoyaba en 
una confluencia de posiciones ocupacionales deudoras de la es­
cuela que trascendía por completo los límites acotados de la insti­
tución. Y así, en un centro volcado mayoritariamente hacia hijos 
de profesionales liberales el editorial del número 6 de la Revista 
venía encabezado con el título: «La profesión de estudiante»: 

[ ... ] Está claro que todos tenemos una misión o tarea que hemos de reali­
zar en la vida, pero a vuestra edad no resulta claro cuál puede ser esa tarea 
y no se considera como ocupación definitiva la de ESTUDIANTE. Parece 
una ocupación PROVISIONAL y de escaso prestigio, algo de lo que no se 
puede presumir ni sentirse orgulloso. Es éste un gran error que conduce a 
otro error de no menor entidad, que es el de NO PREOCUPARSE POR AD­

QUIRIR LAS HABII.IDADES PRECISAS para desempeñar con eficacia las fun­
ciones propias de la profesión [ 6: l. Las mayúsculas son originales]. 

Era esta orientación a tcrnatizar la construcción de una idcnti~ 
dad, a convertir en objeto explícito de trabajo la dimensión con-
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vencional y expresiva de «una vida dedicada al estudio» por la vía 
del «prestigio» y el «orgullo», lo que más claramente distinguía al 
Colegio del Instituto en este punto. En el Instituto los alumnos 
tenían una noción medianamente clara de lo que no querían ser en 
la vida: « Yo, por ejemplo -son las palabras de un alumno de ter­
cero-, no me veo trabajando». Pero sus aspiraciones positivas 
sólo encontraban relieve en el ambiguo reflejo que los profesores 
proyectaban sobre ellos cuando les indicaban lo que no era ser es­
tudiante. En su juego de movilidad, tenían que encontrar el modo 
de ser otros: esos vagones debían transformarse en máquinas en el 
cambio de vía, y ese tramo de inflexión podría caracterizar meta­
fóricamente su experiencia a lo largo de los años en la institución. 

En busca del sentido 

En contra de los planteamientos tecnocráticos que quieren ver en 
la escuela una fábrica de motivaciones ex-nihilo, la exigencia de 
una identidad de estudiante lleva aparejada la necesidad de una 
condensación de la experiencia sociocultural global en la expe­
riencia escolar. Esa identidad reclama, no sólo del individuo, sino 
de su mundo de vida 3 (e/ Schutz y Luckmann, 1973:25), una con­
formación capaz de incluir sin contradicciones excesivas el campo 
específico de las prácticas escolares: padres estudiantes, madres es­
tudiantes, amigos estudiantes, generaciones de estudiantes en las 
líneas de la filiación. Todos los campos de la acción parecen tener 
que reflejarse recíprocamente, como sucedía en el Colegio, en el 
espacio de la escuela. 

Es esa condensación del mundo de la vida en el contexto esco­
lar lo que los profesores del Instituto echaban en falta cuando 
pensaban en su alumnado, pues allí los contactos efectivos entre 
los diversos campos se reducían al mínimo indispensable: los pro­
feso res y los padres se encontraban sólo cuando los chavales per-

3 Sclrntz y Luckmann definieron el "mundo de la vida cotidiana" como el 
«ámbito de la realidad que el adulto alerta y normal simplemente presupone en la 
actitud de sentido común. Designamos por esta presuposición todo lo que expe­
rimentamos como incuestionable» (Schutz y Luckmann, 1977:15). Aunque se 
trata de una actitud operada por el individuo, su consolidación es sólo posible en 
el marco de interacciones con los otros. 
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turbaban el proceso instrumental de la institución -ya fuera por 
bajos rendimientos o por problemas disciplinarios. Por su parte, 
los padres buscaban declaradamente que la escuela cumpliera ante 
todo con la obligación mínima de poner juntos en el aula a los 
profesores y a sus hijos. De ahí sus demandas constantes de un 
"control de asistencia" que funcionase tanto sobre los unos como 
sobre los otros. 

El efecto de continuidad sociocultural entre familia y escuela 
se percibe de inmediato al observar el modo en que los alumnos 
de uno y otro centro concebían sus expectativas ocupacionales y 
de estudios 4. En el cuadro 3 encontramos, por una parte, la distri­
bución de las expectativas de cursar estudios universitarios según 
el sexo y el curso del informante, tanto si tales estudios vienen de­
finidos mediante etiquetas precisas (p. ej., «Arquitectura», "ATS", 

etc.) como si permanecen indefinidos bajo rótulos inespecíficos 
(p. ej., «Hacer una carrera», «Estudiar en la Universidad», etc.). 
Por otra parte, el cuadro refleja también la distribución de otras 
expectativas referidas tanto al mundo escolar (p. ej., la inclinación 
hacia las "Ciencias" o las "Letras", o el proyecto de "Pasarse a la 
FP") como al mundo del trabajo 5. El cuadro 4 muestra con detalle 
las expectativas de los alumnos y las alumnas de ambos centros en 
relación con la inclinación a cursar estudios universitarios defini­
dos. 

Los datos expuestos en el cuadro 3 indican una inclinación 
mayoritaria de los alumnos del Colegio a cursar estudios universi-

4 Los datos que expondré a continuación proceden de dos muestras de redac­
ciones escritas en el aula, a petición mía, por los alumnos de 2.º de BUP y cou del 
Instituto (1987-1988), y por los alumnos de l.", 2.º y 3.º de BUP del Colegio 
(1988-1989) sobre el tema «Tu proyecto de vida». Presentaré la consigna com­
pleta de esta tarea en la apertura del capítulo 7. Este material fue analizado con 
diversos propósitos mediante un análisis de contenido (cf Bardin, 1986). Deno­
minaré genéricamente a estos escritos «Redacciones sobre el proyecto de vida» 
cada vez que me refiera a ellos. 

5 El referente de las «Expectativas definidas no universitarias» se compone de 
las orientaciones hacia los estudios de militar, piloto civil, INIT y sacerdote. Ade­
más, el cuadro incluye una entrada en la que se registra la tendencia de los alum­
nos a cursar estudios de "Especialidad" o "Máster" al término de la carrera. Bajo 
el título «Irrelevancia» he incluido las respuestas de aquellos alumnos que mos­
traron en su redacción un evid-ente desinterés hacia la tarea propuesta, sea porque 
pusieron en duda la figura del etnógrafo para demandar este tipo de información 
(como sucedió generalmente en el Colegio) o porque rechazaron la tarea misma. 
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Proyección de estudios u ocupaciones según las redacciones sobre el proyecto de vida ( en porcentajes) 
'/ 

CUADRO 3. ~ 

CATEGORÍA GLOBAL VARONES Pv1U)ERES PRIMERO SEGU/VOCi 
~ 

(lns.) (Col) (lns) (Col) ('ns.) (Col) (Co,) (l~:s ) (Co) (Co,.) -N = 280 N = 275 N = 113 N = 233 N =167 N = L2 N = 10~ N = 217 N = 108 N = 56 \J = 63 e 

ESTUD. UNIVERSITARIOS 108,1 137, 1 88,1 135,3 120,0 146,0 112.2 94.6 147,4 152,6 153,0 L 
DEFINIDAS UNIVERSIT. 96.5 119,2 78.3 118,2 107,4 124,6 92,4 84,4 128,0 140,5 137 ; z INDEFINIDAS UNIVERSIT. 11.6 17,9 9,8 17,1 12,6 21,4 19.8 í 0.2 19,4 12.1 15.9 

~ OPCIONES DE BUP O COU 
2-.. 

CIENCIAS/LETRAS 6.8 0,7 2,7 0.9 9,6 1.0 8.8 0.9 [ DEFINIDAS NO UNIVERSIT. 8,2 17, 1 13,3 18,1 4,8 14,3 20.8 7,9 15,7 15,1 9,6 
FORMACIÓN PROFESIONAL 1,1 1,4 1,8 1.8 0,6 2,0 1 ,4 3,0 [' 
ESTUDIOS, OFICIOS O e: 

'-é 

PROFESIONES SIN ESPE- ~ 
CIFICAR CUALIFICACIÓN 47,5 22,2 39,8 21,3 52,7 23.9 30,9 45,3 17,6 15,1 55,6 2-.. 
- Sin especificación n 

e 
temporal 21,1 20,7 28,3 20,0 16,2 21.5 29,9 25,4 16,7 12,1 6,4 Ce 

ºº - Al término de cou 4,6 2,7 6,0 0,5 19,0 ª 
- Academias y escuelas 

desde 3.º o cou 21,8 1,5 8,8 1,3 30,5 2.4 1,0 19.4 0.9 3,0 30,2 
EMPRESARIOS SIN CARRERA 1,4 3,5 1,4 1,6 
TRABAJOS CUALIFICADOS 23,8 0,7 18.7 0.4 27,0 2.4 24,5 1.9 20,7 
MENCIÓN MÁSTER/ESP 2,1 14,2 13.7 3,6 16.7 13,8 1,4 14,8 13.7 4,8 
IRRELEVANCIA 0,7 2,3 1,8 2.1 2.4 1,0 0,9 4.6 

Instituto (1987-1988): 2.º y cou; N = 280; p = 0,62 
Colegio (1988-1989): 1.0

, 2.º y 3.0
; N =; 275; p = 0,50 

Error máximo de ajuste entre porcentajes parciales y porcentaje GLOBAL: 1,5%. '" '--J 

"° 
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tarios, y tanto más cuanto más definidas son las categorías que 
que utilizan para referirse a tales estudios 6. Asimismo, es intere­
sante subrayar cómo los alumnos del Instituto reflejan una mayor 
tendencia a hacer explícitas sus expectativas a corto plazo, y en 
concreto sus orientaciones hacia las "Ciencias" o hacia las "Le­
tras" en segundo de BUP. En contrapartida, este tema despertó un 
escasísimo interés entre los alumnos del Colegio, quienes se incli­
naron a entender la tarea propuesta como un ejercicio que bus­
caba expresar las decisiones globales y a largo plazo. Estos por­
centajes reflejan el modo en que los estudiantes de uno y otro 
centro --y sus núcleos domésticos- se situaban en relación con 
los problemas de la "decisión" en el Bachillerato: los alumnos del 
Colegio entendieron la tarea como un ejercicio de discriminación 
entre sus intereses universitarios, dando por sentadas las decisio­
nes que de hecho habrían de tomar antes de su llegada a la U ni­
versidad. 

En ambos centros parece evidente la irrelevancia de la Forma­
ción Profesional corno alternativa al Bachillerato, pero en el Insti­
tuto hay una orientación marcadamente mayor que en el Colegio 
a cursar estudios no universitarios de preparación para oficios o 
profesiones con posibilidad de promoción, y también una mayor 
inclinación a ingresar directamente en trabajos cualificados con 
aprendizaje en el propio puesto. Además, los datos indican el va­
lor concedido en el Instituto a las cualificaciones escolares obteni­
das en academias e instituciones no insertas en el ciclo del Bachi­
llerato y la Universidad, y con ello la búsqueda de posibilidades 
de movilidad en los márgenes de la carrera típicamente contem­
plada como "de mayor valor". En contrapartida, los porcentajes 
del Colegio expresan la tendencia a maximizar la excelencia del 
"capital escolar" por la vía de reforzar los estudios universitarios 
con estudios subsidiarios de "especialización" o "máster". 

Por otra parte, el cuadro 4 ilustra la tendencia, prácticamente 
unitaria en el Colegio, a cursar carreras "superiores". En el Insti­
tuto tuvo una cierta representación la expectativa de hacer carre-

6 Al hacer esta comparación hay que señalar el efecto de selección que se reali­
zaba internamente en cada centro, y que hizo que la divergencia de las expectati­
vas orientadas hacia los estudios universitarios en el Instituto y en el Colegio 
fuera máxima precisamente en el punto donde se registraba un mayor abandono 
(2.º de BUP), e insignificante pasado ese punto. 



CUADRO 4. Proyección de estudios universitarios superiores y medios (M) (en porcentajes) n 

1 CATEGORÍA GLOBAL VARONES MUJERES PRIMERO SEGUNDO TERCEíiO cou 
(!ns.) (Col) (lns.) (Col.) (lns.) (Col) (Col) (lns.) (Col) (Coi.) (hs) } 

N = 280 N = 275 N = 113 N = 233 N =167 N = 42 N = 101 N = 2:7 N = 108 N = 66 N = 63 "'-
:s 

l:ST. UNIV. SUPERIORES 77,5 118,0 64,0 116,6 85,2 124,6 91,4 72,9 128,0 137,5 90,8 
5· 
e: 

l:ST. UNIV. MEDIOS 19,0 1,2 14,3 1,6 22,2 1,0 11,5 3,0 46,3 E:-

OPCIÓN A 14,4 32,1 21,4 36,0 9,6 9,5 27,8 8,3 31,5 39,3 35,1 k 
Matemáticas 0,4 1,8 2,1 0,6 1,0 1.9 3.0 '.,6 

~ 
e:._ 

/\rquitectura 2,5 12,4 3,5 12,9 1,8 9,5 8,9 1,8 18,5 7.6 4.8 

É l 19. sup. Telecomun. 2,5 6,5 2,7 7,7 2,4 5,9 0,9 3.7 12.1 7,9 
l 19. sup. Caminos 2,2 2,6 4,0 0,9 1.5 ~· 
119. sup. Aeronáutica 1,1 4,4 2,7 5,2 5,0 0,5 4,6 3,0 3,2 e 
119. sup. Industrial 0,4 4,0 0,9 4,7 3,0 0,5 1,9 9,1 ''é 

119. sup. Naval 0,4 0,4 0,4 0,6 0,5 1,5 ] 
l.19. tea. lndustrial.(M) 2,5 0,4 5,3 0,4 0,6 1,8 1,5 4,8 e:._ 
hformática tca.(M) 2,5 2,7 2,4 1,4 64 n 
119. tea. Telecomun. (M) 1.4 2,7 0,6 0.9 3,2 2.. 
/\rquitectura tca.(M) 0,7 0,9 0,6 3.2 " ~ 

C 

OPCIÓN B 19,8 13,5 13,4 10,3 24,0 30,9 13,9 18,1 15,9 9,0 27,1 

Medicina 8,2 8,0 6,2 6,0 9,6 19.0 8.9 7.8 9,3 4,5 9.5 
Psiquiatría 0,7 1,2 0.9 
Pediatría 0.4 0,6 0,5 
Cirujano 1,1 1,8 1 .4 
Genética (Medicina) 0,8 1,2 0,5 1.6 
F'armacia 1,1 1,5 0,9 1,3 1,2 2,4 2,0 0,9 1.9 1.6 
Veterinaria 3,2 2,5 2,7 1,7 3,6 7,1 2,0 2,8 2,8 3,0 4.8 
Odontología 0,7 1,1 0,9 0,9 0,6 2.4 0.5 1,9 1,5 1.6 
Optica (M) 0,7 1,8 0.9 1,6 
F'isioterapia (M) 0,4 0,6 1.6 'º 
ATS (M) 2,5 0,4 0,9 0,4 3,6 1,0 1,9 4.8 "" 
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CUADRO 4. (Continuación) 

CATEGORÍA GLOBAL VARONES MUJEí:;Es Pft/ME,qQ SEGU,\100 

(lns.) (Coi.) (lns.) (Co.) (lns) (Co.) (Col) (!ns.) (Co .. ) (Coi¡ ,l 

N = 280 N = 275 r, = í13 N = 233 N =í67 N = 42 N = 101 N = 217 r; = 1:J8 N = 66 ::: 6:3 

OPCIÓN D 1,8 o,s 0,9 0,4 2,4 2,4 2,3 0,9 1,5 

F'ilología 1,8 0,4 0,9 2,4 2,4 2,3 0.9 
Filosofía 0,4 04 1 .5 

()PCIÓN A+B 4,1 11,9 2,7 12,6 4,8 9,6 s,o 2,9 14,8 13,6 8,0 

Eliología 1,8 4,0 1,8 3,9 1,8 4,8 2,0 0,9 6,5 3.0 4,8 
Oceanografía 0,4 0,6 0,5 
Físicas 3,6 3,9 2,4 3,0 4,6 3,0 
l~stronomia 0,4 0,9 0,5 
Ouímicas 1,1 2.5 2,6 1.8 2,4 1,0 1,0 1,9 6.1 1,6 
lng. sup. Montes 1.í 1,3 1,0 0,9 1 ,5 
lng. sup .. l:\grónomo 0,4 0,7 0,9 0,6 1.0 0.9 1,6 

~ ., 
4:>PCIÓN B+C 5,8 1,8 3,5 2,1 7,2 1,0 6,0 0,9 4,5 4,8 ~ 

fºsicología 5,8 í.8 3,5 2,1 7,2 1,0 6.0 0,9 4,5 4,8 
3 
" 

t 



OPCIÓN C+D 35,9 28,9 28,4 27,8 40,2 33,3 25,8 38,5 27,9 34,8 25,5 

Historia 4,8 1,8 5,3 2,1 4,2 1.0 5,2 2,8 1.5 3,2 (; 

1'\rqueología (Historia) 1,8 1,5 0,9 1,3 2,4 2,4 1,0 1,8 2,8 1,6 
g 

Derecho 11,1 11,3 10,6 10.7 11,4 14,3 13,9 12,4 9,3 10,6 6.3 
Fiscal (Derecho) 0,4 0,6 0,5 

~ .uez (Derecho) 0,7 0,9 0,6 0,9 
k 

tJotario (Derecho) 0,7 0,9 3,0 :s 
Diplomático (Derecho) 0,7 0,9 3,0 ~ 
Criminología (Derecho) 0,4 0,4 1.5 o 

F'eriodismo (ce. lnfor.) 11.9 6.5 7,1 6,4 15.0 7.1 6.9 6.5 6.1 3.2 ~ Publicidad (ce. lnfor.) 2,1 3.3 2,7 2.6 1.8 7.1 1.0 1 3,7 6.1 3.2 
Imagen/Sonido (ce lnf.) 0,4 2.4 0.9 
f'olíticas y Sociología 0.8 1.9 0,9 2. 1 0,6 2.0 0.5 1.9 1.5 '. 6 -Antropología 0,4 0,6 , 6 2... 
Pedagogía 1,1 0,4 0,4 1,8 0.5 1.5 3.2 [ Asistente social (M) 0.8 1,2 0,5 1.6 

C)PCIÓN A+D 6,9 24,7 8,0 24,5 6,0 26,2 11,9 4,2 25,9 36,3 15,9 " '"' 
E:conómicas (Sup.) 4.0 12.7 5,3 12.9 3.0 11.9 5.9 2.3 12,0 24.2 9,5 ;:: 
E:mpresariales (Sup.) 2,1 6,5 1,8 6,4 2,4 7.1 3.0 1,4 8,3 9.1 '1.8 "-
Corr. bolsa (Económ.) 1.5 1.3 2,4 2,0 1,9 g 
/\Sesor fiscal (Económ.) 0,7 0.9 1,0 0.9 ;:;-
Directivo banca (Económ.) 0,4 0,9 0,5 0-2. 
Derecho+Econ (1CADE) 3,3 3.0 4.8 4,0 2.8 3.0 " 
E:mpresariales (Tea.) (M) 0,4 0,6 1.6 

OPCIÓN INDIFERENTE 7,8 5,5 3,8 13,2 12,7 3,0 4,1 10,2 1,5 20,7 

Elellas artes 0,7 2,9 2,1 1,2 5,6 2,0 5.6 3.2 
Diseño (Bellas Artes) 1.8 0.9 7. 1 1.0 3.7 
fiestauración (Bellas Ar.) 0.4 0.4 0.9 
f'rofesor de EGB (M) 7, 1 0.4 0.4 12,0 4, 1 1,5 17.5 

Instituto (1987-1988), 2.º y cou, N = 280, p = 0,62 
Colegio (1988-1989), l.º, 2.º y 3.º, N = 275, p = 0,50 ,~ 
Error máximo de ajuste entre porcentajes parciales y porcentaje GLOBAL 1,5%, 

X 
e,; 

NOTA: Las "opciones" responden a la clasificación ministerial de los estudios universitanos. 
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ras de "ciclo medio", una expectativa que se planteó en muchos 
casos -y especialmente en cou- en competencia explícita con 
las alternativas laborales 7

• 

El grado de compenetración entre las posiciones de los padres 
y las expectativas de sus hijos, tal y como se expresa en el mo­
mento en el que éstos escribieron las redacciones sobre su futuro, 
no es el resultado ciego de una futura "correspondencia" estruc­
turalmente definida entre el sistema educativo y el sistema pro­
ductivo. La expectativa de los alumnos ha de ser leída más bien 
como un horizonte en el proceso de estructuración social. Ese ho­
rizonte se perfila por la síntesis de un conjunto complejo de re­
presentaciones y prácticas en curso que conducen a los agentes a 
sostener una visión concreta del sentido de la continuidad entre 
los contextos en los que se desenvuelve su acción. En ese conjunto 
cabe incluir, desde luego, la percepción de la vida social como un 
sistema de estructuras más o menos articuladas e incluso de desti­
nos inevitables, pero estas representaciones carecerían de eficacia 
simbólica si no fuera por la producción cultural de otras dimen­
siones de continuidad más sutiles, corno las elaboradas por la 
identidad del estudiante, el ethos de las recompensas escolares, o 
la percepción de los espacios, los tiempos y las tradiciones, tanto 
individuales corno colectivas. 

En estas circunstancias, la propensión de los padres y los 
alumnos del Instituto a instrurnentalizar la escuela como medio de 
movilidad se veía afectada por la forma concreta en que las repre­
sentaciones y las prácticas del grupo doméstico, arraigadas en el 
mundo del trabajo asalariado ( o del trabajo autónomo manual), se 
desplazaban a los sentidos concedidos a la institución escolar: 

Nos hemos superado. Hemos llegado a una cosa más alta. ¿Pero por qué 
lo hemos hecho? ¿ Porque queríamos trabajar o porque queríamos seguir 
estudiando? [ .. .]. Si nosotros pensamos que tenemos que ser todos uni-

7 Este análisis no debe ocultar, sin embargo, la tendencia dominante en ambas 
instituciones hacia los estudios universitarios superiores, en un ambiente en el 
que la inflación de las titulaciones subraya el papel de los efectos de otras formas 
de "capital" en el aprovechamiento de los certificados escolares (cf. Passcron, 
1983 ). El fenómeno de la expansión universitaria generalizada en los países del 
capitalismo avanzado (y particularmente en España) durante los últimos 30 años, 
y sus efectos en la sobreproducción de titulados y en la generación de subem­
pleo, hJ. sido explorado en detalle por Pércz l)faz (1987) y lv1edi11a (1987). 
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versitarios, lo que va a ocurrir dentro de 50 años será que nadie se dedi­
cará a trabajar, y alguien tiene que dedicarse. [Un alumno de cou en un 
grupo de discusión]. 

Ésa era la contradicción básica entre mirar hacia adelante y 
mirar hacia atrás, entre el proyecto difuso que suponía despegarse 
del núcleo familiar y el riesgo permanente de quedar prendido en 
él como expresión de "fracaso". Como psicólogo pude compro­
bar con qué frecuencia los alumnos del Instituto tenían que opo­
nerse a un contexto familiar en el que el estudio no formaba parte 
de la categoría de "trabajo" y en el que el sentido de la participa­
ción en la escuela había de ser descubierto sobre la marcha. 

Alumno 1.- Es que se te echan todas las cosas encima ... Que si la ca­
rrera ... Estudia (Risas) ... que qué hago, qué no hago ... Que tienes 25 años 
y no has pegado un palo ... que tienes la mili sin hacer. .. Mil cosas ... [ ... ] 

María José.- De eso que tú has dicho entiendo que vosotros os 
planteáis hacer la carrera sin trabajar, ¿o cómo? No has dado palo ... No 
entiendo ... Porque has estado machacado hasta los 25 úíos currando. 

Alumno 1.- Ya, pero ... 
MaríaJosé.-Te quiero decir. .. No un trabajo remunerado, pero sí ... 
Alumno 1.- Vas a estar dependiendo de tus padres hasta ... No vas a 

estar en casa ahí, comiendo la sopa boba. 
(Risas). 
María José.- ¿ Los demás también tenéis la misma sensación ... que 

estáis comiendo la sopa boba?[ ... ] 
Alumno 2.- Es que si empiezas con ese planteamiento ... Estás aquí, 

siempre tienes problemas en casa por eso. Estás ... para ellos no estás tra­
bajando. Para ellos estás ... Entonces el problema está ahí, que no vas a es­
tar siempre comiendo la sopa boba[ ... ] No te pongas a estudiar, ponte a 
trabajar y te sacas unas pelas. Lo que tienes que hacer es eso: sacrificarte 
aunque sea ahora un poquito para luego vivir mejor. 

[Un grupo de discusión con alumnos de cou]. 

En este contexto, la solución más tentadora para los alumnos 
del Instituto consistía en superponer las dedicaciones al estudio y 
al trabajo: una estrategia, en sí misma reveladora de la tensión 
existente en el esquema de la movilidad, que generaba visiones 
fragmentarias de la realidad escolar. Pero una vez que esta realidad 
se concebía como irrenunciable, constituía el fundamento de todo 
tipo de renuncias y la base para la formación de un auténtico espí­
ritu deportivo. 
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Lo tenemos que seguir intentando. Entonces ... Con los estudios es la 
única posibilidad de que por lo menos ... Llegar. .. Aunque si no somos 
enchufados ni somos los primeros, pues intcnrarlo. Y si llegamos llega­
mos, y si no ... pues no pasa nada [una alumna de 3.", en otro grupo]. 

En clara continuidad con la visión del trabajo procedente del 
núcleo familiar, y a pesar de sus intentos de oponerse a ella, los 
alumnos del Instituto proyectaban sobre la escuela el sentido ideal 
de una organización productiva, orientada por tanto a fines clara­
mente especificables. No hay expresión mejor de esta expectativa 
que la de un chaval de COU que mostraba su disgusto ante el he­
cho de que los profesores «cobraran su sueldo» tanto si aproba­
ban como si suspendían a los alumnos. Pero la lógica propia de la 
escuela se resiste a esta imagen, pues de hecho en ella los rendi­
mientos no son evaluados exclusivamente con arreglo a una «pro­
ducción» instrumentalmente prefijada, sino también -y funda­
mentalmente- con arreglo a los modos en que las prácticas 
revelan las diversas relaciones de los agentes con las formas del 
trabajo y su organización social 8• Así, el Instituto trastocaba y 
subvertía el sentido que los alumnos concedían a la escuela desde 
la realización de continuidades con el contexto doméstico. De 
manera que, para ellos, el sentido que cobraba la escuela no podía 
ser sino una búsqueda de sentido. 

Es posible describir esta situación superficialmente dando 
cuenta de una "desorientación" que supuestamente habría de ser 
saneada por el "orientador", en posesión de la "información" ne­
cesaria para ayudarles a encontrar, al fin, el fin que perseguían. Y 
sin embargo ninguna imagen podría ser más reductiva del modo 
en que se producían las cosas que ésta que confía en el recurso a 
la "información". Dicho en plata: la descripción no puede ago­
tarse seüalando que los alumnos carecían de una información 
adecuada. Más bien utilizaban del modo más sensato posible la 
información dada en sus contextos cotidianos. De hecho, la atri­
bución de desorientación no es más que un modo de entender su 

8 Esto es precisamente lo que mejor distingue el "trabajo" del estudiante del 
trabajo productivo. En el segundo, el rendimiento de un productor anónimo es el 
eje y la obsesión central de la estructura productiva; en el primero, el producto y 
el productor son partes indisociables del ohjeto sobre el que se aplica el trabajo 
del profesorado, en cuya acción termina la lógica propiamente burocrática de la 
institución (cf. Mayntz, 1987:26; Offe, 1992:19). 
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orientación según una diversificación de estrategias. No es, sola­
mente, que los alumnos no supieran qué escoger, sino que sahían 
positivamente que el mejor camino para ellos era diversificar 
tanto sus intenciones como sus expectativas. Basta con atender a 
los porcentajes parciales de cada entrada en el cuadro 3, y espe­
cialmente los de los alumnos que se encontraban en los segmen­
tos terminales del ciclo escolar, es decir, en el momento en que 
urge eliminar opciones de cara a una decisión final, para dar 
cuenta de este fenómeno de expectativa múltiple en el Instituto, 
que se orientaba simultáneamente hacia los mundos del trabajo y 
la Universidad. De este modo, los alumnos se curaban en salud 
ante el riesgo potencial de volcar demasiadas expectativas en una 
sola dirección. 

Ante esa búsqueda de sentido, nuestros sueños de tecnócratas 
nos empujaban a prometer: «Yo te voy a decir cuál es el sentido. 
Escucha esta información». Esta creencia en la información como 
recurso de conocimiento se nos presentaba como una refracción 
insospechada de la creencia en la reducción de la complejidad de la 
que gustan hablar los expertos en «información» y «sistemas». 
Desde la perspectiva que concede tal creencia, la práctica social 
queda subrogada por las representaciones parciales de la práctica, 
tal y como dichas representaciones se formulan mediante la codi­
ficación del lenguaje verbal en su forma oral ("charlas informati­
vas") o escrita ("folletos informativos"). 

El valor supremo de la información como instrumento deso­
cializado para la movilidad social nos sometía, como agentes de la 
"orientación escolar", al juego de encontrar la verdad de las con­
diciones de un mundo de referencia. Este mundo, que no era de 
nadie en concreto, debía ser traducido para su uso como un libro 
de instrucciones, como un catálogo de proposiciones verificables 
y reglas universales de acción. Todo esto nos hacía olvidar día tras 
día que el lenguaje es, ya en su propia constitución, mundo de 
pertenencia, práctica socioculturalmente mediada (cf Benjamín, 
1991; Habermas, 1989h:348). No hay lenguaje de nadie. 

Esta visión instrumental de la información, que reduce pri­
mero ésta a lenguaje y después el lenguaje mismo a su dimensión 
meramente proposicional, es, a mi modo de ver, un eslabón fun­
damental en la cadena de supuestos sociocéntricos que nos con­
ducían a presumir que ante la transmisión lingüística de una infor­
mación "verdadera" -por ejemplo, «la tasa de paro en la carrera 
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de telecomunicaciones es baja»- el alumno, cualquier alumno 
que tuviera dos dedos de frente, se vería abocado a decidir correc­
tamente -por ejemplo, optando por "Ciencias" y no por "Le­
tras" en el paso de 2." a 3.º de DUP. 

De este modo podíamos llegar a atribuir a la información así 
verbalizada eficacia para construir por sí sola las continuidades 
socioculturales que, de hecho, no eran construidas en el conjunto 
de las prácticas. Con lo que nuestro trabajo se veía enfrentado a la 
paradoja de presentar a los alumnos un mundo de sentido que 
ellos -mediatizados por el conjunto de los contextos en los que 
se desenvolvía su acción cotidiana- sólo podían reconstruir a su 
vez proposicionalmente. Lo que es hacer, sin embargo, seguían ha­
ciendo lo mismo. Pasase lo que pasase en telecomunicaciones, 
«En Letras [era] más fácil aprobar». 

Ante esta paradoja, todos debíamos reconocer en silencio el 
misterio de la práctica (cf Díaz de Rada y Cruces, 1993), como 
cuando los alumnos de cou nos pedían un «conocimiento de lo 
que se hace en las carreras», de lo que éstas «tienen por dentro», y 
expresaban de mil maneras su insatisfacción ante cualquier infor­
mación que no los situase ya en la práctica misma: 

Alumno.- Carreras así puedes decir muchas [Después de enumerar 
una serie de opciones de un folleto informativo]. Pero concretamente la 
información que se pide es en qué se basan esas carreras. Y qué haces en 
esas carreras ... Y de qué van esas carreras. 

María fosé.- ¡Ah![ ... ] Vamos a ir precisando ... Entonces, esa infor­
mación ... Lo que me estáis diciendo ahora. Esto que estamos diciendo lo 
sabemos. Pero la información que pedíais va de otra cosa. Y de lo que va 
entonces es ... en qué consisten esas carreras ... ¿ Planes de estudios te refe­
rías ... ? O otras cosas ... 

Alumno. - No. O sea, que ... ¿ En qué consisten esas carreras? ¿ Qué 
se hace? 

[En un grupo de cou.] 

Ante la inhibición que despertaba una pregunta de este tipo 
sólo era posible volver una y otra vez a recoger retazos proposi­
cionales del mundo, hasta que algún alumno reparaba en la ence­
rrona con alguna enunciación maestra de la paradoja que venimos 
ilustrando: «Cuando se trata de decidir sobre los estudios, lo úl­
timo que se sabe es cómo empezar [aplausos]». Sólo el poder de 
las analogías y la fascinación que despertaban las imágenes de una 
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vida proyectada podían ofrecer una salida digna al misterio de un 
problema reducido a cuestiones de "gusto": 

María José.- Y en esto de elegir. .. eso del gusto que estábais ha­
blando antes ... ¿ Qué creéis que influye aparte de los suspensos y los 
aprobados ... ? [Silencio.] 

Alumna 1.- La tele ... 
María José.- ¿La tele? 
Alumna 1.- Sí. Es verdad. 
Alumna 2.- ¿La qué? 
María José.- La tele ... La tele ... [comentarios inaudibles] ¿En qué 

medida? Explícalo un poco más. 
Alumna 1.- Porque yo creo ... Porque si ves así a un abogado que 

tiene una vida que te la ponen de una tnanera ... 
Alumno J.- Es mentira. Es mentira, ¿eh? No te lo creas ... [Silencio.] 
María José.-¿ Y qué os parece lo que ella ha planteado? ¿Creéis que 

lo que veis en una película ... ? 
Alumna 3.- Que sí. .. 
María José.-- ¿Que sí? [Silencio J ¿ Y por qué tú crees que sí? 
Alumna 1.- Porque yo qué sé ... Hay muchas cosas. La vida de los 

actores mismo. Yo qué sé ... que tienen mucho dinero ... Los de Falcan 
Crest. Y te lo imaginas todo ... [Risas.] 

Alumno 1.- ... En Miami ... 
[En un grupo de 2.º.] 

Ante esta situación, es imposible pasar por alto el desconcierto 
de los alumnos del Instituto ante la «ampliación de la oferta edu­
cativa» anunciada por la Reforma. La confianza en la reducción 
proposicionalista del conocimiento sociocultural lleva a concen­
trar en la diversidad cuantitativa del mensaje todos los valores, 
descuidando el hecho de que en la vida los "mensajes" no se 
transfieren automáticamente -como si se tratase de seguir a raja­
tabla una metáfora computacional-, sino gue forman parte indi­
sociable de la acción constructiva de los agentes en sus contextos 
inmediatos 9• Así, y a pesar de nuestra perplejidad, el incremento 

9 En un artículo de 1967 Harold Garfinkel enunciaba las características del 
"modelo de persona" construido sobra la base de una «racionalidad científica», y 
ponía en la diana de su crítica al "jugador" de Von Ncumann: «Nunca pasa por 
alto un mensaje; extrae de cada mensaje toda la información que contiene; nom­
bra a las cosas adecuadamente y en el momento preciso; nunca olvida; almacena 
y recuerda sin distorsión; nunca actúa basándose en principios, sino sobre la base 



.190 Fo1-r1ul5 de continuidad 

de las opciones planeado para aumentar la Lz:hertad de elección 
perturbaba a los alumnos del Instituto, quienes consideraban que 
cuanto más se diversificase la "oferta" mayor iba a ser el trabajo 
que iban a tener que invertir a la hora de tomar la decisión de re­
construirse como personas. Llevada al extremo, la búsqueda de 
sentido podía perder todo sentido. 

Eso es un miedo que está ahí. Ya no es un miedo sólo de tus padres, es el 
miedo de que qué vas a hacer ... Es empezar una nueva vida, es como si 
acabas de nacer ... Tienes que tener miedo porque acabas de nacer. Te di­
cen: «hijo mío, tú ya tienes una carrera ... échate a la vida» [un alumno de 
cou en un grupo de discusión]. 

Y si ésta era la situación en el Instituto, en el Colegio la con­
fluencia práctica de los diversos campos sociales en el contexto de 
la escuela plante;iba, por el contrario, la paradoja de una "orienta­
ción" sin objeto: 

Hay qul'. tener en cuenta una cosa. En este centro las familias están orien­
tadas. La clase social se autoorienta. Han decidido anteriormente qué es 
lo que van a hacer, hasta el punto de tener enfrentamientos con familias ... 
Porque ... bueno, ¿por qué va a hacer [el alumno] tal cosa? [ ... ] En ese 
sentido ha habido sus más y sus menos. O sea, las familias ya han ejer­
cido su función de orientación, o de predeterminación. Antes hacía más 
que hago ... porque el departamento no puedo ser yo, ni la orientación 
soy yo [ el psicólogo del Colegio, en una entrevista]. 

La sobredeterminación del sentido 

Si en el Instituto las contradicciones se generaban en la tensión de 
una trayectoria de movilidad que prefiguraba esquemas de conti­
nuidad cincelados a saltos, en inflexiones y desplazamientos que 
conformaban la imagen de un sentido difuso, en el Colegio las 
contradicciones respondían a la sobredeterminación del sentido, 

de una evaluación de las consecuencias de su línea de conducta, respondiendo así 
al problema de maximtzar las oportunidades para lograr los efectos que busca» 
(Garfinkel, 1967:279). Este es el "receptor" ideal de la "información" en la orien­
tación escolar, y éste es también el agente de la visión instrumental de la escuela: 
alguien que actúa y sobre quien se opera corno lo hace una unidad de procesa­
miento sobre un disco informático. 
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que traducía la experiencia escolar en una presión, ejercida por el 
conjunto de los referentes sociales, hacia el mundo social de la es­
cuela, y que en la confluencia centrípeta de las orientaciones prác­
ticas podía acabar proyectando sobre los agentes el fantasma de 
una instúuáón total sin ventanas al exterior (cf. Goffman, 1961 ). 

Poco mostraremos haciendo notar en qué medida la familia 
alimentaba unas u otras visiones de la escuela, unas u otras expec­
tativas, si simultáneamente no reflejamos el modo en que esas 
mismas visiones y expectativas se veían alentadas por los rendi­
mientos formales que arrojaban ambas organizaciones. 

La figura 9 expone el modo en que se distribuían las notas 
cualitativas de los dos centros a lo largo de dos cursos acadé­
micos 10

• En el Colegio, la pauta de la moda en la calificación de 
"Notable" otorgaba acreditación formal a la visión de excelencia 
de un centro que, en palabras de su director, «vive para la U niver­
sidad», y fundamentaba las expectativas que tanto los alumnos 
como sus padres volcaban en la organización. 

La figura 10, que no toma por unidad las notas escolares sino 
los individuos que las obtienen, sugiere que la confluencia de los 
diversos campos sociales en el Colegio se traducía en fhtidez en el 
paso por la organización. Considerando conjuntamente el ciclo 
que va desde 1. 0 de EGB hasta 3.0 de BUP, al menos un 30% de los 
alumnos del Instituto había repetido un curso a lo largo de su ca­
rrera escolar -frente a un 10% en el Colegio-, repeticiones que 
en su mayoría se acumulaban en el período del Bachillerato. En el 
Instituto la fragmentación del sentido de la experiencia escolar co­
rría pareja con una visión fragmentaria y como a trompicones del 
ciclo escolar. En cambio, la condensación del sentido en el Cole­
gio se veía sobredeterminada por la fluidez de una carrera escolar 
sin interrupciones. 

Proceso académico y tiempo institucional 

Si diversos son los modos en que los agentes sociales de la escuela 
realizan continuidades entre los campos de acción sociocultural, 

10 Estas gráficas, en el sorprendente parecido que mantienen de un curso a 
otro, revelan auténticas pautas de carácter institucional en relación con la tarea 
evaluadora. Insistiré en ello con mayor detalle en el próximo capítulo. 



FIGURA 9. Nota cualitativa en el conjunto de grupos, asignaturas y evaluaciones 
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FIGURA 10. Cantidad de cursos repetidos por los alumnos de BUP y de cou en los diferentes ciclos escolares 
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2% Formas de continuidad 

también lo son las formas específicas en que construyen represen­
taciones de una continuidad temporal. 

Por una parte, el propio proceso académico con su articula­
ción en jornadas, trimestres, cursos y ciclos, puede cobrar formas 
diferentes, según el grado en que la práctica de estas ordenaciones 
trate de no introducir interrupciones en los referentes sociales a lo 
largo del tiempo. Por otra parte, el mantenimiento de tales refe­
rentes puede acabar extendiéndose, en la duración de las relacio­
nes sociales, más allá del cumplimiento de las funciones estricta­
mente académicas, constituyéndose así un tiempo institucional 
que viene a ser el sustrato práctico sobre el que operar el recono­
cimiento de una tradición compartida. 

El primer hecho que salta a la vista en relación con estas consi­
deraciones es la fractura prevista en la ense11anza pública entre los 
ciclos de la EGB y del Bachillerato, que obliga al traslado de los 
alumnos de una organización a otra diferente. Debido a lo limi­
tado de su área geográfica de reclutamiento, algunos alumnos del 
Instituto podían encontrar «conocidos del barrio». Sin embargo, 
la presencia de relaciones que pudieran remontarse a los comien­
zos de la vida escolar era allí insignificante si la comparamos con 
el caso del Colegio, donde un 75%, de los varones del Bachillerato 
llevaban pisando la organización desde la primera etapa de EGB, y 
sólo un 17% se había matriculado durante el ciclo de Bachillerato 
(figura 11 ). 

En el Instituto eran conscientes de esta fractura. Los padres 
expresaban su «preocupación» ante los «perjuicios que la adapta­
ción al nuevo centro» pudiera ocasionar a los rendimientos esco­
lares. Una alumna de 1.º de BUP hizo el siguiente comentario en 
un grupo de discusión: 

No sé ... El cambio que hay de EGB a BUP ... No sé ... Es un cambio grande 
¿no? Yo creo que tendría que haber un curso de ... de iniciación al BUP o 
algo así ... Para que no sea tanto el cambio de octavo a primero. 

En primer lugar y ante todo, este "cambio" significaba en el 
Instituto un fortalecimiento de la autonomía del agente indivi­
dual. Todo indicaba que hasta EGB el receptor de la acción institu­
cional de la escuela había sido la unidad doméstica, y que a partir 
de BUP ya sólo podía y debía serlo el individuo. Con el "salto" 
-que era una expresión frecuente para designar ese cambio entre 
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FIGURA 11. Llevan en el centro desde ... ( en porcentaje) 

1ª Etapa de EGB: 74,6 

N = 236; p = 0,52 
Población de referencia: sólo varones. 

los ciclos- los alumnos se enfrentaban también a una nueva com­
posición de la estructura de participación en el aula (Erickson y 
Mohatt, 1982), por la cual los profeso res subrayaban la dimensión 
cognoscitiva de los aprendizajes del currículo académico llevando 
a un segundo plano el control explícito del cumplimiento norma­
tivo. 

Alumna 1.- En el colegio sabías que al día siguiente iba a venir el 
profesor a ver si tenías los deberes hechos o no ... 

Alumna 2.- ... Aquí no los tienes hechos y te ponen un punto nega­
tivo. Eso ya es problema tuyo. 

[En un grupo de l.º.] 

Estos elementos, entre otros, trabajaban a favor de una deso­
cialización del agente individual. He aquí una buena plasmación 
de la imagen de la transición al Bachillerato que tenían los chava­
les del Instituto: 

Alumna 1.- A mí siempre me han dicho que era que tú ibas a lo 
tuyo. Y que los demás pasaban de ti y tú pasabas de ellos. O sea que era ... 
bueno, sí, podías tener tus propios amigos, ¿no? Pero que nadie se preo­
cupaba por ti ni tú por nadie. Que te tenías que buscar tú mismo la vida. 

Alumno 1.- Claro que sí ... 
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María José.-¿ Y tú ... ? ¿ Se ha cumplido lo e¡ uc pcns,1bas) 
Alumna t- Sí. 

[En otro grupo de l.º.] 

Por otra parte, la exaltación positiva del v;i.lor de la responsa­
bilidad se veía oscurecida por el descóntento que producía la per­
cepción de un tratamiento un tanto impersonal. Y si bien es cierto 
que los alumnos en general veían con buenos ojos el que los pro­
fesores no planteasen una relación patemalista, acusaban los efec­
tos negativos de un modo de vinculación al que no habían sido 
acostumbrados, y en el que las relaciones con el profesorado pasa­
ban por la optatividad personal antes que por la mediación de la 
institución. 

En el colegio mantenías una relación como más familiar con los profeso­
res -dijo una alumna de l.º en cierta ocasión-, pero aquí son más dis­
tantes. No sé ... Todos no son iguales ... [ ... J Además hay veces que no sa­
bes cómo tratarlos. 

Desde el primer momento, el Instituto propiciaba una fractura 
más o menos explícita con los modos académicos y de relación so­
cial que los alumnos habían estado manteniendo hasta ese mo­
mento. La experiencia de esa fractura cobraba cuerpo en las prácti­
cas de los agentes, que ya prefiguraban, en su proyección hacia el 
futuro, un funcionamiento a saltos de las instituciones. Todo lo que 
identificaba a la EGB con el BUP, tras este despojo de las propiedades 
que otorgan a la experiencia una cualidad de cemento social solidi­
ficado con el paso de un tiempo local colectivo, era la dimensión 
meramente instrumental de las funciones explícitas de la escuela: 

María José.-¿ Y vosotros encontráis algo parecido entre el colegio y 
el Instituto? 

Alumno 1.- Nada. 
Alumno 2.- Que dan clases igual. 

[En otro grupo de l.º.] 

Además, la experiencia de un tiempo universal independiente 
de la construcción social cotidiana y colectiva reforzaba la visión 
del tiempo como destino y no como proceso constructivo: «En el 
Instituto se va más fácil a lo que quieres llegar que io que hay en 
medio», comentó un día una alumna de segundo. 
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De este modo, en el Instituto los ciclos universalistas de la es­
cuela funcionaban corno un cauce por el que transcurrían los indi­
viduos, adecuándose a los "saltos" prescritos por el calendario 
oficial. Frente a esa misma estructura universalista el Colegio in­
terponía un tratamiento local del tiempo institucional. Así se ex­
presó Marcos cuando se le pidió que hiciera etapas en la historia 
de su vida: 

Yo diría que el [nombre del Colegio] es como una gran etapa: cada afio ir 
al Colegio y luego de vacaciones con mi hermana y mis amigos; luego ya 
vendría la etapa de la Universidad. Y dentro del [nombre del Colegio], 
de 3.º de ECB Lcurso en el que se matriculó por primera vez] hasta BU!'. 

Pero vamos, quizá no haya solución de continuidad. Ibas creciendo, pero 
no hay un cambio brusco ... Y también de BUP a COU. Todo seguido. 

Es evidente que los alumnos que habían entrado en el Colegio 
durante el ciclo de BUP -como Juan o Jorge- tenían otra idea de 
las cosas; pero, como hemos visto, el uso de los símbolos locales 
de tradición ponía sobre aviso a estos nuevos alumnos de la rele­
vancia que el centro atribuiría a la construcción de un tiempo ins­
titucionalmente mediado. La realización de continuidades tempo­
rales en el Colegio se asentaba en una especial relación entre los 
sujetos y el problema del tiempo, según la cual éstos se autocon­
cebían en gran medida como agentes constructivos de un tiempo 
que vinculaba a las generaciones (ej. Shils, 1981), y no ya como 
agentes de paso a través de una estructura predeterminada (Díaz 
de Rada, 1995). 

El Colegio alentaba un trabajo explícito de elaboración del 
tiempo instrumental, que conducía por una parte a reconocer re­
flexivamente las transiciones individuales por referencia al ciclo 
académico y, por otra, a enlazar -como en una narración nove­
lada- los capítulos e~'los que se compartimentaba la temporali­
dad del curso escolar. La Revista del Colegio expresaba reiterada­
menLe este modo de tratar los ciclos. Ordenada en "crónicas" 
(«Crónica de un principio [1ª Etapa de EGB]» / «Crónica de un 
trimestre [2ª Etapa de EGB ]» / «Crónica de un despegue [BUP]») 

mostraba en cada artículo, escrito por los propios alumnos, el en­
garce, que es propio del trabajo expresivo sobre los ciclos tempo­
rales, entre sucesión y paradigma, entre una representación lineal 
y una representación circular que se reflejaban e intensificaban re­
cíprocamente (ej. Vclasco, 1994). 
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Con un s::tco de buenas intenciones encendimos l::t llama que prendería la 
hoguera del curso 1985-1986. Todo empezó, como siempre, con una reu­
nión con los tutores, una charla en el Salón de Actos, en la cual se nos in­
dicó cuáles eran las líneas generales del pensamiento del Colegio en su la­
bor educadora y las "novedades" del curso. Una Celebración Eucarística 
cerró el programa de ese primer día ligero, ameno y esperado [1 :5. Las 
cursivas son mías l 

La Revista era una expresión más de los modos en que la orga­
nización se presentaba, a los ojos de sus agentes, como una con­
densación de tiempos institucionales y campos socioculturales en­
raizados en una historia local (cf Pettigrew, 1983:98). 

Así, la continuidad intercontextual se reforzaba en el Colegio 
con el sentido de una continuidad temporal que se construía en los 
emblemas de una tradición reconocida. Recordemos que las paredes 
del vestíbulo y las galerías recogían los cuadros de promoción de las 
generaciones de alumnos que habían llegado hasta COU. En esos 
cuadros se encontraban, en ocasiones, los padres de los estudiantes 
del centro. «Aquí vienen en saga -me comentó una vez el psicó­
logo-, hay maestros que llevan muchos años y están dando clase al 
hijo de un padre al que tuvieron como alumno». 

Por otra parte, diversos acontecimientos rituales trabajaban en 
el Colegio esa temporalidad local: el «festival anual de fin de 
curso»; la «ceremonia de imposición de insignias a los de cou»; 
las fiestas religiosas de la patrona y la Orden; la celebración de las 
"bodas de plata", en la que, por primavera, se reunían los ex 
alumnos que habían acabado cou hacía 25 años para recibir una 
lección magistral de uno de los profesores de su promoción y co­
mer juntos; y, cuando recogía los materiales de esta investigación, 
la preparación de la gran celebración del centenario del centro, 
para la que se renovaron numerosas instalaciones y se encargó a 
uno de los hermanos de la Orden la elaboración de una «historia 
del Colegio». 

« Una gran familia» 

Las prácticas del Colegio contribuían a formar una identidad de 
estudiante que se hilvanaba en el conjunto de los campos de ac­
ción sociocultural. Las prácticas del Instituto conducían, por su 
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parte, a desnudar al agente de sus mundos sociales de pertenencia 
y referencia. Si en el Instituto la continuidad entre familia y es­
cuela cobraba la forma de una' delegación instrumental -pues los 
padres dejaban en manos de los profesores una tarea educativa 
que no podían comprender desde su propia experiencia-, en el 
Colegio la continuidad se manifestaba a la manera de una repre­
sentación simbólica. Mientras que en el Instituto la escuela susti­
tuía metonímicamente a la familia, en el Colegio ambas institucio­
nes se articulaban en una mediación metafórica: «Una gran 
familia» era el titular del editorial de la Revúta del Colegio 
cuando ésta volvió a reaparecer en enero de 1986: 

Todos los años, en el discurso inaugural del curso escolar, os repito que 
el Colegio debe ser para vosotros un SEGUNDO I !OGAR, hogar cálido 
donde os encontréis satisfechos y cuyas actividades os hagan vibrar con 
el ánimo de pertenecer a una GRAN FAMILIA UNIDA ll:1, las mayúsculas 
son del original]. 

En contrapartida, las relaciones familiares era vistas por los 
alumnos del Instituto como una interferencia en el ajuste a los 
procesos escolares. 

A mí lo que me pasa -comentó una alumna en uno de esos grupos en 
los que pretendimos trabajar la "planificación del tiempo" - es que llego 
a casa ... Mi madre me dice: «Vamos a hacer esto, a hace1· lo otro" cuando 
llega de trabajar a las cinco. Así que si me da tiempo lo hago [la tarea es­
colar J de tres a cinco, y si no me da tiempo no lo hago. 

Y esta imagen de los alumnos encontraba su complemento en 
la que sostenían incluso los profesores menos inclinados a deva­
luar el contexto familiar de los chavales: 

Los padres de mis alumnos ya se empiezan a quejar de mis clases porque 
no usan y no estudian el libro que se han comprado. Ellos no ven qué 
tiene que ver cortar una patata con la asignatura de Ciencias Naturales 
[Gerardo]. 

En el Colegio se reconocían abiertamente las influencias direc­
tas de la familia en la actividad académica de los estudiantes. Un 
profesor de Ciencias Sociales me mostró orgulloso «la excelente 
calidad de los trabajos» de sus alumnos de segundo, que apoyados 
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en la «documentación» aportada por sus padres «supera[ban] con 
creces en actualización y en profundidad a los libros de texto». 
Nada puede ilustrar mejor la relevancia decisiva que en el centro 
se concedía al marco social del núcleo doméstico que la propia 
denominación que los agentes de la organización usaban para re­
ferirse a él: literalmente «familia». En el Instituto, el lenguaje diso­
ciaba al "alumno" de "los padres", pero en el Colegio era imposi­
ble referirse a éstos sin representar a aquél: los profesores y los 
directivos recibían en consulta a «las familias», «las familias» acce­
dían al centro por la puerta principal. Si el Instituto poseía una 
Asociación de Padres de Alumnos cuyos asociados permanecían 
en ella en tanto sus hijos estuvieran matriculados en el centro; en 
el Colegio, en fin, había una Asociación Católica de Padres de Fa­
milia, cuyos miembros quedaban vinculados formalmente a la or­
ganización de forma vitalicia, más allá de la estancia de los hijos, 
estableciendo todo tipo de encuentros sociales producidos al mar­
gen de los procesos académicos. Por ejemplo, al final de cada 
curso se celebraba un «Día de las familias», y cuando los hijos se 
matriculaban en el Colegio tenía lugar «la visita de las familias», 
que también acudían a otros rituales de la organización. 

Finalmente, la relevancia en el Colegio de un sentido global de 
"comunidad" se reflejaba en un estatuto formalizado de solidari­
dad por el cual la Asociación de Padres de Familia se comprome­
tía a correr con los gastos educativos hasta el tercer curso de una 
carrera universitaria de cualquier alumno que, debido a desgracias 
familiares graves ( como el fallecimiento de los padres), quedase 
sin recursos económicos suficientes. 

Pero esto no es todo. En el Colegio la confluencia de los di­
versos campos socioculturales iba más allá de la relación entre las 
familias de los alumnos y el centro. También las familias de los 
profesores podían entrar en juego, como en la celebración de las 
"bodas de plata" de los profesores que cumplían 25 años de servi­
cios en la organización: 

Les ponemos una medalla ... Se les hace un homenaje y cenamos todos 
juntos. Viene la mujer, se le da un ramo de flores. Y vienen también con 
los hijos [ el psicólogo del centro, en una entrevista J. 

En contraste, en el Instituto la relación de los agentes con la 
organización se definía por una desarticulación parcial entre el 
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contexto del centro y otros contextos relevantes de la acción coti­
diana. En este sentido, no sólo los padres habían de permanecer al 
otro lado de la puerta que daba paso al mundo de la escuela. Un 
36%, de los alumnos declaró no tener ningún hermano estudiante 
en su núcleo familiar -frente a un 10'% en el Colegio-, y un 
38% indicó que sus amigos estudiaban y trabajaban o bien sólo 
trabajaban -frente a un 16%- (figuras 12 y 13). 

FIGURA 12. Hermanos estudiantes (en porcentaje) 

COLEGIO (1987-1988) 

Ninguno est. 

INSTITUTO (1987-1988) 

INSTITUTO: N = 658; p = 0,96 
COLEGIO: N = 292; p = 0,54 

Alguno est. 89,7 
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l·lCLJIZ1\ 13. Dedicación de los amigos (en porcentaje) 

COLEGIO (1988-1989) 

INSTITUTO (1987-1988) 

INSTITUTO: N = 658; p = 0,96 
COLEGIO: N = 292; p = 0,54 

Form'1s de contú,.uid,ul 

y trab. 36,5 
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Para delinear ( con los rasgos de una caricatura) el modo en 
que las dimensiones instrumentales de la instrucción y la evalua­
ción académica subordinaban en el Instituto a las dimensiones 
convencionales tendentes a construir una confluencia entre los di­
versos campos socioculturales, he aquí el comentario de una tu­
tora, realizado en una reunión con el Gabinete para evaluar los 
expedientes de sus alumnos: «Fijaros ... Este alumno dice que sus 
padres están divorciados ... Y lo pone con "b"». 

Individuos 

En la producción cultural del Colegio, la construcción del agente 
individual se daba en el contexto de una confluencia de marcos de 
socialización. El orden privatista de la escuela aglutinaba los senti­
dos de una experiencia sociocultural "propia" en cuyo seno el in­
dividuo era metáfora de un orden colectivo. 

Por su parte, el Instituto, como campo de acción de una fun­
ción pública, centraba su producción cultural en una escisión de 
los contextos sociales de referencia. En este caso, el trabajo insti­
tucional suponía un desalojo de los sentidos colectivos de la prác­
tica. Esa escisión no era sólo un hecho observable, sino que poseía 
una naturaleza reflexiva y normativa: si en el Colegio los diversos 
contextos habían de ser permeables, en el Instituto tenían que ser 
impermeables y autónomos: por un lado los alumnos, por otro los 
padres, por otro los amigos, y así hasta el infinito. No era sólo 
empíricamente cierto que todo lo que rodease al agente individual 
quedaba aparcado a las puertas de la institución formalizada, sino 
que además ése parecía ser el estado ideal al que debía aspirar la 
dinámica de la organización. 

Es cierto que los profesores, los padres y los alumnos del 
Instituto creían en la existencia de un "déficit", que se traducía 
en la percepción de todo tipo de desarticulaciones entre los agen­
tes y su espacio conjunto de acción; pero no es menos cierto que 
todos ellos defendían, a pesar de las contradicciones, el valor de 
una producción cultural específicamente pública, que confiaba 
en el funcionamiento instrumental de una escuela orientada a la 
construcción de individuos universales (cf. Dumont, 1987a). 
Cuando le comenté al director del Instituto la "soledad" con que 
los alumnos afrontaban las tareas académicas, me respondió la-
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cónicamcnte: «Esa soledad es real. El aprendizaje es cosa indivi­
dual». 

También se expresaban normativamente los alumnos cuando 
en los grupos de orientación se les instaba a hablar de las influen­
cias que pudieran estar recibiendo de sus padres, hermanos o ami­
gos, a la hora de tomar sus decisiones académicas: 

Yo pienso que ... que no sé ... que no te debes dejar influenciar por nadie, 
ni siquiera por tu familia. Tú tienes que hacer lo que consideres que te va 
a gustar más a ti, o te vas a sentir más a gusto con ello. Vamos, es lo que 
pienso yo. A lo mejor luego te dejas influenciar, pero vamos, yo pienso 
que no te ... que debería ser lo mejor decidir por ti mismo. Nada más [una 
alumna en un grupo de tercero J. 

Puede pensarse con razón que este argumento hubiera sido 
diferente en el caso de un centro público con núcleos domésticos 
en posiciones ocupacionales similares a las del Colegio. Aquí sólo 
puedo formular una hipótesis que merecería contrastación. 
Mi punto de vista es que estas diferencias, con ser cualitativa­
mente importantes, no podrían ocultar la existencia de un ethos 
específicamente público de la institución. Este ethos privilegiaría 
de algún modo un ideal universalista y legalista, y con ello una su­
bordinación de las adscripciones locales de los grupos sociales en 
la articulación de la experiencia escolar. Lo que deseo destacar es 
que la desocialización del agente en el Instituto, que analizaré más 
detalladamente en el próximo capítulo, no era contemplada sólo 
corno un déficit, sino también (contradictoriamente) como una as­
piración ideal en la definición de las prácticas: esa desocialización 
era la forma positiva en que se manifestaban las relaciones inter­
contextuales en el centro. 

En el Instituto, las transferencias simbólicas, es decir, las pau-· 
tas convencionales de la continuidad, generaban y buscaban gene­
rar una impermeabilidad de los diversos marcos de acción coti­
diana. Para ser positivamente sancionada, la construcción colectiva 
del agente tenía que producirse como una acción institucional que 
se debía ejercer sobre individuos extraídos de sus mundos sociales 
inmediatos. 

El Colegio compartía con el Instituto esa aspiración a la uni­
versalidad, pero sus contradicciones específicas nacían en la inter­
posición de niveles mediacionales de referencia (la familia, el cen-
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tro, la Orden, la Iglesia), por los que se sancionaba positivamente 
la construcción colectiva de individuos que habrían de saber rein­
terpretar, desde esos mundos sociales, el marco de las reglas del 
Estado. Si la orientación universalista del Instituto se correspon­
día con el ideal de un individuo desocializado, la orientación uni­
versalista del Colegio buscaba construir individuos sociocéntricos. 

Sobre la soledad de los individuos del l nstituto se alzaban las 
dos justificaciones esenciales que ayudaban a estos alumnos a 
comprender los pasos de su trayectoria -o su deriva- acadé­
mica: por una parte, sabían que sus decisiones dependían del me­
canismo instrumental del aprendizaje y la evaluación («Escogeré 
Ciencias o Letras según lo que ahora mejor entienda, mejor com­
prenda, mejor se me dé ... »); pero, por otra parte, cuando tenían 
que dar cuenta de las numerosas decisiones que contradecían ese 
mecanismo, sólo podían recurrir al "gusto" personal, que, corno 
primitiva irreductible de todas las justificaciones, se levantaba so­
bre «el terreno por excelencia de la negación de lo social» (Bour­
dieu, 1988a:9). 

FORMAS DE TRADICIÓN 

Para comprender la polisemia implícita en el concepto de "tradi­
ción" podemos recordar el intento de definición que, realizado 
por Edward Shils en 1981, evoca al que pronunciara Tylor en 1871 
para acotar el no menos polisérnico concepto de "cultura": 

Tradición -lo que es transmitido [handed down]- incluye los objetos 
materiales, las creencias acerca de todo tipo de cosas, las imágenes de las 
personas y los acontecimientos, las prácticas y las instituciones [Shils, 
1981:12]. 

Una consecuencia de mis datos es que los modos en que la tra­
dición cobra cuerpo como conjunto de prácticas y de creencias 
"transmitidas" son diversos, según sea la manera en que los agen­
tes imputen una continuidad convencional a la experiencia socio­
culturalmente mediada. 

Desde mi punto de vista, existe una diferencia fundamental 
entre los marcos de experiencia colectiva en los que tal imputa-
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c1on de continuidad viene dada en la forma de un conocimiento 
práctico, y aquellos otros en los que se produce un trabajo refle­
xi-vo sobre las propias dimensiones de la continuidad (cf. Giddens, 
1984:41 ss. ). En este segundo caso, la tradición se convierte en una 
realidad reconocida y relevante, que se va construyendo y recons­
truyendo mediante el trabajo sobre los emblemas de la convencio­
nalidad. 

En el Instituto, la tradición se revelaba como una forma de co­
nocimiento práctico. Había profesores, padres, tutores y alumnos 
"con fama". Se daban también todo tipo de identidades optativas 
con una duración reconocida en el tiempo. Asimismo, había un 
considerable -y asistemático- cuerpo de tradiciones orales, por 
medio de las cuales los agentes acababan aprendiendo a servirse de 
la institución, y en buena medida también a controlarla. Nada se 
hallaría más lejos de la realidad que sostener que el Instituto era una 
organización carente de expresiones simbólicas de la vida social. 

Lo que caracterizaba al modo en que la tradición operaba en el 
Instituto era su naturaleza irreflexiva; su confinamiento en el 
marco de las relaciones optativas que se producían en el trans­
curso de la vida cotidiana; y su tendencia a subordinarse a los inte­
reses de la docencia y la evaluación, que desintegraban al agente 
colectivo en un agregado de agentes individuales. 

La propiedad fundamental de esta tradición práctica era la de 
producirse al margen de una exégesis constructiva de las represen­
taciones sociales y los tiempos colectivos: en el Instituto no se ha­
blaba espontáneamente del Instituto como imagen de una comu­
nidad representada. Sólo la inducción inevitable de la entrevista 
podía situar momentáneamente a los informantes en el "polo 
ideológico" de sus prácticas (cf Turner, 1980:30) o impulsarles 
a reconocer un cierto «sentido del pasado» (cf Dwyer et al., 
1987:157). En la vida del Instituto la tradición actuaba como un 
«componente tácito de las acciones racionales, morales y cogniti­
vas, y también de los afectos» (Shils, 1981:33). Pero no cobraba 
forma, como en el Colegio, en un trabajo expreso sobre una conti­
nuidad reconocidamente colectiva, que se construía a menudo, 
como hemos ido viendo, mediante la sistematicidad del docu­
mento escnto. 

Por otra parte, las condiciones y dimensiones de la continui­
dad fomentaban en el Instituto formas de tradición práctica e irre­
flexiva, que mediatizaban una particular comprensión de la rela-
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ción entre los agentes individuales y el marco de la organización. 
Según esta comprensión, el agente transitaba por la institución, 
subordinando a los principios instrumentales de su uso los funda­
mentos convencionales de la experiencia colectiva. El Instituto se 
concebía, en consecuencia, como una organización externa a los 
individuos, quienes en el transcurso de su experiencia diaria aca­
baban figurándose a sí mismos, en gran medida, como héroes trá­
gicos de un drama cuya trama escapaba a sus posibilidades de in­
tervención: 

Pero ahí está lo que yo te decía antes de que la utilidad para mí del BUP es 
que te abran y te pongan en camino de que tú sepas que puedes hacer co­
sas por ti mismo, y de que no tiene que estar ahí nadie para dártelas, y de 
que te ... te estimulen, simplemente, el profesor y las clases que hay en 
BUP tendrían que ser un estímulo ... Y más que un estímulo es un freno. Y 
te acaban hundiendo, y te acaban diciendo ... «Dios mío, no hay salida», y 
llevo dieciséis años haciendo la misma cosa. Una rutina continua: vaca­
ciones, empiezo, vacaciones, empiezo ... Y dices: «¿ cuándo se acaba esto? 
¿cuándo voy a empezar a hacer algo por mí mismo?» [un alumno, en un 
grupo de 3.º]. 

Quizás era precisamente en el reconocimiento de esa limita­
ción donde radicaba la más aguda de las penetraciones en el entra­
mado de la organización (cf. Willis, 1988). Como me comentó 
Gerardo en una ocasión, ayudándome a llenar mi catálogo de pa­
radojas: «Ellos sienten que están pedaleando en el vacío, y yo les 
digo: "¡Claro que somos marionetas!". Lo que hace falta es que 
seas consciente de que eres una marioneta». 

En el Colegio, el constante ejercicio reflexivo sobre una tradi­
ción local subrayaba la valoración de la construcción convencio­
nal de la experiencia colectiva, y esta visión arrojaba una imagen 
bien diferente de la relación entre el individuo y la institución, se­
gún la cual el agente individual se construía conf arme hacía orga­
nización, poniendo a jugar en su seno los diferentes campos socia­
les de referencia y pertenencia. Así lo decía explícitamente el 
Ideario del centro: 

La escuela se organiza como un servicio a la persona del educando para 
que conozca, interprete y transforme el mundo que lo rodea, con el fin 
de construir una sociedad que facilite a todos su propia realización [Li­
bro de Programación Escolar, 1986-1987:9]. 
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Pero, como ya he apuntado, lo decisivo de este asunto es que 
la situación del Instituto era una situación ideal, es decir, norma­
tiva. No podemos decir que el Instituto careciera de unos elemen­
tos tradicionalizadores que los agentes echaban en falta. Simple­
mente, parece más bien que el proyecto al que el Instituto 
respondía pasaba por una detradicionalización de la experiencia. 
Podemos adivinar aquí la conexión entre el ethos de una escuela 
pública asentada sobre el valor de la racionalización de la organi­
zación y la devaluación de las tradiciones reconocidas ( o sea, de 
las legitimaciones tradicionales). Pues en definitiva, el impulso 
ilustrado que recogió y puso en marcha tal devaluación fue tam­
bién el que gestó la idea progresista de una educación para el 
"pueblo" 11 . 

'' Shils ha hecho un catálogo de los atributos negativos que la idea de "tradi­
ción" fue albergando con el desarrollo de la idea ilustrada del "progreso": «La 
tradiciomlidad se consideró la causa de la ignorancia, de la superstición, del do­
minio clerical, de la intolerancia religiosa, de la jerarquía social, de la desigualdad 
en la distribución de la riqueza, de la apropiación de las mejores posiciones de la 
sociedad sobre la base del nacimiento, y de otros estados de la mente y de las ins­
tituciones sociales que fueron objeto de la censura racionalista y progresista» 
(Shils, 1981 :6 ). 



7. LA VISI()N INSTRUMENTAL Y LA COMPRENSI()N 
DFSOCIAUZADA DEL MUNDO ACADI::MICO 

REfERENTES SOCIALES EN EL INSTITUTO Y EN EL COLEGIO 

En los próximos veinte minutos quiero que hagáis una redacción. Puede 
ser todo lo larga que queráis. La redacción tiene que referirse a un tema 
general: «Vuestro proyecto de vida». Podéis centraros en vuestro pro­
yecto como estudiantes, como profesionales, o en vuestras relaciones so­
ciales. Escribid sobre las cosas que consideréis interesantes en relación 
con este tema. ¿ Qué estrategias utilizaréis para conseguir determinados 
objetivos? ¿ Qué obstáculos pensáis que os vais a encontrar? Algunas 
personas piensan que su futuro es lo que ocurrirá en el próximo minuto, 
otras en el próximo año, y otras en los próximos ochenta años. Podéis 
usar la visión de futuro que deseéis. La principal instrucción para hacer 
esta redacción es que desarrolléis vuestras propias ideas: lo que vosotros 
consideréis importante es importante para mí. 

Con esta consigna, 280 alumnas y alumnos del Instituto y 275 
del Colegio escribieron un conjunto de redacciones en las que re­
flexionaron sobre el futuro -y a veces, también, sobre el pa­
sado- de sus vidas. En este caso, no se les planteó ninguna pregun­
ta concreta. El ejercicio era abierto y proyectivo. En el contexto 
de la escuela, el discurso sobre los "proyectos de vida" puso en 
juego los referentes instrumentales de una realidad compuesta de 
"carreras", "puestos de trabajo", "decisiones" y "estrategias"; e in­
trodujo en escena determinados referentes sociales significativos, 
que, como la familia, los amigos, los compañeros, o las institucio­
nes, tenían algún valor para el agente en la construcción de su hilo 
argumental. Esta consigna se dirigía explícitamente a la dimensión 
instrumental de la experiencia, pues inducía a los alumnos a re­
flexionar sobre un mundo de medios y de fines, de "objetivos" y 
"obstáculos" previsibles o imaginados. 

Los textos de los alumnos ofrecieron, sin embargo, algo dife­
rente de un mero catálogo de reglas: en su interpretación estraté-
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gica expusieron también una comprensión valorativa en la que las 
imágenes sociales cobraron diferentes formas de protagonismo 
sobre el trasfondo proyectado de un ciclo vital. Al situar a la es­
cuela en el centro de las reflexiones, estos escritos me dieron una 
idea de los modos en que la visión instrumental de la institución 
se veía encastrada en un mundo social significativo, y del grado en 
que el contexto académico se contemplaba como una instancia 
universal y desocializada. Vistos en conjunto, estos materiales 
ilustran las diversas maneras en que ambos centros, en continui­
dad con sus medios socioculturales concretos, mediatizaban espe­
cíficamente la visión instrumental de la enseñanza. 

Aunque el aprovechamiento heurístico de estos textos excede 
con creces cualquier problema claramente definido, propondré 
aquí una lectura particular. La idea impl{cita en esta lectura es que 
el discurso sobre los proyectos de vida refleja una visión compleja 
de las relaciones entre los referentes instrumentales y los referentes 
sociales del mundo de los agentes, y que esta visión no es sino el 
precipitado de las prácticas y las experiencias colectivas generadas 
en parte, aunque de un modo muy significativo, en sus institucio­
nes escolares. 

El cuadro 5 recoge una lista de estas relaciones. Para elaborarla 
me ocupé de clasificar, en el conjunto de la muestra, proposicio­
nes como las siguientes: ( «A mi padre no le gusta que deje los es­
tudios para dedicarme al baloncesto»), [«Yo no pisaría a un amigo 
por conseguir un buen puesto»] 1

• 

Un 42% de los alumnos del Colegio expresó proposiciones en 
las que el referente social incidía positivamente sobre el referente 
instrumental, como por ejemplo [«Espero que mi forma de ser me 
ayude a relacionarme con los demás para conseguir mi objetivo»]. 
En contraste, un 20% de los alumnos del Instituto se expresó de 
este modo. Por otra parte, los alumnos del Instituto fueron nota­
blemente más propensos que los del Colegio a indicar una inci­
dencia positiva del referente instrumental sobre el referente social 
(un 22% frente a un 9% ), corno en [ «Me gustaría ser azafata por­
que sirves a los demás y te relacionas con ellos»]. Esta estructura 
cruzada de los porcentajes de ambos centros revela diferentes po-

1 Para distinguir los ejemplos procedentes de alumnos de uno y otro centro 
pondré entre paréntesis las expresiones de los alumnos del Instituto y entre cor­
chetes las de la muestra del Colegio. 



CUADROS. Relaciones entre las imágenes sociales y las imágenes instrumentales en el Instituto y en el Colegio (porcentajes) 
~ 

"' CATEGORÍA GLOBAL VARONES MUJERES " S: 
(ins.) (Col.) (lns.) (Col) (lns.) (Col.) 

a, 

"' N=280 N=275 N=113 N=233 N=rn7 N= 42 s. 
Ei referente social incide positivamente sobre el referente instru-

~ 

"' mental. 20,4 42,2 20.4 40.8 2C,4 50.0 ~ El referente social incide negativamerte sobre el referente instru-
~ 

mental .. 12,1 11.6 8,0 12.4 15.0 7.1 '~ 

La incidencia del referente social sobre el referente instrumental ~ 
es ambigua ... 1.8 1.8 1,8 r, 

El referente instrumental incide positivamente sobre el referente 2 
;:i 

social. 22.5 9,5 17.7 8,6 25,7 14.3 ~ 

El referente instrumental incide negativamente sobre el referente so- t cial .. 6,1 0,7 4,4 0,9 7.2 
La incidencia del referente instrumental sobre el referente social 

g, 
es ambigua .. 4.3 6.2 3,0 "'-

" Hay expresión de interferencias (positivas o negativas) entre el o 
individuo y el referente social.. . 1,8 8,4 1,8 7,7 1.8 11,9 t 

El referente instrumental y el referente social se yuxtaponen sobre ;:· 
un esquema de competición ... 6,8 18,2 5,3 16,3 7.8 28,6 " ~ El referente instrumental y el referente social se yuxtaponen sobre 

"'-un esquema no competitivo. 3,6 4,4 5,2 4,3 2,4 4.8 2... 
El referente instrumental y el referente social se yuxtaponen sobre ~ un esquema de integración ... 1,1 9,8 0,9 9.9 1.2 9.5 ;:i 

El referente social supone la proyección de un puesto directivo. 15,6 15,0 19.0 "'-o 
El referente social supone la proyección de un puesto subordi- " nado .. 0,4 0.6 s 
Se expresan proyecciones en las que el referente social es una "'-;2, 

institución formal .. 5,7 21.5 9,7 21,0 3.0 23.8 ;:¡ 

Se expresa un esquema de reproducción doméstica de los bie- ;· 
nes instrumentales .. 4,3 16,7 8,0 15.9 1,8 21.4 

90,9 158,6 89,4 152,8 91,7 190.4 

"' INSTITUTO (1987-1988) 22 y COU; N=280; p=0,62 
COLEGIO (1988-1989) 1º, 2º y 3º: N=275; p=0,50 

'-,O 
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sic1ones relativas de ambos tipos de rcf erentes: los alumnos del 
Instituto primaban una visión del mundo social mediatizada por 
los logros instrumentales; en contraste, para los del Colegio estos 
logros parecían estar mediatizados en mayor medida por la esfera 
de las relaciones sociales 2. 

Por otra parte, leyendo globalmente los datos del cuadro 5 se 
aprecia que los alumnos del Colegio tuvieron una tendencia clara­
mente más destacada a producir proposiciones como las que en 
ella se incluyen, es decir, a poner en relación los referentes de uno 
y otro tipo. En efecto, los alumnos del Colegio veían sus carreras 
escolares y laborales saturadas de referentes sociales. Muy a me­
nudo, estas referencias se construían sobre esquemas de competi­
ción, pero también sobre esquemas de cooperación social [«En el 
futuro pondré un bufete con unos socios»], y de integración entre 
el entorno de las relaciones personales y el entorno de las relacio­
nes instrumentales: [ «Me imagino con un buen trabajo y muchos 
amigos» J. Además, las redacciones del Colegio recogían una au­
to imagen de excelencia que se reflejaba en la proyección de pues­
tos directivos. En muchos casos, esta proyección cobró cuerpo en 
proposiciones en las que se hacía explícito un esquema de repro­
ducción doméstica de los bienes instrumentales: [«Heredaré las 
empresas de mi padre»]. 

Cuando los alumnos del Instituto relacionaron ambos cam­
pos, lo hicieron fundamentalmente sobre referentes sociales total­
mente inespecíficos, como en ( «Me gusta la profesión de perio­
dista porque estás al tanto de las noticias y te comunicas con la 
gente») (17, 9% en el cuadro 6 ). Por su parte, la inespecificidad de 
los referentes del Colegio se vio frecuentemente atemperada por 
una connotación de proximidad ( en el tiempo o en la interacción), 
que confería a la imagen social correspondiente una relevancia 
acusada en su relación con el referente instrumental: [«Todo el 
mundo me dice que en tercero coja electricidad»], [«Cuando me 
preguntan lo que quiero ser, digo: "empresario"»]. 

2 La importancia de los referentes sociales en este tipo de proposiciones entre 
los alumnos del Colegio se ve reforzada, además, cuando se tiene en cuenta que 
la capacidad de tales referentes para ejercer una incidencia negativa sobre el 
mundo instrumental obtiene un reflejo similar en ambos centros (un 12,1 % 
frente a un 11,6%): [«Buscaré un Colegio en el que no me cateen para mantener 
el nivel»]. 
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CUADRO 6. Re(u-cr11cs sociales en el !mtúuto y en el Colegio 
( en porcentajes) 

RffEr1FN! L 1NS1l1Uí0 COU_GIO 

I\J ,?flü f'J=27S 
Valoración Valoración Valoración 

DOS1t1va negativa negativa 
o •1cutra o nclJtra 

11,fl 4,6 7,3 
u 

0,4 1,1 

5,7 17,5 
3,6 8,0 
1,8 2,5 
1,8 5.5 

Novia 0,4 

Agentes incspecíí1cos próximos 6,tl 2.9 8,4 0,4 

Amigos de la farrni!a de origen 0.7 

Familia do oriqen 3,6 1,4 5,5 0.7 

Pareja proyectada. 2.5 3,3 

Familia de destino 1,1 0,4 2,9 0,4 

HiJOS proyoc!Rdos 2,5 

Posición directiva 1b,6 

Fama .. 0.4 0,4 

Conjuntos de agentes 
(Familia + Profesores/ 
Familia -1 An1igos). 1,8 0,4 1,5 

Posiciones cstructurc1les 2,2 1,? 1,1 
Sexo 1,1 

--- Edad_ 0,4 0,4 
-- Socioeconórn1ca 1,8 0,4 
- [Jromoc1ón escolar 0,4 

Agentes del centro escolar actual 0,4 3,6 2,9 

Instituciones formales S,O 0,7 20,0 1,5 
- lnstituto/Co!eqio 9,0 1,1-
- laborales 4,2 0,7 9,8 
- Asoc1ac1ones .. 0,4 
-- Parroquia. 0.4 
-- Ejército 0.4 0.4 
- Gobierno 0,4 
-- Otras 1nst. escolares 0.4 

Referentes glohnl0s· 3,6 1,8 9,8 0,8 
Sistema de enseñanza 0,4 
Televisión 0,4 
[spaña 0,7 0,4 1,1 
EE UU 0,4 1,1 

0,7 
0,7 0,7 
0,4 
1.4 1.4 5,8 0,4 

fieferentes totalmente irH')Spccíficos 17,9 1,1 ,¡.4 

Amigos (no del centro escolar) 1,4 

Posición subordinada 0,2 0,2 

Profesor 1,4 

" 280; p ~ 0,62 
~ 275, p" 0,50 
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La suma de porcentajes en los que aparece positiva o neutral­
mente valorada la familia de origen, sea genéricamente o por refe­
rencia a los padres, los hermanos o personas de la familia extensa, 
arroja en el Colegio una cifra del 39%, frente al 17°/r, en el Insti­
tuto. Además, es destacable en el Colegio la valoración positiva de 
las instituciones formales (20º/r_, ), que se reparte sobre todo entre 
el centro de enseñanza y las instituciones laborales proyectadas. 

En resumen, tanto las condiciones de la continuidad sociocul­
tural en el Instituto y en el Colegio, como las propiedades de las 
prácticas organizativas y de la socialización, que hemos explorado 
en los capítulos precedentes, parecen encontrar en estos datos un 
eco cuantitativo, encarnado en la producción cultural de discursos 
de un buen número de agentes de los dos centros. Al escribir so­
bre la dimensión instrumental de la experiencia, los alumnos del 
Instituto -en comparación con los del Colegio- produjeron vi­
siones considerablemente independientes de sus referentes sociales 
significativos. Y cuando pusieron en relación sus proyecciones 
instrumentales y sociales, lo hicieron para destacar el carácter me­
diacional y prioritario de los logros instrumentales sobre los en­
tornos sociales relevantes. 

Estos datos no deben llevarnos a afirmar, sin embargo, la 
existencia de un ajuste sin fricciones entre ambas dimensiones de 
la experiencia en el Colegio. De hecho, la mediación social de las 
visiones instrumentales en este centro constituía la materia prima 
de las principales contradicciones de sus agentes. Al poner en re­
lación ambos tipos de referentes, los alumnos del Colegio acudie­
ron con mayor frecuencia que los del Instituto a sus imágenes so­
ciales, pero también las valoraron más a menudo de un modo 
negativo (un 36,4% frente a un 26,5% en el cuadro 6). Esas valo­
raciones negativas se dirigieron fundamentalmente hacia los pares 
competidores [«Con la masificación en las carreras es difícil en­
contrar un puesto de trabajo que te cuadre»], una problemática 
que, como he descrito en el capítulo 4, alcanzaba dimensiones-es­
tructurales al poner en contraposición la ideología piadosa de la 
Orden con el sentido selectivo y competitivo de la acción escolar. 
Por otra parte, la valoración negativa de la mediación social co­
bró un relieve especial cuando tomó por objeto al propio núcleo 
familiar [«Yo estoy en tensión porque mis padres me fuerzan a 
estudiar y exigen demasiado de mi persona» J. Este esquema fue 
subrayado en diversas ocasiones por el psicólogo del centro 
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como fuente esencial de los conflictos familiares asociados a la 
escuela. 

También sería erróneo extraer de estos datos la conclusión de 
que los alumnos del Instituto produjeron un discurso carente de 
imágenes sociales. Simplemente, en su visión del mundo, el tipo 
de alternativas instrumentales promovidas por la escuela -en 
cuyo seno se les propuso la tarea- aparecía considerablemente 
disociado de su argumentación sobre los marcos sociales de refe­
rencia: los amigos, los padres, la futura vida de pareja o los hijos. 
Pero en sus redacciones, los alumnos y las alumnas del Instituto 
otorgaron una relevancia crucial a esas relaciones sociales, tanto 
presentes como futuras. Esta consideración queda ilustrada en 
la figura 14. En ella se recoge la distribución cuantitativa de los 
períodos y puntos de transición de los ciclos vitales imagina­
r~os proyectados por los alumnos de los dos centros en sus redac­
ciones. 

Basta con sumar los porcentajes referidos al componente esco­
lar (ciclo de la EGB, Bachillerato, cou, selectividad y carreras o es­
tudios tras el bachillerato) y los referidos al componente laboral 
de las trayectorias vitales ( ciclos de trabajo) para concluir que los 
alumnos del Colegio hicieron un mayor énfasis en los componen­
tes instrumentales de sus trayectorias vitales (un 190% frente a un 
150% ). Y ello sin contar la atención especial que en las redaccio­
nes del Colegio se prestó a las propiedades distintivas de una edu­
cación de excelencia (másters), o a las expectativas de promoción 
en el puesto de trabajo 3 • Recíprocamente, los alumnos del Insti-

3 Al comparar los porcentajes de la figura 14 referidos a las menciones de ca­
rreras y de puestos laborales con los de los cuadros 3 y 4 del capítulo anterior, y 
con los del cuadro 5 del presente capítulo, se observarán desajustes. Ello se debe 
al hecho de haber realizado una lectura diferente del material básico de las redac­
ciones en cada caso. Cuando un mismo alumno se refiere a dos o más carreras 
distintas en su redacción, los cuadros contabilizan todas las carreras referidas. Sin 
embargo, la figura 14 toma como unidad la aparición en la redacción de una 
etapa globalmente considerada ("carrera"), aunque el alumno la designe con una 
diversidad de etiquetas. 

Por otra parte, en el cuadro 5 he contabilizado bajo la categoría /El refe­
rente social supone la proyección de un puesto directivo/ aquellas expresiones 
en las que el alumno se limita a constatar una aspiración de esa naturaleza. En 
la figura 14, a esos casos se han sumado menciones realizadas en otros tipos 
proposicionales del cuadro 5. Por ejemplo, [«Si consigo ser jefe de empresa for­
maré una familia con cinco o seis hijos»] ha sido contabilizada en el cuadro 5 
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EL MODO DE LEER LA FIGURA 14 

La figura 14 toma como material de base las redac­
ciones que los alumnos y las alumnas de uno y otro 
centro escribieron sobre sus "proyectos de vida". La 
elaboración consistió en este caso en localizar los ci­
clos y puntos de transición que los chavales de ambos 
centros proyectaron en sus escritos. Se representa así, 
en la parte inferior de la gráfica, una estructura que re­
coge los siguientes contenidos: ( 1) Entrada en el Cole­
gio, (2) EGB, (3) 1.º de BLJI', (4) 2.º de BUP, (5) 3.º de BUP, 

(6) BUF', (7) Decisión de "Ciencias" o "Letras", (8) cou, 
(9) 18 años, (10) Selectividad, (11) MIU, (12) CARRERA, 

( 13) ESTUDIOS (no universitarios), ( 14) TRABAJO ( durante la 
carrera), (15) VIDA DE SOLTERO/ NOVIOS, (16) MASTER, (17) 
OPOSICIONES, (18) BÚSQUEDA DE TRABAJO, (19) Separación 
de la familia de origen, (20) MILI (después de la carrera), 
(21) TRABAJO COMO ASALARIADO, (22) TRABAJO COMO DIREC­

TIVO, (23) Matrimonio, (24) VIDA DE CASADOS, (25) HIJOS, 

(26) PHOMOCIÓN DE TF1ABAJO, (27) OTRA CARRERA, (28) Jubi­
lación, (29) VEJEZ/ ASILO/ NIETOS, (30) Muerte. 

Los ciclos se designan con mayúsculas. Los puntos 
de transición con minúsculas. 

La altura de las barras representa los porcentajes 
de alumnos que mencionaron un tipo de ciclo o de 
punto de transición determinado. Los datos del Instituto 
se representan en la gráfica superior, los del Colegio en 
la inferior. Por ejemplo, un 60% de los alumnos de Insti­
tuto escribió sobre el ciclo del trabajo asalariado (o hizo 
mención de ese ciclo), un 18% de los alumnos del Cole­
gio se refirió a su voluntad de tener hijos (o desarrolló 
este tema). La anchura de las barras no representa 
nada significativo: las diferencias de anchura se deben 
simplemente a las necesidades gráficas de la represen­
tación. 

Bajo las etiquetas "Instituto" y "Colegio" se ofrecen 
los datos muestrales. 



[,tl visión ú1stmmental y la comprensión dcsocialíztldtl del 1mmdo cumlémico 

o 
"' 

31 ') 



320 Formas de continuidad 

tuto subrayaron más que los del Colegio su "vida de casados" y 
tuvieron más en cuenta sus expectativas de "tener hijos" (un 95% 
frente a un 45% ), posiciones que si bien pueden atribuirse ten­
dencialmente al mayor peso de la población femenina en el Insti­
tuto, fueron relativamente frecuentes también entre los chicos. 

Pero la idea que aquí deseo destacar es, precisamente, una que 
la figura 14 no puede ilustrar. Al considerar aisladamente las uni­
dades de la trayectoria para clarificar un ciclo fragmentado en 
fases, esta expresión de los datos elude las relaciones y yuxtaposi­
ciones empíricas entre las barras del histograma. U nas relaciones 
que sí quedan reflejadas en el análisis minucioso de las argumenta­
ciones producidas por los alumnos al pensar conjuntamente en 
ambos tipos de referentes (cuadros 5 y 6). 

LAS RELACIONES DE LJ\ ESCUELA CON EL MUNDO SOCIAL 
SIGNIPICATIVO Y LAS VISIONES DEL MUNDO ACADÉMICO 

Por mucho que los procedimientos escolares del Colegio, sus mé­
todos de ensefianza, sus técnicas de estudio, sus estrategias de 
aprendizaje, sus modelos de evaluación se asemejasen a los del Ins­
tituto, estaríamos ante dos ejemplos de institución educativa sus­
tancialmente diferentes: diversos en sus formas organizativas, en 
sus procesos sociales, en sus producciones culturales, diversos 
como contextos de sentido y de valor. La realidad del Colegio se 
producía en el marco de una experiencia reconocidamente sociali­
zada y convencional. La del Instituto se fraguaba en la paradoja 
de una comprensión fundamentalmente desocializada y natura­
lista del significado de la escuela. Como colectivo humano, el Ins­
tituto se revolvía contra su propio proceso de producción de sen­
tidos convencionales en una suerte de disociación radical de la 
experiencia escolar: 

como del tipo /El referente instrumental incide positivamente sobre el refe­
rente social/. 

Esta tediosa explicación es consecuencia de las dificultades que presenta el 
análisis de contenido cuando se trata de depurar al máximo la asignación de for­
mas expresivas a las categorías definidas por el investigador. 
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Si el tutor trabajase al margen de la clase podría tener más información en 
lo h111nano; como profesor, su deber es quedarse en lo intelectual [Merce­
des]. 

Como profesor en la clase no tienes ningún problema siempre y cuando 
hagas bien tu trabajo. Como tutor, sin embargo, las cosas te vienen de 
fuera [Gerardo J. 

He aquí la disociación sobre la que se construía cotidiana­
mente un estudiante ex-nihilo, producto solamente de la escuela, 
que era a su vez un artificio entendido al margen de todo proceso 
de constitución social. En estas condiciones, ¿cómo racionalizar 
los modelos del trabajo académico sin apelar a las chisteras del 
"genio", el "talento" o el "gusto"? Si la condición convencional 
de las prácticas humanas producía en el Colegio conversiones, en 
el Instituto abocaba a los agentes a una comprensión esotérica de 
los efectos de la escuela: una misteriosa combinación de profeso­
res y alumnos -tomados de uno en uno-, una pizca de "inteli­
gencia" y un poco de "motivación" parecían ser los "factores" del 
éxito académico. ¿ De dónde salían estos factores, cuando se deja­
ban ver? Éste era el enigma del trabajo escolar. Un enigma con el 
que me fui familiarizando conforme pasaban por el despacho los 
despojos de «la batalla del insti» -en expresión de un "tripitidor" 
de segundo de BUP. 

Esta comprensión esotérica dejaba implícitas las condiciones 
de la práctica escolar. Para los agentes, ningún ejercicio podía 
equipararse en dificultad al de comprender lo que pasaba en el 
aula o lo que ocurría a un alumno cuando estudiaba en su casa. En 
el primer caso, se apelaba a un «conocimiento interpersonal», a la 
«creación de un clima de confianza, que no se elabora[ba] de nin­
guna manera, que [era] instantáneo» [Andrés]; en el segundo caso, 
se recurría a la «naturaleza psicológica» del alumno [Alfonso], de 
la que el profesor era una especie de visionario privilegiado: 

Yo no sé cómo, pero los profesores te conocen más de lo que tú te pien­
sas: te ven en clase y saben de qué vas [un alumno de segundo, en un 
grupo]. 

Yo no sé en qué consiste, pero lo que más ayuda a conocer a un alumno 
es ser su profesor [Luis]. 
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La acción escolar sólo se veía en los efectos, corno una relación 
reificada entre dos series de conocimientos objetivados: por una 
parte, los "programas", los "apuntes" y las "preguntas"; por otra, 
las "respuestas" y los "exámenes" 4. El proceso sociocultural de la 
escuela quedaba así compendiado en productos personalizados, 
que se \'eÍan sometidos a los vaivenes de un proceso de trabajo 
cuya característica decisiva era la de realizarse sin la mediación re­
conocida de un cauce institucional. Esta característica se notaba 
peculiarmente, corno veremos, en las pautas que seguían los ren­
dimientos académicos, cuyo reflejo subjetivo se sedimentaba en la 
percepción de una relación caótica entre "esfuerzos" y "evalua­
ciones". El proceso académico quedaba velado bajo las relaciones 
que se establecían entre los diversos productos escolares reifica­
dos. Este hecho era tan evidente que cuando los profesores se 
veían movidos a «poner las cosas fáciles» para que los alumnos 
aprobasen, lo hacían orientando directamente sus explicaciones 
hacia el éxito en los exámenes, y poniendo en un segundo plano la 
relevancia de los «métodos pedagógicos»: 

Yo, por ejemplo, soy de los que explica más de cara al examen -confe­
saba en una entrevista Enrique, el jefe del seminario de Matemáticas-... 
Y demostraciones, nada. Supongo que aprenderán a lo mejor un poco 
menos conmigo, pero tampoco menos, porque con los otros tan1poco 
aprenden mucho. La forma de dar clase ... yo creo que influye poco en el 
rendimiento académico ... Yo creo que con la mayoría del alumnado da 
igual el método. Es como si dices «yo me sé un buen método para jugar 
al ajedrez», pero el problema está en que si se lo explicas a cincuenta que 
no quieren jugar al ajedrez, pues es una chorrada. Luego, lo fino sería ... 
para esos cinco que sí quieren. Ahí es donde se podría discutir. Pero 

4 Mucho se ha escrito sobre esta propiedad de las escuelas (véase, sobre todo, 
Bowlcs y Gintis, 1985; Apple, 1986; Evcrhart, 1983; Fernández Enguita, 1990a), 
y también de las instituciones en general, en su conexión con las formas del tra­
bajo productivo en la sociedad capitalista. Mi punto de vista es que no es sufi­
ciente (ni adecuado) equiparar el sistema escolar de estas sociedades en su con­
junto con el sistema laboral de trabajo asalariado. La conexión parcial entre 
ambos sistemas no implica un reflejo inmediato de uno de ellos en el otro. Lo 
que aquí propongo es investigar las condiciones socioculturales específicas en las 
que el sistema educativo se comporta como el sistema productivo, lo que implica 
al menos dos cosas: estudiar los límites teóricos de tal metáfora, y analizar los 
segmentos y procesos particulares de la escuela que son susceptibles de presen­
tarse a los agentes en los términos del sistema productivo. 



claro, aquí es casi una discusión que huelga. A los otros treinta y cinco ... 
Yo creo que a ésos incluso les va mejor el método mío y de los que apro­
bamos, porque sencillamente les quitamos el problema de encima. 

En la medida en que los productos escolares -a diferencia de 
los productos del trabajo material- se contemplan corno encar­
naciones del estudiante, es decir, como atributos de su identidad 
cifrada en "aptitudes" y "actitudes", la reificación del proceso es­
colar terminaba traduciéndose en una reificación de los propios 
sujetos de la acción. En los grupos de discusión era frecuente es­
cuchar argurnenlaciones de los alumnos sobre su impotencia ante 
el conocimiento académico. En esas situaciones, exponerles la idea 
de un trabajo escolar capaz de transformarles en individuos aptos 
para la escuela era inútil, pues los alumnos se contemplaban a sí 
mismos como herramientas irremediablemente dotadas de deter­
minadas prestaciones: 

Es que ya tienes el rnrácter hecho a esa asignatura. Y dices «Bueh, pa' 
qué ... si la voy a suspender igual [ una alumna de tercero J. 

Si no pensarnos en el futuro es por los fracasos. Porque ves que no vales. 
Hay que valer para lo que verdaderamente vales [otro alumno, esta vez 
de cou]. 

Yo decía eso, ¿no? O sea, salir de aquí, hacer unas oposiciones a lo que 
sea, a algo que te guste ... ¿ Que no sale porque no tienes las características 
necesarias o lo que sea? Coges, lo dejas, y el afio que viene te metes en 
una carrera ... luna alumna de segundo]. 

Para los alumnos del Instituto el acceso a los conocun1entos 
escolares era un misterio, «como si las personas -según la formu­
lación de un chaval de primero- hubieran venido al mundo con 
ellos». Esto era especialmente llamativo en el caso de las asignatu­
ras que requerían algún esfuerzo de formalización, «las más im­
portantes, que son esas que se entienden menos y las que más sus­
pensos tienen: las matemáticas, la lengua, las ciencias y la física». 
En estos casos, la propia estructura expresiva del conocimiento 
exigía una "explicación", una negociación comunicativa entre 
profesores y alumnos, un tratamiento diferente del requerido en 
la relación privada con los materiales escolares: 
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Digo que las matemáticas yo creo que no es cuestión de estudiar... Tú si 
lo entiendes lo entiendes [un alumno de tercero J. 

Las otras asignaturas eran "cuestión de empolle". Normal­
mente, eran las de "Letras". Para ellas quedaba la fascinación de la 
"memoria", que era concebida como una capacidad domesticable 
pero difícil de alimentar, que a veces «te [jugaba] malas pasadas». 

Eso es memoria, tío, memoria y ya está. Si tú no tienes memoria y te co­
ges una carrera de letras, no das pie con bola. Te lo digo yo [ otro alumno 
de tercero]. 

El conocimiento escolar parecía ser impenetrable. En el dis­
curso común se asumía como punto de partida una especie de 
asincronía inevitable entre las explicaciones del profesor y los rit­
mos de comprensión del alumnado. «A menudo -me explicaba 
una vez Felipe-, te da la sensación de que los alumnos se te que­
dan mirando con la boca abierta». Ante esta situación, todos se 
preguntaban por qué los chavales no «planteaban sus dudas» en 
clase. En parte, la idea de una «evaluación continua» despertaba 
en los alumnos el temor a que sus preguntas fueran interpretadas 
como respuestas erróneas; pero esta explicación no bastaba para 
dar cuenta del carácter enigmático de la interacción instrumental 
en el aula. De hecho, lo más frecuente era que los alumnos descri­
bieran su actitud ostracista y reservada en términos extremada­
mente ambiguos, o se limitaran a constatar la irreductibilidad del 
problema de «entrar en la onda del profesor»: 

María José.-¿ Y tú por qué crees que no se pregunta en clase? 
Alumno.- Pues porque a lo mejor. .. se te queda así, un poco ... mi­

rando ... 
María José.- Se te queda mirando ... 
Alumno.- Se te queda mirando como si a lo mejor no le estuvieras 

atendiendo. 

En ocasiones, y sobre todo cuando se hablaba de los profeso­
res que impartían física o matemáticas, el relato rozaba el absurdo: 

Cuando llega a clase la de física, se pone en la pizarra ... Se lo explica ella 
sola. Llena la pizarra de fórmulas y no sabes de qué van. Si le preguntas 
una duda, cuando te contesta te surgen cinco. Tienes que copiar al 
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tiempo que escribe en la pizarra, porque conforme escribe con una mano 
va botTando con la otra. Entra, pasa lista, pregunta si hay ejercicios. Y si 
no hay, se pone a explicar [un alumno de segundo]. 

Este problema era común -en diferentes grados- a todos los 
profesores del Instituto, incluyendo a los que, como Gerardo, se 
esforzaban por «adaptar [sus] explicaciones al nivel de los alum­
nos», y también a los que de hecho más «conectaban» con los 
chavales: 

En cuanto entras con el temario en plan formal, y con los de cou, no tie­
nes otro remedio ... Es como si la clase fuera un monólogo interior [Ma­
ría, profesora de Filosofía] 5• 

La impenetrabilidad del conocimiento curricular y la opacidad 
de las prácticas escolares, que finalmente eran abandonadas a «los 
hábitos de cada profesor y de cada alumno» [Andrés], generaban 
una auténtica sensación de incertidumbre asociada al proceso de 
trabajo académico. De este modo, en el núcleo instrumental de las 
actividades del aula, el contexto institucional se veía sometido a 
todo tipo de diagnósticos naturalistas: el "fracaso" no podía ser 
visto como un efecto de las condiciones y los procesos sociales, 
sino como una catástrofe difícilmente sorteable, como una enfer­
medad terminal irremediable. 

María ]osé.-¿ Y cómo pensáis evitar tantos suspensos? 
Alumno 1.- Esto es como el sida, inevitable. 
Alumna 1.- Si no entiendes a los profesores, ya te puedes vacunar... 

El enigma del conocimiento académico y del proceso escolar 
encontraba su complemento en la impenetrabilidad del gusto. 
Como categoría residual de la comprensión, ésa era la palabra que 
más se escuchaba en las discusiones: 

Alrtmna 1.- Voy y me meto en una carrera. Me meto a hacer una 
carrera que me guste ... 

' Lejos de apelar a la "mejora" planificada de las condiciones de la "comuni­
cación" entre profesores y alumnos, estos datos nos interrogan sobre la pertinen­
cia de traducir la diversidad de las formas de concebir el conocimiento escolar en 
los términos restringidos de un "problema comunicativo" (cf Ogbu, 1981). 
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Alumna 2.-- Es que yo pienso que es la única manera de poder deci­
dirte, ¿no? Probar primero. Aunque pierdas un ai10, no tiene por qué ser 
perdido porque luego has estudiado, y a lo mejor ... Fíjate, incluso a lo 
mejor tienes suene y encuentras un trabajo ... Bueno, yo no pienso que 
eso sea un año perdido ... 

Alumna 3.- Pero es que tanto riesgo cs .. . 
Alumna 2.- Es que como no te muevas .. . 
Alumn,, 3.- Eso supone un año. Te metes en una carrera y te das 

cuenta de que no te gusta... ¿ Qué pierdes? ¿Tres años? Es una pena eso. 
Yo prefiero perder un año y pasármelo bien ... Y intentar con cosas que 
me gusten más. ¿ Que no salen? Pues me meto en una carrera que me 
guste, pero no coger y meterme directamente en una carrera de tres 
at'íos ... a los tres años darme cuenta de que no me gusta, ¿y qué hago? 

Alumna 1.- Intentar coger la carrera que mejor te guste. 

En el eje mismo de la racionalidad instrumental de la escuela 
se situaba esta categoría insondable, fuente de todo tipo de argu­
mentaciones circulares, que a la postre parecían cumplir la fun­
ción de ser justificaciones de un «destino social mistificado» (cf 
Grignon y Passeron, 1982:122). Por lo demás, sería erróneo supo­
ner que el gusto, corno atributo esencial del individuo, se agotaba 
en la semántica de las "motivaciones". Su valor como categoría 
central radicaba precisamente en su carácter condensatorio: el 
gusto refería, oscilatoriamente, tanto a las "actitudes" como a las 
"aptitudes". Tendía un puente impreciso entre lo que los alumnos 
sabían hacer y lo que hacían con ganas. Expresaba de un solo 
golpe lo que podía verse, ya realizado, en los casos de éxito esco­
lar: la fusión afortunada entre los procesos y los productos escola­
res: 

María José.- Ya ... vamos a ver un poco que significa el gusto para 
todos ... ¿ Para ti ... el gustarte una cosa o no ... ? 

Al11mna.- Yo pienso ... también lo que se te dé mejor. Porque es lo 
que ... no sé: si se me da bien una cosa pues me gusta. 

María José.- Y ... Yo voy a seguir con el ovillo éste. Porque no en­
tiendo cosas. Es decir, vosotros decís «se me da mejor» ... pero, ¿por qué 
a uno se le da mejor una cosa y no otra? 

Alumna.- Porque te guste. 

Nada más podía esclarecerse. El gusto era el gusto: el motor 
inmóvil de todas las racionalizaciones sobre la peripecia acadé­
mica, la causa incausada de las decisiones instrumentales en un 
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mundo escolar alejado de toda mediación convencional recono­
cida. El gusto era lo más individual de lo individual. Sólo hablaba 
de sí mismo. Era 

a. Autotélico: «Yo lo compararía con un juego. Si te gusta el 
juego sigues jugando» [una alumna de tercero]; 

b. Infantil, ciego, obstinado, inquebrantable: « Yo pienso que 
de pequeño es lo mismo que ahora ... Nada más que de pequeño a 
ahora tienes más libertad. Pero de pequeño aunque te suspendan 
una cosa ... Si a ti te gusta sigues con ella» [otra de segundo]; 

c. Caprichoso, espontáneo, inexplicable: «Cierto día me le­
vanté y me di cuenta de que me gustaban las letras» [un chaval de 
tercero J. 

El gusto señalaba al individuo aislado -su exclusivo posee­
dor- como única construcción relevante en el marco de la es­
cuela. En el Instituto, la cancelación de las mediaciones sociales en 
la comprensión del proceso académico se unía a la existencia de 
una producción de continuidades apoyada en el modelo del tra­
bajo productivo y asalariado: ambos elementos conducían a poner 
entre paréntesis, es decir, a devaluar, el sentido de la experiencia 
escolar como experiencia social. La institución escolar se apreciaba 
sólo por su capacidad para generar competencias individuales 
transferibles al mundo del trabajo, pero al mismo tiempo el 
mundo del trabajo al que podía servir el Bachillerato no parecía 
ajustarse a los modelos laborales que los alumnos tenían en sus 
cabezas: 

Pero es que también depende mucho de las carreras. Por ejemplo, un ci­
rujano ... si acaba la carrera y no tiene dónde trabajar. Yo qué sé ... va a es­
tar tres años y a lo mejor luego no sabe coger unas tijeras (risas), o yo qué 
sé ... [un alumno de tercero J. 

Por una parte, los conocimientos que los alumnos tenían que 
memorizar o entender en los currículos académicos no parecían 
ser demasiado válidos para el mundo laboral que imaginaban; y 
por otra, ¿qué otra cosa podía sacarse de la escuela una vez que 
habían sido dados por irrelevantes los procesos convencionales de 
la organización y la socialización? Desde la visión instrumental de 
la escuela que todos los agentes reproducían cotidianamente en 
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sus practicas, la experiencia escolar quedaba reducida a adquirir 
un capital de apútudes dudosamente útil para ser aplicado a un 
trabajo productivo. Todo lo demás -es decir, lo que de hecho po­
día ofrecer la institución como forma de vida social- era conside­
rado gratuito. Reducido a su función de utilidad, y comprobada 
su inutilidad real, el Instituto no podía ser ya "experiencia" social, 
porque no producía "experiencia" para el trabajo. 

Para nosotros, como psicólogos del centro, resultaba difícil re­
evaluar públicamente la experiencia de los alumnos a partir de una 
identidad social que había de ser creada desde la nada: ¿ cómo 
puede una persona viva y socializada no tener "experiencia"?, nos 
preguntábamos a menudo en el Gabinete. Pero desde el análisis 
etnográfico era relativamente más fácil comprender la tarea que el 
Instituto realizaba como dispositivo instrumental sobre las identi­
dades de los agentes: la descripción minuciosa del proceso socio­
cultural indicaba que el Instituto no era el lugar adecuado para 
poner en juego las interpretaciones diversas del mundo de la vida. 
Allí, experiencia sólo había una: la que resultaba útil para el tra­
bajo o la movilidad social. Y en consecuencia, el perfil del indivi­
duo tenía que trazarse sobre el fondo de una experiencia social 
puesta entre paréntesis. 

Alumno 1.- Y luego que ya no depende sólo de estudiar, sino de la 
experiencia. Que hoy día te vas a meter a cualquier sitio y tienes que lle­
var experiencia: « Vale, esto tienes, ¿ y cuántos años de experiencia?». 

Alumno 2.- También, por algún lado ... en los oficios, sí ... La expe­
riencia vale más que los estudios. Claro, a la hora de presentarse a un me­
cánico: «¿tienes experiencia?» «Ninguna» ... Llega otro: «Yo no tengo es­
tudios, pero tengo diez años de experiencia» 

[En un grupo de discusión de tercero]. 

En el esfuerzo común orientado a la producción de éxitos aca­
démicos, la impotencia del alumnado era también impotencia del 
profesorado. La opacidad de las prácticas escolares era tan tenaz 
para los unos como para los otros. En el Instituto, el interés trans­
formador e ilustrado de la pedagogía explícita sucumbía ante las 
condiciones de la continuidad sociocultural, y ante las exigencias 
que planteaba una comprensión de la escuela que negaba todo 
valor a las interpretaciones locales del proceso académico: si los 
alumnos no rendían, no rendían; si no sabían, no sabían; si no re-
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flejaban en sus respuestas y exámenes los conocimientos curricu­
lares, poco podía hacer la institución para mediar en tal situación: 
poco debía hacer, si quería mantener su legitimidad a los ojos de 
sus agentes. 

Los alumnos suspenden. Eso está claro. Pero no vamos a ponernos de 
acuerdo en bajar el nivel. Nosotros no podernos hacer nada. Cada profe­
sor tiene sus criterios. Es lo único que cuenta. Los alurnnos de estecen­
tro no sólo fallan en los exámenes, además no saben estudiar y por eso 
fracasan. Deberíamos enseñarles a estudiar [Andrés]. 

Pero este último propósito chocaba con una fuerza aún mayor 
contra las condiciones de la continuidad sociocultural y las exi­
gencias de la institución. Los alumnos era conscientes de que sus 
"métodos" de estudio eran deficientes desde un punto de vista 
académico. Por mi despacho pasaron innumerables casos. Con 
cada uno de ellos comenzaba proponiendo un trabajo psicopeda­
gógico basado en el deutero-aprendizaje: aprender a aprender. Les 
hacía tomar nota de sus modos de estudio, les invitaba a "tomar 
conciencia" de sus formas de control del tiempo mediante ejerci­
cios metacognitivos sobre sus prácticas, les inducía a "reflexionar" 
explícitamente sobre sus estrategias de memorización y de com­
prensión mediante la elaboración de planes y la observación de 
sus propios procedimientos. Después de dos sesiones, lo normal 
era que la tarea psicopedagógica volviera a centrarse en la urgencia 
de los contenidos. El psicólogo quedaba convertido en uha espe­
cie de profesor particular al que se atribuía la capacidad de "acla­
rar" -en la medida de sus posibilidades- el "significado" de lo 
escrito en los apuntes y los libros de texto. Nada era más impe­
rioso que sacar al alumno del atolladero de una ecuación. Hiciera 
lo que hiciera, la metáfora del aula acababa penetrando también en 
el sentido de mi propia actividad institucional. Todo lo demás pa­
recía inútil, carecía de interés, era una "pérdida de tiempo". 

Irónicamente, la devaluación de las mediaciones sociales en el 
Instituto ponía en entredicho su función laboral más explícita: la 
del ejercicio de una mediación instrumental sobre los conocimien­
tos académicos. 

Con profesores buenos o con profesores malos los alumnos son igual­
mente buenos o malos. El profesor al final influye bastante poco, yo 
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creo. Salvo en algunos alumnos a los que sí ... el profesor consigue conec­
tar con ellos. Se relacionan con ese profesor por una serie de vibraciones 
bastante poco claras, que yo no creo ... Eso es curioso: gente que trabaja 
muy bien y gente que trabaja muy mal, y al final los alumnos ... eso da lo 
mismo. Los profesores pintamos muy poco en el aspecto académico. Yo 
creo que el profesor casi afecta más al alumno en aspectos de conviven­
cia, de conducta, de ideas generales ... que de la propia asignatura. Porque 
es que en último caso ese profesor que da una asignatura la da con ocho 
profesores ... y entonces la tarea se diluye [Arturo, jefe del seminario de 
Lengua]. 

En contraste con la visión descarnadamente instrumental del 
proceso académico en el Instituto, en el Colegio jugaban un papel 
destacado dos elementos fundamentales: la cosmovisión religiosa, 
y la autoasignación de una marca de excelencia. En este contexto, 
la referencia al lugar común del "talento" de los individuos no im­
plicaba solamente las connotaciones del psicologismo naturalista 
y desencantado propio de la pedagogía científica. La interpreta­
ción local del rendimiento y el "éxito" venía expresada en el len­
guaje metafórico de las parábolas y los ejemplos, con el recurso a 
una narrativa tradicional que cargaba sobre sí siglos de mensajes 
condensados. 

¿MORIR l'J\RJ\ VIVIR? El hombre no sólo tiene derecho a vivir, sino que 
¡también tiene derecho a morir!, sí, porque tiene derecho a una vida me­
jor, imperecedera y feliz. ¿ Qué es la Muerte?, una simple puerta entre el 
hoy y el mañana, que será tanto más noble, estará hecha de madera de 
ébano o de roble si nuestro hoy y nuestro ayer han sido dignos de un 
maravilloso mañana. Y ten en cuenta este ejemplo: ¿quién se siente más 
satisfecho, el escalador que llega a la cima del Everest tras grandes esfuer­
zos y salvando riscos puntiagudos ... o aquel que es depositado mansa­
mente en la cumbre por un helicóptero? ¿ Para quién será mayor el pre­
mio? ¿ A quién le ensalzará más la fama? Pues así es el vivir, una lucha en 
la que unos no tienen que mover ni un dedo y, sin embargo, otros se han 
de matar, han de padecer sufrimientos horrorosos y soportar inmensas 
cargas y humillantes vejaciones. Pero, ¿tú crees que Dios, inmensamente 
justo, no dejará de premiar, de otorgar a cada uno lo que se merezca? En 
el Evangelio lo tienes muchas veces: Epulón, la parábola de los talentos ... 
a cada uno le será dado aquello que haya merecido [Revista, 1:9]. 
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EL PROCESAMIENTO DEL "CAPITAL" ESCOLAR EN EL INSTITUTO 
Y EN EL COLEGIO 

El 19 de septiembre de 1988 presenté a un pequeño grupo de pro­
fesores del Instituto, entre los que estaban el director y el jefe de 
estudios, un análisis pormenorizado de las actas de la evaluación 
del alumnado durante el curso que acababa de terminar. Este aná­
lisis exponía la distribución de las calificaciones por evaluaciones, 
cursos, grupos y asignaturas, e incluía una estimación estadística 
de las variaciones del rendimiento escolar a lo largo del año. 

El material fue bien acogido porque daba un primer paso hacia 
un «análisis científico -las palabras son de Gerardo- de la reali­
dad académica del centro». Para Andrés, esa realidad era "alar­
mante". En su opinión, los datos que ahora aportaba el Gabinete, 
servirían de acicate a los profesores que dos años antes habían em­
prendido la tarea de analizar el "fracaso escolar" en la institución. 
Según Mercedes, esos datos supondrían «una oportunidad sin 
precedentes para reflexionar, con datos objetivos y generales, so­
bre lo que [hacía] el Instituto con los chavales». En este contexto, 
el estudio de los rendimientos escolares que yo había iniciado con 
una voluntad fundamentalmente analítica, cobró rápidamente el 
cariz de un «estímulo para introducir reformas» [Gerardo J. Ba­
sándose en la idea de que «al profesorado le valen más los núme­
ros que andar determinando las causas», Andrés propuso que hi­
ciéramos una exposición de los datos en el claustro de apertura 
del curso que se celebraría al día siguiente: «Como mínimo, lo 
que hay que conseguir es que el claustro tome conciencia del pro­
blema presentando una información clara sobre la evaluación». 
Esta propuesta fue apoyada unánimemente, ante un director que 
justificaba los deficientes resultados de los alumnos haciendo no­
tar la «especial dureza de los programas académicos del Bachille­
rato». 

El plan era el siguiente: una vez que hubiéramos presentado la 
información ante el claustro, este reducido grupo plantearía la 
propuesta de crear una «evaluación inicial sin notas». 

La primera evaluación la hacemos en noviembre -argumentó Merce­
des-, y ya se nos han escapado los niños de primero: hay que programar 
reuniones de evaluación sin notas. Esto es fundamental en primero, y yo 
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diría que en todos los cursos. La diferencia es de cambiar sobre la marcha 
a mirar los datos desde el principio. Es preciso hacer una observación en 
esas tres primeras semanas, fijar cuatro o cinco variables y ver cómo van 
los chicos en ellas. 

La primacía del proceso de la evaluación sobre el resto de los 
procesos institucionales comenzó a abrirse paso en mi registro et­
nográfico. Después de dar a conocer los datos globales sobre los 
rendimientos académicos ante este grupo de profesores, comencé 
a escuchar propuestas de toda índole, que afectarían, por una 
parte, a la estructura misma de la evaluación, y que se extenderían 
a la esfera de las actividades organizativas y de la socialización. 
Irene, que asistió a la reunión en calidad de vicedirectora, veía 
esencial «animar a los alumnos más participativos -los que son el 
ajo de todas las salsas- a tener más contacto con el resto de los 
grupos, para hacerles ver lo que es el funcionamiento del centro». 
Se dijo que había que «integrar a los de primero», que eran los 
que peor rendían, «hacerles sentirse de la casa», «llevarlos a clases 
de cursos superiores», «ponerles una chapita en la solapa para dar 
idea de centro» ... 

Esto habría que hacerlo -intervino Andrés- aprnvechando los tiempos 
en que todos estamos aquí. Para no complicarnos la vida. 

Apareció también el tema obligado de las tutorías, que iban a 
tener que ser «tomadas tan en serio corno una asignatura más». 
Nada de esto llegó a realizarse, pero, ante la euforia de sus compa­
ñeros, Felipe certificó formalmente la viabilidad del proyecto de 
la «evaluación sin notas» -o «evaluación cero», como pasó a lla­
n1arse inmediatamente. 

La reunión de evaluación previa a la nota se podría hacer sobre el veinte 
de octubre -dijo-, y se puede obligar, porque es oficial. 

Con este compromiso se disolvió la reunión. Al día siguiente 
presentaríamos en el claustl'o nuestro análisis con los efectos que 
han sido descritos en el capítulo 3. De las cuatro evaluaciones aca­
démicas que venían realizándose se pasaría a una estructura de 
cinco evaluaciones, dos de ellas sin notas y tres con notas. Los úl­
timos románticos estaban dispuestos a soñar con ser los primeros 
de la clase. 
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¿ Cuáles eran los datos que habían levantado este revuelo? Las 
figuras 15, 16, 17 y 18 recogen un resumen de lo más sustancial. 
La figura 15 expone la distribución de porcentajes de nota cualita­
tiva a lo largo de las cuatro evaluaciones tomando como referencia 
el conjunto de las asignaturas y de los grupos en cada curso 6• A 
primera vista, lo que más llamó la atención de los profesores fue la 
persistencia de la moda en el "insuficiente", que sólo se rectifi­
caba, en segundo y tercero de BUP, ya en la evaluación final. 

La figura 16 muestra los porcentajes de alumnos por curso se­
gún su cantidad de suspensos. Las categorías que se tuvieron en 
cuenta trataron de reflejar la valoración institucional del alumno 
"repetidor", que era quien llegaba a fin de curso con tres o más 
suspensos en el conjunto de sus asignaturas. En la medida en que 
los alumnos usaban el criterio de las asignaturas que iban conside­
rando "aprobadas" como indicador de su éxito escolar, puede de­
cirse que esta figura contiene la información más importante para 
los estudiantes: ellos regulaban su esfuerzo a lo largo del curso 
con el objeto primordial de evitar caer en la condición de "repeti­
dor". Esto era tan fundamental que solían anticipar esa condición 
según iba su marcha con las asignaturas: «ya me veo de repeti­
dor». Este ritmo es el que trata de reproducir la figura 16. Como 
puede apreciarse, en el Instituto la condición de "repetidor" era la 
más frecuente para los alumnos a lo largo de todo el curso, in­
cluida la última evaluación ordinaria. Sólo en la cuarta evaluación 
de tercero el porcentaje de alumnos con tres o más asignaturas 
pendientes disminuía drásticamente, hasta igualarse prácticamente 
con el porcentaje de alumnos "limpios", es decir, los que pasarían 
de curso habiendo aprobado todas las asignaturas. 

La figura 17 ofrece una estimación estadística de la significati­
vidad de las diferencias de proporciones entre aprobados y sus­
pensos a lo largo de las evaluaciones. En ella, la unidad que se usa 

1
' Este análisis excluye los datos de cou. Mis argumentos no cambiarían en lo 

sustancial introduciéndolos. Por otra parte, para el estudio comparado con el 
Colegio basta con hacer referencia a los tres cursos de BUP. Asimismo, he consi­
derado las evaluaciones ordinarias del curso hasta junio. La evaluación extraordi­
naria de septiembre ve1úa a arrojar una "mejoría" media de un 15% de alumnos 
que evitaban repetir curso en el Instituto, y de un 35% en el Colegio. La muestra 
es exhaustiva en los cursos 1988-1989 y 1989-1990. En el curso 1987-1988, carecí 
de información relativa a dos cursos de primero en el Instituto (el D y el f): fal­
taban las actas completas de algunas de sus evaluaciones y asignaturas. 



FIGURA 15. Instituto 1987/1988. Porcentajes de nota cualitativa. Conjunto de asignaturas y de grupos (muestra ex­
haustiva con excepción de 1 ºD y 2ºF) 
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FIGURA 16. Instituto 1987/1988. Porcentajes de alumnos según su cantidad de suspensos. Conjunto de asignaturas 
y de grupos (muestra exhaustiva con excepción de 1 ºD y 2ºF) 
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MODO DE LEER LAS FIGURAS 
17, 18, 21, 22, 25, 26, 29, 30, 33, 34. 

/~JU/UH de continuidad 

Todas ellas representan la significación estadística de determi­
nadas diferencias de proporciones Estas diferencias se estable­
cen sobre medidas dependientes 

Las figuras que estiman la significación estadística de las dife­
rencias de proporciones entre aprobados y suspensos interevalua­
ciones (como la 17), reflejan el siguiente concepto midiendo las 
proporciones de aprobados y suspensos en una evaluación y mi­
diendo esas mismas proporciones en otra evaluación, se calcula 
hasta qué punto puede afirmarse que la proporción de aprobados 
después de ese período escolar interevaluaciones es igual o dife­
rente a la proporción de aprobados antes de ese período escolar. 
l_as barras hacia arriba indican transformaciones "positivas", y su 
valor equivale al del estadístico de contraste correspondiente. Por 
ejemplo, en el gráfico de la figura 17 se muestra un incremento alta­
mente significativo de la proporción de aprobados en 1.º E entre la 
3.ª y la 4.ª evaluación, que puede deberse a dos efectos: a. La 
transformación de suspensos en aprobados durante ese período in­
terevaluaciones, b. El mantenimiento de aprobados a lo largo del 
período. Decimos que ese incremento es altamente significativo 
desde el punto de vista estadístico, porque el valor de la barra (o 
sea, el valor del estadístico de contraste) alcanza la puntuación +4. 
Análogamente, en la misma figura se da un incremento altamente 
significativo de la proporción de suspensos en 1 º A entre la 1 ª y la 
2.ª evaluación, que puede deberse bien a la transformación de 
aprobados en suspensos durante ese período interevaluaciones, o 
bien al mantenimiento de suspensos a lo largo del período. Este in­
cremento es muy significativo porque el valor del estadístico supera 
la puntuación -4. 

Cuanto más arriba (o abajo) se extiendan las barras, mayor es 
la significatividad estadística de los incrementos de aprobados (o 
de suspensos) entre las evaluaciones correspondientes. Para dar 
una referencia, las figuras presentan cuatro líneas paralelas al eje 
de abcisas. Dos de ellas a la altura de Z (que es como designa­
mos al estadístico) = + 1,96 y Z = + 2,58; las otras dos a la altura 
de Z = -1,96 y Z = -2,58. Cuando el valor de Z (o sea la altura de 
la barra) es mayor que 1,96 o menor que -1,96 puede afirmarse 
que el incremento de aprobados (o de suspensos) es estadística­
mente significativo con una probabilidad de equivocarnos menor 
que 0,05. Cuando las barras rebasan los valores +2,58 ó -2,58, la 
probabilidad de error es aún menor: 0,01. O sea, en este último 
caso, puede ser que 1 de cada 100 casos de transformación o 
mantenimiento de la nota sea debido al azar. 

Todo este razonamiento es válido para las figuras en las que 
se calcula la significación estadística de las diferencias de propor­
ciones entre alumnos potencialmente repetidores y alumnos que 
pasarían al curso siguiente En este caso los incrementos positivos 
y negativos se refieren a las proporciones de alumnos con un 
cierto número de suspensos. Para más detalles, véase Amón 
(1986, 11320-323). 



FIGURA 17. Instituto 1987/1988. Significación estadística de las diferencias de proporciones entre aprobados y suspensos 
interevaluaciones. Conjunto de asignaturas (muestra exhaustiva con excepción de lºD y 2ºF. Medidas dependientes) 
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como referencia es la nota particular de cada alumno en una asig­
natura dada (véase la explicación en la leyenda que acompaña a la 
figura). Estos datos, junto con los que aporta la figura 18, fueron 
los que más impresión causaron a los profesores. Globalmente, 
indicaban que las transformaciones interevaluación de las notas de 
los alumnos seguían dos principios: por una parte, el movimiento 
de los rendimientos era oscilatorio, de manera que los "éxitos" 
conseguidos en el tránsito de la primera a la segunda evaluación, 
quedaban contrarrestados por los "fracasos" de los mismos alum­
nos en las mismas asignaturas al comparar la segunda evaluación 
con la tercera, y así sucesivamente. El paradigma de esta pauta lo 
ilustra el caso de segundo D en la figura 17, donde una conversión 
ligeramente positiva de suspensos en aprobados entre la primera y 
la segunda evaluación se vio seguida de una transformación alta­
mente significativa de aprobados en suspensos entre la segunda y 
la tercera, y de un movimiento opuesto de la misma magnitud en­
tre la tercera y la cuarta. Por otra parte, una lectura cuidadosa de 
los datos indica que los alumnos tendían a mantener sus suspen­
sos más que sus aprobados en el contraste interevaluaciones. 

U na consecuencia de estos dos principios, considerados con­
juntamente, es que las diferencias en los rendimientos a lo largo 
del curso -es decir, entre la primera y la última evaluación­
eran, especialmente en primero y segundo, escasamente significa­
tivas. Y cuando lo eran, eso sucedía en el sentido "negativo", o 
sea, indicando transformaciones significativas de aprobados en 
suspensos. En consecuencia, en primero y segundo las notas que 
un alumno obtenía en la primera evaluación predecían bastante 
bien las que obtendría en la última, y, cuando esta predicción fa­
llaba, era porque los alumnos suspenderían en la cuarta más asig­
naturas que las que habían suspendido en la primera. 

Estas figuras objetivaban esa sensación que los alumnos tenían 
de una relación caótica entre sus esfuerzos y sus rendimientos en 
el transcurso del ciclo anual. Por su parte, a los profes ores les re­
validaba la intuición de que el proceso de trabajo docente a lo 
largo del curso no producía efectos significativos positivos sobre 
el rendimiento de sus alumnos. Nuevamente, había que esperar 
hasta tercero para acercarse al modelo de una acción docente que 
produjera ese tipo de efectos (3.ºA, 3.ºC, 3.ºD y 3.ºE). 

Estas impresiones se vieron reforzadas al presentar la informa­
ción contenida en la figura 18. En este caso, la unidad no era el 



FIGURA 18. Instituto 1987/1988. Significación estadística de las diferencias de proporciones entre alumnos potencial­

mente repetidores y alumnos que pasarían al curso siguiente. lnterevaluaciones (muestra exhaustiva con excepción de 
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aprobado o el suspenso en una asignatura determinada, sino algo 
más importante. Lo que se comparaba entre dos evaluaciones da­
das era la proporción de alumnos que tenían una determinada 
cantidad de suspensos, según una categorización dicotómica: te­
ner dos o menos suspensos/tener tres o más. Salta a la vista que, 
en general, lo dicho para la figura anterior es también válido para 
ésta. En el Instituto la acción docente no sólo era ineficaz para 
transformar las asignaturas suspendidas en asignaturas aprobadas, 
sino que también lo era para transformar a los alumnos potencial­
mente repetidores en alumnos no repetidores. 

Estos datos condujeron a los profesores a reconocer que los 
procesos de la docencia y la evaluación en el centro eran "defec­
tuosos". Pero para comprenderlos en toda su dimensión es pre­
ciso añadir aquí algunas consideraciones analíticas. La primera y 
más importante es la homología estructural entre estas pautas y 
las que se reflejan en el estudio de la evaluación durante los dos 
años siguientes: figuras 19, 20, 21 y 22 para el curso 1988-1989, y 
figuras 23, 24, 25 y 26 para el curso 1989-1990. 

El curso 1988-1989 fue algo mejor en la producción de rendi­
mientos académicos si se tiene en cuenta nuestra primera unidad 
de análisis: la distribución de las notas según las asignaturas (figu­
ras 19 y 21 ); y especialmente en segundo. No fue tan bueno, sin 
embargo, cuando se considera la significatividad estadística de las 
transformaciones de alumnos potencialmente "repetidores" en 
alumnos que pasarían de curso (figura 22). En general, se dieron 
más aprobados, pero éstos fueron a acumularse en los alumnos 
que más aprobados tenían. Y esta afirmación es tanto más verda­
dera cuanto más descendemos de curso, de 3.0 a 1.º de BUP. 

El curso 1989-1990 siguió la línea de "mejoría" relativa del 
curso anterior. Pero en contrapartida los resultados de tercero 
fueron menos alentadores que los de segundo en la transforma­
ción de alumnos potencialmente repetidores en alumnos poten­
cialmente no repetidores (figura 26), rompiendo así la tónica de 
cursos anteriores. 

Si consideramos los datos de estos tres cursos globalmente po­
demos apreciar algunas constantes. En primer lugar, las figuras 15, 
19 y 23 muestran una tendencia a la normalización de la distribu­
ción de la nota cualitativa. El trabajo evaluador mantenía una 
forma específica a lo largo del ciclo anual: la mediación institucio­
nal inducía la transformación de distribuciones escalonadas -con 



FIGURA 19. Instituto 198 8/ 1989. Porcentajes de nota cualitativa. Conjunto de asignaturas y de grupos (muestra 
exhaustiva) 
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FIGURA 20. Instituto 1988/1989. Porcentajes de alumnos según su cantidad de suspensos. Conjunto de asignaturas 
y de grupos (muestra exhaustiva) 
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FIGURA 21. Instituto 1988/1989. Significación estadística de las diferencias de proporciones entre aprobados y sus­
pensos. Interevaluaciones (muestra exhaustiva. Medidas dependientes) 
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FIGURA 22. Instituto 1988/1989. Significación estadística de las diferencias de proporciones entre alumnos potencialmente 
repetidores y alumnos que pasarían al curso siguiente. Interevaluaciones (muestra exhaustiva. Medidas dependientes) 

z 
3 

2 

o~lililt:}b-----J~~ 

-1 

-2 

-3 J!::::=;:====;::===;===::;:::::==:::;===;::== 

:~ 
~~ 

z 

1ºA 1º8 1ºC 1º0 1ºE 

EVALUACIONES COMPARADAS 

D 1ª-2ª lllll 2ª-3ª r:sJ 1ª3ª 

1ºF 

~'1:::::::::Jltr~ o l,j=--l:lcL,J-=-;=J;Rf::h '1------::J lll:fli\ '\: 

-1 

-2 

-3 .J<'.'.::===========:;::=====::J 
3ºA 3ºB 3ºC 3º0 

EVALUACIONES COMPARADAS 

D 1 ª-2ª llli 2ª-3' E:Sl 1 '3º 

3ºE 

4 

3 

2 

z 

o~~~ lt;J;t:,':1------;----f:i,::;F:J..---,. 

-1 

-3 .Jc:====;::===:;::::==::;:::==::::;::====7 
2ºA 2ºB 2ºC 2º0 2ºE 

EVALUACIONES COMPARADAS 

D 1 ª-2ª ¡¡¡¡¡ 2ª-3ª ESl 1"3ª 

2''F 

<.,., 

-'" 
-'" 

k -, 

¡ 
s· 
~­;:,__ 
~ 

"---



FIGURA 23. Instituto 1989/1990. Porcentajes de nota cualitativa. Conjunto de asignaturas y de grupos (muestra 
exhaustiva) 
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FIGURA 24. Instituto 1989/1990. Porcentajes de alumnos según su cantidad de suspensos. Conjunto de asignaturas 
y de grupos (muestra exhaustiva) 
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FIGURA 25. Instituto 1989/1990. Significación estadística de las diferencias de proporciones entre aprobados y suspensos. 
Interevaluaciones. Conjunto de asignaturas (muestra exhaustiva. Medidas dependientes) 
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FIGURA 26. Instituto 1989/1990. Significación estadística de las diferencias de proporciones entre alumnos potencialmente 
repetidores y alumnos que pasarían al curso siguiente. Interevaluaciones (muestra exhaustiva) 
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la moda en el "insuficiente"- en distribuciones normales. Por 
otra parte, esta transformación se producía en las últimas fases del 
curso, y parecía no afectar al tratamiento de la evaluación en el 
curso siguiente, en el que de nuevo volvía a repetirse el mismo 
proceso. No obstante, puede apreciarse un cierto mantenimiento 
de este efecto normalizador entre segundo y tercero de BUP, curso 
en el que las proporciones de las notas intermedias -y especial­
mente el "suficiente" - empezaban a ser elevadas desde la primera 
evaluación. Pero este mantenimiento se rompería de nuevo en el 
tránsito a cou, que volvería a empezar con la pauta escalonada tí­
pica de primero y segundo de BUP. 

A partir de estos datos puede inferirse que los profesores ten­
dían a considerar irrelevante el proceso institucional de normali­
zación producido durante cada curso, con la excepción del trán­
sito de segundo a tercero. En tercero, después de un trabajo de 
selección que conducía al abandono o a la repetición a una buena 
cantidad de alumnos, los efectos institucionales de normalización 
generados en segundo eran tenidos en consideración. 

Además, la recurrencia interanual de esta pauta de normaliza­
ción parece indicar que los profesores trabajaban con un patrón 
de buena forma, en el que cobraba cuerpo la convención de que la 
evaluación de los individuos se hace, especialmente en las últimas 
fases de los cursos, por referencia a sus posiciones relativas en el 
grupo. 

En segundo lugar, las figuras 16, 20 y 24 expresan, curso a 
curso, un efecto de dicotomización de los tipos de alumnos, y es­
pecialmente, de nuevo, en la última evaluación. A fin de curso, la 
tarea evaluadora conducía a acumular a las personas en las catego­
rías extremas: "limpios" frente a "repetidores". 

Estos efectos globales tenían en el Instituto el carácter de una 
mediación institucional implícita. Cada profesor, considerado in­
dividualmente, podía reconocer sus tendencias a la normalización 
de las notas y a la dicotomización del alumnado, pero no podía 
esperar que esas tendencias fraguasen en una pauta colectiva. Esto 
fue lo que impresionó al reducido número de profesores asisten­
tes a la reunión del día 19. Debido a su naturaleza implícita, estos 
principios convencionales aparecían como regularidades estadísti­
cas. De manera que a lo sumo podían ser representados como re­
glas de acción concurrente, y no -como yo sospeché en el primer 
n1on1ento- como normas formalm-ente reconocidas (cf. Searle~ 
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1980:58-61 ); en este sentido puede decirse que se trataba de coin­
cidencias o de acuerdos implícitos y no de convenciones asumidas 
reflexivamente. 

El 28 de septiembre de 1988, el Gabinete se reunió con los 
profesores de primero y segundo -en dos convocatorias conse­
cutivas- con la intención de preparar los criterios que habrían de 
regir la "evaluación cero". Al principio aparecieron unos pocos 
profesores, "los de siempre", pero poco a poco fueron incorpo­
rándose los que faltaban. Desde el primer momento se asumió 
que la «evaluación cero» tendría dos partes: por un lado, los pro­
fesores diseñarían una «prueba de nivel» para evaluar -sin califi­
car- la posición de sus chavales en relación con los contenidos de 
sus materias. Por otro lado, el Gabinete les ayudaría a realizar una 
observación de «aspectos extraacadémicos» [Andrés J. 

Para este segundo propósito iniciarnos un grupo de discusión 
con los profesores, partiendo de una cuestión general: ¿qué era 
para ellos un muchacho de [catorce] años? La conversación co­
menzó tratando de aspectos generales sobre la percepción que te­
nían de sus alumnos y derivó rápidamente hacia el objeto especí­
fico de la reunión: la evaluación y sus criterios. 

Sobre el papel sería ideal alcanzar la autoevaluación (declaró Andrés). Es 
muy difícil, pero sería ideal que los alumnos entendieran sus carencias. 
Para ello es imprescindible plantear las metas a los alumnos. Habitual­
mente tenemos una idea de los niveles académicos, y a veces no se co­
rresponde. Sería positivo que cuando un alumno saca un tres sepa: que lo 
saca por su propia limitación, y no, por ejemplo, por tu estilo de evalua­
ción. 

No todos estuvieron de acuerdo con este punto de vista. Al­
fonso, por ejemplo, planteó que el problema no se reducía a una 
falta de entendimiento entre profesores y alumnos. Él tenía la im­
presión de que «los chicos [tenían] una idea bastante buena de lo 
que [sabían]». Alfonso había planteado de hecho, en algunas oca­
siones, ejercicios de autoevaluación, y las coincidencias entre su 
juicio y el de sus alumnos «[habían sido] asombrosas». Pero eso 
no había producido una mayor cantidad de aprobados. En su opi­
nión, de lo que se trataba era de «adecuar lo que se hacía al nivel 
que traían los alumnos, teniendo en cuenta un montón de varia­
bles extraacadémicas». 
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Entre ellas, los profesores mencionaron el «esfuerzo», la «vo­
luntad de los alumnos de tener un rendimiento adecuado a su ca­
pacidad», el «trabajo en clase», la «actitud», la «madurez». «Hay 
que tener en cuenta muchas cosas -apostilló Mercedes-, porque 
si la nota fuera sólo el examen, la podría poner una computa­
dora». En este punto, un profesor de matemáticas señaló que se 
estaba «incluyendo dentro de la nota lo que antes era la actitud: 
hoy lo que vale es el número. La actitud no se tiene en cuenta. 
Pero yo creo que especificar la actitud sobra si se incluye en la 
nota» 7• 

No obstante, todos estaban de acuerdo en que la «evaluación 
cero» no iba «a ser de notas, sino de actitudes y aptitudes» [Ge­
rardo J. Tras algunos comentarios sobre la necesidad de evaluar el 
estado de los grupos y no sólo el de los individuos, algunos profe­
sores se hicieron oír para manifestar su posición contraria a la 
propuesta de evaluar aspectos extraacadémicos. Su argumento era 
sólido, porque se fundamentaba en una definición de su posición 
laboral: «Nosotros aquí estamos para impartir y evaluar conoci­
mientos» [Felipe]. Para otro sector de profesores -más cercanos 
a la posición de Alfonso- el problema era que los conocimientos 
del currículo, tal y como estaban programados, no eran acordes 
con el «nivel real» del alumnado que llegaba a la institución. Y en 
este debate, que prometía ser interminable, la organización local 
de una evaluación inicial sin notas volvía a revertir, como en otras 
ocasiones, sobre el problema de las exigencias externas: 

Estas reflexiones -observó Felipe- se las tiene que hacer el Ministerio: 
las reflexiones sobre la adecuación de los programas. 

María José y yo nos miramos con escepticismo ante el eterno 
retorno de ese exterior que nadie podía localizar. Gerardo, que 
debió vernos, trató de reconvertir el planteamiento universalista 
del director en un problema del Instituto. 

¿Seríamos capaces de poner unos principios mínimos en nuestra asigna­
tura por parte de nuestro seminario? Los programas del Ministerio son 
muy generales. Están en el BOE, no en los libros de texto. 

7 En el Instituto, el boletín oficial de calificaciones sólo tenía una columna 
bato la _entr,~da "Rendimiento". En el Colegio incluía también una valoración de 
la i\.ct1tud en cada as1gnatuL1. 
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felipe respondió con contundencia jugando con el argumento, 
ya de sobra conocido, que cabecea entre el Estado y el individuo. 
Primero había apelado al Ministerio, ahora le llegaba el turno a la 
conciencia: 

Cuando los grupos son heterogéneos, y en este centro lo son, sus niveles 
son heterogéneos. Y tú tienes que ponerles un nivel homogéneo. 

Con los contenidos que aportó este grupo -en el que acaba­
ron participando prácticamente todos los profesores que impar­
tían primero- y los que luego salieron a relucir con los de se­
gundo, preparamos un documento para orientar con algún 
sistema los criterios a tener en cuenta en las reuniones de evalua­
ción ( cuadro 7). Este documento fue presentado en un encuen­
tro especial, convocado por el director el día 11 de octubre, para 
«clarificar los criterios generales de la evaluación sin notas». En 
él nos dimos cita la Junta Directiva del Instituto, los tutores 
-en calidad de coordinadores de las reuniones de evaluación-, 
y los dos integrantes del Gabinete -como «asesores del profe­
sorado». 

Después de «aprovechar la ocasión para plantear algunas cues­
tiones de índole general», Felipe lanzó directamente las preguntas: 

¿ Qué se va a hacer en esas evaluaciones sin notas? ¿ Qué mensajes se 
mandan a los padres? Porque esa reunión ... esa evaluación ... no es sólo 
para reunirnos entre nosotros. 

Con este planteamiento inicial, Felipe comenzó a repasar algu­
nas cuestiones de forma. La cosa empezaba a ponerse fea para los 
tutores que habían tomado la iniciativa unas semanas atrás. De en­
trada, el tono parecía ser conflictivo: había que institucionalizar la 
"evaluación cero" de cara a la Inspección y a los padres, pero los 
profesores no habían llegado todavía a un acuerdo colectivo para 
hacerlo. Es más, ésta era la primera vez que yo escuchaba hablar 
de este tema esencial. La evaluación era un asunto delicado, el más 
delicado. En torno a él iba a reflejarse con la mayor crudeza el 
sentido universalista y centrífugo de un centro que trabajaba so­
bre las demandas externas antes de trabajar sobre las propias con­
v~;1ciones internas. ~~lip_e ~~mu~icó las «necesidades de la institu­
c1on>> ante la evaluac1on 1n1c1al s1n notas: 
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CUADRO 7. Sugerencia para la evaluación inicial sz:n notas. Gabz:nele 
psicopedagógico, octHhre de 1988 

Tras las reuniones que el Gabinete Psicopedagógico mantuvo con los profe­
sores de 1 º y 2 º de BUP el día 28 de septiembre, y a petición suya, hemos elabo­
rado las siguientes sugerencias· 

Se acordó seguir un procedimiento de recogida de información en dos partes: 

(a) PRUEBA DE NIVEL correspondiente a la asignatura concreta, a diseñar 
por los profesores. 

(b) OBSERVACIÓN DE GRUPO para valorar elementos extraacadérnicos en el 
terreno pedagógico. actitudinal y psicosocial. 

Ofrecernos a continuación recomendaciones relativas al apartado (b). 

l. PROCEDIMIENTO PARA LA OBSERVACIÓN DEL GRUPO 
1. Transcurridas al menos dos semanas del curso, utilizar una hora lec­

tiva para proponer al grupo que discuta sobre el terna «¿QUÉ ES­
PERÁIS DE ESTA ASIGNATURA DURANTE ESTE CURSO?» Para 
animar la discusión pueden plantearse reforrnulaciones de este terna, 
o ternas paralelos que se consideren oportunos. Por ejemplo: ¿coin­
cide lo que os habéis encontrado en la asignatura con lo que os es­
perabais'? 0 Qué os parecería interesante para mejorar el trabajo du­
rante este año'? ¿Cuáles serían los objetivos que plantearíais vosotros 
con respecto a la asignatura?, etc. 

2. Tornar nota de la discusión recogiendo los comentarios que al profe­
sor le parezcan más significativos. No es aconsejable tratar de reco­
gerlo todo. En esta discusión se recomienda al profesor el mínimo de 
participación posible, tratando de orientar sus intervenciones a lanzar 
preguntas pero no a darles respuesta. El profesor es más un OBSER­
VADOR de la discusión que un participante. 

3. Revisar las notas de la discusión con la intención de dar respuesta a 
los ítems de la siguiente GUÍA. No es necesario completar todos los 
íterns. 

4. Reunión de evaluación para contrastar los resultados de las pruebas 
de nivel y las observaciones realizadas. 

11. GUÍA 
1. Esta GUÍA recoge una serie de categorías para ordenar y racionalizar 

las observaciones subjetivas del profesor durante la discusión. 
2. Una buena parte de las categorías ha sido extraída de las reuniones 

con profesores realizadas en septiembre. 
3. Esta GUÍA se utilizará después de la discusión del grupo, sobre las 

notas tomadas espontáneamente por el profesor. No se recomienda 
utilizarla como catálogo de preguntas a los alumnos durante esta reu­
nión. 

4. Se sugiere trabajar sobre las notas de la discusión dejando transcu­
rrir el menor tiempo posible desde su realización. 

111. CONTENIDO DE LA GUÍA 
1 . Aspectos pedagógicos 

¿Qué idea tienen los alumnos de su nivel inicial? (¿Cuánto dicen 
que saben de la asignatura?) 
¿Qué métodos conocen para trabajar la asignatura? 
¿Es el grupo homogéneo o heterogéneo en lo que respecta al co­
nocimiento? 

- ¿En qué creen !os alumnos que consiste !a asigno.turo.? 
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CUADRO 7. (Continuación) 

2 Aspectos actiludinales 
¿ Tienen los alumnos la intención de adecuar su esfuerzo a su ca­
pacidad inicial? (¿Están dispuestos a trabajar en la medida de su 
nivel inicial?) 

- ¿Qué disposición tienen para el trabajo en clase? 
¿Qué disposición tienen para el trabajo en casa? 

-- Valoración de la asignatura: ¿Dicen si les gusta la asignatura? 
¿Cuánto dicen que les gusta? 
¿Están los alumnos dispuestos a colaborar con el profesor en la 
tarea académica? 
¿Están dispuestos a colaborar entre sí en la tarea académica? 
(¿Están dispuestos a ayudarse unos a otros?) 
¿Es el grupo homogéneo o heterógenco en lo que respecta al 
comportamiento? 
Valoración de la evaluación académica: ¿Oué piensan los alum­
nos sobre el sentido de las notas? 
¿Qué autoimagen tiene el grupo con respecto al rendimiento aca­
démico? (¿Qué expectativas tienen los alumnos respecto a su 
rendimiento?) 

3. Características de la discusión. Funcionamiento del grupo 
¿Ha sido el diálogo fluido? 
¿Ha sido necesario que el profesor interviniera para animar la 
reunión? 
¿Ha sido generalizada la participación? 
¿Quiénes han sido los líderes? 
¿Cómo han tomado los alumnos la participación de sus compa­
ñeros? 
¿Ha habido orden en el turno espontáneo de palabra? 
¿Ha habido subgrupos que bloqueasen la discusión? 
¿Por qué se han producido los bloqueos? 
¿De qué se ha hablado más? 
(a) De cuestiones relativas al trabajo, los métodos de trabajo y el 

aprendizaje. 
(b) De cuestiones relativas a las notas o a la evaluación. 
(c) De relaciones sociales entre los compañeros, el profesor y el 

grupo. 
(d) Otros temas. 
¿Cuáles han sido las actitudes de los líderes en la discusión?. 

IV. OBJETIVOS DE LA EVALUACIÓN INICIAL SIN NOTAS 
En las reuniones con los profesores de 1.º y 2.º se habló de dos objetivos 
básicos: 
(1) La evaluación inicial sin notas puede ser útil para obtener un conoci­

miento del grupo en los primeros días del curso. 
(2) Esta información puede servir para realizar, en lo posible, algunas 

modificaciones en el plan que el profesor había pensado antes de 
tratar con el grupo concreto. 

NOTA: En el Gal¡inctc atenderemos cualquier duda con respecto al procedimiento, los contenidos 
de la GUIA, o las dificultades que se presenten en las discusiones. 
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a. La evaluación debía incluir a los terceros, porque la Ins­
pección no iba a aceptar un tratamiento diferente en niveles esco­
lares que se contemplaban oficialmente dentro del mismo ciclo. 

b. Los padres debían ser debidamente informados de las 
conclusiones alcanzadas por los equipos docentes. Lo que supo­
nía "traducir a un lenguaje sencillo y llano el sentido de la evalua­
ción sin notas". 

c. El informe para los padres debía ser personalizado. Cada 
tutor debería encargarse de elaborarlo alumno por alumno. «No 
creo que a los padres les interese una opinión general sobre el 
grupo». 

d. En consecuencia, había que preparar un "modelo de hoja" 
común para todos los tutores y todos los alumnos, en el que se re­
sumieran los contenidos básicos de la evaluación. 

Éste era, en carne viva, el funcionamiento del universalismo y 
de la visión instrumental de la enseüanza. Lo que había comen­
zado siendo una idea para «conocer mejor al alumnado» [Ge­
rardo ], se estaba transformando en un conjunto de requisitos, to­
dos ellos absolutamente razonables -y racionales-, que 
multiplicarían por quién sabía cuánto la dedicación de los tutores 
al proceso de la evaluación. Y ahí apareció, una vez más, la ence­
rrona del tiempo. Dadas las «características especiales» de esta eva­
luación, el jefe de estudios propuso que las reuniones se extendie­
ran durante una hora y media, en contraste con los escasos 
cuarenta minutos que solían dedicarse a este tipo de acontecimien­
tos. Entonces las intervenciones de los asistentes subieron de tono. 

Profesor 1.- Son muchísimos cursos. Yo no estoy de acuerdo. 
Profesor 2.- Esa evaluación sólo se puede hacer rápido si se dina­

miza el equipo docente con una reunión previa. 
jefe de Estudios.- Entonces, la única solución es hacerlo en dos tar-

des. 
Profesor 1.- Yo voy a hacerlo a mi aire. 
jefe de Estudios.- Hay que hacerlo en dos tardes. 
Profesor 3.- He llegado tarde, pero a lo que he llegado daba igual 

que no hubiera venido. 
Profesor 4.- El problema del tiempo es que no depende de nosotros 

como tutores, sino del conjunto de los profesores. 
Profesor 1.- ¡El objetivo con esto de la evaluación cero era quitar 

exámenes! 
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Profesor 2.- Veo claro que depende de para qué hemos hecho esta 
propuesta. Si se trata de aumentar la calidad de enseñanza hace falta hora 
y media. 

Profesor 1.- ¿Tú te crees que hemos votado tres evaluaciones para 
hacer dos el triple de largas y trabajosas? 

Finalmente, las reuniones de evaluación durarían una hora y 
cuarto. De esto nos enteramos el día anterior a su celebración, 
después de que el Jefe de Estudios nos expresase sus dudas en 
una conversación de pasillo: «No hay manera. La gente no quiere 
las evaluaciones tan largas, estoy pensando en poner hora y 
cuarto». 

De la reunión con los tutores salió un documento formal para 
informar a los padres de los «resultados de la evaluación inicial sin 
notas» (cuadro 8). Cuando subimos a las aulas el 15 de noviem­
bre, algunos alumnos nos expresaron su opinión: «Estamos más o 
menos con esto de la evaluación. Los profesores dicen que es sin 
notas, pero cogen las notas para usarlas luego». 

En l.ºE la reunión se hizo en una hora. El tutor, Andrés, co­
menzó localizando a un «grupo de atrás» que podía ser proble­
mático. El profesor de Historia destacó la presencia de quince re­
petid o res en el aula: «Se conocen. No son apáticos. Pero 
disposición a trabajar he visto poca. A la gente del fondo hay que 
dividirla». Gerardo propuso «separarlos con cuidado, personali­
zando». Andrés mencionó entonces el peligro de que se sintieran 
«fichados». Alguien reparó en que el recurso de llamar a sus pa­
dres no rendiría efecto: «Ellos no saben cómo son sus hijos en el 
Instituto». 

Tutor.- Es un grupo un tanto muerto. Ni sí ni no, ni ninguna cosa 
especial. En el comportamiento es heterogéneo, en el rendimiento ... 

Profesora de Dibujo.- Y o no lo sé ... como no tengo notas ... 

Poco más duró la discusión sobre estos «factores grupales». 
No habían transcurrido ni diez minutos cuando el tutor hizo la 
propuesta que todos estaban esperando: «Creo que deberíamos ir 
uno por uno». Y así lo hicieron. La evaluación cobró entonces el 
ritmo al que los profesores estaban acostumbrados. Con la ficha 
del alumno en cuestión, fueron calificando a los chavales según lo 
que consideraban relevante: 
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CUADRO 8. Documento preparado por la reunión de tutores para infor­
mar a los padres de los «resultados de la evaluación inicial 
sin notas» 

1 º EVALUACIÓN. 

ALUMNO .. 
CURSO. . ....... GRUPO .. 
HORA VISITA AL TUTOR ... 

INFORMACIÓN A LOS PADRES 

EL ALUMNO PRESENTA ALGUNA DIFICULTAD INICIAL EN LAS ÁREAS SEÑA­
LADAS X 

ASISTENCIA (N.º DE FALTAS) ... 
ATENCIÓN. 
TRABAJO .. 

CÁLCULO .. 
EXPRESIÓN VERBAL .. 
COMPRENSIÓN VERBAL .. 

OBSERVACIONES 

He recibido la comunicación de la 1ª evaluación de mi hijo 

Firma del padre o madre. 

«Éste me da poco nivel de racionalización». «Éste fue capaz de separarse 
del grupito del fondo. Ha salido de la corriente». «Se ha esforzado mu­
cho». «Es bueno. Tiene ingenio, sagacidad, madurez al expresarse» [ ... ] 

En las reuniones de evaluación "con notas" los profesores ha­
cían exactamente esta misma tarea, pero en menos tiempo, puesto 
que sólo se trataba de dictar al tutor las calificaciones numéricas 
de cada alumno. La "evaluación cero" se había convertido en una 
mezcla entre esta tediosa actividad de todos conocida, y la que al-
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gunos tutores interesados habían desarrollado con el Gabinete en 
determinadas ocasiones: los alumnos eran descritos según sus 
propiedades personales mediante etiquetas que diagnosticaban in­
tuitivamente sus posibilidades de éxito académico o su ajuste dis­
ciplinario al trabajo escolar. Cada profesor expresaba su opinión. 
Ahí terminaba el diálogo. 

Esa tarde hubo conflictos. El Gabinete se fue llenando de pro­
fesoras y profesores airados que venían a comunicarnos el «fra­
caso de la evaluación cero» [Merche J. Una profesora de Lengua 
había discutido con los profesores de su grupo, porque «las cate­
gorías de la hojita no cuadra[ba]n para todas las asignaturas», y 
porque «no [había] forma de entenderse sobre los mensajes que 
[debían] enviarse a los padres». Otra tutora, María, decidió no en­
viarles ninguna comunicación: «Me da no sé qué mandarles esto 
de marcar con una cruz». Esta posición había calado en algunos 
sectores del profesorado, reticentes a comunicar a los padres algo 
que «[ellos] mismos no [tenían] demasiado claro»: «Con las notas 
es diferente -dijo Ramiro-, eso lo entiende todo el mundo». De 
esta experiencia Gerardo extrajo algunas reflexiones que conven­
dría tener en cuenta antes de arriesgarse a juzgar el complicado 
brete en el que se ven envueltos los profesores cotidianamente: «Si 
tenernos todos estos problemas con este tipo de evaluación, es 
probablemente porque no sabemos qué hay detrás de la nota». 

A las siete de la tarde, cuando la agitación del Instituto daba 
ya sus últimos coletazos, María y Sonia, una profesora de inglés, 
nos aportaron las últimas claves: 

Los que votaron «sí» a este tipo de evaluación fueron probablemente los 
más dcscomprometidos y los de nocturno, que no tienen que hacer esto. 
Nosotras ... Alfonso, Gerardo ... votamos «no», porque sabíamos en qué 
iba a parar. En aquel claustro deberían haber votado sólo los de diurno, y 
hubiera salido "no". 

En el Instituto todos estaban de acuerdo en que el más instru­
mental de los procesos escolares, el que determina con validez 
universal las posiciones de los individuos en un sistema racionali­
zado de recompensas, exige procesos institucionales de interpreta­
ción convencional. Esta exigencia es la consecuencia directa de un 
hecho: la evaluación de los alumnos no puede reducirse a un trata­
miento rnecánico de una inforn1ación curricular descontextua.11-
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zada. Cada decisión de evaluación requiere interpretar todos 
aquellos aspectos del "rendimiento" que no se agotan en un ejer­
cicio meramente instrumental con conocimientos universales, es 
decir, en un ejercicio como el de la reproducción memorística o la 
búsqueda inferencia! de resultados claramente definidos. 

Sin embargo, el trabajo del Instituto consistía fundamental­
mente en cancelar cualquier espacio convencional que pudiera 
afectar a la transparencia del proceso instrumental de la evalua­
ción. Las escenas que he descrito surgieron en un intento de avi­
var ese espacio colectivo. La "evaluación cero" puso a los profe­
sores a negociar los sentidos de la evaluación en el centro, y tentó 
a las estructuras institucionales a contemplar el procesamiento 
del "capital" escolar como un hecho colectivo, con pautas y di­
recciones que se hacían visibles en el conjunto del centro, y no 
sólo para cada uno de los agentes individuales. Como hemos 
visto, la experiencia fue conflictiva y con el tiempo terminó des­
vaneciéndose. Después de noviembre ya nadie volvió a mencio­
nar la "evaluación cero". De las cuatro evaluaciones con notas se 
pasó a tener tres evaluaciones con notas. Eso fue todo. Cuando 
llegó el fin de curso, los alumnos hablaban de los resultados que 
habían obtenido en esas tres evaluaciones. Lo demás se lo llevó el 
viento. 

El ideal de una transparencia instrumental sin límites conducía 
-tanto a los profesores como a los alumnos- a preferir una cla­
rificación extremada del proceso evaluador. Todos apelaban a la 
necesidad de jugar con «criterios claros»; rechazaban la «valora­
ción de las actitudes», que era considerada un elemento extraño e 
impreciso para la toma de decisiones; desacreditaban la eficacia 
real de los determinantes de un currículo que sólo podía ser 
«oculto», y entendían que esos determinantes perturbaban el au­
téntico escrutinio de los conocimientos y aptitudes del alumno in­
dividual. Todo lo que escapaba a la valoración puntual de rendi­
mientos claramente ajustados a los fines curriculares del programa 
académico era tenido como ruido. 

En ese contexto, la «evaluación continua», que permeaba el 
vago territorio de las prácticas cotidianas, tenía que transformarse 
-en expresión de Gerardo- en «examen continuo». Profesores 
y alumnos consideraban que más allá del examen como instru­
mento universalmente objetivador sólo era posible un retorno a la 
EGB, una «pedagogización» de la enseñanza. 
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Las reuniones de evaluación consistían sobre todo en hacer 
públicas las notas individuales producidas en el proceso del aula, 
y en transferirlas -sin mayor elaboración- al registro escrito 
del tutor: « Unificar un criterio para cuarenta alumnos es difícil. 
No sabemos cuáles son los puntos que más información dan» 
[María]. 

También lo era, desde luego, unificar criterios para la tarea 
conjunta del trabajo profesora!. La transparencia instrumental .de 
la evaluación del alumnado ofrecía en el Instituto un nuevo perfil 
de la cancelación del espacio colectivo. Cada profesor sabía lo que 
debía hacer con su(s) alumno(s). El control burocrático del pro­
ceso se daba por sentado y se trasladaba a la responsabilidad ex­
terna y pretérita de los tribunales de oposición. En el Instituto ya 
no había nada que negociar. Cualquier acuerdo convencional hu­
biera sido visto, con sospecha, como la institucionalización de una 
transgresión: «levantar el nivel», «bajar la mano», «subir la nota 
de determinados alumnos en relación con la media», «tener en 
cuenta todo lo que se ha esforzado», «valorar el comporta­
miento», «comenzar el curso en plan duro para que espabilen», 
«aprobarle la única que le queda» ... todas estas cosas eran frecuen­
tes en la práctica. Los profesores las realizaban a diario, pero no la 
institución. No eran materia de discusión colectiva en las reunio­
nes de evaluación o en el claustro. 

De este modo, la visión instrumental traducía lo convencional 
en arbitrario, el arbitraje de las instancias formales en arbitrarie­
dad. En el Instituto, la escisión entre la interpretación instrumen­
tal y la interpretación convencional del proceso sociocultural con­
ducía a una escisión radical entre el ámbito formal y el ámbito 
informal. El ideal era que estos dos ámbitos no se afectasen mu­
tuamente. La regulación del proceso burocrático debía su legiti­
midad a su transparencia, o sea, a su pureza. El "procedimiento" 
universal no podía ser contaminado por los valores, los sentidos y 
las prácticas locales de un mundo cotidiano de acuerdos conven­
cionales. 

En contraste, el Colegio asumía un reconocimiento institucio­
nal de la mediación convencional en el proceso de la evaluación. 
En primer lugar, el "ideario" del centro dedicaba una sección a 
este asunto, sentando así las bases para un tratamiento local del 
proceso. El problema de la evaluación se incluía en un texto sobre 
las «áreas educativas», a las que se ::itrihuía la responsabilidad de 
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«determinar el contenido instructivo que deben asimilar los alum­
nos a lo largo del curso», y también la obligación de 

estudiar y determinar con la suficiente antelación las pruebas y los tipos 
de ejercicios y actividades que se estimen más idóneos para determinar 
en qué grado y con qué modalidad y características peculiares han alcan­
zado los alumnos los objetivos previstos, tanto en lo que se refiere a su 
instrucción como a los aspectos cualitativos de su educación [las cursivas 
son mías]. 

El documento hacía además hincapié en el análisis conjunto de 
los resultados obtenidos por los alumnos; un análisis que habría 
de realizarse en las reuniones de la Junta de Evaluación, celebra­
das con una periodicidad de dos meses y con una estructura orga­
nizativa que congregaba a la totalidad de los profesores de cada 
curso, y no a los de cada grupo considerado aisladamente. He 
aquí los "supuestos" explícitamente formulados de esa tarea eva­
luadora: 

(a) Ejercicios escritos, con la frecuencia que se estime oportuno que 
den ocasión al alumno a recapitular lo esencial de la materia. 

(b) Pruebas objetivas. 
(c) Atenta observación de la actividad escolar de los alumnos, cui­

dando de anotar esos resultados. 
( d) Observación del papel más o menos activo de los alumnos 

cuando trabajan en equipo, discuten alguna cuestión o preparan algún 
trabajo. 

(e) Resultados de los trabajos encomendados a los alumnos para 
que los realicen en grupos o individualmente. 

(f) Analizar conjuntamente los resultados de las pruebas y ejerci­
cios de los alumnos, a fin de descubrir y corregir los errores metodológi­
cos que se pueden haber cometido [las cursivas son mías J. 

También eran funciones adscritas a las "áreas educativas": 

Estudiar y programar las actividades prácticas más adecuadas a los distin­
tos tipos de alumnos teniendo siempre a la vista los objetivos que se pre­
tende alcanzar. [ ... ]. 

Adoptar procedimientos y técnicas comunes para la observación di­
recta de los alumnos y de sus actitudes tanto durante las clases como en 
los ejercicios y actividades complementarias ¡las cursivas son mías]. 
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Como se ve, en los propósitos explícitos del Colegio relativos 
a la evaluación formal del alumnado, el "currículo oculto" no era 
tan oculto. La influencia de los elementos "extraacadémicos" y de 
los procesos colectivos de negociación sobre los criterios de la 
evaluación era reconocida y positivamente sancionada. A ello se 
añadía un conjunto de normas especiales tendentes, por una parte, 
a institucionalizar el proceso de dicotomización del alumnado en 
"repetidores" y "limpios", un proceso que alcanzaba su máximo 
reconocimiento en tercero de BUP con la eliminación formal de 
cualquier categoría intermedia; y, por otra parte, a maximizar los 
rendimientos en el centro. La evaluación se veía así penetrada por 
una ideología explícita de excelencia escolar. 

Una de las claves de esta ideología se cifraba en la norma de 
considerar prioritario el cálculo medio de los rendimientos acadé­
micos del curso para los alumnos que hubieran alcanzado deter­
minado nivel de logro: 

La EVALUACIÓN final del alumno -se leía en el Ideario- será emitida 
teniendo en cuenta la evaluación continua aplicada a lo largo de todo el 
curso, toda clase de informes referidos al alumno y EL RESULTADO DE LA 

PRUEBA GLOBAL. 

Los alumnos que hayan superado con calificación de NOTABLE las 
materias de su curso, pueden quedar exentos de la PRUEBA GLOBAL de las 
materias así superadas, a no ser que deseen mejorar dicha calificación [las 
mayúsculas son originales]. 

En el Instituto, y especialmente en las asignaturas que más 
suspensos producían, cada evaluación -incluida la última- com­
prometía los resultados obtenidos en la anterior. En contraste, en 
el Colegio los alumnos que hubieran alcanzado el "Notable" en 
una asignatura dada podían confiar en que sus esfuerzos parciales 
en las evaluaciones serían considerados conjuntamente. De este 
modo, la estructura del proceso evaluador establecía en el Insti­
tuto la incertidumbre como condición general del rendimiento, 
mientras que en el Colegio el rendimiento, sólo si se quedaba en 
el "Bien", conducía a la incertidumbre: una vez alcanzada la 
marca de excelencia, el Colegio no veía mayores razones para 
arriesgar todo el curso a la carta de un examen final. Como puede 
observarse en las figuras 27 y 31, casi la mitad de las materias eva­
luadas en el Colegio habían sido calificadas con "Notable" o "So-
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bresaliente" a la altura de la quinta evaluación durante los años 
1988-1989 y 1989-1990, un hecho tanto más evidente cuanto más 
avanzado es el curso que tomamos en consideración. 

La producción de excelencia en el procesamiento del "capital" 
escolar del Colegio puede apreciarse al contemplar el trabajo ins­
titucional sobre las distribuciones de la nota cualitativa a lo largo 
de las evaluaciones (figuras 27 y 31 ). En este caso, las figuras co­
mienzan siendo normalizadas desde la primera evaluación, y ter­
minan con una composición inversa a la que presentaban las pri­
meras evaluaciones del Instituto: escaleras con la moda en el 
"Notable". 

Por su parte, las figuras 28 y 32 muestran con nitidez la im­
portancia que se concedía en el Colegio a evitar las repeticiones de 
curso. A lo largo del año, la columna de los alumnos "limpios" 
crece hasta superar, en todos los casos, a la columna de los poten­
cialmente "repetidores". Este proceso recibía un apoyo explícito 
de las estructuras formales de la institución. En junio y septiem­
bre la Junta de Evaluación debatía abiertamente a quién y bajo 
qué condiciones había que «levantar la mano» para evitar que re­
pitiera. Creo estar en lo cierto al afirmar que en estos debates se 
producía una cierta tirantez entre los criterios más instrumentales 
del profesorado, reticente a «regalar aprobados», y los criterios 
más convencionales de la dirección y la coordinación. El cuadro 9 
ilustra estas reticencias y da crédito al comentario esclarecedor del 
psicólogo del centro: «Es notorio que el profesorado no está dis­
puesto a levantar la mano en junio y luego la tiene que levantar en 
septiembre». 

En todo caso, el conflicto entre la interpretación instrumental 
del proceso evaluador y su interpretación convencional no evitó 
que en el curso 1985-1986 la Junta de Evaluación "levantase la 
mano" en el 18,6% de las asignaturas suspendidas en septiembre, 
una acción tanto más significativa cuanto más elevado fue el nivel 
académico en juego: 14, 1 % en primero, 19% en segundo, 29,5% 
en tercero. 

Finalmente, el contraste estadístico de los rendimientos intere­
valuación (figuras 29, 30, 33 y 34) pone de relieve las deficiencias 
del proceso evaluador en el curso de segundo, en el que la institu­
ción se comportaba generando transformaciones escasamente sig­
nificativas -y en algunos casos negativas- entre asignaturas sus­
pendidas y aprobadas, y también entre alumnos potencialmente 



FIGURA 27. Colegio 1988/1989. Porcentajes de nota cualitativa. Conjunto de asignaturas y de grupos (muestra 
exhaustiva) 
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FIGURA 28. Colegio 1988/1989. Porcentajes de alumnos según su cantidad de suspensos. Conjunto de asignaturas 
y de grupos (muestra exhaustiva) 
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FIGURA 29. Colegio 1988/1989. Significación estadística de las diferencias de proporciones entre aprobados y sus­
pensos. Interevaluaciones (muestra exhaustiva. Medidas dependientes) 

z 
8 

6 

4 

2 

o lt=-Jfliñff 

-2 

_4JJ===;====;=============,===' 

8 

6 

4 

1ºA 1ºB 1ºC 1º0 1ºE 

EVALUACIONES COMPARADAS 

0 1 ª-2ª ll!llll 2ª-3ª S83 3ª-4ª É3 4ª-5ª EZl 5ª-6ª l[J 1 ª-6ª 

z 

2 

o ¡-a ~ -/------J ______, ~ 
-2 -"======================' 

3ºA 3ºB 3ºC 3º0 

EVALUACIONES COMPARADAS 

D P-2ª lliiil 2ª-3ª CSJ 3ª-4ª § 4"-5ª E:2 5"-6ª lilll 1 ª-6ª 

z 
8 

6 

4 

2 

o 

-2 

-4 

-6 
2ºA 2ºB 2ºC 2º0 2ºE 

EVALUACIONES COMPARADAS 

0 1 ª-2ª fil!ll 2ª-3ª S83 3ª-4ª § 4ª-5ª EZJ 5ª-6ª ITil 1 ª-6ª 

~ 
o-­
o--

r 
~ 
;,_ 

"' 
3 
É. 
;:, 

" ~ 
" "---



FIGURA 30. Colegio 1988/1989. Significación estadística de las diferencias de proporciones entre alumnos potencialmente 
repetidores y alumnos que pasarían al curso siguiente. Interevaluaciones (muestra exhaustiva. Medidas dependientes) 
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FIGURA 31. Colegio 1989/1990. Porcentajes de nota cualitativa. Conjunto de asignaturas y de grupos (muestra 
exhaustiva) 
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FIGURA 32. Colegio 1989/1990. Porcentajes de alumnos según su cantidad de suspensos. Conjunto de asignaturas 
y de grupos (muestra exhaustiva) 
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FIGURA 33. Colegio 1989/1990. Significación estadística de las diferencias de proporciones entre aprobados y sus­
pensos. I nterevaluaciones (muestra exhaustiva. Medidas dependientes) 
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F:GURA 34. Colegio 1989/1990. Significación estadística de las diferencias de proporciones entre alumnos potencialmente 
repetidores y alumnos que pasarían al curso siguiente. Interevaluaciones (muestra exhaustiva. Medidas dependientes) 

4 

3 

2 

o 

-1 

-2 

-3 

5 

4 

3 

2 

z -

12A 12 B 1ºC 19 0 1ºE 

EVALUACIONES COMPARADAS 

0 1ª-2ª IBlJl 2ª-3ª (:;S3 3ª-4ª § 4ª-5ª [:¿j 5ª-6ª El 1ª-6ª 

z 

0 l!-==r=P''%fd'"l 0 Hli¡¿Ji''J w;:1¡.a¡v;n , pDl%;'<l""b:,.j 

-1 

-2 

_3..Jc===;=====;======r======¡===I 
3ºA 3ºB 3ºC 3ºD 

EVALUACIONES COMPARADAS 

0 1 ª-2ª IBlll 2"-3ª [S:;i 3ª-4ª § 4ª-5ª i2J 5ª-6ª [81 1 ª-6" 

z -3 

2 

1 

o 

-1 

-2 

-3 
2ºA 2ºB 2ºC 2ºD 2ºE 

EVALUACIONES COMPARADAS 

0 1 ª-2ª ll!!ll 2ª-3ª iS':J 3ª-4ª § 4ª-5ª EZJ 5ª-6ª filill 1 ª-6ª 

:-­
"' g. 
§, 

~. 
~ 

~ 
~ 
t 
"' ¡¡-­

ª ~ 
~ o~ 
;: 

k 
~ 
o 
~-
:::-: 
N 

"' k 

"' k 
;2._ 

:l 

z 
a 

"' ¡:¡ 
k 

1 
§" 

c.,_; 
'1 



[
! 
' 
. 

li 

w J72 Formas de continuidad 

CUADRO 9. Porcentajes de materias en las que se "subió la mano» a 
al11rnnos del Colegio en las juntas de evaluación de junio y 
septiembre del curso 1985/1986 (documento facilitado por 
la institución) 

1.''13UP 2. 0 
GUP 3. 9 13UP TOTAL 

Número de asignaturas evaluadas 
en junio N = 1791 N = 1593 N = 1368 N = 4752 

Insuficientes en junio .. N = 292 N = 258 N = 192 N = 742 
16,3% 16,2% 14,0% 15,6% 

Asignaturas "levantadas" en Junio . 3/292 o 11/192 14/742 
1,0% 5,7% 1,9% 

Número de asignaturas evaluadas 292-3 192-11 742-14 
en septiembre . N = 289 N = 258 N = 181 N = 728 

Insuficientes en septiembre. N = 120 N = 137 N = 44 N = 301 
41,5% 53,1% 24,3% 41,3% 

Asignaturas "levantadas" en sep- 17/120 26/137 13/44 56/301 
tiembre. 14,1% 19,0% 29,5% 18,6% 

Asignaturas "levantadas" en junio 20/292 26/258 24/192 70/742 
y septiembre ... 6,8% 10,1% 12,5% 9,4% 

repetidores y alumnos potencialmente no repetidores 8
• Todos lo 

reconocían, «segundo [era] el peor aüo». En primero y tercero, 
sin embargo, la eficacia del proceso docente interevaluaciones pa­
rece aplastante. Se da también, en algunos casos, un movimiento 
oscilatorio, que generalmente es poco significativo. Pero la com­
paración entre la primera y la sexta evaluación no ofrece lugar a 
dudas: a lo largo del curso, los alumnos habían mantenido sus 
rendimientos positivos, y habían transformado significativamente 
sus rendimientos negativos en rendimientos positivos. Mientras 
en el Instituto el proceso evaluador producía transformaciones 

8 En la valoración de estas deficiencias es preciso recordar que la base cuanti­
tativa de "fracaso" sobre la que operaba el centro, y sobre la que hay que leer es­
tos índices de significatividad era en el Colegio considerablemente más reducida 
que en el Instituto. En segundo, la acción docente no transformaba suspensos y 
"repetidores" en aprobados y "limpios", pero con todo mantenía a lo largo del 
curso elevadas proporciones de aprobados y "limpios". 
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más significativas en los períodos intermedios que en la compara­
ción entre la primera y la última evaluación, en el Colegio las 
transformaciones parciales -y especialmente las positivas- pro­
ducían un efecto acumulativo que se hacía notar al valorar el 
proceso en su conjunto: la institución trabajaba para eliminar in­
certidumbre. En este contexto, la relación entre esfuerzo y rendi­
miento difícilmente podía ser comprendida como una relación 
caótica. 

También en la comparación interanual de los rendimientos 
formales del Colegio encontramos una homología estructural. Las 
figuras que he presentado sugieren que el proceso de la evaluación 
sigue en cada centro escolar pautas estructurales específicas que 
sobrepasan con creces el ámbito de las relaciones duales entre 
profesor y alumno o la esfera de las decisiones personales de cada 
profesor. Estas pautas estructurales no pueden disociarse de los 
procesos sociales empíricos que las constituyen cotidianamente. 
En el Instituto, la búsqueda de una pureza instrumental en un 
contexto escolar desocializado generaba un estilo institucional 
propio. En el Colegio, el campo de las interpretaciones conven­
cionales de la experiencia institucional penetraba en el núcleo 
mismo de los procesos instrumentales, mediatizando de un modo 
explícito y reconocido el procesamiento del "capital" escolar. 





MEDIACIONES 





Tanto el discurso ilustrado como el sentido común tienden a con­
siderar a la institución escolar, en gran medida, como un instru­
mento inserto en una estructura universalizable de medios y de fi­
nes. A lo largo de este estudio he venido mostrando que la 
realidad sociocultural de la escuela, en sus manifestaciones con­
cretas, es diversa, y que en cada caso esa visión instrumental es re­
construida y considerablemente matizada por las instituciones. 
Aunque se encuentra muy extendida, la visión instrumental es ex­
tremadamente parcial y sesgada. Es cierto que en los centros esco­
lares los agentes se mueven buscando satisfacer intereses estratégi­
cos relativamente formalizables para un conjunto amplio de 
contextos sociales. Pero la realidad escolar, como cualquier otra 
realidad humana, se realiza en procesos de acción e interpretación 
que no pueden reducirse a la dimensión instrumental de la expe­
nenc1a. 

Esta reducción no es adecuada, fundamentalmente, porque el 
universalismo que conlleva obstaculiza el análisis de las prácticas 
cotidianas. Por decirlo así, la visión instrumental nos vuelve cie­
gos a la vida cotidiana, porque ésta no se expresa regularmente a 
través de los modelos ideales de los diseñadores institucionales. 
No encaja en ellos. Las prácticas cotidianas son locales, y sólo 
pueden transferirse teóricamente de unas instituciones a otras a 
costa de eliminar la eficacia de los valores y sentidos que los agen­
tes conceden a sus realidades próximas (cf. Velasco et al., 1993), o 
sea a las realidades en que viven. Tales valores y sentidos son, en 
gran medida, particulares en cada marco de experiencia y además 
difícilmente traducibles: no es posible clarificar su razón de ser 
por medio de un cálculo explícito de medios y fines, costos y be­
neficios, inversiones y rendimientos, y otras categorías por el es-
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tilo. Su existencia es corwenciontd, porque antes que nada expre­
san intcrprelt1cioncs compartidas ele la realidad en un contexto so­
cial vinculante. Cómo entender la fuerza de este vínculo y el po­
der de sus expresiones es probablemente uno de los problemas 
más seductores y abiertos de las ciencias sociales contemporáneas 
(cf. Douglas, 1987: 1 ). Sea como sea, hemos de ser muy sensibles a 
este desajuste entre la dimensión instrumental y la dimensión 
convencional de la experiencia si queremos que nuestros modelos 
ideales resuenen de algún modo en el mundo real, o si buscamos 
al menos esclarecer un poco lo que se cuece en ese mundo. 

Al pasar por alto la dimensión convencional de la experiencia, 
la visión instrumental ignora la naturaleza social de las realizacio­
nes escolares: desocializa la escuela. 

Como he mostrado sirviéndome de diferentes cuerpos de da­
tos, la visión instrumental no es unitaria, pues ofrece múltiples 
perfiles si atendemos al modo en que cobra cuerpo en los centros 
escolares, y aun dentro de ellos en determinados agentes indivi­
duales o colectivos. En este sentido, la escuela como proyecto 
universal está mcdz:ada por contextos locales de interpretación y 
acción. Por eso, los medios y los fines con los que opera y a los 
que apunta han de ser analizados en su clohlc realidad. Por una 
parte, como propiedades de una descripción formalizada, abs­
tracta y anónima, desarrollada en las investigaciones, los currícu­
los, los planes y las reglamentaciones escritas; por otra parte, en 
sus expresiones a través de un ethos específico, que se realiza y se 
encarna en los diversos niveles de los centros escolares, entre los 
que hay que incluir los niveles de la organización "formal" tal y 
como éstos son puestos en práctica por agentes de carne y hueso. 
No es posible en este punto hablar de "procesos formales" e "in­
formales" como categorías escindidas, porque la acción social en 
las instituciones orientadas a fines implica constantes fusiones y 
desplazamientos -que a menudo son incluso difíciles de recono­
cer- entre ambos tipos de procesos. 

Como he tratado de ilustrar, una peculiaridad fundamental de 
la escuela moderna es la de articularse como un espacio ele relacio­
nes entre la dimensión instrumental y la dimensión convencional 
de la experiencia. La institución escolar es indudablemente un 
contexto importante de socialización, aunque, como hemos visto, 
parcial. Por tanto, puede constituirse como un entorno social vin­
culante. Pero es también, por antonomasia, la institución en la que 
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los agentes aprenden a concebir el ciclo vital corno un conjunto de 
estrategias y de oportunidades planificables e intencionales, en el 
marco de una estructura social jerarquizada en "segmentos curri­
culares", "posiciones ocupacionales", "clases sociales", "mercados 
laborales" ... Corno espacio de relaciones entre ambas dimensiones 
de la experiencia, la institución escolar pone a los agentes a operar 
con la síntesis entre el proceso cotidiano de constitución de los 
entornos sociales próximos -lo que Giddens ha llamado «pro­
ceso de estructuración»- y la ordenación de un mundo social ob­
jetivado en estructuras que se presentan a sus ojos como predefi­
nidas. En la escuela, los alumnos -y aquellos que les rodean­
han de jugar a un tiempo con cosas corno hacer amigos, creando 
así un ambiente sociocultural inmediato, y proyectar el futuro en 
relación con el mundo lejano del trabajo, la universidad y los po­
tenciales competidores situados en determinadas posiciones de 
una estructura imaginaria. Con toda probabilidad, esta misma sín­
tesis también opera en otros contextos e instituciones, pero, como 
he querido destacar, en la escuela -y muy especialmente en la en­
señanza media- encuentra una relevancia muy acusada: pues ése 
es el lugar primordial en el que hemos aprendido a concebir la 
vida como una carrera, y a entretejer ambas representaciones. 

En su realización de la visión instrumental ele la enseñanza, el 
Instituto tendía a reproducir el ideal instrumental mismo. Como 
he señalado, las contradicciones y dilemas cotidianos de sus agen­
tes conducían a una paradoja básica: construir un proceso social 
desocializado, es decir, proporcionar una mediación que no reco­
nocía mediación alguna. Los agentes del Instituto subrayaban en 
la interpretación de sus prácticas -así como en sus disposiciones 
a la acción- la dimensión instrumental de la experiencia, trasla­
dando a un segundo orden de realidad la dimensión vinculante e 

identitaria de la vida institucional. Esto era posible gracias a la di­
sociación vivida entre el sentido estratégico de la institución y su 
relevancia corno campo social. La población que accedía al Insti­
tuto le atribuía la función primaria de facilitar procesos de movili­
dad regulados por la racionalidad universal del sistema educativo. 
Si en algo coincidían la mayor parte de los agentes era en destacar 
la capacidad de la escuela para propiciar en los alumnos un despla­
zamiento entre diferentes formas de vida e interpretación de la 
realidad. Para llevar a cabo ese desplazamiento parecía necesario 
que los chavales se despojasen -en el contexto de la institución-
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de sus referentes socioculturales inmediatos. La realidad del Insti­
tuto, es decir, lo que en él resultaba real, era la dimensión instru­
mental de ese núcleo de actividades académicas que incluía la do­
cencia personalizada y la evaluación del alumnado. 

Por otra parte, en el centro confluía un ethos técnico-burocra­
tico, sostenido y alimentado sobre todo por los profesores y las 
instancias organizativas, y orientado a maximizar la transparencia 
del proceso docente y sus rendimientos. Esta orientación propi­
ciaba, en primer lugar, la deslegitimación autom,itica de cualquier 
mediación convencional en el ejercicio profesora!. Las decisiones 
sobre lo que había de ser aprendido y el modo de evaluarlo debían 
producirse en dos niveles bien delimitados: por una parte, el de la 
reglamentación oficial del Estado; por otra parte, el de los crite­
rios individuales de profesores con una competencia estatalmente 
reconocida. En consecuencia, la relevancia de los procesos locales 
de negociación convencional era trasladada a un segundo plano: el 
cuerpo colectivo de la institución parecía desdibujarse entre esos 
dos niveles, perdía valor práctico, se desvanecía. 

Esta situación no conducía de hecho a una cancelación de todo 
proceso de socialización, pero sí inducía una interpretación de la 
realidad cotidiana que situaba el ejercicio de las relaciones sociales 
al margen de toda sanción institucional. En el Instituto se recono­
cía el valor escolar de las relaciones entre los agentes individuales y 
las estructuras dadas, como por ejemplo, las estructuras de cono­
cimiento de los currículos académicos, las estructuras organizati­
vas de los reglamentos, o las estructuras sociales proyectadas por 
las descripciones racionalizadas del mundo (los "cauces" ocupa­
cionales, los "estratos" socioeconómicos ); pero, como hemos 
visto, no se concedía el mismo valor escolar a las relaciones socia­
les entre los agentes, producidas en la vida local y cotidiana del 
centro. En la experiencia escolar se subrayaban los sentidos ins­
trumentales de la práctica, y no se concedía la misma importancia 
a sus sentidos convencionales. 

Todo esto no sólo era así: a pesar de sus contradicciones, los 
agentes del Instituto entendían que así debía ser. Para ellos, cual­
quier filtración reconocida y sancionada de la dimensión conven­
cional de la experiencia en el procesamiento instrumental de los 
conocimientos y las evaluaciones habría supuesto transgredir los 
principios de una escuela basada en el mérito individual, y en la 
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autonomía y la responsabilidad de los individuos ante el trabajo 
formalizado. 

Estos ideales, sin embargo, no sólo no anulaban en la práctica 
la formación de relaciones sociales significa ti vas, sino que tam­
poco evitaban una influencia real de los sentidos convencionales 
sobre la dimensión instrumental: los propios profesores recono­
cían abiertamente que el ideal de la transparencia en la docencia y 
la evaluación se veía constantemente afectado por convicciones 
particulares de difícil racionalización. Pero ni las prácticas de so­
cialización en el centro ni la dimensión convencional de la expe­
riencia escolar encontraban un reflejo en el ideal formalizado de la 
institución como marco colectivo: más bien, eran vistas como rea­
lidades informales u "ocultas", en definitiva, como en un segundo 
plano. 

La mediación local de la visión instrumental en el Colegio, es 
decir, el modo en que tal visión era allí llevada a la práctica, subra­
yaba también la imagen de una escuela inserta estratégicamente en 
un mundo social ya estructurado, y atribuía a la institución una 
función de facilitación de la movilidad. Pero en este caso, las con­
diciones de la continuidad sociocultural entre los diversos campos 
que confluían en el centro no exigían de los agentes un despoja­
miento de los referentes sociales inmediatos. Por el contrario, el 
Colegio, ya desde sus intenciones formalizadas, buscaba ser vehí­
culo de condensación de los sentidos de la experiencia generados 
en el núcleo doméstico y en otros contextos de socialización. 

De este modo, paralelamente al procedimiento técnico-buro­
crático universalizable, el Colegio hacía hincapié en el carácter 
idiosincrásico -el "estilo propio" - de su mediación social. Esta 
operación implicaba el ejercicio explícito y reconocido de una tra­
dición local que, partiendo del ethos vinculante de la Orden reli­
giosa, trataba de extender su influencia sobre el conjunto de las 
esferas de la vida. El reconocimiento explícito de un trabajo sobre 
la dimensión convencional de la experiencia alcanzaba así al ám­
bito de los procesos académicos, como sucedía con la interven­
ción institucional sobre los rendimientos escolares producidos en 
el aula. 

En este caso, las contradicciones surgían de la relación ambi­
valente del Colegio con respecto a la visión instrumental de la en­
señanza. A lo largo del estudio he destacado algunas: la ideología 
religiosa no parecía casar demasiado bien con la estructura inevi-
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tablemente competitiva y meritocrática de la escuela -y más aún 
en un centro explícitamente orientado a producir calificaciones de 
excelencia-; la "entrega vocacional" de los miembros de la Or­
den podía ser fácilmente traducida como una estrategia de mer­
cado; el cuerpo profesora! podía llegar a resistirse a la mediación 
convencional en el proceso académico. Pero, como suele suceder, 
estas contradicciones de la práctica no paralizaban normalmente 
el curso de los acontecimientos institucionales. 

En contraste con el Instituto, el reconocimiento explícito de la 
mediación social del Colegio concedía un valor escolar a los pro­
cesos constructivos de la socialización que en él se producían. En 
lugar de una disociación, el Colegio alimentaba una imbricación 
entre la dimensión instrumental y la dimensión convencional de la 
experiencia: la institución estratégica era simultáneamente conce­
bida como un espacio social relevante. Allí, la escuela no debía ser 
un núcleo exclusivamente dirigido a las actividades docentes y 
evaluadoras: sus rendimientos ,no debían traducir sólo las relacio­
nes entre los individuos y la estructura objetivada de los currícu­
los, sino que debían expresar el valor y el sentido de las relaciones 
entre sus agentes, de sus procesos organizativos, de sus tradiciones 
y sus prácticas identitarias. La excelencia académica se condensaba 
de este modo en la excelencia social de la institución: sus rendi­
mientos instrumentales eran, además de buenas notas, una "carta 
de presentación", y de esa manera cobraban un valor expresivo. 

Así pues, en la práctica los agentes del Instituto reconocían la 
necesidad de una disociación entre la dimensión instrumental del 
proceso académico y las mediaciones convencionales del contexto 
social en el que ese proceso había de realizarse: la escuela univer­
sal buscaba acoger en su seno un mundo despojado de sus refe­
rencias sociales. Ésta era la independencia de contexto que se re­
quería para otorgar validez a los resultados académicos. En el 
Colegio esa universalidad se reinterpretaba a la luz de un mundo 
social próximo, concreto y relevante: allí los procesos y los rendi­
mientos escolares eran intencionalmente dependientes de las prác­
ticas cotidianas orientadas a la socialización y a la organización. Si 
algo sobraba en el Instituto, en lo referido al proceso sociocultu­
ral, era "abstracción"; si algo se veía con buenos ojos, era la cons­
tante realización de "códigos elaborados". Y a la inversa, si algo se 
potenciaba en el Colegio era la operación en clave "restringida" 
con el marco idealmente universalista de la escuela. 
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Esta chocante conclusión puede llevarnos a reflexionar sobre 
el juego de la escuela, sobre lo que ésta hace con los agentes (y so­
bre lo que los agentes hacen con ella). En el plano de los conoci­
mientos curriculares no cabe duda de que la escuela tiende a in­
fundir en los individuos un sistema de saberes abstractos. 
También parece adecuado suponer, siguiendo a Bernstein (1974), 
que en el plano de la expresión lingüística de esos conocimientos 
la institución busca abstraer los contenidos impartidos de las con­
diciones inmediatas de la pragmática comunicativa. Todo eso es 
válido cuando situamos en el centro de nuestra atención la rela­
ción de los agentes con el conocimiento curricular. Ahora bien, si 
lo que pretendemos es comprender la dimensión institucional de 
los aprendizajes escolares, es decir, interrogamos sobre lo que los 
sujetos aprenden de la vida social, mi sospecha es que la escuela, 
en sus realizaciones prácticas, no es amiga de la abstracción, salvo 
cuando su estrategia socializadora se basa en la extracción de los 
agentes de sus mundos sociales relevantes. Pero precisamente en 
estos casos la escuela encuentra auténticas dificultades para pro­
ducir rendimientos adecuados en relación con sus ideales y para 
conferir sentidos a esos rendimientos: en estos casos, la insti­
tución "socializadora" -en términos pedagógicos- debe operar 
como una institución desocializadora -en términos sociocultu­
rales. 

Cuando la escuela está relativamente satisfecha de sí misma, 
como en el Colegio, no es sólo porque los chavales adquieren en 
ella un conocimiento abstracto y universalizable, y unos modos 
de comunicarlo libres de influencias contextualis; sino también 
porque practican una relación con la institución por la que las re­
glas universales de acción se encastran en marcos locales de sentido: 
de este modo, la universalidad se encarna en un cuerpo social con­
creto y accesible a la acción cotidiana. Así es como el orden prác­
tico penetra en el orden intelectualizado del mundo académico y 
el marco "formal" se torna traducible en experiencias "informa­
les". Pues sólo la acción práctica en los contextos informales 
puede tender puentes de sentido hacia la comprensión (y la cons­
trucción) relevante del mundo universalista, abstracto y formali­
zado de las instituciones burocráticas modernas. La creación del 
habitus "letrado" es ante todo la consecuencia de un tipo de 
práctica que otorga prioridad al trabajo con las convenciones 
(cf. Bourdieu, 1971). Tal y como yo la veo, esta forma de práctica 
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no requiere un esfuerzo intelectual o intencional de ninguna clase 
especial; se trata, simplemente, de un modo de acción sobre el 
mundo social que concede importancia a la dimensión convencio­
nal de la experiencia para la producción de efectos instrumentales. 
Es éste un modo de acción que -respondiendo a tradiciones par­
ticulares- convierte en materia de elaboración los aspectos orna­
mentales y expresivos sobre los que se cimenta el orden social. 
Creo que en esta acción radica el poder de lo invisible (Godelier, 
1989b:l 91), fuente y origen de cualquier forma de poder legítimo 
como transmutación de lo inútil en un valor de utilidad. 

Puedo sugerir en este punto la idea de que la escuela, en su co­
nexión con la dinámica de otras instituciones a las que posterior­
mente pueden conducirse sus agentes, realiza de este modo un tra­
bajo específico sobre la construcción social de la legitimidad, tal y 
como ésta se procesa en nuestras sociedades al conectar los mun­
dos inmediatos de la acción ordinaria con los mundos formaliza­
dos en los que se expresan las descripciones objetivadas de un et­
has con pretensiones de alcanzar una validez universal. No es sólo 
que la escuela contribuya a la "distribución" de los "bienes" eco­
nómicos, sociales y culturales; o a la "reproducción" de las pautas 
de distribución. Ni siquiera se limita a ofrecer una legitimación 
instrumental ya preformada para la aceptación del sistema merito­
crático en el que la distribución y la reproducción cobran sentido 
(cf Collins, 1989). Desde mi punto de vista, la producción cultural 
de los centros escolares concretos supone la construcción coti­
diana de las disposiciones de los agentes en relación con el trabajo 
de legitimación. 

La escuela no sólo enseña a admitir, unidimensionalmente, la 
realidad de un medio social instrumcntalizado, sino que sitúa a los 
agentes en diferentes posiciones constructivas ante ese medio. 
Mientras que el trabajo institucional del Instituto les presentaba 
un marco instrumental impenetrable, el trabajo del Colegio ofre­
cía un marco instrumental penetrable desde la dimensión con­
vencional. Lo que era contemplado por los agentes del Instituto 
como una estructura, era visto por los del Colegio como un 
proceso de estructuración. De este modo, el Colegio era un con­
texto de reflexividad reconocida sobre un ethos colectivo. Refor­
zando desde las prácticas la creencia en el valor de las convencio­
nes, brindaba la imagen de un mundo maleable desde la acción 
cotidiana. En consecuencia, el "capital escolar" no tenía el mismo 



¡\![ ediacio11cs 385 

sentido en uno y otro centro, no era pues un capital traducible a 
un patrón unitario de intercambio. Pues su valor como medio es­
tratégico radicaba no sólo en las notas escolares como reificación 
del conocimiento adquirido, sino en el proceso de convencionali­
zación que lo convertía en un valor dotado de sentidos expresi­
vos. Como los objetos del intercambio no monetarista, valía se­
gún su capacidad para condensar referentes socioculturales. 

Me gustaría que estas consideraciones fueran tomadas como 
sugerencias. La escuela es un contexto complejo, decisivo para ex­
plicar la dinámica sociocultural del mundo en que vivimos, pero 
al mismo tiempo -no me cansaré de decirlo- parcial en su al­
cance y sus determinaciones. Es por ello que una reflexión ade­
cuada sobre sus "efectos" debe partir de planteamientos posibilis­
tas en los que entren a jugar diversas constelaciones de elementos 
que seguramente se articularán de maneras diversas en cada caso. 
La realidad social es una realidad sobredeterminada y multifacé­
tica. Yo he tratado de desglosar a lo largo de este libro diferentes 
planos de sobredeterminación. He prestado atención a la visión 
instrumental expresada en los textos -generalmente escritos- de 
lo que he denominado un «discurso ilustrado» de amplio alcance; 
he explorado las prácticas organizativas y de la socialización en 
dos centros escolares localizados, tratando así de aventurarme en 
sus concepciones de la realidad escolar; he pretendido esclarecer la 
posición de la escuela en la biografía social de algunos individuos; 
y finalmente, he tratado de comprender las diversas formas en que 
el Instituto y el Colegio construían imágenes de continuidad so­
ciocultural entre la institución escolar y otros mundos sociales in­
mediatos. Una composición diferente de estas constelaciones ha­
bría arrojado, probablemente, sugerencias diferentes sobre la 
realidad escolar y sus relaciones con el mundo de la vida, o habría 
aportado matizaciones sustanciales a la interpretación que he ve­
nido ofreciendo. 

En el fondo de todas estas cuestiones he querido contemplar 
los propósitos ideales y universalizadores de la visión instrumen­
tal de la enseñanza a la luz de las experiencias concretas de las per­
sonas. Ésta es, a mi juicio, la contribución más valiosa que puede 
ofrecer la Antropología Social a las Ciencias de la Educación: un 
llamamiento a la saludable intención de poner los pies en la tierra. 
Pues por mucho que podamos imaginar abstracciones liberadas de 
los contextos sociales cotidianos, es preciso reconocer que las per-
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sernas -también en las sociedades modernas- viven en y por sis­
temas de convenciones encastrados en la pura concreción de sus 
realidades ordinarias. De ahí surgen contrariedades y paradojas 
corno la que se deriva de este trabajo: el proyecto ilustrado, racio­
nal y progresista de la escuela universal triunfa allí donde se reco­
nocen las mediaciones locales y difícilmente racionalizables de 
una tradición exclusivista y sociocéntrica. Quizás esto dé que 
pensar a los últimos románticos -y también a los primeros de la 
clase- sobre nuestras nociones compartidas acerca de la escuela 
como motor del progreso. 
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