
Dámaso Javier Vicente Blanco 
Pedro Tomé Martín 

Ignacio Fernández de Mata 
Susana Asensio Llamas 

(Coords.)

"Salvajes" de Acá y de Allá: 
Memoria y Relato de Nos-Otros 

Líber Amicorum LUIS DÍAZ VIANA

EDICIONES 
Universidad 
V a l laido lid

de estudios europeos

nstituto
U n iv e r s id a d  d e  V a l la d o l id ★

★
★

Cátedra de Patrimonio Cultural Inmaterial Europeo 
de ka Universidad de Valladolid 
Instituto de Estudios Europeos



No está permitida la reproducción total o parcial de este libro, ni su tratamiento 
informático, ni la transmisión de ninguna forma o por cualquier medio, ya sea 
electrónico, mecánico, por fotocopia, por registro u otros métodos, ni su préstamo, 
alquiler o cualquier otra forma de cesión de uso del ejemplar, sin el permiso previo y por 
escrito de los titulares del Copyright

© Los Autores. Valladolid, 2022 

© EDICIONES UNIVERSIDAD DE VALLADOLID 

Preimpresión: Ediciones Universidad de Valladolid

Motivo cubierta: Detalle de la fachada del Colegio de San Gregorio de Valladolid. Fotografía de Ricardo González

Diseño de cubierta: Ediciones Universidad de Valladolid

ISBN: 978-84-1320-192-4

Dep. Legal: VA 333-2022

Imprime: PODIPRINT. ESPAÑA



El tiempo recobrado y las veladas formas de la discriminación 
. en un entorno de relaciones étnicas en el Ártico Europeo

Ángel D íaz de Rada383

Comentarios introductorios
En este ensayo me voy a ocupar de un asunto que 

tiene un cierto alcance general en los entornos que pre­
sentan una fuerte tematización de las relaciones étnicas. 
Esta reflexión podría aplicarse también -con un alcance 
m ayor- a los procesos en cuyo curso se han ido fra­
guando históricamente diferenciales socioculturales mar­
cados por una subordinación de minorías o de grandes 
agregados de población a través de dinámicas de poder 
social. Para ello me voy a centrar en algunos aspectos de 
las relaciones étnicas en el Ártico Europeo, siguiendo la 
línea de investigación en la que vengo trabajando durante 
los últimos años384.

El asunto es la persistencia de formas de discrimina­
ción sociocultural encapsuladas o latentes, tras haber 
sido generadas y mantenidas de formas más bien explíci­
tas durante un período histórico relativamente largo. El 
entorno de relaciones étnicas en el Ártico Europeo -y  par­
ticularmente en Noruega- podría parecer contraintuitivo 
para estudiar esta cuestión. Durante las últimas décadas 
se ha venido producido allí un ingente trabajo público 
para contrarrestar y, eventualmente, eliminar esas for­
mas de discriminación. Contemplado a cierta distancia, 
este entorno ofrece un caso de inclusión de las demandas

383 Ángel Díaz de Rada es es profesor en el Departamento de Antropolo­
gía Social y Cultural de la UNED. Coautor con Honorio Velasco de Lo lógica 
de la investigación etnográfica (Trotta 1996), y autor de Cultura, antropo­
logía y otras tonterías (Trotta 2010) y El taller del etnógrafo (UN ED 2011); 
ha publicado recientemente una monografía con el título Discursos del 
ethnos. Una etnografía incompleta sobre procesos étnicosyetnopolíticos 
en el Ártico Europeo (UNED 2019), a cuyo entorno de investigación se re­
mite la contribución en este volumen..

384 El proyecto de referencia, The Construction ofBelonging. Expressive 
Practices and Appropriotions o f Identity among 'Saam is' and 'Norwe- 
gians' in Kautokeino (Norway), recibió las siguientes fuentes de financia­
ción, que deseo agradecer: en 2000, una ayuda del Departamento de 
Exteriores del Gobierno de Noruega para el aprendizaje del Sami en la 
Universidad deTroms®. En 2002, una ayuda de la Wenner-Gren Founda­
tion forAnthropological Research (Gr. 6898) para la realización de trabajo 
de campo, complementada con un ayuda del Vicerrectorado de Investi­
gación de la UNED. En 2003 una nueva ayuda de la Wenner-Gren (Gr. 
7092), complementada con una beca del Programa de Movilidad del Pro­
fesorado del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte (PR2003-0276).

y motivos etnopolíticos de la minoría de quienes se iden­
tifican o son identificados como "samis" en las políticas 
estatales. Pero en general -y  no sólo en este caso- las po­
líticas de inclusión que suelen trasladarse a la retórica pú­
blica con la palabra integración son ambivalentes en 
cuanto a la promoción efectiva de intereses diversos in­
terpretados étnicamente (cf. Sprenger 2004). El proceso 
histórico no suele ser en estos casos continuo, uniforme 
o regular. Para los agentes que participan en concretos 
escenarios de negociación, la palabra integración des­
cribe un fin demasiado vago que -s i bien resuena en re­
pertorios ideológicos más bien abstractos- suele expre­
sar una correspondencia muy débil con los concretos pro­
blemas de gestión político-administrativa.

Puede sugerirse que el asunto sobre el que me pro­
pongo reflexionar es, en cierto modo, trivial. Al fin y al 
cabo, asumimos con naturalidad que, si es que se han 
producido históricamente discriminaciones explícitas 
contra determinadas poblaciones generándose inequida­
des consolidadas, entonces es obvio que tales formas han 
de pervivir en el presente, e incluso en el futuro. Es decir, 
asumimos con naturalidad que ese esquema causal es ya 
suficiente como explicación de los fenómenos discrimina­
torios. En gran medida, yo mismo creo que esa explica­
ción es bastante satisfactoria en términos generales. Sin

Muchos de los análisis que ahora desarrollo sobre este campo se han 
visto enriquecidos en proyectos posteriores, especialmente el dirigido 
por el profesor Francisco Cruces M adrid Cosmópolis. Prácticas emergen­
tes y  procesos metropolitanos, financiado por el Ministerio de Economía 
y Competitivldad (CSO2012-33949). Hay una serie de textos previos so­
bre este mismo campo (Díaz de Rada 2004, 2007a, 2008, 2010b, 2014a, 
2015a, 2015b); buena parte de ellos se pueden descargar de la sección 
de Estudios previos del blog https://ethnosdisc.hvpotheses.org/. en el 
que se recogerá próximamente una monografía extensa: Discursos del 
Ethnos. Una etnografía incom pleta sobre procesos étnicos y etnopolíticos 
en el Ártico Europeo. Presenté una primera versión de esta ensayo en la 
XXIV edición de los Cursos de Verano de la UNED (Ávila, 2013), en el curso 
sobre Pueblos indígenas y  desarrollo coordinado por los profesores Fer­
nando Monge, Julián López y Alfredo Francesch, a quienes agradezco su 
invitación.

https://ethnosdisc.hvpotheses.org/


Ángel Díaz de Rada

embargo, el caso del Ártico Europeo al que me voy a re­
ferir es óptimo para despertar la sospecha analítica de 
que tal explicación es insuficiente. El trabajo institucional 
promovido por los agentes de la etnopolítica "sami" y del 
Estado de Noruega -continuado durante más de siete dé­
cadas-se ha orientado por un principio de inclusión igua- 
litarista que puede considerarse piedra angular de los 
logros del Estado nacional, y también de algunas de sus 
contradicciones en el tratamiento de las diversidades (cf. 
Paine 1994). Ciertamente-como suele suceder-ese prin­
cipio orientativo no ha sido suficiente para resolver las 
inequidades históricamente objetivadas; pero podríamos 
decir que-al menos en el panorama internacional-pocos 
Estados nacionales, si es que hay alguno, han llegado a 
estar tan cerca de conseguirlo en determinados aspectos 
fundamentales del sistema redistributivo. La explicación 
que recurre a las inequidades consolidadas en el pasado 
presenta por ello -en  este entorno- una clara circulari- 
dad. Si las inequidades objetivadas en el pasado explican 
la aparición y consolidación de prácticas discriminatorias 
en el presente, ¿a qué se debe su persistencia precisa­
mente cuando tales inequidades están siendo en gran 
medida corregidas, y desde luego tematizadas constante­
mente en los discursos y las políticas públicas? No daré en 
este texto una respuesta a esta cuestión abrumadora. Me 
limitaré a ofrecer algunas claves que -a  lo sum o- permi­
tirán entenderla con una complejidad mejorada en rela­
ción con las habituales respuestas exprés que suelen 
suscitarse385.

Todos los apuntes que señalaré parten de la siguiente 
visión general del campo concreto: en el entorno de rela­
ciones étnicas del que me ocupo, los fenómenos discrimi­
natorios se presentan de forma confusa, en un espacio 
analítico que toma por referencia a prácticas situadas en­
tre los aspectos más y menos estructurados u objetivados 
de la vida social; y -dentro de los últim os- entre los as­
pectos más y menos explícitos de las sutilezas de la inter­
acción. Una vez trasladado a la reflexividad -ordinaria o 
analítica- cualquier proceso sociocultural se traduce en 
una interpretación que toma por objeto prácticas ya in­
terpretativas (Habermas 1988). Esta propiedad hace que 
esos traslados sean altamente opinables. Nos encontra­
mos así ante una problemática que, en su carácter subje­
tivo e intersubjetivo -e s decir, como sentimiento o 
afección de ser objeto de discriminación o agente del dis­
crim inar- pone contra las cuerdas a cualquier intención 
analítica que se pretenda apodíctica.

La palabra discriminación tiene acepciones moral­
mente neutrales y positivas. En este ensayo me centraré

385 Forma parte de ese repertorio exprés el recurso a la educación como 
pretendida solución global para eliminar tales prácticas discriminatorias. 
Cabe reconocer aquí la advertencia que lanzara el profesor Cartas Lerena 
hace más de treinta años. Ese concepto moralizado de educación fun­
ciona como una especie de mantra para imaginar la pretendida solución 
de todos tas males de la sociedad contemporánea (Lerena 1985:5-16). 
Pero, si entendemos la educación -en  su sentido plenamente analítico-

en sus usos moralmente negativos: la discriminación es 
una forma de práctica -e n  ocasiones encastrada en for­
mas institucionales muy objetivadas o estructuradas- 
que genera en el otro un estado subjetivo negativo, o li­
mita de un modo más o menos claro sus posibilidades 
agencíales produciendo inequidad en cuanto a los me­
dios o los fines de su acción (cf. Kockelman 2007). En mu­
chas ocasiones, la negatividad del sentimiento subjetivo 
no puede precisarse de un modo firme, salvo cuando, en 
el extremo, se sigue de agresiones muy explícitas. En es­
tos casos -y  con muchas reservas y recurrentes excepcio­
nes- las modalidades más formalizadas de la sanción 
pública pueden llegar a ser eficaces en lo que respecta a 
otorgar una reparación, por fuerza siempre insuficiente, 
a quien ha sido objeto de una práctica discriminatoria. La 
profunda vaguedad de este tipo de prácticas y sentimien­
tos en muchos otros casos es ya una razón importante 
para empezar a ver el abismo que media entre las com­
prensiones más formalizadas y expertas de las prácticas 
discriminatorias y la tenacidad de su reproducción en la 
vida ordinaria.

Constituyentes subordinados y tiempo arrebatado
Al menos en el espacio teórico que se ocupa de las re­

laciones étnicas, es posible fijar un punto de partida ana­
lítico para hacerse una idea general de la formación de los 
constituyentes sociales que son objeto más o menos sis­
temático de discriminación. Se trata de un punto de par­
tida mínimo, sobre el que podemos decir que tenemos 
alguna seguridad. Hay varias formas de identificar esos 
procesos formativos, pero, en mi opinión, todas ellas con­
currirían en la noción de minoría subordinada, o, al me­
nos, en la noción de agencia subordinada (cf. Spivak 1987, 
Wimmer 2007). Un ejemplo de formación de un constitu­
yente subordinado lo ofrece el caso de los "afroamerica­
nos" en los Estados Unidos de América. Debemos la 
noción minoría subordinada al tratamiento que hizo de la 
cuestión el profesor John U. Ogbu en una clásica etnogra­
fía de la educación (Ogbu 1974). La clave de este con­
cepto se encuentra en el tiempo como dimensión 
necesaria del análisis.

Según Ogbu, el concepto de minoría subordinada, y 
-añadiría y o - cualquier concepto de subordinación de 
constituyentes sociales minoritarios o incluso demográfi­
camente mayoritarios -com o en el caso de los "negros" 
en la República Sudafricana- exige del analista una pers­
pectiva histórica y biográfica; y, en este último caso, pre­
feriblemente extendida a varias generaciones. Sólo desde

como un proceso general de formación de sociedad y cultura, es precisa­
mente en ese proceso donde se viene insertando ya el problema en cues­
tión que se pretende resolver con educación. Nada impide pensar que se 
puede modificar la educación; pero eso tendría que ser conseguido a tra­
vés de procesos que difícilmente pueden realizarse ex nihilo (cf. Díaz de 
Rada 2014b).
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esa perspectiva es posible intuir la clase de procesos rele­
vantes que la corta mirada temporal deja en la eventuali­
dad de los sucesos efímeros. Cuando se trata de esta clase 
de constituyentes, el suceso discriminatorio cobra muy a 
menudo la forma de una aparente insignificancia interper­
sonal. Un "negro" toma asiento en un autobús y el "blanco" 
que ocupaba el de al lado se levanta sin motivo aparente, 
tal vez con un leve gesto de disgusto que ni siquiera es ne­
cesario. Perdida erólas sutilezas de la interacción silenciosa, 
esa emergencia estimula en los analistas una imaginación 
agregatoria que -con ser importante en ciertos aspectos- 
es insuficiente. Parece que para conceder sentido a esa 
práctica como un fenómeno más estructurado -o  al menos 
rutinizado- necesitamos una acumulación de eventos 
análogos que nos permita interpretarlo como caso de un 
tipo general.

La gran aportación de Ogbu fue situar el problema en 
otra esfera de reflexión, por otra parte muy sencilla, por in­
tuitiva. No es solamente la acumulación sincrónica de casos 
la que permite construir analíticamente el objeto -la  discri­
minación-, sino la comprensión de la cuestión desde la 
perspectiva de la diacronía histórica y biográfica. Desde 
esa perspectiva es posible entender que el concreto fenó­
meno situacional en ese autobús es inseparable de largos 
-a  menudo, muy largos- procesos de formación histórica 
de discriminaciones estructuradas, tal vez hoy ya no ex­
plícitas -p o r ejemplo, en los textos legales o en los orde­
namientos burocráticos-, pero que en el pasado fueron 
manifiestas e intencionadas. La historia de la esclavitud 
de los "negros" en los Estados Unidos de América, los re­
corridos de su conversión en un "problema de derechos 
civiles", y el establecimiento secular de limitaciones en el 
sistema de oportunidades que idealmente garantizaría a 
esas personas la condición de una plena ciudadanía, son 
aspectos que -com o en el caso de las relaciones colonia­
les en la República Sudafricana, o, en general, las formas 
de la subordinación en los procesos coloniales- concu­
rren de forma necesaria en el ecosistema vincular tal 
como lo contemplamos hoy en día, en la sincronía del 
presente y en los eventos cotidianos. John U. Ogbu pro­
puso un modelo ecológico -e s  decir, relacional- para in­
terpretar esos procesos. Con ese modelo pudo explicar 
por qué, por ejemplo, los "afroamericanos" angloparlan- 
tes y extremadamente familiarizados con las formas de 
vida estadounidenses rinden menos en el sistema escolar 
que los "orientales inmigrantes" en la costa oeste de los 
Estados Unidos, con competencias idiomáticas en Inglés 
manifiestamente (aún) más débiles y con una familiariza- 
ción mucho menos intensa y de menor duración con esas 
formas de vida (Ogbu 1974,2003).

386 Para la noción orgánico, en el contexto de la tríada conceptual tiempo 
orgánico -  tiempo genealógico- tiempo literal (o referencia!), véase Wag- 
ner 1986:81-95.

Al combinar esta forma de enfocar la cuestión con la 
que nos aportó Johannes Fabian en su Time and The Ot- 
her (Fabian 1983) podemos fijar mejor la perspectiva. 
Como una derivación más de los procesos coloniales con­
ducentes a la subordinación de "los otros", la disciplina 
antropológica operó arrebatando a los otros sus tempo­
ralidades concretas y biográficas -su s narrativas orgáni­
cas386 (cf. Díaz Viana 2017)-, al imponer sobre ellos una 
distancia temporal que, en lo esencial, funcionó ^y sigue 
funcionando en muchos casos- como un trasunto de la 
distancia espacial o territorial, ambas traducibles a su vez 
en distancia sociocultural. A través de su enfoque sobre 
esos otros exotizados, la antropología reflejó un modo de 
ver la relación con los colonizados que consistió en arre­
batarles su contemporaneidad -la  que inevitablemente 
comparten literalmente con "nosotros"-, y en conquistar 
sus temporalidades y narrativas, imponiendo las propias 
de los colonizadores (cf. Díaz de Rada 2015b): esas perso­
nas fueron vistas hoy como "primitivos" situados en el 
ayer (Fabian 1983). Paradójicamente, la contribución de 
la antropología al conocimiento y reconocimiento de la 
diversidad de formas de ser humano corrió pareja con 
una concepción de la relación política con los colonizados 
que la desbordaba, al formar parte de una episteme so­
ciocultural más amplia que se encontraba entre los moti­
vos explícitos de la empresa colonizadora: convertirá "los 
otros" en unos "nosotros" que -com o consecuencia de la 
explotación y expropiación de sus recursos vitales, y de la 
transfiguración de sus alm as-se verían forzados a asumir, 
cuando no a abrazar, la legitimidad de su propia subordi­
nación y explotación (cf. Artieda 2017).

Hoy en día esta concepción sigue activa. Persiste en la 
memoria de experiencias sociales concretas que se re­
montan a unas pocas generaciones, y se manifiesta tam­
bién -recurrentem ente- en el presente histórico en unos 
u otros enclaves del planeta. Como veremos, el Ártico Eu­
ropeo no es una excepción.

En el uso que hago aquí de estas expresiones, ese 
tiempo arrebatado o expropiado no es solamente un 
tiempo concebido como objeto de especulación filosó­
fica, o como dimensión más o menos metafísica de la vida 
humana o -e n  fin - como figuración. Con esas expresio­
nes me estoy refiriendo a un objeto concretable en tér­
minos de práctica, en una tradición de pensamiento que 
se conecta con la óptica marxiana de la acumulación del 
capital como tiempo del trabajo y de la expropiación de 
tiempo para la formación de capital (Marx 1984:207 -  
Ub.l, cap .4 ,1987:661 -Lib .l, secc.VI). Sólo después -y  sin 
perder de vista esta base conceptual que sitúa al tiempo 
en la concreción de la agencia sobre la propia vida (cf. Ko- 
ckelman 2007, 2013)- es posible entender adecuada-
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mente cómo es que esa expropiación se materializó tam­
bién en la conquista de las temporalidades subjetivas e 
intersubjetivas, sobre las que la reflexión exige una mayor 
complejidad especulativa.

Forzadas a vivir, a producir, a consumir y a reproducir 
en el tiempo de los colonizadores, o -cuando el registro 
histórico no muestra signos tan palmarios de violencia, 
como es el caso en el Ártico Europeo- habituadas progre­
sivamente a habérsela v o n  instituciones expansivas a las 
que, en rigor, nadie allí había llamado, las personas de 
esas poblaciones fueron tarde o temprano relativamente 
de-agencializadas, y pasaron a tener que reinterpretarse 
a sí mismas a través de formas de temporalidad e historiza- 
ciones construidas sobre ellos, pero sin contar con ellos. El 
tiempo les fue arrebatado, primero y fundamentalmente, 
al poner sus vidas -e s decir, el tiempo de sus vidas- al ser­
vicio de otros, que se fueron quedando con él; e inmedia­
tamente después, al ver reducidas sus experiencias sociales 
y las temporalidades concretas emergentes de ellas a la 
consideración de un orden menor de realidad, como la 
realidad de los mundos infantiles o femeninos, o como la 
realidad de los juegos o los sueños: realidades que tiran a 
irreales, es decir, que tienden a ser concebidas como atem­
porales, o en las periferias del auténtico tiempo, o en sus 
exteriores.

El asunto, por tanto, echa sus raíces en el esquema 
básico de la dominación colonial -con sangre o sin sangre, 
o con más o menos sangre: gobernar a "los otros" sin de­
jar que "los otros" se gobiernen (salvo que lo hagan para 
"nosotros", y, en lo esencial, como lo hacemos "noso­
tros") (cf. Mamdani 2012).

Con la expresión el tiempo recobrado quiero repre­
sentar el proceso de reparación de estas expropiaciones 
que, en el caso de los identificados como "samis" en el Ár­
tico Europeo y particularmente en Noruega, ha venido 
siendo propiciado durante las últimas décadas. El tiempo 
recobrado expresa el acceso de esas personas a la con­
temporaneidad de sus conciudadanos; y dom ando 
como referencia esa óptica marxiana que he mencio­
nado- indica una progresiva re-agencialización de las 
personas y de sus instancias de participación y represen­
tación política. Ese tiempo una vez expropiado parece es­
tar, cada vez más, en sus propias manos (cf. Díaz de Rada 
1995) -naturalmente, con los límites que invitablemente 
comporta la gestión capitalista del empleo y la gestión bu­
rocrática de las políticas públicas387.

Además, el intento de reparación histórica -d e  cuya 
relativa eficacia pocos dudarían hoy en Noruega, en tér­

387 El hecho de que esas dos formas de gestión sean especialmente pro­
pensas a la expropiación de los tiempos vitales de las personas no las 
hace, en realidad, únicas. Siempre que se han dado las condiciones de 
posibilidad de una dominación más o menos centralizada y eficaz, el ser 
humano ha producido formas institucionales de expropiación de los 
tiempos vitales. Para una contextualización más precisa y técnica de la

minos generales-ha venido de la mano de políticas orien­
tadas al reconocimiento de las identificaciones sociocul- 
turales de esas personas: un reconocimiento que se basa 
en una doctrina moral e intemacionalista de promoción y 
cuidado de la "diversidad cultural" (cf. Taylor 1992; Ve- 
lasco y Prieto 2016).

Esquemas dicotómicos de categorización social
Voy a desarrollar un argumento de mínimos para pre­

sentar la persistencia de las prácticas discriminatorias a 
pesar de los esfuerzos orientados aun recobro del tiempo 
en esta clase de procesos. En parte -pero necesaria­
m ente- la persistencia de tales prácticas se entronca con 
el mantenimiento de esquemas dicotómicos de categori­
zación social que facilitan la formación sociocognitiva de 
un "nosotros" por oposición lógica -y  tendencialmente 
excluyente-con un "los otros". Esos esquemas dicotómi­
cos se expresan ocasionalmente en la vida ordinaria, y 
son constantemente producidos y reproducidos por los 
agentes estatales, los de los medios de comunicación y 
los expertos en identidades -entre los que cabe incluir a 
agentes identificados con las minorías subordinadas, y 
desde luego a antropólogos, entre muchos otros científi­
cos sociales.

En principio, tales esquemas dicotómicos pueden pa­
recer inocuos o neutrales en relación con la práctica discri­
minatoria, e incluso -com o sucede en muchos casos- 
pueden ser aplicados con la convicción profundamente 
asentada en el agente de que constituyen acciones de un 
reconocimiento moralmente positivo de "los otros". El re­
fuerzo expresivo de los emblemas clasifícatenos del "noso- 
tros"/"los otros", orientado a la visibilización de ethnos 
alternativos en ceremonias de la multiculturalidad es un 
ejemplo de ello. Esas fiestas de la diversidad multicultural -  
concebida como una diversidad que emerge del trazado de 
fronteras sociocognitivas entre constituyentes étnica­
mente demarcados (Cf. Díaz de Rada 2010a:241ss., Jimé­
nez Sedaño 2011)- establecen un factum  en el orden de lo 
real: la existencia ontológica de grupos étnicos. Por otra 
parte, esa forma de categorización -que se desarrolla en 
cascada articulando el espacio étnico en constituyentes di­
cotómicos- es incompatible con la generalidad de las ex­
presiones sociocognitivas de dicho espacio en la práctica 
ordinaria de las personas. En estas expresiones ordinarias 
de diferencia e identificación, el espacio étnico no suele 
presentarse en la forma de grupos étnicos demarcados 
por fronteras, y opera, mucho más frecuentemente, a 
través de complejos formatos graduales y prototipológi- 
cos -se r más o menos "x"-, y no a través de esquemas

noción de capitalismo véase, por ejemplo, Braudel 1982 (en parte, contra 
una visión puramente marxiana de las especificidades del capitalismo 
como modo de producción (Por ejemplo, Marx 1984:206 —Lib.l, cap.4)); y 
para la noción de burocracia, naturalmente, Weber 1984:173-180, y 
pass.
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dicotómicos de tipo todo-o-nada -se r o no ser "x"- (Díaz 
de Rada, en preparación; Kramvig 1999, 2005; cf. Kleiber 
1995, Kockelman 2016a, 2016b).

Tanto si cobran una forma dicotómica y tendencial- 
mente exduyente como si cobran una forma gradual y 
prototipológica, los esquemas sociocognitivos se mate­
rializan en prácticas concretas yen entornos concretos de 
prácticas. No se trata de entidades ideales, en el sentido 
de ser inmateriales o intangibles. Las categorías dicotómi- 
cas del tipo "nosotros"/"los otros", así como los gradien­
tes continuos del tipo "nosotros"-"los otros", se produ­
cen en la práctica y en estado práctico (Bourdieu 1991, De 
Certeau 1984), en entramados de relaciones bien concre­
tas o diferenciales de poder social que se expresan en 
inequidades económicas, laborales, jurídicas y políticas 
de todo tipo, históricamente objetivadas (Williams 1989, 
Díaz de Rada 2007b). Sólo al tener en cuenta esas relacio­
nes concretas es posible comprender esos procesos y 
efectos de categorización o graduación como procesos y 
efectos con eficacia performativa, es decir como una con­
dición necesaria para que tales inequidades encuentren, 
a su vez, una expresión práctica y materializada388.

En el caso de los esquemas dicotómicos tendencial- 
mente excluyentes -en  los que me centraré a continua­
ción- la gestión burocrática de las identidades juega un 
papel crucial; y particularmente la posibilidad de que tales 
esquemas -incorporados secularmente en el modo espe­
cífico de producción de lo real practicado por los agentes 
de las burocracias de Estado- ofrezcan un confortable 
modelo administrativo, censal y demoscópico, dotado de 
una potente economía cognitiva si lo comparamos con 
los regímenes sociocognitivos graduales y prototipológi- 
cos, por fuerza más complejos, difusos e impredecibles. 
Cuando intentamos comprender la pertinacia con la que 
tales esquemas se mantienen en el tiempo nos movemos 
con dificultad y en un terreno muy especulativo, puesto 
que las nociones de identidad (Brubaker y Cooper 2000) 
y grupo étnico (Brubaker 2006) conforman, a su vez, un 
arraigado sistema de percepción en nuestras propias 
prácticas disciplinares (Díaz de Rada 2008, 2014a, y en 
preparación). Es decir, esos esquemas de categorización 
sociocognitiva no sólo son pertinaces en la escala de las 
prácticas de algunos agentes de nuestros campos; tam­
bién lo son -intensam ente- en la escala de nuestras pro­
pias prácticas de investigación.

En la dinámica empírica de esos esquemas hay una 
propiedad que refuerza el aspecto confuso que presenta 
el asunto. Esa propiedad se puede dividir algo artificial­
mente en dos dimensiones, sólo con un propósito expo­
sitivo. En primer lugar -incluso cuando se generan en 
modalidades expresivas aparentemente disociables de

388 La discusión de fondo en relación con esto se encuentra en la critica 
de un ingenuo materialismo de corte pretendidamente marxista, a través 
del cual cabría creer en una especie de efecto inmediato de lo que -en  
ese enfoque- suele entenderse por economía política sobre la práctica

las urgencias de la práctica (disposiciones museísticas, re­
glamentos, programas electorales, ensayos sociológicos o 
antropológicos, etcétera)-, esos esquemas se presentan 
con fuerza performativa en un presente inmediato y des- 
contextualizado. La enorme eficacia reificatoria de esos 
esquemas -su  capacidad para denotar sujetos y relacio­
nes en un mundo considerado objetivo, que damos por 
sentado- reposa en gran medida en que son enunciados 
fuera de todo tiempo concreto, o, por usar una palabra 
menos misteriosa, fuera de todo proceso concreto, salvo 
el proceso que se hace presente e incuestionable en el 
acto de enunciación. Gozan así de una validez que parece 
incontrovertible. Es decir, esos esquemas adquieren 
forma real como sólidas piezas del mundo -en  el tiempo 
inmediato de la enunciación-de manera que los procesos 
concretos de los que emergen empíricamente, y a los que 
empíricamente se aplican, permanecen invisibles y subte­
rráneos. Apoyándose en esos esquemas largamente ma­
durados, los ejercicios y las sensibilidades de la discrimi­
nación -cuando em ergen- se encastran, tácitamente, en 
narrativas orgánicas indisociables de una memoria de la in­
dignidad, el maltrato y la inequidad. Pero sólo en raras ex­
cepciones esas narrativas, propias de la esfera más íntima 
de los agentes, circulan de un modo explícito y orgánica­
mente articulado en las disposiciones museísticas, regla­
mentos, programas electorales, ensayos sociológicos o 
antropológicos, etcétera. Ahí sólo nos limitamos a usar las 
categorías dicotómicas como instrumentos clasifícatenos 
ya dispuestos para ordenar lo real: "noruegos/samis", "pa­
yos/gitanos", "unos/otros"; de manera que toda la miríada 
de procesos concretos en cuyo curso esas categorías han 
devenido y devienen instrumentos clasifícatenos -y  en 
cuyo curso son usados una y otra vez- permanecen oscu­
ros, tácitos, generalmente incoados (Fernandez 2006).

Por otra parte, los esquemas clasifícatenos funden y 
confunden, en la práctica, dos modalidades de clasifica­
ción categorial que parecen diferentes: el orientalismo y 
la inclusión. Me sirvo de estos conceptos, siguiendo a 
Baumann y Gingrich (2004a), y especialmente la proble­
mática planteada por Guido Sprenger a propósito de la 
noción de inclusión (Sprenger 2004, Baumann y Gingrich 
2004b).

La gramática orientalista de identificación y alteriza- 
ción consiste en situar a unos sujetos en una categoría A 
y a otros en una categoría B, de manera tal que, si ego se 
identifica con A, entonces ego enuncia que los miembros 
de B poseen un conjunto de atributos moralmente negati­
vos en relación con A, pero sin excluir la posibilidad -m uy 
frecuente-de que ego también atribuya a los miembros de 
B algunos atributos moralmente positivos. Así, si yo me 
identifico con la categoría "blanco" (A), atribuiré a los

humana, prescindiendo en consecuencia de todo concepto de agencia 
situada (cf. Comaroff y  Comaroff 2009, Díaz de Rada 2010a:125ss).
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miembros de la categoría "negro" (0) propiedades como, 
por ejemplo, "ser violento", "ser desaseado", o "ser indo­
lente"; aunque posiblemente también les atribuya que 
son "muy musicales", "son buenos deportistas", o "están 
cerca de la naturaleza".

La gramática incluyente de identificación y alteriza- 
ción consiste igualmente en situar a los sujetos en dos ca­
tegorías -A  y 8 -  de manera que, si ego se identifica con 
A, entonces enuncia que los miembros de 0, aunque se 
creen diferentes de los deÁ, en realidad pertenecen tam­
bién a A. Éste es el formato característico, aunque no ex­
clusivo, de las operaciones de identificación y alterización 
en las que -com o en los procesos etnopolíticos- los agen­
tes de un constituyente incluyente (A) deslegitiman las 
pretensiones diferenciales de los agentes de otro consti­
tuyente (8) con el argumento de que éstos están incluidos 
en A y por tanto forman parte de A, aunque se nieguen a 
reconocerlo.

No entraré aquí en los detalles de la profunda discu­
sión planteada por Sprenger a propósito de las compleji­
dades de la inclusión -que es también, debido a la lógica 
del dispositivo categorial, exclusión-. Sólo rescataré de su 
argumento dos ideas importantes. En primer lugar, orien­
talismo e inclusión suelen operar como gramáticas articu­
ladas, y no como gramáticas alternativas. En segundo 
lugar, la inclusión encierra ya la posibilidad de la violencia 
y de sus justificaciones racionalizadas porque -e n  sí 
m ism a- cobra regularmente la forma de ejercicios de vio­
lencia simbólica o clasificatoria sobre "los otros" incluidos. 
En la práctica, los esquemas orientalistas de identificación 
y alterización no suelen emerger espontáneamente de un 
trivial juego clasificatorio, como el que emprendemos al 
ordenar las cartas de nuestra mano en un juego de mesa, 
sino que lo hacen en un plexo de concretas relaciones de 
dominación y violencia -m ás o menos legitimada-, que 
se encuentran inevitablemente insertas en procesos or­
gánicos de inclusión y exclusión social; y, por tanto, en for­
mas específicas de producción de inequidad.

Estas dos dimensiones -ja  condición tácita y la condi­
ción violenta que revisten los desplazamientos entre 
orientalismo e inclusión-se mezclan en una única moda­
lidad de práctica, confusa, debido a la imposibilidad de 
perfilar con alguna precisión y explicitud sus condicionan­
tes procesuales. Tales condicionantes permanecen gene­
ralmente ocultos en la noche de los tiempos, y devienen 
inexplicables con los recursos interpretativos de los que 
puede proveer la emergencia concreta y presente de la 
práctica discriminatoria. De alguna manera, así como las 
personas usamos el lenguaje que nos es dado en nuesttro 
entorno, y que ha obtenido su forma como consecuencia 
de una miríada de prácticas puestas en juego en otros 
tiempos, en otras situaciones y por otros agentes; así 
también, usamos los esquemas dicotómicos que nos han 
sido dados -inopinadam ente- en nuestro entorno de re­
laciones sociocognitivas. "Gitano" y "payo", "sami" y "no­
ruego", "negro" y "blanco", no operan en la práctica

como juegos de palabras para clasificar trivialmente un 
espacio de constituyentes sociales, sino como eficaces y 
performativos juegos de lenguaje (Wittgenstein 2017), 
orgánica y largamente constituidos en experiencias con­
cretas con la indignidad, el maltrato y la inequidad -e s de­
cir, en experiencias interpretadas como tales, pues la 
experiencia ha de ser concebida en todo caso como un 
fenómeno interpretativo.

Cuando los agentes que gestionan un museo llenan 
sus galerías con piezas "samis", por oposición orientalista 
con un implícito -o  explícito- repertorio de piezas "no­
ruegas", no sólo están eludiendo dar cuenta de los con­
cretos procesos orgánicos de los que emanaron esas 
categorías clasificatorias, viniendo al mundo y finalmente 
quedándose en él; sino que están ejercitando en esa 
misma acción un metadiscurso incluyente (cf. Briggs 
1993) que se dispone ya, servido, y canaliza e impone las 
posibilidades interpretativas de quienes irán a visitarlo, 
en un acto de violencia simbólica. "Nosotros", expertos 
en identidades, determinamos así, el estatuto ontológico 
de "los otros", indicando qué pieza de lo real es "sami" -  
y, por implícita oposición-qué pieza no lo es; de manera 
que "los otros" quedan incluidos en "nuestro" juego de 
lenguaje. O bien: "nosotros" os diremos quiénes sois "vo­
sotros". Si esos museógrafos tuvieran que dar cuenta de 
los procesos generativos que han dado y dan lugar, de 
forma orgánica, a las categorías dicotómicas que usan, 
entonces surgiría en ellos una interpretación de lo real im­
posible siquiera de ser intuida a través de tales categorías 
dicotómicas.

Las dimensiones jurídica, política y económica del
tiempo recobrado
Esos ejercicios tácitos de violencia simbólica -tan  pro­

fundamente instalados en los juegos de lenguaje y, en ge­
neral, en los juegos expresivos, que llegan a pasar 
desapercibidos- son, precisamente, los que despiertan 
una constante atención entre las personas de las minorías 
subordinadas, y especialmente entre los agentes etnopo­
líticos que buscan representarlas. Tomar las riendas de la 
categorización de lo tenido por real -con todas sus con­
secuencias en cuanto a construcción de m undo- se con­
vierte en su principal empeño. Ello se debe a que esa re- 
agencialización sobre la ontología de lo tenido por real es 
el único camino posible para acceder al tiempo común de 
la contemporaneidad, que es el tiempo en el que "los 
unos" y "los otros" pueden llegar a convivir como iguales 
en derechos, y -lo  que es más im portante- en las aplica­
ciones prácticas del derecho. Esa empresa toma así la 
forma de un recobro de sus tiempos orgánicos y de una 
recuperación de agencia sobre sus derechos de identifi­
cación social.

La noción de desarrollo, que combina las dimensiones 
temporales e identificatorias de la subjetividad en estos 
entornos, permite ver ese empeño con relativa claridad.
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*  *  *

Entre el 10 y el 13 de julio de 2013, el Parlamento 
Sami acogió en la ciudad de Alta una Conferencia Indí­
gena Global, preparatoria de la agenda de la reunión ple- 
naria de Naciones Unidas denominada Conferencia 
Mundial sobre los Pueblos Indígenas, que se celebraría en 
septiembre de 2014. La conferencia preparatoria dio 
como resultado yna declaración. En su Preámbulo, se la­
mentaba la imposición de modelos de 'desarrollo' que es­
tán destruyendo las capacidades otorgadoras de vida y la 
integridad de la Madre Tierra, y produciendo una varie­
dad de impactos destructores, de entre los cuales el cam­
bio climático podría ser el más destructivo (WCIP 2013).

La palabra desarrollo es mirada con sospecha en estos 
foros, al haber estado asociada a modos de acción que 
encubren la continuidad de estrategias orientadas a des­
poseer de recursos a las poblaciones locales. Al criticar el 
uso de esta palabra, podría llegar a pensarse que esas 
personas reunidas en Alta se limitaron a reforzar el es­
quema dicotómico "moderno"/"primitivo" bajo la pre­
misa de un llano rechazo del desarrollo. Sin embargo, 
nada más lejos de la voluntad de esa declaración que ma­
nifestar una oposición a toda forma de desarrollo. El 
punto número 4 de la declaración llevaba el siguiente tí­
tulo: "Las prioridades de los pueblos indígenas para un 
Desarrollo con el consentimiento informado libre y pre­
vio". El 11 de junio de 2013, Á w ir-e l periódico publicado 
en Sami en Noruega- llevaba a su portada un titular a 
toda página que recogía las siguientes palabras de Egil 
Olli, por entonces presidente del Parlamento Sami de No­
ruega: "// mihkkege min birra min haga I" ["¡Nada sobre 
nosotros sin contar con nosotros!"].

Esa ansiada reversión del despotismo ilustrado carac­
terístico de las acciones de desarrollo emprendidas para 
los "pueblo indígenas" es -en  gran m edida- una realidad 
en la Noruega contemporánea. Y esta visión no es ajena 
a los propios líderes de la etnopolítica "sami", que suelen 
reconocer explícitamente que la situación de sus repre­
sentados es muy diferente de la de la mayor parte de los 
"pueblos indígenas" del planeta, y mucho más favorable. 
Durante las décadas posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial hasta la actualidad, el fortalecimiento de las or­
ganizaciones etnopolíticas se ha visto acompañado allí de 
un creciente aliento de las políticas estatales. Ese fortale­
cimiento se ha caracterizado por dos propiedades. En pri­
mer lugar, se ha basado en una doctrina de la 
cooperación participativa en las políticas públicas con es­
pecial incidencia sobre las poblaciones "samis", en un 
proceso de habilitación de derechos, bienes y servicios 
tan articulado, que bien podríamos hablar de un desarro­
llo emergente, muy lejos de la imagen de un desarrollo 
impuesto. Para cuando Egil Olli pronunció esas palabras 
en 2013, su propio entorno "indígena" venía siendo ya 
conformado desde hacía décadas -a l menos en líneas ge­
nerales- con arreglo al principio moral que latía en ellas.

La segunda propiedad de ese fortalecimiento puede 
ilustrarse con las siguientes palabras de mi amigo Johan, 
al comentar un texto que yo estaba escribiendo en 2004 
(Díaz de Rada 2004):

La palabra modernidad -continuamente usada en el 
texto- no es muy clara. Si la modernidad es cambio, en­
tonces cada generación desde que existe el ser humano 
ha experimentado la modernidad.

Y es que, si algo me llamó la atención como etnógrafo 
lleno de prejuicios dicotómicos en los primeros meses de 
mi investigación en el Ártico (Díaz de Rada 2008), ello fue 
la constante e irrenunciable toma de posición de esas 
personas en la contemporaneidad. Intenta situarlos fuera 
de ella, y recibirás inmediatamente una respuesta que ex­
presará un modelo unitario del tiempo. Reconociendo el 
transcurso de la vida y de la historia, ese modelo se basa 
en una radical negación de toda forma de dicotomía ca- 
tegorial en relación con el tiempo; incluso si -com o es el 
caso de Johan-esa persona ha sido socializada en un en­
torno rebosante de burocracias, y se siente con todas sus 
ironías copartícipe de ellas e identificado con ellas. 
"Hoy"/"ayer", "moderno"/"primitivo", "urbano"/"rural", 
"global'yiocal" -y  toda su cadena de parejas de opuestos 
que suele terminar desembocando, por un camino o por 
otro, en "cultura"/"naturaleza"- son dicotomías proble­
máticas y extrañas para esas personas. En ese entorno 
cristalizan -p or mencionar sólo un caso- ejemplares con- 
ceptualizaciones de la noción de tradición que, como la 
de la profesora Gunvor Guttorm, sólo puede ser pensada 
en tanto modalidad de práctica puesta en práctica en un 
presente continuo, y no como una objetualización que 
viaja -in ta cta- desde el pasado hasta el presente, for­
mando un anacronismo (Guttorm 2006, 2012; cf. Shils 
1981). Desde esa visión unitaria, no es posible concebir 
una entidad a destiempo, fuera de la contemporaneidad.

Con esas dos propiedades en mente, nada tiene de 
extraño que, en 1953, cuando se celebró la Primera Con­
ferencia Nórdica Sami en la pequeña localidad de Suecia, 
Johkamohkki (Sue\ Jokkmokk), el leitmotiv del encuentro 
fuera la "adaptación activa de los samis a la sociedad mo­
derna" (KUD 1959:18). Esa pretensión fue a su vez refle­
jada en los documentos públicos del Estado de Noruega:

Un desarrollo en paralelo de las solidaridades como 
pueblo y de carácter profesional podría incrementar el 
sentimiento de seguridad también en los campos social y 
económico, de manera que las iniciativas y las capacida­
des llegasen a reforzarse. [...] Esto significa, con otras pa­
labras, que un reforzamiento de tipo cultural podría 
agilizar la transición hacia un sistema económico mo­
derno sin producir situaciones conflictivas personales y 
culturales de alcance significativo.

En cualquier planificación de esta naturaleza es im­
portante tomar conciencia de que un desarrollo en la di­
rección de una sociedad moderna e industrializada no 
exige necesariamente caminar por una senda estrecha 
(KUD 1959:21).
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El Comité para Investigar la Cuestión Sami, delegado 
por el Estado en 1956, reconocía en el informe del que he 
extraído esas palabras el haberse inspirado en el acta de 
una reunión de la Junta Directiva del Consejo Sami de 
Finnmark, que tuvo lugar entre el 27 y el 29 de marzo de 
1956:

Los samis viven con la segura convicción de que la tundra y 
los cabos y las islas fuera de la costa, sobre las que han tenido 
un derecho de uso desde tiempo Inmemorial, no han sido 
propiedad sin dueño, sino que han pertenecido a los samis. El 
grupo social de la comunidad sami se ha considerado el único 
legitimado para el uso de estas áreas sobre la base del derecho 
de uso consuetudinario, porque son los samis quienes 
principalmente han utilizado y, en parte, habitado estas áreas 
desde los tiempos más tempranos hasta hoy. Este derecho de 
uso no pertenece solamente a los samis que trabajan en la 
industria del reno, sino también a los samis que, a través de un 
largo tiempo, se han procurado el sustento en estas áreas por 

medio de la caza, la pesca y el ganado. 
Por tanto, la opinión sami es que el Estado no tiene 
derecho a disponer sin más de esas áreas, sin tomar en 
consideración los derechos de los samis. Esto vale tanto para 
la tundra con sus correspondientes aguas, como para los 
acurferos, tos cabos y los archlpélagos en el océano del Norte

de Noruega.
Entretanto debe aclararse la cuestión del alcance de los 
derechos de tos samis a utilizar estas áreas, con plena 
consideración de eventuales actividades relacionadas con la 
minería, la regulación de acurferos, las acciones industriales, la 

explotación de bosques, y la caza y la pesca deportiva.
La situación actual es que, a medida que la industrialización y 
el flujo turístico erosionan las áreas samis, las áreas donde tos 
samis se procuran su sustento se estrechan constantemente, 
al tiempo que la población crece. La consecuencia es que las 
antiguas actividades se malogran o que tos antiguos recursos 

naturales se exponen a la sobreexplotaclón. 
Por tanto, se considera justo el pago de una tasa por la 
actividad industrial, las regulaciones de tos acuífueros, la 
explotación de tos bosques, y la caza y la pesca deportiva, que 

debería destinarse aun fondo sami.
En relación con lo expuesto, el Consejo Sami de Finnmark 
desea solicitar al gobierno del Estado que establezca por ley 
que el aprovechamiento de estas áreas deba reservarse 
preferencialmente para tos samis que se dedican a la 
industria del reno, y también, en algún grado, para la 

población que habita en los valles fluviales. 
Para estudiar estas cuestiones, y para llegar a una propuesta 
de ley, debe instaurarse lo antes posible una comisión estatal 
en la que tos samis estén bien representados (KUD 1959:34).

Desde el momento en que se hizo esta declaración 
hasta hoy se han producido diversos marcos legales, 
junto con un proceso de creación de nuevos órganos ins­
titucionales. Las fuentes inspiradoras de esos marcos fue­
ron las declaraciones sobre derechos de los "pueblos 
indígenas" de la Organización Internacional del Trabajo-  
primero, la ILO (107) de 1958, y años después la ILO (169) 
de 1989-. A partir de 1959, se sucedieron dos décadas de 
relativa tensión entre los agentes de la etnpolítica "sami"

y el Estado de Noruega, que culminaron en la década de 
los setenta en un conflicto manifiesto en torno a la cons­
trucción de un dique en el río Alta. Por aquellos años, ese 
conflicto tenía la apariencia de conducirse hacia escena­
rios de creciente confrontación (Dalland 1994).

En la década de los ochenta, esa tendencia empezó a 
ser corregida. En 1982, el Ministerio de Justicia nombró la 
Comisión de Derechos de los Samis -la  que había sido so­
licitada en las últimas palabras citadas de esa declaración 
de 1959-, Los trabajos de esta comisión dieron como re­
sultado un informe que exploraba las dimensiones jurídi­
cas a las que el Estado debía prestar atención, una vez 
reconocido que esas poblaciones habían sido objeto de 
colonización y subordinación política. Como consecuen­
cia de ese informe, el Estado introdujo en 1989 un nuevo 
parágrafo en la Constitución del Reino de Noruega con las 
siguientes palabras:

§108 [Originalmente §110a]
Se manda a los gobiernos del Estado crear las condi­

ciones para asegurar y desarrollar la lengua, la cultura y la 
vida social del grupo de población Sami (Lovdata.no 
2016b)

En 1987 se promulgó la denominada Ley Sami que, 
entre otras cosas, ¡nsitituía el Parlamento Sami de No­
ruega como órgano representativo de ámbito territorial 
estatal. Durante los años noventa se produjeron diversos 
desarrollos normativos en el ámbito escolar, con la in­
stauración de la denominada Escuela Sami. En junio de 
2005 se promulgó la Ley de Finnmark, en la que se esta­
blece el régimen de propiedad común de las tierras y 
aguas de la región a cargo de una comisión propietaria in­
tegrada por tres miembros designados por el Parlamento 
Sami y otros tres miembros designados por el Gobierno 
Regional de Finnmark. Aunque la decisiones de la 
Comisión Propietaria de Finnmark son frecuentemente 
cuestionadas, en su estatuto se recogen buena parte de 
las aspiraciones contenidas en aquella histórica declara­
ción que el Consejo Sami de Finnmark emitió en 1956.

La inscripción en el Censo Electoral para elegir repre­
sentantes al Parlamento Sami de Noruega ha experi­
mentado un crecimiento ininterrumpido desde la aper­
tura de la cámara en 1989. Como cualquier órgano de re­
presentación basado en una compleja historia de 
identificaciones étnicas, el Parlamento Sami ha sido y es 
un institución debatida. Se critica frecuentemente tanto 
la autenticidad de su acción representativa como una 
orientación general de sus políticas que llega a contem­
plarse como escasamente relevante en los órdenes más 
locales. Sin embargo, el Parlamento Sami ha pasado de 
ser una institución prácticamente testimonial a gestionar 
de forma directa un presupuesto cada vez más significa­
tivo; y ha ido ganando importancia en las áreas de gestión 
de la economía productiva (por ejemplo -com o he indi­
cado- al formar parte de la Comisión Propietaria de las 
Tierras y las Aguas de Finnmark). El Censo Electoral para
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las elecciones al Parlamento Sami ha pasado de tener 
5,497 votantes en 1989 a tener 16,958 en 2017 (Sáme- 
diggi 2018a). Este incremento ha ido paralelo al creci­
miento de la dotación presupuestaria para la institución, 
que ha pasado de 19 millones de coronas en 1989, a 
486,9 millones de coronas en 2018 (unos 50,8 millones de 
euros) (Sámediggi 2018b389).

6. Gamvik 21. Hamarcrv
7. Levesby 22. Serréis a
8. Kvalsund 23. Lyngen
9. Káfjord 24. Lcppa
10. Lavangen 25. Nordkapp
11. E venes 26. Ser-Varanger
12. Skánland
13-Tysfjcrd

1992
14. Masey
15. Kvasnangen

Adhesiones a l área  SUF -  STN. En 1976, había 5 m unicipios adheri­
dos. En 2005 - y  hasta hoy-, 26 municipios. Elaboración propia a 
partir de Pettersen 2005. Para una imagen más com pleja y precisa 
de esta territorialización, véase Díaz de Rada, en preparación

En 1976, el Estado instituyó el denominado Fondo de 
Desarrollo Sami (SUF), un volumen de capital de los pre­
supuestos del Estado que, en la línea propuesta por el 
Consejo Sami de Finnmark en 1956 al referirse a una 
"tasa" -aunque no con tal form ato-, se destinaría a diver­
sas acciones, como las orientadas a las políticas lingüísti­
cas en diversos municipios (o sectores de municipios) 
reconocidos como "de población sami". El Fondo co­
menzó con 5 municipios. Desde 1976 se ha producido un 
incremento en la adhesión de nuevos municipios. Desde 
2009, las funciones encargadas al órgano estatal "Fondo 
de Desarrollo Sami" (SUF) fueron transferidas a un nuevo 
órgano directamente dependiente del Parlamento Sami

-e l "Ordenamiento de Subvenciones para el Desarrollo 
Económico del Parlamento Sami" (STN). Hoy en día 26 
municipios o sectores de municipios se encuentran adhe­
ridos a esta dotación. Puesto que las adhesiones se pro­
ducen a solicitud de los municipios, este indicador tiene 
cierta relevancia para estimar el clima público de los au- 
torreconocimientos como "samis". En algunos de esos 
municipios se hicieron bien explícitas las resistencias de 
partes de las poblaciones locales a ingresar en un rubro 
de identificación que -especialm ente en las poblaciones 
costeras y en la década de 1970- era todavía problemá­
tico en cuanto a estigmatización (cf. Eidheim 1990). Una 
acelerada adhesión progresivamente menos conflictiva 
de esos municipios a partir de la década de 1980 es por 
ello un indicador de la transformación en las poblaciones 
locales en cuanto a la aceptación de su autorreconoci- 
miento como "samis".

Estos desarrollos institucionales-entre otros-han ido 
acompañados de una relativa nivelación de los indicado­
res de renta, sobre todo la dependiente del trabajo; aun­
que no de la propiedad patrimonial, compuesta 
básicamente de capital financiero y capital inmobilia­
rio390, y muy resistente a los cambios estructurales de­
bido a su condición acumulativa y reproductiva. En 1913- 
1914 la propiedad patrimonial per cápita sometida a fis- 
calidad en Finmmark -la  región más netamente identifi­
cada como "sami" a efectos censales y administrativos- 
sé encontraba 42,88 puntos porcentuales por debajo de 
la del conjunto de Noruega (Det Statisiske Centralbyraa, 
1915: Secc. Tablas:2-3). Esta proporción ha permanecido 
con pocos cambios hasta la actualidad.

En 1930-1931, la renta bruta per cápita se encon­
traba en Finnmark 54 puntos porcentuales por debajo de 
la del conjunto de Noruega (Det Statistiske Centralbyrá, 
1934: Secc. Tablas:2-5, 1932: Secc. Oversikt:5,10). 45 
años después, la tendencia a la corrección de la desigual­
dad en los ingresos dinerarios era evidente. En 1975, la 
renta per cápita en Finnmark, calculada sobre los ingresos 
netos (descontados impuestos) estaba 19,30 puntos por 
debajo de la renta per cápita del conjunto de Noruega 
(Statistisk Sentralbyrá 1977:42). En 2016, la renta bruta391 
per cápita en Finnmark se situaba 8,5 puntos por debajo 
de la de Noruega (con una disminución de la diferencia de 
9 puntos en los últimos 11 años), y el ingreso salarial me-

389 La serie de los presupuestos puede rastrearse en esta web, aunque 
quizás no hasta 1989, según las actualizaciones. Las cifras que menciono 
se refieren a los presupuestos revisados.
390 Como en cualquier otro régimen basado en los principios del capita­
lismo liberal, la desigualdad en cuanto a propiedad patrimonial es impor­
tante en el conjunto de Noruega, un país históricamente desigual con 
arreglo a dos criterios básicos: las zonas del sur y del norte del país, y las 
zonas rurales y urbanas (centros de población relativamente grandes); 
globalmente, las del norte y rurales más pobres que las del sur y urbanas. 
El 17 de noviembre de 2015, La Oficina Central de Estadística publicaba

un artículo en el que se llamaba la atención sobre el hecho de que la mi­
tad de la propiedad patrimonial bruta del país se acumulaba, en 2013, en 
los hogares de cuatro regiones (de entre 20, sin Svalbard); así como los 
indicadores más altos de la propiedad neta (la bruta consolidada, descon­
tada la deuda): Oslo, Akershus, Rogaland og Hordaland (Lpyland y Stor- 
moen 2015).

391 La renta bruta (Bruttoinntekt) -antes del descuento de impuestos- in­
cluye la renta salarial y la derivada de la actividad empresarial, la derivada 
de pensiones, y las rentas del capital.
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dio 7 puntos por debajo del de Noruega. Mientras, la di­
ferencia en la propiedad patrimonial bruta se mantenía 
en 36,3 puntos porcentuales (SSB 2018a) (Tabla 1).

Sobre valores per cápita

Puntos porcentuales en Finnmark por dabajo de los 
valores para el conjunto de Noruega

Ingreso bruto 
(S ruttoinntekt)

Ingreso salarial 
(Lonnsinntekt)

Propiedad bruta 
(Bruttoformue)

2005 17,5 9,0 36,3

2016 8,5 7,0 36,3

Tabla 1

Cuando las cifras de renta derivada del trabajo y del 
capital {Samlet inntekt) se ordenan por unidades domésti­
cas, Noruega ofrece su perfil más igualitario, como se apre­
cia en la Tabla 2 (SSB 2018b), en la que he incluido, junto 
con las cifras de Finnmark y Noruega, las cifras correspon­
dientes a Akershus (la región con el máximo de hogares 
con una renta superior al millón de coronas).

La transformación histórica de la distribución de la 
renta en Noruega en su conjunto, y en la comparación en­
tre Finnmark y Noruega, se aprecia al contrastar el parale­
lismo redistributivo de la Tabla 2 con las diferencias en las 
de la Tabla 3, basada en cifras de 1930-1931 (Det Statis- 
tiske Centralbyrá, 1934: Secc. Tablas:2-5). En este caso, los 
porcentajes no corresponden a unidades domésticas, sino 
a contribuyentes, pero la presentación es suficiente -com o 
indicador- para mostrar una imagen del proceso de nivela­
ción redistributiva de la renta durante el siglo XX.

Pero, al considerar las distribuciones de la Tabla 2, es 
importante tener en cuenta que las unidades domésticas 
en las zonas más netamente identificadas como "samis" 
por parte de la administración estatal tienen una composi­
ción diferencial en relación con los hogares de otras zonas 
-y  ello a pesar de que también estas diferencias se han ido 
homogeneizando relativamente durante las últimas déca­
das-, La Tabla 4 muestra los porcentajes de personas que 
habitan en hogares con diferente composición en Noruega 
y en Guovdageaidnu, uno de los municipios de Finnmark 
que formaron parte del primer núcleo de adhesiones al 
fondo SUF. Las cifras de Noruega son mayores cuando se 
trata de unidades domésticas unipersonales o compuestas 
por una pareja de adultos sin niños; y las de Guovda­
geaidnu lo son cuando se trata de unidades con tres o más 
niños, y, sobre todo, de unidades con tres o más adultos; 
un indicador-este últim o-de la presencia de personas ma­
yores dependientes en el hogar, o de otros residentes de la 
familia extensa (SSB 2018c).

En los últimos años es posible afinar más la compara­
ción sobra la base de cifras procedentes de las zonas consi­
deradas "samis" a efectos administrativos, al haberse 
activado estadísticas específicas para los municipios del 
fondo STN. Estas cifras dan la razón a quienes sostienen 
que los diferenciales de renta se deben, no sólo a las de­
sigualdades entre las zonas del norte y del sur -que pueden 
sustanciarse, por ejemplo, con el caso de Finnmark, como 
he mostrado en la Tabla 1; sino a desigualda-des que 
emergen de una comparación centrada en los municipios 
adheridos al fondo STN. Así en la Tabla 5, donde se ve que 
los diferenciales de renta son considerablemente más am­
plios que los de la Tabla 1; y, sobre todo, son notables 
cuando la comparación es entre los municipios adheridos y 
no adheridos al fondo SUF por encima de la delimitación 
geográfica de Saltfíellet, todos ellos en el norte del país.

Estas cifras apoyan el argumento de que existe todavía 
hoy una discriminación estructural en términos de renta y 
propiedad patrimonial hacia la población identificada 
como "sami" en esas zonas del norte de Noruega (Para los 
datos de ingresos: SSB 2018d, para los de propiedad patri­
monial: SSB 2018e). Tal argumento refuerza su verosimili­
tud cuando se tienen en cuenta las cifras de desempleo, 
entre otras. En febrero de 2004, el porcentaje de desem­
pleados registrados en Noruega era del 3,9% en la pobla­
ción entre 15 y 74 años, y del 5,4% en la población entre 15 
y 29 años. En Guovdageaidnu esas dos crifras eran, respec­
tivamente, el 9,5% y el 11,8% (SSB 2018f). En 2011, con 
unas cifras globales en Noruega del 2,7 % en la población 
entre 15 y 74 años, y del 3,6% en la población entre 15 y 29 
años, Guovdageaidnu era el segundo municipio en el ran- 
king de desempleo en Noruega (6%, 8,7% los varones, 3% 
las mujeres). Los siete municipios con las tasas más altas de 
desempleo se encontraban en Finnmark o Nordland, y dos 
de ellas -Guovdageaidnu y Nordkapp-formaban parte del 
Ordenamiento de Subvenciones para el Desarrollo Econó­
mico del Parlamento Sami (STN) (SSB 2018g). En 2008, las 
regiones de Finnmark y Nordland se encontraban entre las 
cuatro con el mayor número de receptores de subisidios 
sociales estatales, entre los 18 y los 25 años. Además, Finn­
mark estaba entre las cuatro con la mayor cantidad media 
de subsidio por persona (Grebstad y Holm 2012).
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Renta derivada del 
trabajo y del capital 
(samlet inntekt), en 
Coronas

Menos de 
150000

Entre 
150000 y 
249999

Entre 
250000 y 
349999

Entre 
350000 y 
449999

Entre 
450000 y 
549999

Entre 
550000 y 
749999

Entre 
750000 y 
999999

Más de 
1000000

Porcentajes de unidades domésticas en cada rango de renta
2006 Noruega 9 15 15 13 10 18 12 8

Finnmark 9 16 15 13 10 19 12 5
Akershus 6 11 13 12 10 19 16 15

2016 Noruega 3 8 11 11 10 16 15 27
Finnmark 3 8 12 10 11 17 15 24
Akershus 3 5 9 9 9 15 15 35

Tabla 2

Renta 
bruta, en 
Coronas

Menos de 
499

Entre
500y
1499

Entre 
1500 y 
2999

Entre 
3000 y 
4999

Entre 
5000 y 
6999

Entre 
7000 y 
9999

Entre 
10000 y 
14999

Entre 
15000y 
19999

Entre 
20000 y 
49999

Más de 
50000

Porcentajes de contribuyentes en cada rango de renta. Cifras de 1930-1931.
Noruega 13,86 41,74 22,60 14,93 3,46 1,62 0,81 0,27 0,31 0,40

Finnmark 16,88 58,83 15,71 6,60 1,44 0,30 0,10 0,07 0,05 0,00

Tabla 3

Núcleo doméstico 
compuesto por: 2005 2018

Noruega Guovdageaidnu Noruega Guovdageaidnu
Una persona sola 16,78 11,18 17,71 13,82
Con un niño(0-17 

años)
17,07 22,07 16,19 15,21

Con dos niños 20,88 19,23 19,67 18,65
Con tres niños y más 12,47 15,69 10,05 15,91

Pareja sin niños 21,50 11,12 26,03 15,49
Con tres personas 

adultas y más
11,27 20,67 10,31 20,88

Tabla 4

Sobre valores per cápita
Puntos porcentuales en el área STN  por debajo de los 

valores para el conjunto de Noruega
Puntos porcentuales en el área STN  por debajo de los 

valores para los municipios del Norte de Noruega no 
adheridos al área STN (al norte de Saltfjellet)

Ingreso bruto 
(Bruttoinntekt)

Ingreso salarial 
(L0 nns¡nntekt)

Propiedad bruta 
(Bruttoformue)

Ingreso bruto 
(Bruttoinntekt)

Ingreso salarial 
(L0 nnsinntekt)

Propiedad bruta 
(Bruttoformue)

2006 19,5 25,7 38,3 13,4 20,1 14,6
2011 13,4 13,4 40,8 13,4 19,7 18,9
2015 - - 39,2 11,2 19,2 19,4

Tabla 5
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En el plano de las políticas estatales y de la coopera­
ción con los agentes e instituciones de la etnopolítica 
"sami" en Noruega, estos desarrollos e indicadores mues­
tran un proceso de mejoras en la situación jurídica, polí­
tica y económica de las personas identificadas como 
"samis" en las últimas décadas. Ese proceso es especta­
cular cuando consideramos el desarrollo emergente de 
nuevas instituciones políticas y administrativas; y relativa­
mente consistente -aunque no de un modo tan cierto- 
cuando tomamos en consideración al menos las cifras de 
renta procedente del empleo. Pero una lectura llana de 
estos indicadores es en cierto modo ingenua.

Junto con esa corrección del rumbo histórico, los es­
quemas dicotómicos que se encuentran en la base de las 
prácticas de discriminación -y  en los que se apoyaron las 
políticas socialdarwinistas de la "norueguización" em­
prendida por el Estado desde mediados del siglo XIX hasta 
la Segunda Guerra Mundial (Regnor 1993}- permanecen 
aún activos en el plano de la vida ordinaria; y se han man­
tenido vitales también en el plano institucional hasta el 
presente, en modalidades más o menos implícitas e indi­
rectas. La continuidad de esos esquemas dicotómicos de 
categorización social y de los fenómenos de discrimina­
ción que arraigan en ellos -a  pesar de todos los medios 
puestos en juego para elim inarlos- impide una lectura 
simple de los efectos de las políticas públicas; y también 
cualquier crítica ejercida desde una pretendida posesión 
de la verdad. En realidad, debemos reconocer que se 
trata de fenómenos para los que no disponemos de una 
interpretación sensata, y que presentan la forma de una 
ironía profunda que exige de nosotros, no una arrogante 
superioridad interpretativa, sino la clase de mutualidad 
comprensiva tematizada por James Fernandez:

En el corazón de esa [...] ironía se encuentra, enton­
ces, esta 'inclusividad' o esta 'mutualidad' que deriva del 
reconocimiento humanístico de la brecha inevitable, exis­
tencia!, entre la intención humana y los efectos [de la ac­
ción] humana, y que es el producto de la difusión y 
penetración de la 'inexperiencia humana' y de la capaci­
dad humana para el olvido (Fernandez 2001:100).

"¡En Noruego!"
Conversando con un pastor de la Iglesia Luterana No­

ruega en 2004, se mostró escandalizado ante la opinión 
que habían m antenido-y seguían m anteniendo-algunos 
de sus colegas acerca de la "superioridad" del idioma No­
ruego frente al idioma Sami: "hacen suya la vieja idea de 
que el Noruego es el idioma de Dios"392. Pude escuchar 
los ecos de este prejuicio años después, en un centro es­
colar de Finnmark durante el invierno de 2015. Bajaba a 
comer con Aslak, prestigioso docente en la institución. 
Como siempre, íbamos charlando en Sami. A unos dos

Discriminación

352 Sobre la pregnancia de esta idea en los discursos nacionalistas, véase 
Castañares (en preparación) con sus referencias.

metros de la barra del autoservicio, la señora que estaba 
en la caja -noruegohablante- nos dirigió una voz, con la 
mirada algo sesgada en dirección a Aslak: "Pá Norsk!" 
["¡En Noruego!"].

Mi primera impresión fue que se trataba de una 
broma. Esa mujer nos había atendido siempre con una 
gran amabilidad, y ambos llevaban conviviendo en ese 
centro desde hacía muchos años, con un trato cordial e 
incluso amistoso. Sin embargo, no era una broma. Algún 
sentimiento inexplicable debió de cruzarse en ella. Aslak 
no dudó un instante. Bajo la cabeza con un enfado que le 
estaba golpeando por dentro, y permaneció en silencio 
mientras pagaba, sobrecogidos todos por una indescrip­
tible tensión. Me sorprendió la naturalidad con la que As­
lak había encajado el incidente. A pesar de que -desde mi 
punto de vista- nada podía hacer esperable que un do­
cente reputado en la institución y de una edad avanzada 
recibiera semejante trato, él se comportó como si el su­
ceso fuera esperable. En realidad, se comportó como 
quien da por sentado que, en cualquier momento, situa­
ciones de ese tipo podían llegar a producirse. Y ello aun­
que -com o me confesó después ya sentados a la m esa- 
no recordaba cuándo le había ocurrido con anterioridad. 
Tuve una conciencia clara de que, de alguna manera, 
quienes hablan cotidianamente en Sami salen de casa 
con una expectativa largamente incorporada de poder 
ser molestados o agredidos por el mero hecho de usar el 
idioma; y de que esa expectativa había permanecido ve­
lada en el cuerpo de Aslak tal vez durante años. Recordé 
enseguida el relato de Edel Haetta Eriksen sobre las con­
diciones de la escuela infantil de Guovdageaidnu en los 
años cincuenta de siglo pasado, cuando la entonces joven 
e inexperta maestra tuvo que bregar con una enseñanza 
obligada en Noruego ante unos niños que no entendían 
una sola palabra de lo que escuchaban (Díaz de Rada, en 
preparación). Sesenta años después, en el invierno de 
2015, la situación idiomática de un Sami cooficial era, en 
términos formalizados, completamente diferente; y sin 
embargo un samihablante podía esperar escuchar aún la 
molesta invectiva: "Pá Norsk!" Ese incidente despertó en 
mí, además, la conciencia de lo lejos que se halla cual­
quier aprehensión etnográfica de esas experiencias, 
tanto más, precisamente, cuanto más velada es su condi­
ción en las subjetividades personales y en los espacios in­
tersubjetivos de la acción. Cuanto más transparente 
parece ser un campo de relaciones étnicas en lo que se 
refiere a un conflicto permanentemente expresado a tra­
vés de unas políticas públicas que tienden a racionalizarlo 
con luz y taquígrafos, tanto más elusivo y opaco puede 
llegar a ser a la mirada y la escucha de un participante pe­
riférico: un etnógrafo, atrapado -com o la mayor parte de
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las personas del campo, afortunadamente durante la ma­
yor parte del tiem po- en el entorno de lo políticamente 
correcto (cf Josefsen 2006:21).

Delante de su plato, Aslak permaneció un buen rato 
en silencio, con la mirada perdida. Bajó la cabeza y co­
menzó a dar una explicación que -para mi sorpresa- no 
tomó por objeto directamente a la relación étnica.

Esto sólo pasa en el norte -d ijo , levantando intermi­
tente y contenidamente la mirada hacia la señora de la 
barra-, en el sum o  son tan palurdos, y están acostumbra­
dos a oír toda clase de lenguas.

La discriminación transita a través de dinámicas de 
reificación. Toda la riqueza de matices que aporta la ex­
presión gradual de las diferencias sociocognitivas, en 
cuyo discurso es impracticable una inclusión plena, pero 
también la exclusión, queda sepultada bajo las categorías 
incluyentes y excluyentes de tipo todo-o-nada: "norue- 
gohablantes" y "samihablantes" -a  pesar de que ambos 
eran, de hecho, noruegohablantes-, "los palurdos del 
norte", los "cosmopolitas del sur". Y la expresión irónica 
de las identificaciones, condición necesaria de una convi­
vencia pacífica entre quienes las producen y las atribuyen 
(cf. Díaz de Rada 2015b), queda desplazada por la literali­
dad innegociable de los juicios discriminatorios. De ese 
modo, los agentes toman posiciones en el juego de las 
violencias (como mínimo) simbólicas.

La profundidad histórica
No sabemos muy bien cómo, pero sí intuimos con re­

lativa claridad que esas emergencias en la interacción or­
dinaria hunden sus raíces en la profundidad del proceso 
histórico. Ese proceso y sus efectos sobre la objetivación 
de los esquemas dicotómicos -con su cadena de conse­
cuencias prácticas- queda iluminado, aunque sólo par­
cialmente, a través del concepto de discriminación 
estructural: "La discriminación estructural puede ser una 
consecuencia de la política de asimilación" (Johnsen 
1997:91).

En 1997, el jurista John Thorvald Johnsen escribió un 
libro en el que recogía las experiencias en la Oficina de 
Asistencia Jurídica del Interior de Finnmark (Rettshjeip 
Kontoret Indre Finnmark). Fundada en 1987, esta oficina 
de asistencia gratuita fue diseñada para atender a las ne­
cesidades de ayuda jurídica de la población de la región, 
con una clara voluntad de compensación de las inequida­
des derivadas de la diferencia étnica (Ibid.: 13). Centrado 
en la casuística concreta de las dificultades de acceso a un 
tratamiento equitativo de derecho, Samisk rettshjeip 
[Asistencia jurídica samí] puede leerse como un excelente

353 Este documento se recoge íntegro en español en Díaz de Rada, en pre­
paración.

relato de las formas estructurales de la discriminación in­
serta y objetivada en el corazón institucional del Estado 
de Noruega a fines del siglo XX. El aspecto fundamental 
de su argumento se recoge en las siguientes palabras:

El ordenamiento jurídico formal puede aparecer 
como igualitario con respecto a la mayoría, y sin embargo 
continúa conteniendo factualmente rasgos de discrimi­
nación (Ibid.: 15).

Basándose en los trabajos estadísticos desarrollados 
por Vilhelm Aubert tras la Segunda Guerra Mundial, John­
sen indicaba que

[...] la economía sami durante este siglo se ha carac­
terizado por los bajos ingresos, en parte por la pobreza, 
una mortalidad infantil relativamente alta, y otros sínto­
mas de privación material [Aubert 1978:12]. Cualquiera 
que sea la definición que usemos para el concepto 
"sami", se trata de una típica población marginal (Johnsen 
1997:21).

Esa población es, entonces, dependiente del desarro­
llo del bienestar propiciado por los "noruegos" (Ibid.). Las 
políticas públicas del Estado -incluso las mejor intencio­
nadas en cuanto a ofrecer una corrección de tal situa­
ción - no pueden ser incompatibles con esa forma 
estructural de inequidad. Por ejemplo, la inclusión de per­
sonas identificadas como "samis" en las negociaciones 
del ordenamiento jurídico de la actividad del reno -un 
proceso que, por otra parte, sólo tuvo lugar tardíamente, 
ya a partir de la década de 1960 y con muchos claroscu­
ro s- no pudo impedir que Karen Marie Eira Buljo, una de 
las participantes activas en la elaboración de la propuesta 
preparatoria de una nueva Ley del Reno promulgada en 
2007, incluyera un duro alegato contra la perspectiva glo­
bal de las políticas estatales. Esas políticas -herederas de 
un enfoque dirigista orientado durante décadas a inter­
venir en la autogestión interna de la organización de la ac­
tividad-eran frontalmente rechazadas en su alegato, con 
la demanda explícita de devolver la actividad, del modo 
más completo posible, a las manos de sus practicantes 
(Eira Buljo 2001393, cf. Paine 1994). Y es que -contra lo 
que la idílica noción de una comunicación libre de restric­
ciones pudiera sugerir (Habermas 1989)- la participación 
política no se sustancia con el mero hecho de sentar a la 
mesa a los interlocutores, cuando las condiciones de la es­
cucha de sus demandas han sido selladas por décadas de 
sordera. Desde 1751 -cuando los Estados de Noruega y 
Suecia firmaron el tratado de frontera en el que se incluía 
el Codicilo Lapón394- ,  las poblaciones identificadas como

394 Prim er Codicilo y Anexo al Tratado de Frontera entre los reinos de No­
ruega y Suecia en lo  concerniente a los tapones [Codicilo lapón, Lappeko- 
disillen\ (Lovdata.no 2016a), también disponible próximamente en 
español en Díaz de Rada, en preparación.
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"samis" han formado parte inequívoca de los administra­
dos; y, con el peso ineludible de esos siglos, sólo en las 
últimas décadas han entrado a formar parte -am bivalen­
tem ente-de la categoría de los administradores.

Esa profundidad histórica alcanza también a la me­
moria de la indignidad. Así, en lo referido a los luctuosos 
sucesos acaecidos en torno al levantamiento de 1852, 
cuando un grupo de personas de Guovdageaidnu asesinó 
al alguacil y a un comerciante, y torturó al pastor de la 
Iglesia Luterana. La respuesta de las autoridades estatales 
fue contundente. Cinco de los detenidos fueron condena­
dos a muerte. La pena capital fue conmutada a tres de 
ellos, que fueron finalmente condenados a cumplir ca­
dena perpetua en trabajos forzados junto con otros ocho 
ajusticiados. Otras quince personas recibieron condenas 
de cárcel menos severas. El 14 de octubre de 1854 fueron 
decapitados en Alta los dos condenados a muerte en sen­
tencia firme (Kristiansen 2018)395.

Tal vez todo esto podría haber quedado en una negra 
historia del pasado, si no fuera por lo que sucedió des­
pués. Una vez enterrados los cuerpos de los decapitados 
en el exterior de la tierra sagrada del cementerio eclesiás­
tico de Gáivuotna (Ñor: Káfjord), el gobierno decidió en­
viar sus cabezas al Instituto Anatómico de la Universidad 
de Oslo, con el objeto de investigar las propiedades fre­
nológicas de los cráneos en un momento en el que las 
doctrinas en boga del racismo científico se fundieron con 
las políticas de "norueguización". Los familiares descen­
dientes de los decapitados sufrieron durante más de ca­
torce décadas la memoria dolorosa de esa arbitraria 
decisión, que fue convirtiéndose con el tiempo en un em­
blema de los agravios discriminatorios hacia "los samis" 
que puntúan aquí y allá la experiencia de las personas.

En 1985 -131 años después de las decapitaciones- un 
descendiente de uno de los ejecutados solicitó al Instituto 
Anatómico el cráneo de su antepasado, pero el Instituto 
se negó a devolverlo396. Con la intervención del Parla­
mento Sami, los cráneos fueron finalmente devueltos a 
los descendientes en 1997, y enterrados en el lugar 
donde lo habían sido sus cuerpos 143 años antes.

Cuando hablé con Marie en el año 2004, pude intuir 
que la continuidad de ese drama en las vidas concretas de 
las personas se encontraba aún de algún modo presente, 
como una encarnación más del ethnos en el dolor subje­
tivo, a pesar de la tardía restitución estatal.

395 El drama ha sido llevado a la gran pantalla por el cineasta Nils Gaup 
(2008) con un relato de antecedentes adaptado a la dramaturgia. Una 
contextualización histórica del drama en Aikio 1993, y Díaz de Rada, pre­
paración.
396 El relato de esta injuria y su desarrollo posterior han sido narrados en 
la película de Paul-Anders Simma Give Us OurSkeletons (Simma 2000).

397 Eva Josefsen explica así su muestra: "La investigación se limita a 38 
municipios con al menos un 1% de población registrada en el Censo Elec­
toral Sami. Para asegurar una muestra representativa, la población fue 
dividida en grupos antes de la selección de los sujetos: municipios con una

Fue tan duro... dos personas fueron decapitadas, y 
muchas otras enviadas a prisión, donde murieron, y 
desde donde [sus cuerpos] nunca retornaron. [Las familias 
de esas personas] tuvieron que pagar enormes sumas... 
Eh... Está claro que [lo que pasó]... Yo creo que marcó ne­
gativamente mucho a la sociedad que aquí había por en­
tonces. [...] Pero esto también se ha convertido en un 
asunto muy sensible... No ha sido fácil... Hubo algunas fa­
milias [...] a las que todo esto quedó asociado, como le ha 
pasado a mi propia familia; y no ha sido tan fácil hablar de 
esto porque fue... porque se ha convertido también en un 
asunto duro, y de alguna manera estas familias y estos des­
cendientes fueron también sentenciados.

La lógica de la encuesta
Sobre la base de materiales empíricos procedentes de 

la aplicación de un cuestionario en 2005, y a petición del 
Ministerio de Municipios y Regiones del Estado, Eva Jose­
fsen publicó en 2006 un informe con el título Selvopplevd 
diskriminering blantsam eri Norge [La discriminación sub­
jetivamente vivida entre los samis en Noruega] (Josefsen 
2006)397. Al encargar el informe, el ministerio actuaba por 
consejo del Parlamento de Noruega, alertado por las

[...] actitudes negativas que, en los últimos años, se 
han presentado ante los samis en diferentes debates pú­
blicos, por ejemplo, sobre los planes escolares samis, las 
señalizaciones de las carreteras y los nombres de lugares, 
y la cuestión de los derechos territoriales samis (Ibid.:9).

Impecable desde el punto de vista metodológico, el 
cuestionario ofrece un diagnóstico de situación entrado 
ya el siglo XXL El informe se ofrece como un instrumento 
orientativo y de reflexividad sobre el espacio de la discri­
minación subjetivamente experimentada, que se frag­
menta en diversos entornos considerados relevantes -lo s 
espacios laborales, escolares, sanitarios, los de trata­
miento con los empleados públicos, etcétera- A la luz del 
informe, todo parece indicar que las personas encuesta- 
das consideraron relevante el asunto en sus vidas, y que 
las modalidades "actitudinales" (Ibid.: 10 y pass.) o "ines­
tructuradas" (lbid.:12) de la discriminación -junto con las 
que emergen como discriminación estructural- estaban 
presentes cuando se aplicó el cuestionario. Con todo, se­
gún el autoinforme de las personas encuestadas, la discri­
minación experimentada no parecía ser una afección

cantidad alta, medía y baja de samis en el censo [electoral], los munici­
pios con una cantidad superior al 40% fueron definidos como de cantidad 
alta, de cantidad media los del rango entre el 10 y el 40%, y de baja los 
comprendidos entre el 1 y el 10%, en el total de la población del munici­
pio. La selección se hizo de forma no proporcional -la  misma cantidad 
para cada grupo (567 personas)-. Adicionalmente se seleccionó una 
muestra del Censo Electoral Sami de los municipios de Oslo y Tromso, de­
nominados en la investigación 'samis urbanos'" (lbid.:15). Para la en­
cuesta fueron seleccionados tanto sujetos inscritos como no inscritos en 
el Censo Electoral.
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mayoritarla en las situaciones habituales de la socializa­
ción ordinaria.

[...] En los dos últimos años, uno de cada tres samis 
[de entre los encuestados] experimentó el haber sido ex­
puesto a diversas formas de discriminación, y muchos de 
ellos lo fueron en su contacto con instituciones públicas 
(Ibid.: 25).

La lógica déla encuesta suele presentar dos rasgos ge­
nerales que se aprecian muy bien en el estudio de Josef- 
sen. Por una parte, plantea una temporalidad de lo 
inmediato o lo reciente -"en los últimos dos años"-que 
dificulta la captación de temporalidades más profundas, 
y por ello de las narrativas orgánicas en relación con las 
cuales los "datos" fragmentarios deben ser cabalmente 
interpretados. Por otra parte, el cuestionario y el análisis 
de Josefsen se fundamenta en el supuesto ontológico de 
una categorización dicotómica de las identificaciones ét­
nicas: "samis" ["samer"] y "no samis" ["¡kke-samer1']:

La investigación -indica Josefsen- abarca la discrimi­
nación que los samis experimentan como procedente de 
los no-samis, y no la que podría producirse entre los sa­
mis (lbld.:7).

Ello impide tematizar las complejidades específicas de 
las prácticas discriminatorias que, al asentarse sobre em­
píricas dinámicas de reificación, operan normalmente en 
el campo intermedio o de procesamiento gradual de esas 
categorías, salvo cuando -com o hemos visto en el caso 
de A slak- toman la forma de repentinos exabruptos de 
violencia. Por otra parte, Eva Josefsen es consciente de 
que tales complejidades, entre otras, escapan a las posi­
bilidades analíticas de su instrumento de indagación. Sus 
intuiciones sobre lo que escapa a la lógica de la encuesta 
revisten gran interés.

Josefsen reconoce, por ejemplo, el reto metodológico 
que supone desarrollar una investigación que tome por 
objeto a la "población sami en general", dado que "no 
existe una visión completa sobre quiénes son los samis" 
(Ibid.: 14). Sólo como apunte de la complejidad del asunto 
selecciono aquí esta confesión de perplejidad:

De entre los 465 encuestados inscritos en el Censo 
Electoral Sami, 16 (el 3,5%) declaran que no son samis, y 
13 no están seguros o no lo saben. Podemos atribuirlo a 
un error en la respuesta, pero se trata en todo caso de un 
hallazgo que debe ser investigado más detenidamente 
(Ibid.: 18).

Las dificultades concretas que se implican en tal de­
claración de identidad son evidentes, planteada como 
está la cuestión en los términos de una identificación ab­
soluta. Con el título "¿Cien por cien lapón?...", Lina Gaski 
publicó en el año 2000 un ensayo sobre el amplio espec­
tro de conflictos subjetivos e intersubjetivos que suscita 
allí la pureza étnica. En todo caso, esa cuestión -aparen­
temente confinada en el ámbito de los sentimientos más

íntim os- no puede disociarse de las atribuciones formali­
zadas elaboradas por las instituciones estatales, al menos 
desde que, en 1751, el modelo de samicidad por antono­
masia fuera identificado con las formas de vida de los pas­
tores trashumantes del reno; como no puede aislarse de 
las tácticas con las identificaciones públicas que las perso­
nas se han visto obligadas a poner en juego durante dé­
cadas de estigmatización (Gaski 2000, Eidheim 1990).

Con ese trasfondo, el informe de Josefsen está pla­
gado de advertencias que incoan un espacio incierto de 
zonas en penumbra, por detrás de la aparente transpa­
rencia de las cifras estadísticas. Por ejemplo, sobre la sos­
pecha de opacidad que presentan los órdenes de realidad 
de la discriminación, Josefsen se pregunta hasta qué 
punto las experiencias [marcadas con una cruz o no mar­
cadas] están articuladas y se discuten entre los samis [...]; 
en qué grado la discriminación experimentada es un 
tema de conversación entre la gente (Josefsen 2006:11).

El apunte hacia el espacio de las narrativas es, en este 
pasaje, evidente, tanto como resulta serlo la inadecua­
ción del instrumento de indagación para llegar a darle 
forma. Tras la aparente dureza y nitidez de las cifras, Jo­
sefsen percibe de forma continua la condición blanda, 
inarticulada, inefable de esas experiencias, a las que la ló­
gica de la encuesta transfigura otorgándoles los claros 
perfiles de la declaración verbalmente expresada. Así, por 
ejemplo, el primer enunciado del ítem 16 del cuestiona­
rio:

Si usted tiene hijos que en el curso de los últimos dos 
años han asistido a la escuela primaria, por favor indique 
en qué grado usted está en desacuerdo o de acuerdo con 
estos enunciados (marque sólo una opción en cada enun­
ciado): la familia/los amigos reaccionan negativamente 
porque/ante el hecho de que mis hijos reciban enseñanza 
en Sami (Ibid., Anexo del cuestionario).

Así conducidas, las preguntas y las respuestas son ní­
tidas, pero la interpretación emerge temblorosa, en are­
nas movedizas. Como corresponde a su mandato y a su 
rigor tecnocientífico, Josefsen añora una sistematicidad 
que esos fenómenos no pueden ofrecer.

Sería problemático en este informe decir si las expe­
riencias que tienen las personas son el resultado de una 
ideología existente en la sociedad, o el resultado de este­
reotipias más asistemáticas e irreflexivas (Ibid.: 12).

De manera que, paradójicamente, la profusión de luz 
que emana de las preguntas del cuestionario devuelve su 
reflejo sobre la investigadora, deslumbrando su racionali­
dad con la forma cegadora de esos "prejuicios inestructu­
rados que se caracterizan por su condición de simplifica­
ciones y generalizaciones subyacentes (nedsettende)"; y 
-en  el caso déla discriminación estructural- por los "efec­
tos encastrados (innebygget) en las estructuras" (Ibid.: 
12).
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Reflexiones finales
El tiempo recobrado-el acceso a la contemporaneidad 

de personas que han venido sufriendo durante décadas 
formas de discriminación que las han subordinado, en la 
imputada condición de primitivos o atrasados- no rebo­
bina los procesos históricos. Y del mismo modo que es im­
posible ser literalmente atrasado o primitivo en relación 
con un otro contemporáneo, es también muy difícil dejar 
de serlo, en términos orgánicos, cuando se ha venido cons­
truyendo institucionalmente todo un entorno de hetero- 
cronías, anacronías, y dependencias.

Tal vez, el primer paso para generar una racionalidad 
renovada ante estos fenómenos sea detenerse a describir­
los con el mayor detalle posible, en toda la complejidad de 
las dimensiones -socioculturales y tem porales- que en 
ellos se implican. Sin duda, como emergencias ocasionales, 
se trata de fenómenos esquivos a la observación, salvo en 
las situaciones etnográficas -infrecuentes- en las que al­
canzamos una extremada familiaridad con el devenir coti­
diano. Pero una cuidadosa y sensible atención a las 
narrativas biográficas y a los entornos vitales e históricos en 
los que esas narrativas se hacen más inteligibles puede ser 
útil para indagar en la clase de articulaciones entre escalas 
heterogéneas que precisamente ahora echamos en falta. 
Primero, naturalmente, hemos de reconocer lo poco que 
sabemos acerca de esas articulaciones. Sí podemos intuir 
que no se trata, desde luego, de procesos reducibles al es­
tigma como marca personal de una indignidad atribuida en 
el transcurso temporalmente acotado de la interacción 
(Goffman 1970, cf. Goffman 1974). Y sabemos que los es­
quemas dicotómicos de categorización en los que arraigan 
las prácticas discriminatorias se extienden como un manto 
común entre las zonas más formalizadas, estructuradas y 
objetivadas del espacio social y las zonas de la interacción 
bien lejanas de aquéllas, hasta los recodos de la intimidad. 
¿Cómo se conectan esos órdenes de realidad social en las 
dinámicas del prejuicio y la violencia? Esa es la cuestión 
para la que no tenemos hoy respuestas lo suficientemente 
válidas y precisas.

En estos procesos hay un contexto de historia política 
de tal naturaleza que la condición tácita de la discrimina­
ción se encuentra dada deforma inmediata en el marco de 
los supuestos institucionales. La dominación estatal opera, 
de hecho, sobre el supuesto tácito de una ciudadanía nor­
malizada que ha de saber reconocer -d e  forma automá­
tica- su dominio político-administrativo. En su condición 
factual, tal dominio no admite otra respuesta que el cum­
plimiento obligado del precepto; pero la construcción polí­
tica del precepto mismo, ha estado durante siglos en las 
manos de los agentes del Estado, incluso cuando se han lle­
gado a habilitar dispositivos explícitos para la participación 
de "los otros". Ello, junto con una más o menos intencio­
nada ignorancia por parte de esos agentes estatales de los 
deseos vitales, las formas de vida, y los órdenes consuetu­
dinarios de "los otros" incluidos entre "nosotros", ha confi­
gurado un muy mal ejemplo para los ciudadanos en

general; además de propiciar un perfecto caldo de cultivo 
para la consolidación y el mantenimento de los esquemas 
dicotómicos de categorización social.

Una vez establecido el supuesto tácito de la subordina­
ción basada en esas categorizaciones, cualquier medida de 
equidad emprendida por el Estado político tiende ya a ser 
interpretada como una compensación, y frecuentemente 
traducida como un coste, un subsidio sufragado por los ciu­
dadanos tenidos por normales, en su posición de dadores 
o contribuyentes (Ogbu 1974). Entonces, la reversión de 
ese movimiento circular deviene impractible, de manera 
que los esquemas dicotómicos de categorización afianzan 
progresivamente su eficacia performativa. Esas compensa­
ciones llegan tarde, pues vienen a ofrecer una igualdad de 
segundo orden-estrictamente, una igualdad compensato­
ria - con la pretensión de proporcionar un reconocimiento 
de igualdad que debió haberse hecho efectivo de entrada, 
desde el primer minuto en el que una administración es­
tatal decidió incluir entre sus ciudadanos a personas que 
no habían sido formadas, en igualdad de condiciones, en 
su paradigma de dominación.

Todo lo que queda es, tal vez, afinar la sintonía con los 
sentimientos de las personas que viven sus vidas; porque 
si es cierto que las leyes no deberían rendirse a los senti­
mientos, no debería serlo menos que los sentimientos 
han de integrarse razonablemente en el armazón de unas 
leyes que se pretendan no sólo factualmente eficaces, 
sino válidamente deseables (cf. Habermas 1998), al me­
nos con arreglo a la misma lógica liberal sobre la que 
idealmente se instituyeron los Estados modernos (Smith 
2006). Posiblemente, la penumbra en la que se hunden -  
ante nuestros ojos- los fenómenos de la discriminación, 
responda a la más radical negrura de nuestro iluminismo: 
un espacio de sombras situado entre la regulación preten­
didamente transparente de la vida en común -burocrática­
mente diseñada- y un insensato desafecto hacia la 
felicidad concreta de quienes, en definitiva, la viven.

Por nuestra parte, los científicos sociales hemos de ha­
cernos plenamente conscientes de nuestro papel en la pro­
ducción y reproducción de los esquemas dicotómicos de 
categorización social. Tal vez sea más difícil controlarlos 
cuando colaboramos con las agencias estatales en los mis­
mos procesos de indagación que habrían de contribuir-pa- 
radójicamente- a un mejor conocimiento de los fenóme­
nos discriminatorios. Pero en el ámbito de nuestra teoriza­
ción más autónoma, no veo objeción a la tarea de empren­
der de una vez por todas una reforma de nuestras prácticas 
de clasificación y de los lenguajes en los que esas prácticas 
se formulan. Hemos de orientar todos nuestros esfuerzos 
a la refiguración de los procesos socioculturales desde una 
cosmovisión gradual y prototipológica. Ello significa inten­
sificar nuestra atención sobre las relaciones en proceso, en 
cuyo curso las entidades ganan existencia gradual; y tam­
bién -complementariamente- llevar aun segundo plano a 
las relaciones concebidas como vínculos subsidiarios de la
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existencia previa de las entidades, ya plenamente configu­
radas. Significa, en definitiva, dar un impulso definitivo a 
una ciencia social máximamente relaciona! y mínima­
mente sustancialista (cf. Díaz de Rada 2014a). Los seres 
humanos no existimos primero -ya  plenamente forma­
d o s-y  luego nos vinculamos; sino que venimos a la exis­
tencia y nos vamos formando en el proceso mismo de 
nuestras vinculaciones. Una parte de los procesos forma- 
tivos de las identificaciones humanas se fundamenta en 
la producción y en la reproducción de esquemas dicotó- 
micos de categorización, y el cambio de rumbo analítico 
que sugiero se basa en la certeza de que sólo podremos 
empezar a comprender cómo esos esquemas se forman, 
y eventualmente se mantienen, cuando hayamos conse­
guido liberar a nuestros propios lenguajes de descripción 
y análisis de esos mismos esquemas cuya emergencia y 
formación pretendemos comprender: porque si ya están 
ahí, dados y plenamente configurados en nuestra mente, 
difícilmente podremos llegar siquiera a percibir cómo lle­
gan a ser, a configurarse y a permanecer en el mundo de 
la vida.

Al menos cuando se trata de la discriminación, que 
arraiga en lo subyacente y lo encastrado -com o decía Eva 
Josefsen-, parece importante llegar a percibir y, si es po­
sible, interpretar los procesos formativos de esos esque­
mas dicotómicos; porque, al fin y al cabo, parece más 
factible modificar en el curso de varias décadas todo un 
sistema redistributivo que disolver las formas de la violen­
cia que -ignoro por qué- hemos convenido en etiquetar 
como simbólica.
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