
Escenas de la muerte laica 

Resumen: En enero de 1932 el parlamento discute 
una de las leyes más polémicas de la Segunda Repú­
blica: la Ley de Secularización de los Cementerios. La 
aprobación de esta ley supondrá la culminación de un 
proceso destinado a dignificar las muertes laicas, que 
había comenzado en el siglo XIX, cuando empieza a 
fijarse un r"ltual adecuado para aquellas personas que 
no quieran o no puedan ser enterradas de un modo 
católico. El presente artículo analiza la construcción 
social de este modelo de muerte laica a partir de las 
descripciones de los rituales lúnebres de Julián Sanz 
del Río, Fernando de Castro y Francisco Giner de los 
Ríos y la transcripción de las discusiones parlamenta­
rias sobre este tema que aparecen en los Diarios de 
Sesiones de las Cortes republicanas. 
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Abstract; In January 01 1932, the parliament discuss­
es one 01 the most controversiallaws 01 the Spanish Sec­
ond Republic: the Law 01 Secularization 01 Cemeteries. 
The approval al this law will suppose the culmination 
01 a process destined to give dignity the non-catholic 
deaths, that had begun in the 19th century, when an 
adequate ritual was established for those wo didn't or 
couldn't be buried in a catholic way. The present arti­
ele analyzes the social construction 01 this model of sec­
ular death lrom the descriptions 01 the luneral rituals 
01 Julián Sanz 01 del Río, Fernando de Castro and Fran­
cisco Giner de los Ríos, and the transcription 01 the par­
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lished in the Diarios de Sesiones 01 the republican parliament. 
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La construcción de una muerte ejemplar 

A principios del siglo XIX, las autoridades españolas se encontraron 
con un problema que respondía a una nueva sensibilidad des­
pertada en el fragor de la contienda contra los franceses. Los 

aliados ingleses morían en los campos de batalla y su sangre se mezclaba 
con la de los soldados españoles, pero sus cuerpos eran separados un 
paso más allá de la muerte. Para los católicos hahía sitio en los cemente­
rios. Los protestantes, que daban su vida por una patria que no era suya, 
eran tirados en basureros, dejados en las playas o enterrados bajo los 
árholes, perdidos irremisiblemente en un paraje sin identificar. Estos 
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cadáveres no eran de ajusticiados, ni de excomulgados, ni de suicidas: 
habían sido héroes. YasÍ eran vistos por sus compatriotas que asistían 
horrorizados a ese espectáculo dantesco. 

Estas muertes heroicas, combinadas paradójicamente con la ideología 
afrancesada que ayudaron a combatir, fueron abriendo a trompicones un 
espacio en las conciencias españolas a un modo digno de morir y ser 
enterrado al margen de la ortodoxia de la Iglesia, que hubo de ser reco­
nocido incluso por Fernando VII, no muy inclinado a los devaneos libe­
rales, con una Real Orden que en 1830 daba figura legal al primer cemen­
terio protestante en España: el cementerio inglés de Málaga. Es verdad 
que se vio obligado a ello por presiones diplomáticas y que la población 
malagueña en general no entendía por qué tantos miramientos con esos 
infieles -se oía exclamar con sorpresa: «¡Santo Dios! También estos judíos 
usan la cruz» 1_, pero suponía por fin una alternativa respetable a los 
«corralillos» donde todo aquel que vivía amancebado o no comulgaba en 
Pascua iba a parar, «tirado como un perro». 

A pesar de lo anterior, este país pródigo en heterodoxos y anticlerica­
les tendría que esperar hasta 1883 para que se admitiese como legítima 
la pretensión de ser enterrado de un modo laico y que se dispusiera en 
todo ayuntamiento con más de seiscientos habitantes de un recinto en su 
camposanto, aunque con entrada independiente, para los difuntos no 
católicos. Un año más tarde, el cementerio civil del Este de Madrid aco­
gería a su primera vecina: Maravilla Leal González, una muchacha de 
veinte años, y a partir de entonces daría el último descanso a lo más ilus­
tre de la intelectualidad española: numerosos institucionistas, librepen­
sadores, agnósticos, ateos, masones, comunistas, republicanos y anar­
quistas, muchos de ellos recolectados de lugares más infamantes. 

Si bien el paso del tiempo fue consolidando esta opción como plausi­
ble, todavía en 1915 aceptarla suponía un acto de valentía. 2 Frente a la 
tranquilizadora familiaridad de los cortejos fúnebres católicos, donde 
cada uno sabía dónde estaba su sitio, el orden de las actuaciones y el 
ritual correcto para que se desarrollara «un buen entierro», las muertes 
laicas planteaban numerosos dilemas tanto para las conciencias de los 

1 Jiménez Lozano, José (l97R): Los (;em.mlerios rlvilps y la heterodoxia psjiaiiola. Madrid: Tau­
rus, p. 114. 
2 En la investigación llevada a cabo sobre los cementerios civiles porJiménez Lozano en 
los años setenta, todavía se ve obligado a ocultar los nombres y circunstancias de muchos 
de los difuntos que acabaron sus días en el «corralillo». 

Primera página del Heraldo de Madrid (19.12.1915) > 
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que se disponían a entrar en la otra vida como para los responsables de 
llevar a cabo sus últimas voluntades. Recuérdese, por ejemplo, la amarga 
declaración de Gumersindo de Azcárate en la 1V1inuta de un testamento: 

¡Cuánto mejor responde a los principios cristianos de amor y huma­
nidad un cementerio que guarde las cenizas de todos, consagrándose la 
sepultura de cada uno con los ritos de su propia Iglesia, que no esa cla­
sificación por sectas, que parece como que viene a restablecer entre los 
muertos las castas que han hecho desaparecer los vivos! Si este presenti­
miento mío se convertía en realidad, mi mujer y yo podríamos descansar 
el uno junto al otro; la Iglesia católica consagraría su tumba y no la mía; 
pero sobre ambas losas sepulcrales aparecería grabada la cruz, el sÍmbo­
lo del cristianismo. [ ... ] Desgraciadamente, hasta el momento en que 
escribo estas líneas no se han realizado mis esperanzas. En el [cemente­
rio] civil se da tierra a ateos, racionalistas, protestantes, judíos, a todos 
menos a los católicos: el cementerio de éstos es el de los buenos y piado­
sos; el otro el de los malos y apestados. Por esto me repugna que mis 
huesos vayan a parar a él, pero más me repugna que vayan a parar al 
otro si, para ello, he de morir mintiendo; y así, si continúan las cosas en 
el mismo estado, es mi voluntad que me entierren en el cementerio civil 
poniendo sobre mi sepulcro una cruz y esta inscripción: Amáos los unos a 
los otros.:1 

Muchos eran los que en el momento postrero decidían volver al seno 
de la Iglesia y enterrarse en sagrado; de ahí que Joaquín Dicenta, en «La 
última lección», destacara la firmeza inquebrantable de los ideales de Francis­
co Giner de los Ríos tomando sepultura en el cementerio civi1.4 

Es cierto que gran parte de las circunstancias que decidieron el desti­
no de los restos de Giner y su austero entierro fueron preparadas de 
antemano por él mismo. «Encargo -dirá en su testamento-, que me 
entierren sin carroza, procesión o ceremonia ninguna, ni asistencia sino 
de las dos o tres personas más íntimas entre las íntimas.» Sin embargo, 
no es menos cierto que la decisión última tanto de la ubicación de su 

:l Azcárate, Gumersindo de (1967): Minula de un lrstmnento. Barcelona: Ediciones de Cul­
tura Popular, pp. 150-151. 
1 "Tornando sepultura en aquel cementerio, nos daba lección de la firmeza inquebranta­
ble con que se han de profesar los ideales, manteniéndolos fiTnte a la vida sin retroceder 
ante obstáculos, persecuciones y acechanzas, sin retroceder, enfrente de la muerte, por 
los prejuicios del aquí o por las incógnitas del lllás allá" (Dicenta,Joaquín (1915): "La 
última lección», l\'l riberal, 21 de febrero). 
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cadáver como de la manera en que este sería enterrado recaía, como no 
podía ser de otro modo, en la similarfirmeza de sus herederos. De hecho, 
según el Heraldo de iVladrid, en la madrugada del 18 de febrero, fecha de 
su muerte, todavía no se había decidido el lugar de enterramiento: 

El sitio donde ha de ser enterrado el cadáver es el problema que 
preocupa a sus amigos y familia. Se pensó en la Institución Libre de 
Enseílanza. Era una idea delicada. En la escuela hay unjardín, árboles, 
niílos que juegan y ríen y sol y salud, y el ambiente parece hecho de bon­
dad; pero don Francisco y sus amigos no fueron nunca partidarios de los 
enterramientos en las ciudades y se desistió. 

Se ha convenido en un principio en un entierro provisional. Desean 
unos que los restos de D. Francisco descansen en el cementerio civil, 
entre los mausoleos de Sanz del Río y de Fernando de Castro. Opinan 
otros que debe pedirse autorización a la familia de Sr. Salmerón para 
que en uno de los dos huecos que existen en su mausoleo se cobije 
algún tiempo el cuerpo del llorado maestro, hasta que se traslade a la 
Sierra de San Rafael, se haga el monumento y se dé tierra definitiva a sus 
restos .. ·' 

Fueron, por tanto, esas personas "íntimas entre las íntimas» las encar­
gadas de improvisar un ritual adecuado y de interpretar lo que el maes­
tro habría querido, evitando todo signo de f)omfJa y prescindiendo incluso 
del usado reremonial. 1i Esta discreción, aunque muy arraigada en ánimo de 
los institucionistas por razones estéticas y morales, tenía también un 
motivo político. El artículo 11 de la Constitución de 1876, entendido de 
modo literal, prohibía cualquier ceremonia o manifestación pública que 
no perteneciera a la religión del Estado. Una multitudinaria marcha 
podría ser interceptada y disuelta y, si los amigos eran muchos, también 
eran muchos los enemigos que podrían estar interesados en despresti­
giar esa ambigua aureola de santidad laica que Giner había ido acumu­
lando con el tiempo y que podía confundir incluso a los creyentes. Es 

<, Este traslado no llegaría nunca a realizarse. "Don Francisco Giner ha muerto», Hnaldo 
de Aladrid, 18.2.19IS. 
" Unas horas después de su muerte, fue expuesta una nota, manuscrita porJosé Ortega y 
Gassl't, en la puerta de la Institución Libre de Enseñanza: "Don Francisco Giner de los 
Ríos muri{¡ hoy jueves, a la una de la madrugada. Recibirá sepultura en el cementerio 
civil del Este. Fue su voluntad, vigorosamente expresada, que se evite en el acto todo 
signo de pompa, y aún se prescinda del usado ceremonial, debiendo reducirse a la más 
estrecha y sencilla intimidad». 
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interesante leer lo que AzarJa apuntaría en sus «Notas misceláneas» sobre 
esta confusión: «Junto a la casa de la Institución Libre hay un convento. 
Cuando murió don Francisco en olor a laicismo, las monjitas no se cansa­
ban de decir que un señor tan bueno no podía ser que hubiera ido al 
infierno. El confesor de las monjas, alarmado, intervino haciéndoles 
varias pláticas terribles encaminadas a demostrar que Giner ardía ya en 
los profundos, que no podía ser de otra manera y que era pecado dudar-
10».7 Se imponía, pues, la prudencia. 

Las contradictorias informaciones que recoge la prensa del momento 
revelan las dificultades que tenían los reporteros para anticiparse a los 
acontecimientos. Se tenían algunos cercanos precedentes. Tanto Sanz 
del Río como Fernando de Castro se le habían adelantado en el trance. 
Giner de los Ríos había participado en la organización de sus duelos y 
había acompañado sus féretros hasta el erial lleno de cardos donde reci­
bieron sepultura. 

Cuando Sanz del Río notó que su enfermedad se agravaba manifestó 
que quería pasar esos días solemnes de su vida en medio del amor de su 
familia y de sus amigos más cercanos, prohibiendo expresamente la visi­
ta de cualquier otra persona. Moriría en octubre de 1869, cuando toda­
vía la revolución se palpaba en el ambiente. Su féretro recibió honores 
académicos en la Universidad Central. La caja partió llena de cintas, una 
por cada una de estos amigos, y de muestras de sus méritos académicos 
rumbo al recién estrenado cementerio civil del Sur, acompañada por una 
numerosa comitiva, precedida por ministro de Fomento,José Echegaray, 
y el rector Fernando de Castro, que sería el encargado de pronunciar las 
palabras que acomparJarían estos últimos actos. Antes de cubrir la fosa, 
Ruiz de Quevedo arrojó sobre el ataúd un pUrJado de tierra mientras 
proclamaba: Toda la tierra es bendita. <<Y con ello hacía una evidente alu­
sión a aquella parcela de tierra que no estaba bendecida por la Iglesia y 
que se consideraba un campo de maldición.»8 

Fernando de Castro, el sacerdote renegado, no tendría la suerte de ser 
honrado por la universidad, ni por el Senado, ni por la Real Academia 
de la Historia, a pesar de los importantes cargos que había tenido en las 
tres instituciones. En 1874 la sociedad biempcnsante consideró indigna 
la actitud de un religioso que se negó a enterrarse en el camposanto. En 
los cinco arJos que habían transcurrido entre los dos entierros algunas 

7 Cil. en Lozano, Jiménez, o. cit., p. 124. 
H Ibídem, p. 128. 
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Recorte con la noticia del entierro 
de Giner en El Liberal (20.21915) 

111 

cosas habían cambiado. Entrar en el cementerio civil del Sur se había 
vuelto una tarea casi imposible, pues era difícil manipular el ataúd 
siguiendo una pequeña senda cerca de la tapia, atravesando los trigales. 
Entre las tumbas crecía la hierba sin control y las inscripciones que recor­
daban nombres y fechas habían sido devoradas por el moho. Los testa­
mentarios acompañaron a aquel inhóspito lugar al cadáver de Fernando 
de Castro dentro un cajón sencillo, sin adornos ni cintas, llevado por los 
bedeles de la universidad y seguido por unas cien personas. Allí, Salme­
rón leyó la Memoria testamentaria que el fallecido había escrito. En ella se 
estipulaban los pasos a seguir en la ceremonia. 

Giner de los Ríos dio luego lectura al pasaje evangélico de Lucas, 
donde se relata la parábola del Samaritano, y seguidamente Juan Uña leyó 
asimismo los Mandamientos de la Humanidad de Sanz del Río, y don 
Manuel Ruiz de Quevedo pronunció ullas palabras y quizás volvió a repetir 
la misma frase solemne que pronunció en el entierro de Sanz del Río, al 
arrojar un pUI'íado de tierra a la tosa: «Toda tierra es sagrada». y, finalmen­
te, todos abandonaron «aquel miserable corral de abrojos» en silencio.'1 

'1 Ibídem, pág. 134. Cita las palabras de Rafael \1aría de Labra. 
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Es evidente que aquel triste fin de los restos de los dos maestros 
-que sus discípulos se apresuraron a rescatar en cuanto fue posible 
para trasladarlos al nuevo cementerio del Este- tuvo una gran influen­
cia en el ánimo de Cumersindo de Azcárate, cuando escribía su lvIiI/uta 
desde la cárcel dos años despu('s de la última de las muertes, y también 
permite enmarcar adecuadamente la firmeza de Ciner. 

La muerte de Giner 
El ritual que fue preparado para el fundador de la Institución Libre 

de Enseúanza, con su aparente improvisación, tenía notables semt:;janzas 
con los anteriores; entre ellas, presentaba una similar austeridad formal 
en «su pobre ataúd de pino revestido de paílo negro, sin herrajes ni 
adornos de ninguna clase». lO Formaba parte de un mismo ideal de muer­
te, una construcción paradigmática de un modo ejemplarmente laico de 
morir, que realzaba la figura de un hombre solo atravesando dignamente 
el umbral, acompañado del respeto de los suyos, y eliminaba todo lo que 
pudiera ser considerado superf1uo. Con ello, impedía que la sociedad de 
la que era miembro se inmiscuyera en un proceso de desarrollo perso­
nal, como un Diógenes altivo que prefería su solitario tonel a los tesoros 
de Alejandro. 

En el caso de Giner, incluso asistir al entierro se había convertido en 
una suerte de escondite. La prensa fue incapaz de ponerse de acuerdo 
sobre la hora en que partió el coche fúnebre. «Antes de las nueve, a las 
ocho y media de la maúana, para despistar -dirá El País (20.2.19IS)-, 
en hombros de alumnos, se bajó el féretro y se depositó en el furgón.»ll 
El Liberal afirmaba, sin embargo, que a las nueve, según se había anun­
ciado, aguardaba el furgón, y que sería minutos más tarde cuando sus 
discípulos bajarían la caja del edificio de la ¡LE. Por último, El Imparcial 
vería ponerse en marcha a los coches poco después de las ocho de la 
mañana. Ese para despistar de El País indica hasta qué punto existía una 
voluntad por parte de ciertos sectores por recalcar el desinterés del 
difunto y de sus compaúeros por el qué dirán. Solo los que debían estar 
presentes sabían perfectamente dónde y cuándo. Era indiferente cuándo 

111 «Entierro del Sr. Giner de los Ríos», F1 IlI/j)(lniaZ, 20.2.191.'i. 
11 Otro periódico recalcaría que el entierro había tenido lugar «modestísimamente» y 
que el cadáver se sacó de las casas a las ocho y media, aunque «muchas personas acudie­
ron a la casa mortuoria a la diez, creyendo que a esta hora se verificaría el entierro". 
12 Según publica Antonio .limt·nez-Landi, basándose en los recuerdos de Jnst· Giner l'an­
toja. 
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llegaran los demás, esa masa de curiosos, de conocidos cuasi anónimos 
ansiosos de figurar en el cortejo y que con el resto de los amigos leales se 
agolparon a la puerta del cementerio. 

Las noticias de las que disponemos sobre la muerte y sepultura de 
Giner se apoyan en artículos periodísticos y en numerosos escritos in 
memóriam. Ya que los reporteros se vieron obligados a seguir los aconte­
cimientos a distancia, ignoro cuáles fueron las palabras pronunciadas en 
el discurso fúnebre, y en ningún sitio se menciona el probable rito inau­
gurado con Sanz del Río de arrojar un puñado de la tierra «sagrada» a la 
tumba. Existen, por otro lado, numerosas discrepancias entre las distin­
tas informaciones que surgen de los textos, lo que, más que una prueba 
de la falsedad o no de los hechos, es la constatación de que nos hallamos 
ante un modelo, y como tal, constituido de acuerdo a referentes que 
remiten no tanto a la realidad como a la construcción social de la misma, 
oscureciendo unos hechos e iluminando otros. 

Este carácter modélico se revela sobre todo en dos significativos olvi­
dos en las descripciones que podríamos llamar «públicas», por ser el rela­
to difundido en la prensa diaria, frente a otros testimonios más privados 
que aparecen en recuerdos consignados por escrito. 

Giner murió tras tres días de agonía. El cadáver fue envuelto en un sim­
ple sudario blanco y colocado en la misma cama donde dormía. A ambos 
lados de esta, componiendo el escenario del velatorio, se dispusieron dos 
tiestos de violetas, para perfumar el ambiente. Los periódicos coinciden en 
que acompañaron esa noche al cuerpo su hermano Hermenegildo y sus 
amigos más cercanos: Cossío, Flores, Rubio, Pedregal, Besteiro, Uña, Blan­
co, Altamira, Constantino Rodríguez, Gancedo, Ruiz Beneyan, el marqués 
de Palomares, Madinaveitia, San doval , Simarro y Bancés. Durante el día 
guardaron al maestro sus jóvenes alumnos y pasaron por la puerta de la 
Institución las más relevantes personalidades de la política y de la cultura. 
Un ritual masculino para un hombre que murió solo. 

Es curioso el papel que se le reserva a las únicas mujeres que aparecen 
en la descripción del proceso fúnebre. «Multitud de jóvenes alumnos y 
bellas señoritas cubrieron de flores el féretro ya en tierra», dirá El País. 
En El Liberal sería ya un <<l1umerosísimo grupo de señoras y señoritas, 
unas antiguas y otras actuales alumnas de la Institución Libre de Ense­
ñanza, las que arn~jaron flores y laurel hasta cubrir el féretro por com­
pleto». Joaquín Dicenta, con su característica perspicacia, ve en ello una 
intencionalidad. «Sin apartamiento de sexos, confundidos varones y 

BILE, n.' 62. Octubre 2006 



114 LSCENAS DE lA MUERTE lAICA 

hembras, aguardaban el descenso de! maestro muerto a su hoya, como 
aguardaron otros días el descenso de! maestro vivo a los jardines.» En 
esta última clase también era válida la coeducación. Pero no se trataba 
solo de una enseñanza; también era una coreografía. Los muchachos 
cubrieron e! suelo de ramas, las muchachas cubrieron el cajón de flores, 
y con ello, hicieron que «aquel instante fuera una poética resurrección 
de Grecia». Estos jóvenes, como en el teatro griego, eran el coro anóni­
mo que realzaba la tragedia. 

La importancia que se le daba a la mujer en el entierro le había sido 
negada en el velatorio. Si nos atenemos a los hechos, había señoras en el 
círculo privado de Ciner que tendrían también una función en este drama 
y que fueron ocultadas porque no encajaban. Serían las violetas traídas por 
Emilia Pardo Bazán las que custodiarían el lecho de Giner en esa última 
noche de duelol2 y, seguramente, allí se encontrarían también Isabe! Sama 
y Carmen López Cortón, las esposas de Ricardo Rubio y de Manuel B. Cos­
sÍo. El pudor de la prensa podía asumir en público la solidaridad entre los 
sexos, pero colocada en la alcoba, incluso de un difunto, podría ser malin­
terpretada y deslucir la intachable moralidad de la muerte. 

El segundo olvido, casi freudiano, incide en un aspecto clásico de las 
muertes laicas: la exaltación de la amistad por encima de los lazos fami­
liares. Según la descripción de la mayor parte de los periodistas, e! fur­
gón con el féretro fue seguido por un coche de punto en e! que iban Cos­
sío, Rubio y Flores. Sólo el Heraldo de Madrid menciona a su hermano 
Hermenegildo entre las personas que seguían al cadáver. Este hecho, en 
apariencia intrascendente, sería impensable en una ceremonia católica, 
para la cual la comunidad de los justos es una gran familia herida por la 
pérdida, y por lo tanto reacciona de forma empática con los familiares 
supervivientes. Siempre se primaría en un relato semejante e! dolor filial 
sobre el sentido por los que no tienen ese vínculo. Yes que e! imaginario 
laico sobre estas muertes se basa en la hermandad simbólica, no carnal. 
En la práctica se trataba de individuos desgajados de sus familias -como 
expresa tan dolorosamente Azcárate- que intentaban mitigar ese dolor 
pensando que en su sueño eterno estarían rodeados de amigos. 

Estos tres ejemplos de muertes laicas, unidos a los de otros muchos 
institucionistas que posteriormente irían llenando los habitáculos del 
cementerio del Este, fueron los inspiradores directos de una de las leyes 
más polémicas de la Segunda República, cuyo ponente fue el entonces 
ministro Fernando de los Ríos: la Ley de Secularización de Cementerios. 
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CementeriO civil de Madrid. Tumbas de Julián Sanz del Río, Manuel Bartolomé Cossío, 
Francisco Giner de los Ríos, Alberto Jiménez Fraud, Fernando de Castro y Gumersindo de Azcárate 

La Ley de Secularización de los Cementerios 
El 14 de abril de 1931, se ponía en marcha el engranaje de una refor­

ma constitucional que acabaría con la confesionalidad del Estado y 
recortaría de manera drástica los privilegios eclesiásticos. 

El proceso secularizador utilizaría como su principal arma la Consti­
tución de diciembre de 1931, según la cual todas las confesiones religio­
sas eran consideradas asociaciones privadas a las que no se debía ningún 
tipo de asignación pública. La religión desaparecía de las aulas, y las 
órdenes que debieran obediencia a una autoridad distinta de la estatal, 
como los jesuitas, quedaban disueltas, y sus bienes, nacionalizados. 

No obstante, el Estado no se definía a sí mismo como ateo o antirreli­
gioso, sino, como diría José Antonio BalbontÍn en una de las sesiones de 
las Cortes, como laico, arreligioso: 13 

l~ Una versión del texto que sigue fue publicada en García Alonso, María (2004): «Espa­
ña, tierra de misión (19;)1-19;)9) ». En Nates Cruz, Beatriz (comp.): I"II drsglmrmlización del 
mundo. Colombia: Universidad de Caldas. La mayor parte de las citas que se reproducen 
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Estado laico es el que respeta por igual todas las religiones, y no hay 
otra manera de respetar todas las religiones, más que no permitiendo 
que ninguna religión se introduzca y actúe en la esfera del Estado 
mismo. No es laicismo, por ejemplo, permitir que se diga una misa en el 
Palacio de Oriente. ¿Por qué? Porque el Palacio de Oriente es un esta­
blecimiento público de la República, y desde el momento en que se dice 
allí la misa católica, se hiere el sentimiento de las conciencias españolas 
que creen en otra misa distinta de la católica o que no creen en la efec­
tividad o eficacia moral de ninguna misa. [oo.] 

y digo ahora: este no es el Estado ateo. El Estado ateo es el Estado ruso, 
que tienen un pensamiento dogmático en materia religiosa, que se declara 
ateo, cree que Dios no existe y piensa [oo.] que el haber Dios es perjudicial 
para el progreso humano desde el momento en que esa creen-cia hace a 
los hombres confiar en los poderes sobrenaturales, en lugar de poner su 
confianza en su propio esfuerzo. Y combate esa idea qUé él estima, eon 
razón o no, perjudicial, y la combate con todas las armas de la ciencia. 

El clero despertaba de un espejismo de siglos, cegado como había 

estado por la magnificencia de los rituales públicos durante la monar­

quía. «El esplendor de las grandes fiestas y procesiones tradicionales, la 

participación externa de los representantes del Estado en los actos extraor­

dinarios del culto, la seguridad de la protección legal para la Iglesia en la 

vida pública, el reconocimien to oficial de la jerarq uía, etc., producían 

una sensación espectacular tan deslumbrante que hasta en los extranje­

ros originaba la ilusión de que Espaiía era el país más católico del mundo 

-reconocería la curia espaiíola en un escrito al Vaticano-o No obstante 

[oo.] bajo aquella grandeza aparente, Espaiía se empobrecía religiosa­

mente, y había que considerarla no tanto como una posesión segura y 
consciente de la fe sino como más bien tierra de reconquista y de restau­
ración social.» 11 

a continuación están sacadas de la transcripción literal de las discusiones que tuvieron 
lugar entre el 13 Y el 19 de enero de 1932 y que fueron recogidas en el Diario de Spsiones 
de las Cortes Conslitu)'pnles de la RejJ1iblira Fsj)(lrlola (lpf!:islatura ]937-7933) [en adelante, DS]. 

El texto de la nota 13 corresponde al 14 de enero de 1932, pág. ;).167. En el texto se citan 
intervenciones, entre otros, de José> Antonio Balbontín, Angel Samblancat y Eduardo 
Barriobero, que pertenecían a la Alianza de Izquierdas, formación republicana anticleri­
cal. El último de ellos era masón y había sido uno de los fundadores de la anarquista Cr-:L 

Fue fusilado en 19;)9 y enterrado en una fosa común. 
1I Cit en Raguer i Suñer, Hilari (2002): "La Iglesia durante la Segunda República y la 
Guerra Civih" en Paul Aubert (ed): RElif!:iún y soriedru! en Fspml{/ (siglos XIX)' xx). Madrid: 
Casa de Velázquez, pp. 35-36. 
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Ll Iglesia espailola que había evangelizado a millones de personas en 
.,'rica. la gran exportadora de misioneros, volvía sus ojos hacia su pro­

territorio. Espaila era de nuevo una tierra de misión. 
El adyelümiento de la República sirve como detonante para una rede­
.ciún de los espacios de lo sagrado, avanzando en una línea que había 
~)enzacto ya en el siglo XIX. Lo que se consideraría la «primera piedra 

. : t'diiicio republicano» se coloca en enero de 1932, cuando se discute 
. :. d parlamento la Ley de Secularización de los Cementerios. 

Era necesario, tras arrancar a los vivos del seno de la Iglesia, asegurar 
,c" el descanso eterno se llevara a cabo en un lugar neutral, una pacta­

:.1 tierra de nadie donde fueran enterrados todos los ciudadanos inde­
:>cndientemente de sus creencias y su clase social. «Todos juntos b~jo la 
-:l-rra, sin intromisiones de nadie -dirá Balbontín-, todos juntos b~jo 
:.1 tierra, sin invocar la libertad espiritual ni la libertad individual del 
:1' lll1hre.» 

En los días de tenso debate en las sesiones del Congreso, tres aspectos 
'lO fueron definiendo como relevantes en la discusión. El primero de 
,-Ilos era el de la propiedad del terreno destinado a las tumbas; el segun­
do atailía al ritual funerario que podía permitirse, y el tercero y más 
importante, a la propiedad de los cadáveres. Porque ¿de quién es un 
cuerpo cuando se ha marchado de él la vida que lo animaba? ¿Debe tra­
tarse como uno más de los bienes que tuvo el difunto, el más privado, 
,lÍccto por lo tanto a las disposiciones testamentarias que hubiera dejado 
a su muerte? ¿Es quizás el muerto propiedad de los familiares, que pue­
cien disponer de sus despojos según crean más conveniente, violentando 
incluso la posible intención de su pariente? ¿Pertenecía quizás al Estado 
de esta nueva república de trabajadores? ¿O pasaba al dominio de la Igle­
sia católica, que tradicionalmente había administrado en Espaila la exis­
tencia de ultratumba? 

El proyecto de ley presentado por Fernando de los Ríos, que formaba 
parte de la comisión redactora, tenía el siguiente preámbulo: 

Se cumple hoy con el deber de dar satisfacción absoluta a una de las 
deriyaciones más nobles y puras de la libertad de conciencia, concebida 
en la unidad de su plenitud: la de no inquirir en la hora de la muerte las 
creencias religiosas que hubiera profesado el difunto y hacer el cemente­
rio el lugar de la Comunidad de los muertos. Sagrados serán siempre los 
cementerios, independientemente de las ceremonias religiosas que en 
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ellos tengan lugar, porque el carácter sacro lo recoge la tierra en que se 
sepulta a los humanos l

:' por el halo de misterio religioso en el que va 
envuelta la muerte, y por el respeto y veneración que enciende en el 
alma el sentimiento de la separación eterna. l

" 

En la práctica, el proyecto parecía limitarse al traspaso de poderes de 
la Iglesia al Estado en la administración de las necrópolis, que pasarían a 
llamarse «municipales»; la desaparición de los símbolos externos propios 
del catolicismo y la demolición de las tapias de separación, cuando las 
hubiere, entre los enterramientos civiles y religiosos. Los distintos cultos 
podrían practicar en ellos sus ritos funerarios, pero únicamente circuns­
critos al espacio reducido de las tumbas. La inhumación en los templos o 
en sus criptas, en las casas religiosas o en locales anejos a unos y otras 
quedaba prohibida. Estas medidas resultaban insuficientes para los sec­
tores anticlericales y abusivas para los representantes del clero, que no 
pensaban que hubiera «una masa de disidentes suficiente» para justificar 
una legislación que contrariaba las más firmes creencias de la mayoría de 
los españoles. 

En el párrafo introductorio de la ley quedaban apuntados los distintos 
aspectos del conflicto. Empecemos por el asunto de la libertad de con­
ciencia. 

La satisfacción de la libertad de conciencia 
«Lo que yo reclamo -dirá Samblancat- es la libertad de disponer 

uno de sus despojos al morirse.» Para una gran parte de la opinión libe­
ral española, el cadáver era una extensión de la persona que, si bien pri­
vada de voluntad, era el depósito del albedrío del hombre vivo. Había 
que buscar los indicios de la voluntad en el análisis de los últimos aÍios 
de la vida del finado, a ser posible a través de manifestaciones públicas o 
documentalmente demostrables, puesto que en muchos casos la inter­
pretación de la familia o su adscripción religiosa podía falsear la auténti­
ca intención del difunto. 

Según la interpretación de la Iglesia, ésta tenía «el derecho y la obli­
gación de rescatar el cuerpo de aquellos que hubieran recibido el bautis­
mo y, fueran cuales fueran sus ideas en el instante del fallecimiento, dar­
les sepultura confesional». El bautismo «imprimía carácter» al que lo 

L', Esta es una referencia directa a la tradición institucionista. 
I/i DS, apéndice ~." al número Rfi. 
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recibía, y una vez impreso, le acompañaba hasta la tumba, a no ser que, 
por virtud de una pena impuesta por la propia Iglesia, se viera privado de 
recibir sepultura eclesiástica. De hecho, era muy difícil «salirse de la Igle­
sia» incluso para los políticos de la izquierda republicana, y prácticamen­
te imposible constatar en vida esta separación. 

Para tener la seguridad de que los efectos del bautismo habían que­
dado anulados, el diputado Eduardo Barriobero reclamaba la apertura 
de registros donde las personas adultas, de manera consciente, pudieran 
hacer constar que, desde la fecha de la firma, habían dejado de ser cató­
licas y que la Iglesia había perdido sobre ellas toda su jurisdicción. «Así 
no podrá prevalecer el criterio de una abuela o de una madre -dirá­
que, arrastradas por sus sentimientos religiosos, dispusiera de nosotros 
para entregarnos a la Iglesia, con la que hemos vivido a puñetazos toda la 
vida, [ ... 1 porque aun con los excomulgados suele la autoridad eclesiásti­
ca hacer la vista gorda y los recibe en sus cementerios.» 

Los últimos años del siglo XIX y primeros del xx habían sido testigos 
de encarnizadas batallas legales y enfrentamientos callejeros entre parti­
darios de la inhumación laica de un familiar, amigo o compañero de par­
tido y el cortejo fúnebre, encabezado por el sacerdote, que se encamina­
ba entre cruces al camposanto con el cadáver, como ocurrió cuando la 
mujer de LuisJuly, presidente de la Liga de Librepensadores de Barcelo­
na, decidió en el último momento enterrarlo en el cementerio religioso 
y las juventudes republicanas impusieron el entierro laico alejando a 
estacazos a los que se oponían. 

Los párrocos, amparados en el derecho canónico, preparaban expe­
dientes de exhumación para recobrar a los h~jos de liberales enterrados 
en cementerios civiles. Porque, según afirmaba el político católico San­
tiago Guallar, «aun cuando un padre se oponga a que su hijo sea ente­
rrado en tierra sagrada, no puede hacerlo porque superior al derecho 
del padre es el derecho de la Iglesia»Y 

Algunos sectores de las Cortes consideraban esta situación de privilegio 
legal el último reducto del sistema de propiedad feudal. 18 La Iglesia ejercía 
su dominio sobre los camposantos y sobre el destino de sus peculiares 
«siervos de la gleba», a los que permitía la entrada, prohibía la salida, etc. 

Por su parte, la curia afirmaba que, además del derecho espiritual de 
«custodiar los sagrados despojos de los que fueron sus hijos», la Iglesia 

17 Intervención de Cuallar en la sesión de las Cortes el 13.1.1932, DS, p. 3.155. 
IR Balbontín, DS, 15.1.1932, p. 3.226. 
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tenía, como toda asociación, «derecho a admitir o a rechazar a aquellos 
que quieran ser sus miembros, y partiendo de esa idea católica, [ ... ] 
puede decir a quiénes admite y a quiénes no admite en su seno. Eso es 
todo. Se puede o no ser católico; pero una vez que se sea católico, debe 
reconocerse que esa manera de proceder y de seleccionar conforme a 
sus normas está dentro de un régimen de derecho».jl} Y los herejes, los 
suicidas, los duelistas y los niúos muertos sin bautismo, por ejemplo, no 
tenían pase de entrada en esa asociación. 

La comunidad de los muertos 
"Si convivimos en el mundo todos, ¿a qué empeñarnos, una vez más, 

torpemente, a separar en la hora de la muerte a cuantos hemos marcha­
do unidos por el camino de la vida? La verdadera libertad es la nuestra: 
todos unidos en la vida, todos unidos también en la muerte», es la opi­

nión de Fernández Ossorio. 20 Y la historia de la Espaúa contemporánea 
le daría dolorosamente la razón cuando la guerra civil cubriera de fosas 
comunes la geografía peninsular. Pero entonces, cuatro aúos antes del 
inicio de la contienda, sus palabras eran pronunciadas y escuchadas evo­
cando distin tos referen tes. 

Los deseos de vida postmortem de algunos liberales, socialistas, anarquis­
tas y comunistas chocaban frontalmente con el ideal cristiano de la resu­
rrección de los cuerpos y se acercaban más a la idea del merecido descanso 
eterno en buena compaúía. La legislación de la República proponía para 
ellos una solución idónea: la creación de cementerios únicos de carácter 
municipal o la incautación de los ya existentes, despojándolos de los sÍm­
bolos de la fe, donde, por ejemplo, los hermanos masones pudieran ente­
rrarse alIado de sus devotas m~jeres, manteniendo cada uno su particular 
credo, pero cercanos físicamente para siempre. Ellos eran los principales 
beneficiarios de este planteamiento, que carecía de interés para los secto­
res más radicales, que no veían en la muerte más que el fin de la vida y 
pensaban que los rituales mortuorios eran «infinitas majaderías» consola­
doras, como diría a mediados del siglo XIX en una carta el folclorista Anto­
rúo Machado, tras el fallecimiento de uno de sus pequeños: 

Mucho creí que se sentía la muerte de los hijos pero la realidad 
sobrepl~a a toda fantasía tanto más cuanto que yo no creo en ninguna 

1'1 Carda Gallego, DS, 14 de enero de 1932, p. 3.232. 
~o DS, pp. 3.157 Y 3.158. 
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de las infinitas majaderías con que la gente procura y aun logra conso­
larse: que los lazos de familia son eternos, que hay otra vida en que los 
seres que nos son queridos se reconocen, etc., etc., etc. Creo que mi hijo 
se ha muerto y que no volveré a verlo más, creo que el tiempo mitigará 
y borrará mi pena aunque no su linda y graciosa imagen de las fibras 
más delicadas de mi rudo organismo. 

Esta nueva ciudad de los muertos era también una muestra del orden 
público que la República intentaba imponer. El Estado no reconocía los 
títulos nobiliarios ni distinciones por nacimiento o riqueza. No podía en 
esa etapa de su historia abolir la sociedad de clases, pero podía al menos 
diseñar una vida más igualitaria para sus muertos, enterrándolos en un 
utópico remanso de paz social, donde las familias pudieran reconstruir­
se sin los conflictos ideológicos que habían envenenado las relaciones 
entre sus miembros. Todos los difuntos estaban obligados a compartir la 
misma tierra, los pobres y los ricos. 

Para los católicos más ortodoxos, esta mescolanza de difuntos resulta­
ba repugnante y, en la práctica, un daño sin sentido, porque Dios, en el 
fin de los tiempos, separaría eternamente a unos de otros aunque com­
partiesen el mismo nicho. La Iglesia no depositaba en la tierra los restos 
humanos: los sembraba «como arroja el labrador la semilla en el surco, 
porque espera que, al lado del Dios, ha de surgir otra vez aquel cadáver 
lleno de los atributos del cuerpo glorioso».21 Los sagrados despojos de 
sus fieles, «ungidos por los sacramentos y divinizados por la eucaristía», 
se verían contaminados con la presencia infecta de la impureza, una acu­
mulación de cizaña entre las espigas que haría más difícil el trabajo del 
segador cuando llegara el momento de la cosecha. 

Las intervenciones de los diputados católicos22 reflejan palpablemen­
te este sentimiento: 

Se dice que habrá un sólo cementerio para todos los ciudadanos de 
una localidad: en él, por consiguiente, serán enterrados indistintamente 
lo mismo los fieles creyentes que mueren en la comunión y en los brazos 
de la Iglesia, que el incrédulo, que el ateo, que el musulmán, que el 
budista, que el librepensador; y a lo más se concederá a los fieles cristia­
nos o a los hijos de otras religiones, el derecho de que sus sacerdotes 
bendigan aquel trozo, aquella parte de terreno donde ha de ser puesta 

21 Según expresión del diputado del grupo católico Cllallar. DS, p. ~~.154. 
~~ Guallar, DS, pp. 3.154 Y 3.1 ;'')5. 
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su sepultura y que también sobre esa parte de terreno se levanten los 
símbolos de su fe: de manera que en el cementerio, aliado de la cruz, 
símbolo de la religión católica, podrá verse el triángulo masónico o la 
estatua de Suda o la media luna musulmana u otros símbolos de otras 
sectas o confesiones religiosas. [ ... ] Creo en el carácter sagrado del cadá­
ver, y quiero que este cadáver sea enterrado en tierra sagrada, libre de 
ajenos contactos con aquellos que no han sentido mi fe. ¿En virtud de 
qué derecho se me va a obligar a mí a enterrarme de una manera que 
violenta los sentimientos más delicados de mi alma? 

A los escrúpulos del clero, los liberales, como Balbontín/~ contrapo­
nían la firme intención de las familias de reconstruir su linaje en los cam­
posantos. Comienza comentando la intervención anterior para pasar 
luego a la defensa de su postura: «Decía el Sr. Guallar. "¿Con qué dere­
cho se me obliga a enterrarme aliado del cadáver de un hombre que en 

vida tuvo ideas contrarias a mi dogma?". Esto decía el Sr. Guallar en nom­
bre de su sentimiento. Yo pregunto en nombre del mío: "¿Con qué dere­
cho se me obliga a separarme de las cenizas de mi padre, que creía con 
toda su alma en la Iglesia católica, en la cual yo no creo, no puedo creer 
en conciencia? ¿Con qué derecho se me va a separar de esos restos de mi 
padre?"». 

La propuesta de secularización de cementerios trataba de realizar una 
reestructuración urbana que permitiera a los no creyentes «salir del 
gueto» en el que la Iglesia colocaba a sus muertos, por lo que se nega­
rían de modo categórico en las discusiones parlamen tarias a aceptar la 
propuesta del grupo católico de separar la tierra en dos franjas: una para 
creyentes y otra de no creyentes. 

Asimismo mostraban una especial suspicacia por algunos artículos de 
la nueva ley cuyo enunciado pudiera resultar ambiguo y permitir la pica­
resca. Se debía impedir que, en aquellos cementerios católicos en los que 
obligatoriamente se prohibiera la ampliación, se diera mayor espesor al 
terreno dedicado a las tumbas o se construyeran nuevas hileras de nichos 
o se enterrara en lugares de paso, aprovechando hasta el último palmo 
de terreno existente. 

Siguiendo una moda implantada en la Francia del siglo XIX, la idea era 
a la larga convertir esas viejas necrópolis clausuradas en jardines que em be­
llecieran la ciudad. Se les daría entonces la oportunidad a los herederos de 

~:\ Balbontín, DS, p. 3.168. 
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Mausoleo de los masones Monumento a los librepensadores 

las personas enterradas en ellos de llevarse sus despojos a los nuevos 
cementerios laicos en una especie de curiosa reagrupación familiar. 

Sin embargo, el pueblo no estaba tan dispuesto como los políticos a 
aceptar estas modificaciones. Cuando la legislación comenzó a aplicarse, 
piquetes de vecinos defendían el cierre de sus cementerios parroquiales, 
como ya habían hecho en el pasado cuando la mortalidad se elevaba, 
saturando los lugares de enterramiento. 

En 1919 una epidemia de gripe había diezmado las poblaciones espa­
ilolas. Los camposantos se encontraban repletos de cadáveres, que se 
amontonaban en las tumbas, obligando a los sepultureros a remover las 
fosas antes del período prescrito por la ley. En febrero la situación se 
había convertido en desesperada, por ejemplo, en la pequeila parroquia 
de Sofán, que pertenecía al ayuntamiento de Carballo, en La Coruila 
(Galicia) . 

Ante esta situación, el alcalde, de acuerdo con laJunta de Sanidad 
local, eligió un terreno aislado dentro del municipio que rápidamente se 
habilitó para contener a los siguientes muertos. El viejo cementerio cer-
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cano a la iglesia fue clausurado, con la oposición de los vecinos (que 
proponían su ampliación), y comenzaron los enterramientos en el nuevo 
solar aún no consagrado. 

De modo clandestino, una familia enterró a un niúo en el ya cerrado 
camposanto, y eljuez ordenó su exhumación. El pueblo, ante la orden 
de traslado del cuerpo, se mostró vivamente excitado. En el intervalo 
hubo otra muerte. La familia de este difunto no se opuso a su entierro 
en el nuevo lugar y, escoltados por la Guardia Civil, emprendieron la 
marcha, pero, en una encrucijada que separaba los caminos entre los dos 
cementerios, los indignados vecinos impidieron el paso al cortejo fúne­
bre. Ningún difunto más se quedaría solo en aquel terreno inhóspito. 
Cinco mujeres resultarían heridas y tres morirían a causa de los disparos 
de la fuerza pública. Una de ellas, ya agonizante, rogaba a su marido que 
no permitiese su entierro en el terreno municipal, porque su alma no 
encontraría la paz eterna. 

Desde la orden de clausura, se llevaron a cabo cuatro enterramientos 
ilegales. Los disturbios no pararon hasta que el gobernador dispuso que 
los siguientes cadáveres fueran enterrados en otra parroquia, no muy dis­
tante de Sofán, en la que todavía cabían algunos cuerpos. 

Aúos más tarde, cuando se estaba discutiendo la Ley de Seculariza­
ción, un diputado gallego justificaba los hechos con esta alocución: «Este 
afán en mi país de llevar los restos de las personas queridas a los sitios 
donde yacen los de sus antepasados, es allí una preocupación constante, 
es como una morriúa de la sepultura, que inquieta a todos los gallegos, 
que les hace desear con terca voluntad que no sea jamás frustrado su 
deseo de ir a dormir eternamente en aquel sitio en que están enterrados 
los suyoS».21 

El asunto de la tierra sagrada y su halo misterioso 
Esta «terca voluntad de los gallegos por ser enterrados con los suyos» 

tiene bastante que ver con aquella frase del preámbulo de la ley que esta­
mos comentando del «respeto y la veneración que enciende en el alma 
el sentimiento de la separación eterna y el halo de misterio religioso en el 
que va envuelta la muerte». 

La incorporación de esa frase en la redacción fue motivo de contro­
versia, porque algunos diputados opinaban que un Gobierno de extrema 

21 DS, 14.1.19~2, p. ~.192. 
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izquierda republicano socialista no debía creer en ningún halo de miste­
rio religioso. 25 Para el diputado Templado, morirse, «lejos de ser un mis­
terio, es la única verdad de la vida», y solamente pueden sentir ese respe­
to y veneración «los hombres pusilánimes, porque en los hombres de 
libre conciencia, la muerte enciende en nosotros un sentimiento 
de dolor que, a veces, se rebela contra las injusticias de la Naturaleza 
viendo como hombres buenos y todavía jóvenes, sucumben, y duran y 
perduran los malvados». 

La muerte era solamente un proceso alquímico, que disgregaba al 
cuerpo en sus partes integrantes. «Se restituye a la fuente donde ha naci­
do la parte material, la parte orgánica que es la que nos disputa la Iglesia. 
El alma se fue con Dios o se fue al infierno; el cuerpo se descompone en 
sus factores químicos y se restituye a la tierra, de donde procede.,,2fi Por 
ello la religión sólo debía encargarse del alma, de la conciencia y del 
templo. «La religión, en el alma, que allí cabe y sólo allí está su sitio. [ ... ] 
El alma no tiene nada que ver con el cadáver. El alma vuela al Cielo y no 
se mete para nada en la tierra del cementerio.».27 

Pero para gran parte de la población española, como se vio en el con­
flicto de Sofán, seguía teniendo su importancia asegurarse una vida futu­
ra, y esa existencia, incierta para todos, lo era todavía más para aquellos 
que no se enterraban en un espacio consagrado. 

En Galicia y en toda la parte norte de España existía una especial preo­
cupación por conocer el paradero de las almas de los familiares difuntos, 
en la sospecha de que quizás hubiera habido algún problema de última 
hora en su viaje al paraíso y se encontraran esperando, a medio camino, 
que alguien les diera un empujoncito. Porque las cosas no se planteaban 
de un modo tan sencillo como pensaban los diputados liberales. Los muer­
tos podían salir de sus tumbas para reclamar alguna misa o pedir que se 
reparase algún daño, solos o en compañía. 2H Era ciertamente dificil ir dere­
cho al cielo, y lo normal era penar algo hasta llegar a la purificación, bien 
en una forma corporal similar a la que se tuvo en vida -aunque con algu­
na deficiencia, como falta de habla o tener la espalda desollada- o en 
forma animal, especialmente de mariposa o polilla. 

e·, Templado, DS, p. :\.156. 
"ti Barriobero, ns, p. :\.194. 
27 Balbontin, DS, 1:\.1.1932, p. 3.168. 
"., Como nos muestra Vicente Risco (1979) en «Etnografía: cultura espiritua]". En Otero 
Pedrayo, Ramón (dir.): Historia de Caliza. Madrid: AkaL 
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En la verdadera «epidemia» de visiones y profecías que se desató en 
España en la primera mitad el siglo xx -entre ellas las producidas en el 
pueblo vasco de Ezquioga29

-, uno de los aspectos más importantes de la 
comunicación entre los fieles y lo sobrenatural giraba en torno a los 
difuntos. Los creyentes parecían estar más interesados en preguntarle a 
la Virgen si sabía algo de su padre o su hermana que en conocer el futu­
ro del país, un futuro en que las posiciones éticas y las políticas se iban 
posicionando en dos bloques radicalmente enfrentados. 

La competencia por el alma del pueblo 
Tanto el Estado como la Iglesia tenían buenos argumentos para apo­

derarse de los difuntos. Los gobernantes eran conscientes de que la 
administración de la eternidad y los terrores del Infierno eran las más 
poderosas armas que poseía una iglesia, aliada a los sectores monárqui­
cos más conservadores, para atraer a sus fieles, y que estas armas estaban 
siendo utilizadas de modo contundente en la proliferación de misiones, 
en especial carmelitas, que visitaron los pueblos de España en el primer 
tercio del siglo. 

Ambas instituciones, el Estado y la Iglesia, competían por el dominio 
de lo que en aquella época se creía el más preciado tesoro del pueblo: su 
alma, en especial la de aquellos en los que se encontraba el futuro: los 
niños. «Las almas de buena calidad son la mejor riqueza de una Patria», 
se dirá en una carta pastoral escrita por el cardenal-arzobispo en Bilbao 
poco tiempo después de la victoria franquista.:\1I 

Por otro lado, la ofensiva del Estado en contra de los símbolos religio­
sos tuvo un inesperado contrapunto en los mensajes que la Virgen man­
daba en visión a algunos creyentes. Los fieles estaban persuadidos de que 
Cristo y sobre todo su madre estaban profundamente dolidos por la con­
ducta de la izquierda, que había sido especialmente violenta en los ini­
cios de la República con el incendio de iglesias y conventos. En algunos 
lugares del norte de España, como Zaldivia o Ezquioga -que en los años 
treinta parecía configurarse como un Lourdes español-, los videntes 
cuestionaban la autoridad del clero, puesto que ellos recibían las órde­
nes sin intermediarios, directamente del cielo, yen su opinión la curia 

2'1 Véase el excelente libro de William Christian JI'., (1997): ¡JI s visiones de EZfjl1ioga. !JI 

Se.l.,runda Rejniblica y el Reino de O/úto. Madrid: Ariel. 
:lO l,'l mensajero del Corazón rle.fPsús, Bilbao, mayo de 1939, p. 449. 
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no había sabido defender los intereses de la Sagrada Familia, perjudi­
cando con ello a los que dependían de su intercesión. Ya que los símbo­
los desaparecían de los espacios públicos antes sacralizados, habría que 
buscar otros espacios, arrancándoselos a terrenos no urbanizados (fuen­
tes, prados, matorrales, etc.) , desplazando los territorios sagrados de los 
centros urbanos a las periferias para poder construir allí nuevos santua­
rios. Esta pretensión contaba con la oposición de gran parte de la curia, 
que intentaba fortalecer los lugares de culto consolidados y canalizar esas 
manifestaciones populares hacia movimientos de tinte político. 

Pues si la Iglesia, herida institucionalmente, tenía que derrochar 
esfuerzos para aglutinar a su propio rebaño, no era menos cierto que 
andaba necesitada de líderes fuertes que dirigiesen su cruzada, y no eran 
pocos los que entonaban el mea culPa por no haber advertido a tiempo 
esta necesidad. «Así hemos vivido en España -dirá el editorial de la 
revista Obra Pontificia de la Propagación de la Fe en junio de 1933-. Sin 
cabezas o con cabezas desproporcionadas, vacías o ligeras. Improvisába­
mos, quemábamos en holocausto del egoísmo o cambiábamos de ideal 
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con pequeñeces despreciables. Nuestros templos se llenaban. Nuestros 
actos públicos se hacían en mosaicos de compactas muchedumbres. Pero 
las muchedumbres, masa y turba, volvían sobre sus pasos de efímero 
entusiasmo. Ni una inteligencia preclara y decidida que las guiase, ni una 
voluntad de hierro que contuviese las desbandadas. Las minorías selectas 
por su inteligencia, por su valor o por su virtud, no existían o no supie­
ron actuar. [ ... ] La muchedumbre, como los mares, es tornadiza y velei­
dosa, se mueve y remueve al soplo de vientos contrarios. Nos preocupa el 
porvenir de las Obras Misionales Pontificias. Tenemos masa, necesitamos 
cabezas directoras.» 

Sin embargo, la cabeza que necesitaban ya se estaba asomando por el 
protectorado español de Marruecos, y esta cabeza tenía sus propias ideas 
sobre la religión y su utilización política. Cuando a Francisco Franco se le 
preguntó en 1934 sobre las medidas que se debían tomar para evitar una 
insurrección en los territorios africanos de España, él respondió: «Con­
viene fomentar y extremar el laicismo, ya que la religión es el mejor estí­
mulo para un alzamiento». Es lógico, por lo tanto, que en uno de sus pri­
meros mensajes radiofónicos, tras la sublevación militar del 18 de julio 
de 1936, afirmase que los verdaderos santuarios de la patria habían sido 
siempre los cuarteles. El jefe de la rebelión se convertía así en el paladín 
del reinado de Cristo y, parad~jicamente, en uno de los principales ejecu­
tores del ideal republicano de igualar a los españoles en la muerte. Milia­
res de fusilados de todas las creencias enterrados en zanjas clausurarían el 
ansia de secularidad de los reformistas de la Segunda República. 

María Garda Alonso' 

* Dirección para correspondencia: mgarciaal@fsof.uncd.cs. 
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