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La mano es uno de los animales del hombre; 
y a menudo el último que mueve 

F. Ponge 

Desde hace más de un siglo y en distintos escenarios españoles ha surgido, de 
modo imprevisto, una mano negra. La burguesía andaluza de fines del XIX 

designó así a un grupo de anarquistas y, por contaminación, esta expresión ha 
dado nombre a cualquier banda organizada de malhechores que utilice el secreto y 
el miedo para extorsionar a sus VÍctimas. Sin embargo, percibida como un elemento 
tangible o de naturaleza simbólica, se la encuentra también en rituales infantiles 
actuales y en relatos folclóricos anteriores a los asesinatos que convirtieron a unos 
cuantos jornaleros en figuras ejemplares de los manuales de antropología criminal. 

Este artículo surge del intento de ordenar y dar sentido a unos fragmentos de infor­
mación cuyas genealogías se hunden de un modo profundo en ciertas categorías del 
pensamiento español, entendiendo como tales esos cajones de sastre donde nuestra 
mente guarda los instrumentos de los que nos dota la cultura para comprender el 
mundo y entre los cuales este extraño fragmento corporal ocupa un insólito lugar. 

Una aparente coincidencia 

En octubre de 1882, C.A.D. publicó en El Folklore Andaluz! un cuento popular que 
había escuchado en Huelva y que tituló «La Mano Negra». C.A.D. era en verdad 
Cipriana Álvarez Durán, la madre de Antonio Machado y Álvarez, dama también 
conocida como «la mujer de los cuentos» por los chiquillos que le ayudaron a reco­
ger para su hijo más de 60 relatos y 700 coplas. 

Era un padre que tenía tres hijas y eran muy pobres. Iba todos los días el padre por un 
hacecito de leña para mantenerse, y estando un día cortando la leña se le apareció un 

I ElFo/More Andaluz se publicó en doce números mensuales desde marzo de 1882 hasta febrero de 1883. Estaba diri­
gido por Antonio Machado y Álvarez. 
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jigante y le dijo: si le llevaba á su hija mayor que le daría mucho dinero; él convino en 
ello y el jigante le dio mucho dinero con esa condición. El padre, cuando entró en su casa 
con tanto dinero se echó a llorar, pensando en que se iba á quedar sin su hija; pero ésta 
le dijo que no se apurara, que ella se iría gustosa, puesto que tan rico lo dejaba; así que, 
al otro día fué el padre con la hija mayor para entregársela al jigante, que estaba allí á 
la hora convenida; entonces desPidió al padre y arrancó un Pino y debajo de él había 
una puerta por donde hizo entrar á la joven y estando allí, le entregó una mano negra, 
diciéndole que la majase y se la comiese, y al mismo tiempo, que le tuviese a él su comi­
da lista, y que si no se había comido la mano negra cuando él volviese, la mataría. 
El jigante se marchó y ella fué á majar la mano; pero ésta saltaba y ella no podía comér­
sela, por lo que la tiró al pozo. Por la noche vino el jigante y le dijo que le pusiese de 
comer, ella le puso la comida, y mientras comía, aquel le preguntó si se había comido la 
mano negra; ella le dijo que sí; pues ahora, rePlicó el jigante, lo voy á ver yo: -,mano 
negra!- y la mano se presentó sobre la mesa, entonces él dijo que lo había engañado, 
y que puesto que no se la había comido, que iba á matarla; efectivamente la mató. Al 
cabo de unos días volvió el padre para ver al jigante y tener noticias de su hija. El 
jigante le dijo que estaba tan buena y tan contenta, que no podía verla, porque la había 
enviado a un pueblecito inmediato a ver su familia, y que le había dejado dicho, que 
si venía su padre le encargase que enviáse a su hermana la de en medio, porque que­
ría estar acompañada de ella, le dió otra cantidad igual á la primera e hizo lo mismo 
con la otra hermana, le dió á comer la mano negra, y no pudiendo tenerla comida á su 
vuelta, la mató también. 
Cuando volvió otra vez el padre, le dijo que estaban sus hijas tan buenas y tan conten­
tas; pero que querian estar las tres hermanas reunidas; que trajera la menor)' le daría 
otra cantidad igual á la que le había dado cuando trajo á las otras dos hijas. Cuando 
vino la chica hizo lo mismo que con las otras dos hermanas, esto es, darle la mano para 
que se la comiese; pero ella, viendo que no podía conseguirlo, la metió en un pañuelo y 
se la ató al vientre por debajo del vestido. Cuando vino el jigante le preguntó si se había 
comido la mano negra, y ella le contestó que sí; él le dijo: ahora lo veremos: -¡mano 
negra!- mande usted -¿ á dónde estás?- En la barriga. - .Entonces le dijo el jigante á la 
niña: tú te quedarás aquí como si fueses mi hermana, y le dió todas las llaves de la casa; 
ella encontró, registrando la casa, un cuarto con muchas jóvenes muertas y entre ellas á 
sus dos hermanas. Mirando toda la casa, dió con otro cuarto todo lleno de medicamen­
tos, y entre aquellos tarros había uno que decía: ungüento para resucitar a los muertos 
dándoles con una plumita. Entonces decidióse a matar al jigante para poder librar á 
todas aquellas jóvenes, empezó por untar con el ungüento á sus hermanas, pero así fué 
untando á todas aquellas jóvenes, que resucitaron; pero las dejó encerradas. Luego se 
salió fuera tan contenta, y cuando llegó el jigante le dijo si queria que lo espulgase, él 
contestó. -sí, vámonos al corral, al sol. Ella le clavó un alfiler en la cabeza y lo dejó 
muerto; le quitó dos llavecitas que tenía al cuello)' abrió el castillo con ellas, libertando 
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á sus hermanas y á las demás jóvenes, y todas se marcharon, entonces dio un tronido 
muy fuerte y desapareció el castillo, quedándose convertido en un campo conocido para 
ellas. Desde allí muy contentas se marcharon á su casa, en donde fueron recibidas con 
la mayor alegria por sus familias, de cuyo lado faltaban tanto tiempo hacía. 

Resulta al menos curioso que este cuento fuera publicado, entre una miscelánea 
de artículos sobre aspectos diversos de la cultura popular, en 1882, año en que se pro­
duce el primer asesinato atribuido de un modo tristemente oficial a la organización 
anarquista andaluza conocida con el mismo nombre (cuyos procesos de desarrollaron 
en las provincias de Cádiz y Sevilla). 

Esta presunta sociedad secreta fue acusada de querer desarticular las raíces mis­
mas del Estado, eliminando a la aristocracia terrateniente de Andalucía. Durante 
muchos años todas las acciones violentas llevadas a cabo en esta región por grupos ais­
lados y todo crimen común que presentara algún misterio fueron considerados por 
la Guardia Civil, e imputados por los tribunales, como pruebas de esta magna conju­
ra. La opinión pública estaba también alerta. Cualquiera podía ser la próxima vícti­
ma, porque todos, de un modo u otro, formaban parte de una estructura social ame­
nazada. Eran culpables de ser como eran y podían ser castigados por ello. 

Pero no sólo se hablaba en esta tierra de la Mano Negra. También en Portugal 
existía una taimada mano que sustraía o~jetos, como lo muestra esta carta enviada el 
15 de marzo de 1883 por Domingo Carcía Péres, desde Setúbal, a Marcelino Menén­
dez Pelay02. "Mi estimado y buen amigo: sin fecha recibí su última (que por el sello 
del correo me parece ser del 17 del pasado) en que me anunciaba que al día siguien­
te recibiría un ejemplar de sus Odas; pero en vano he esperado que llegue a mis 
manos. Sin duda V. no encargó que en correo lo registrasen o segurasen, y la mano 
negra como en guante, se introdujo en el buzón o valija, para después hojearlo en los 
momentos que descansa de sus trabajos». El Sr. Carcía Péres creía compartir con el 
español, con razón o no, un tronco común de imágenes simbólicas en las que se 
incluían historias sobre esta extremidad. ¿De dónde pudo haber salido esta mano 
dotada de vida propia que parece tener tanta acti\~dad en la década de 1880? 

Sobre manos y colores 

Las reflexiones de Richard Ford sobre la España de la primera mitad del XIX se 
detienen varias páginas sobre el color de la sangre española como uno de los aspectos 
más sorprendentes de la cultura local, secuela de siglos de preocupación por el tema 
de la pureza de este líquido corporal. Tras explicar la diferencia entre la sangre azul y 
la sangre roja, pasa a comentar la sangre negra. Esta última es "la ruin pez, infernal 

, Agradezco esta información a Xavier Agenjo y a Francisca Hernández. 

B.l.L.E. N° 40-41 Febrero 2001 



152 HISTORIAS DE LA MANO NEGRA 

vileza que se encuentra en los esqueletos de los moros, judíos, gentiles, luteranos y 
otros herejes combustibles, cuyos cuerpos quemaba el Santo Tribunal por el bien de 
sus almas. Es más: en el caso de los hebreos se supone que, además, esta sangre negra 
hiede, de donde viene el que losjudíos fueran llamados por los doctos latinistas putos, 
quia putant [ ... l. Recientemente se ha asignado el color negro a la sangre de los enemi­
gos políticos, y la constante panacea de todos los Sangrados3 militares ha sido un abun­
dante "derramamiento de vil sangre negra". ¡Cómo se tocan los extremos! Así esta aris­
tocracia del color que en la vieja y despótica España se sitúa en las venas, la coloca la 
joven y republicana América en la piel, porque ¿cuál será el libre y sencillo yanqui que 
reconozca un hermano en un negro?» (R. Ford, 1846/1974, págs. 283-284). 

Tenemos así dos tipos de sangre negra: la de los herejes y la de los enemigos polí­
ticos o, lo que es lo mismo, existe un color negro consecuencia de la combustión en 
la hoguera o en el infierno para los cuerpos muertos y otro propio de los cuerpos 
vivos cuya malignidad no es de orden sobrenatural sino social. Cuarenta años antes 
de que la Mano comenzara a ser conocida por sus crímenes supuestamente políticos, 
corría ya sangre negra por los cuerpos de los disidentes políticos, en este caso libera­
les y, con el tiempo, los vivos y los difuntos se irán contagiando virtudes y propiedades 
en la imaginación popular hasta fundirse en una misma figuración del miedo. 

La utilización de la extremidad de un muerto con fines mágicos, la llamada 
«mano de gloria», era también en esos momentos del siglo un ingrediente que ade­
rezaba los cuentos de horror de la burguesía. Relatos como «La mano encantada», de 
Nerval, hablan de la posible existencia de una mano física, animada por otro poder 
distinto al de su cuerpo original, como una concha abandonada habitada por un can­
grejo ermitaño. Su voluntad no responde a los posibles principios que tuviera su pro­
pietario en vida, y por tanto carece de responsabilidad. En este cuento, ambientado 
en el París del siglo XVII, un comerciante empeña su mano a cambio de que un buho­
nero le administre un filtro para vencer a un enemigo en duelo. La mano actúa 
entonces por sí misma. Vence al duelista, pero el comerciante será ahorcado por ello. 
Ya en la cárcel el buhonero, que era vidente y había presentido el desgraciado fin del 
comerciante, y por ello ansiaba su mano, se presenta para recordar la deuda y le lee 
un pasaje del libro utilizado para el hechizo: «Un medio heroico de que se valen los 
malhechores para introducirse en las casas». 

Se toma la mano cortada de un hombre muerto en el patíbulo, la proPiedad de la cual 
ha de adquirirse antes de que el hombre muera; se la sumerge, cuidando de hacerlo 
cuando se halle casi cerrada, en una vasija de cobre que contenga azufre y nitro con 
grasa de spondillis. Se coloca la vasija al amor de una lumbre de helecho y verbena, de 

'Referencia al doctor Sangrado, personaje de la obra de Alain R. Le Sage (1668-1747) Historia de Gil Bias de Sant;­
llana, que curaba todas las enfermedades, independientemente de su etiología, por medio de sangrías. 
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;'..t"r.,' que. al cabo de quince minutos, la mano quede perfectamente reseca y en condi­
':·,:'''15 de conseroarse por mucho tiempo. A continuación, y tras de fabricar una vela 
.....• ; ~¿bo de foca y sésamo de Laponia, sírvese uno de la mano a modo de palmatoria, 

?,::r::. ¡it: ';1' la dicha vela encendida, y de esta suerte, por dondequiera que se vaya con 
,..:.; .~'}f á,lal/te, caen las barras, se abren las cerraduras, y cuantas personas salen al 
1':;Y p.'nnaneren inmóviles. 
L,; ,~'t1IiO de ese modo preparada recibe el nombre de mano gloriosa4

. [ ... ] Aunque usted 
"; .. ' rr¡t ha vendido su mano [le dice al reo], no obstante, ella me pertenece, porque 
:.,,¡d l/O la ha desempeñado el día convenido, y buena prueba de ello es que, exPirado 
-. ?¡'i;:O. la mano se conduce merced al espíritu que la avasalla (Nerval, 1832/1930, 
::,;izs.95-96). 

r:.~~t ?odlía ser un posible origen de la mano negra de C.A.D.: se trata de la extre­
,,::..;,,: cíe un hereje o un criminal muerto en circunstancias infamantes, quemado o 

_. ~::.:,::ü. que ha sido esclavizada por la acción mágica. Existen en Europa otras 
':." con úda postmortem. En Escocia se cree que el castigo por haber golpeado a un 

, .. ::::.:-t eS que la extremidad agresora no podrá ser enterrada y quedará sobre la tum­
·.c :. n cachorro de perro vendrá a orinar sobre ella5 (Opie, l., y Tatem, M., 1989: pág . 

. Sin embargo, el destino de estas manos no es separarse de su cuerpo para hacer 
--::': J otros, como en el caso español, sino servir de lastre a los muertos en su camino 
.. ':":IJ la eternidad. 

Su color revela las circunstancias de su defunción, aunque también puede ser 
-;;,)ido a la muerte misma, que invierte los colores del mundo de los vivos. El índice 
~;' motivos de los relatos folclóricos elaborado por Stith Thompson (1955) propor­
. :ona ejemplos en los que el alma se muestra como un objeto negro, y asimismo tie­
:;e esta tonalidad el paisaje de ultratumba, el río que lleva a los infiernos, etc. 

Los procesos de la Mano Negra 

Pero esta mano que se muestra en la literatura popular inicialmente amoral, instru­
mental, que actúa como una reliquia sacnlega por su condición de fragmento humano 
muerto a través del cual se manifiesta un poder sobrenatural a los vivos, va acumulando 
voluntad propia en algunas creencias infantiles actuales y en los cuentos del mismo ciclo 

4 «Mano de gloria» o «gloriosa» era también el nombre dado a la raíz de la mandrágora, a la que se atribuía el poder 
de aumentar la riqueza y descubrir tesoros ocultos. 

5 Esta creencia tiene un precedente en la leyenda de la parroquia de Tillicoultry, relatada por W. Gibson en 1893. 
Un malvado y poderoso señor tuvo una disputa con uno de los monjes de Cambuskenneth y lo derribó de un golpe. 
El señor murió poco después. Tras el funeral se descubrió que el puño que había cometido el sacrilegio había sido 
arrojado fuera del féretro como castigo divino. Esta leyenda se relaciona con el antiguo dicho escocés cuando alguien 
da un puñetazo «your hand'll wag above the grave for this yet». 
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que el publicado por Machado que provienen de zonas de la Península que no cono­
cieron los rigores de los procesos judiciales contra la Mano Negra y, por tanto, no com­
parten los referentes culturales que son el sustrato de las versiones andaluzas, por con­
tagio con ese otro cuerpo social desmembrado que es la sociedad secreta anarquista. Así, 
con el paso de! tiempo, las referencias a la mano negra van asumiendo un papel históri­
co y perdiendo el físico que las inspiró; un pape! extraído fundamentalmente de las 
declaraciones en los tribunales y de las numerosas crónicas que la prensa dedicó al tema. 

La bibliografía sobre estos procesos es muy extensa y apasionada6
. No sólo los jui­

cios serían publicados y seguidos por numerosos periódicos locales y nacionales; tam­
bién fueron causa de debates parlamentarios y libelos de uno u otro signo en un 
momento histórico rico en insurrecciones y revueltas. 

En los años posteriores a la 1 República, tras una euforia de proyectos de ley que 
no llegarían nunca a concretarse7 y la frustración de las aspiraciones de un campesi­
nado cada vez más empobrecido, la situación en la Andalucía rural se hace desespe­
rada. En las zonas vitícolas, en especial en la comarca de Jerez de la Frontera, donde 
tendrán lugar los juicios más famosos, se estaban produciendo cambios importantes 
en e! sistema de tenencia de tierras y en la elaboración de la fuente principal de rique­
za: el vino. Los productores vitivinícolas independientes y los obreros especializados 
pierden su autonomía en torno a 1863. La necesidad de abaratar el precio del jerez 
ante la crisis del mercado internacional (y de aumentar la producción cuando, en los 
años 80, se conozca una época de esplendor debido a la plaga de filoxera que asola­
ría las vides francesas), lleva a los latifundistas a contratar mano de obra poco cualifi­
cada que, ineficaz en la recogida y prensado de los \~nos de mayor pureza, resultaba 
rentable a la hora de fabricar caldos de baja calidads. Los sueldos se derrumban. El 

1; Destacan los libros de la historiadora Clara E. Lida La Mano NepI' (1972): Anarquimll! y Tl"uolurión ni la };spllña dr! 
XIX (1972) Y Antecedentes y desarrollo del movimiento obrl'To (1835-1 RRR) (1973). Véase también Temma Kaplan (1977) Orí­
genes sociales del anarquismo en Andalucía. Capitalismo agrario y lucha de clases en la provincia de Cádiz (l1i61i-1903). Julio 
Caro Baroja reflexionó sobre el movimiento. poniéndolo en relación con el bandolerismo v con rituales de exaltación 
de la juventud en Terror y terrorismo (1989). Por último. son imprescindibks las publicaciones de los procesos que rea­
lizó la Revista de Legisúlción. coetáneamenle a los hechos, que se encuentran en la biblio~rafía, los numerosos artícu­
los dedicados a ellos en El Imparcial, La Ilu,tración española y americana (15 de marzo, 22 de marzo, 30 de marzo, 8 de 
abril, 15 de mayo, 30 de junio, 22 de junio y 1 de julio de 1883) y las crónicas escritas por Leopoldo Alas para fllJía 
desde el 27 de diciembre de 1882 hasta el 21 dejulio de 1883. El mismo Cesare Lombroso (1895) les dedicó una par­
te de su L'homme criminal, vol n, IV parte, capítulo III, "Associations de malfeiteurs», págs. 556-55R. 

7 Proposición de reparto de tierras a censo reservativo, solicitando la no inclusión en las leyes de desamortización 
de los bienes propios de los pueblos (23 de junio de 1873); Proyecto de ley sobre venta a censo reservativo de los bie­
nes de aprovechamiento común (12 de julio); Proposición de le)' sobre de\'Olución a los pueblos de los terrenos de 
aprovecbamiento común (6 de agosto); Proyecto de ley sobre reparto a braceros de terrenos faltos de cultivo (18 de 
agosto) y Proyecto de redención de foros (20 de agosto), que llegará a ley pero será derogada el 20 de febrero de 
1874 por el general Serrano. (Bahamonde, A, y Toro,]., 1982). 

H Resulta sintomático que en el proceso seguido contra Juan Galán Rodríguez por el asesinato de .luan Núñez Cha­
cón y María Labrador y el homicidio de Manuel Román Ortiz el4 de diciembre de 1882. y que fue atribuido a la Mano 
Negra, la supuesta causa de los crímenes fuera una represalia contra Núñez y su familia porque había podado con 
tijera y a destajo, y no con hoz, las tierras del amo de Galán. 
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campesinado se proletariza y pierde toda su capacidad de reacción contra las ham­
brunas, que las sequías y el paro hacían endémicas. El sistema de beneficencia, tradi­
cionalmente en manos de la Iglesia, ha sido desarticulado por la desamortización, y 
la ayuda pública se reduce a la caridad individual, inoperante en casos de pobreza 
generalizada. Ante esta situación desesperada, el proletariado rural comienza a orga­
nizarse de modo clandestino sobre todo en aquellas zonas en que la desigualdad 
entre ricos y pobres es más evidente: por un lado, estableciendo sociedades de apoyo 
mutuo con cuotas capaces de auxiliar a las familias en los momentos de mayor nece­
sidad; por otro, a través de la acción directa: incendios, robos, huelgas ... 

Alarmados por el aumento del descontento popular y por los continuos atentados 
contra la propiedad privada, los sucesivos gobiernos, apoyando los intereses de los 
terratenientes, contraatacan con una brutal represión. La Comuna de París (1870-
1871) les ha enseñado el insospechado poder que se desata cuando muchos individuos 
sin recursos se organizan, y aunque su fracaso tranquiliza a los sectores moderados, 
revela a los más radicales lo que supondría un movimiento semejante en España. 

Éste es el contexto de los tres procesos que tienen lugar en la Audiencia de jerez 
y que son conocidos como de la Mano Negra. Se trata en realidad de crímenes comu-

Salida de una cuerda de presos de «La Mano Negra» con destino a la cárcel de Cádiz, 1883. 
Grabado a partir de una foto de Montenegro. La ¡lustración Española y Americana. 
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nes en apariencia, pero que fueron vistos como ajustes de cuentas entre miembros de 
una organización. Es curioso que los más famosos casos judiciales relacionados con 
ella no sean fruto de golpes de fuerza contra el poder establecido, sino asuntos 
domésticos resueltos violentamente entre iguales. 

E18 de marzo de 1883, la Guardia Civil de Arcos de la Frontera denuncia a Cris­
tóbal Durán y a su cuñado Joaquín Campos por el asesinato de Fernando Olivera. Su 
muerte se creyó causada por un culatazo que él mismo se había dado accidental­
mente. 

Pero-escribe eljefe de Orden Público,juan G. Muñoz, aljuez de Primera Ins­
tancia de Arcos- según confidencia que he recibido de persona cuya vida se halla 
seriamente amenazada, esa muerte fue a consecuencia de los golPes y lesiones que le cau­
saron Cristóbal Durán y su pariente Joaquín Campos, ambos de esta vecindad, en calle 
Alameda, cuya agresión verificaron éstos para castigar a aquel por haberse negado: pri­
mero, a obedecer las sugestiones de estos para que entrara en la Asociación secreta a que 
ambos pertenecían y haber revelado después algo de las confidencias que le hicieron y 
secretos de este modo descubiertos. 

Con esta denuncia comienzan los procesos, que agrupaban de modo arbitrario 
todos aquellos delitos supuestamente cometidos por personas afectas a la Internacio­
nal, envolviéndolos en una nebulosa de confusión y miedo; miedo que sería conside­
rado, de modo excepcional en la legislación de la época, como atenuante para los 
delitos de uno de los acusados. 

En el más famoso de todos los juicios, el que juzgaba el crimen del Blanco de 
Benaocaz, la elaboración de la acusación sería meticulosamente planeada para mos­
trar la inequívoca correspondencia entre organización obrera y actividad criminal. 

Un joven jornalero sale de San José del Valle en noviembre de 1882 a buscar semi­
llas a casa de sus padres, en un pueblo cercano, y nunca más vuelven a verle. Al poco 
tiempo, sus familiares reciben una carta desde Barcelona que suponen de él, pero 
cuando en febrero de 1883 es hallado un cadáver en descomposición en un campo 
poco transitado, dieciséis personas son detenidas por el asesinato del Blanco, apodo 
del muchacho, bajo la acusación de haberle ejecutado por discrepancias en torno a 
la organización anarquista La Mano Negra. A pesar de ello, la causa de su asesinato 
dista mucho de estar clara, y ni siquiera autopsia llegó nunca a ser concluyente en la 
identificación. Uno de los acusados, Antonio Valero, jerezano de 24 años, relata así 
los hechos en el juicio: 

Yo lo primero que supe fue la noche que estuvimos reunidos en el rancho de Barea, a 
donde acudió Pedro Corbacho; lo cual que como se decía que era de la comisión, todos 
los de la Parrilla acudimos con deseo de conocerle. Cuando ya estábamos allí, va de 
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repente y dice que es menester matar al Blanco porque era un hombre malo, que no 
hacía caso de su familia, y que tenía no se qué trapicheos con una mujer, que si se había 
metido debajo de una cama, en fin, que era menester matarlo. Nosotros nos opusimos 
diciendo que si aquello era verdad con echarlo de la Sociedad todo estaba concluido, y 
en esto todos quedamos conformes, y parece que también a Corbacho le pareció bien pues­
to que se calló. Pero a los cuatro o cinco días es cuando vino el parte diciendo lo mis­
mo que Pedro Corbacho había propuesto en el rancho; que lo mataran los dos más jóve­
nes, que se hiciera con toda la precaución posible y que se le sacara un documento que 
traería en el bolsillo, y que todo esto se hiciera contingentementlfl. 

En el testimonio de Valero aparecen algunos ingredientes que configuran la 
leyenda de esta sociedad secreta: la clandestinidad y la obligatoriedad en el cumpli­
miento de un mandato criminal. Ninguno de ellos indica el origen de su nombre, que 
todos los acusados dicen desconocer, aunque a partir de entonces estas características 
quedarán integradas en la expresión Mano Negra. Tanto es así que se ha convertido 
en sinónimo de toda actividad mafiosa l0. En 1892, un artículo de Rafael Comenge 
para El Imparcial la dotaría incluso de un emblema: «una mano negra vista por el dor­
so, los dedos separados y las uñas largas; dos puñales con las hojas cruzadas y un enla­
ce artístico formado por una nav,ya abierta de las de lengua de vaca y un revolver de 
seis tiros». Una cuidada representación que utiliza símbolos crípticos, un recurso pro­
fusamente empleado en las novelas góticas para aterrar a los incautos que atisban los 
secretos de los templarios, de los satanistas, de los brujos y, en definitiva, de todos 
aquellos que tuvieran algo que ocultar. 

ilustración aparecida en la 

primera página de El Imparcial, 
el 11 de enero de 1892 

'1 Proceso seguido contra Pedro Corbacho ... por asesinato de El Blanco de Benaocaz (1883), pág. 118. Interpretaciones pos­
teriores de estos interrogatorios muestran cómo los Corbac,ho, que debían dinero al Blanco, utilizan la parafernalia 
de la sociedad secreta para robarle el pagaré de su deuda. Ese parece ser el documento del que habla Valero. 

111 En la voz «Mano Negra» de la Enciclopedia de Espasa Calpe (1916) se uniformiza con este nombre a todas las orga­
nizaciones mafiosas, independientemente de sus nombres: «Asociación secreta de bandoleros y gente de mal vivir, exten­
dida en varias naciones. El origen de esta terrible asociación fue el Albero, antiguo en Italia. En Nápoles era la Camorra, 
en Calabria la Mala Vita, y en Sicilia la Maffia. De estas tres organizaciones nació la Mano Negra, que se ha propagado por 
Italia y, pasando los mares, se ha extendido hasta los Estados Unidos de América del Norte.» (tomo XXXII, p. 957) 
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En la vista se reveló que, en 1882, el Coronel Subinspector del 40 tercio de la Guar­
dia Civil había encontrado, bajo las piedras de una casa, un misterioso escrito: Regla­
mento de la Sociedad de Pobres, contra sus ladrones y verdugos, Andalucía1!, firmado por La 
Mano Negra, y los estatutos de un tribunal popular a ella adscrito. Este tribunal apa­
rece como el agente ejecutor del campesinado oprimido, organizado para hacer la 
revolución. Se trata de la extremidad encallecida y sucia por el trabajo en el campo 
de un cuerpo disperso, pero cerrado y unido por el secreto. Los componentes de este 
grupo deben mantener un estricto código moral en sus actuaciones individuales (por 
eso es reprobable la conducta inmoral del Blanco de Benaocaz) para no contaminar 
la pureza de sus actos ni producir enfermedades en el conjunto. Cualquier miembro 
gangrenado debe ser amputado sin dilaciones. En un sentido figurado, su composi­
ción corporal es un núcleo o cabeza-mano sin entrañas en la que todas las aberturas 
son meticulosamente suturadas. 

Esta concepción simbólica del cuerpo anarquista se asemeja a la que Sklovski 
muestra en Viaje sentimental, sus recuerdos de los años revolucionarios en Rusia. Tras 
una explosión, los soldados «se pusieron a buscar los fragmentos de los cadáveres de 
los compañeros ya recomponerlos. Estuvieron mucho tiempo así. Naturalmente con­
fundieron partes de los cuerpos. Un oficial se acercó a la larga fila de cadáveres. El 
último lo habían formado con los pedazos que sobraban. Era el torso de un hombre 
corpulento. Se le había colocado una cabeza pequeñita, y sobre el pecho, cruzadas, 
dos pequeñas manos desiguales, las dos de la izquierda». Ese era el cuerpo real que 
la Revolución fue capaz de construir frente a la metonimia anarquista. Mano negra, 
mano izquierda, mano seccionada. Pedazos de cuerpos, miembros despedazados para 
dar certeza a la masa indiferenciada, muda y necesariamente obligada a ejecutar sin 
cuestionar las órdenes de un Gran Cuerpo con límites desconocidos. 

En esto, el Reglamento del Núcleo Popular, que se presentó como prueba en el juicio 
por el crimen del Blanco, es concluyente: «A ningún individuo se le obligará a hacer 
más que lo que libremente se comprometa, y aunque rehuse hacer algún hecho por 
no hallarse capaz, no se le podrá obligar; pero una vez aceptado, es obligatorio, y se 
considerará como traidor. [ ... ] Para matar a un traidor no hay que reparar que sea 
amigo, hermano ni padre, pues nunca pagará bastante con la vida el que quiere per­
der la de muchos,,12. Cuando alguno es señalado, los demás actúan con sigilo. La des­
gracia le sobreviene inesperadamente. El desgraciado sospecha, pero no puede ase­
gurar si tendrá tiempo para poner en orden sus asuntos antes de morir, porque el 
enemigo tiene muchos cuerpos y muchas formas. Cuando el acusado Antonio Valero 
es interrogado por su abogado defensor, el Sr. Pastor, le pregunta: 

11 En otra versión, publicada por El Imparcial comemporáneamente a los hechos, la firma aparece modificada. En 
vez de Andalucía se lee «Europa. Siglo XIX". 

12 Proceso seguido contra Pedro Corbacho, Francisco Corbacho, Juan Ruiz, ... , pág. 99. 
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-¿Qué clase de amenazas temían ustedes? 
-Le temíamos a las amenazas invisibles; a lo demás nada. 

Lo demás, los terrores visibles, formaban parte de las antiguas reglas del juego 
entre opresores y oprimidos, antes de que una creciente conciencia de clase enfren­
tara los intereses de los que poseían los medios de producción y los del campesinado 
sin tierra. En otros tiempos el terror siempre venía de frente, porque los hombres, 
cada uno en el papel que el nacimiento le diera, estaban solos. Cuando la unión se 
hizo necesaria para la lucha y la confianza mutua se presentaba como la única garan­
tía de seguridad ante el riesgo que corrían los asociados, apareció lo siniestro, las ame­
nazas invisibles, sobrenaturales, de tan visibles y naturales que eran; invisibles, pues, 
porque se escondían en los afectos y se mezclaban con el pan de cada día. Saberse 
miembro de un grupo cuyas exigencias vulneran lo que se considera socialmente per­
mitido produce pavor, porque implica colocarse en el cruce entre dos lealtades (al 
patrón y al compañero) y, como ocurría en el cuento de C.A.D., la traición se paga 
con la muerte una vez que se han aceptado las condiciones que establecen uno u otro 
bando. Así, las sospechas envenenaban las relaciones sociales como una enfermedad. 

De hecho como una enfermedad fue explicado este fenómeno por algunos secto­
res de la burguesía que seguían de cerca las investigaciones de Lombroso y de otros 
estudiosos de los criminal. La intervención parlamentaria del duque de Almodóvar 
del Río señala como principales responsables de esta ola de criminalidad campesina 
a la aristocracia y la burguesía que han fomentado en el proletariado andaluz una 
gran «deficiencia moral»: «Aberración que consiste en no ver el bien donde está, ni 
el mal donde está el mal; que consiste en no saber marcar la línea divisoria entre uno 
y otro; aberración moral, en suma, que desenvuelve una enfermedad del espíritu, 
parecida a la enfermedad física, cuyo síntoma es el trueque de los colores en un dal­
tonismo mora¡"13. ¿Qué otra cosa puede ser para él el anarquismo que alienación del 
espíritu que produce confusión, una confusión en cierto modo «originaria»? «En 
estos tiempos -escribirá Lombroso en Los anarquistas-, en que todo tiende a compli­
car cada vez más la máquina gubernamental, no puede ser considerada una teoría 
como la anárquica, que representa la vuelta al hombre prehistórico, antes de que sur­
giese el paterfamilias, sino como un enorme retroceso». 

Los obreros, en especial aquellos que aparecen como más desorganizados y más 
fuertemente rituales: los jornaleros, son descritos como hordas que vagan por los 
caminos en busca de tierras que trabajar, semidesnudos, cuasi salvajes. «Otros», en 
definitiva, cuyos usos y costumbres retroceden hasta hundirse en la noche de los tiem­
pos. Incluso sus cuerpos están marcados por la deformidad. «No he visto todavía a un 

13 Publicada en El Cronista (18-3-1883) y reproducida en «La Mano Negra», Gran Encirlopedia de Andalucía, tomo V, 
págs. 2369-2372. 
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anarquista que no sea imperfecto o jorobado, ni he visto a ninguno cuya cara sea 
simétrica» -confesará el juez Spingardi, uno de los mejores informantes de Lombro­
so-o Son frecuentemente presa de vivas alucinaciones, ya que como el resto de los cri­
minales congénitos, sufren de raptos epilépticos aunque, en este caso, de origen polí­
tico. Es al hablar de este tema cuando entran en trance: 

El más característico caso lo he descubierto en un joven castigado por ocioso y vaga­
bundo, de frente huída y tacto casi nulo, que al preguntarle si le interesaba o preocu­
paba la política, me contestaba, atrozmente demudado: «No me la nombre, porque ella 
es mi desventura; cuando, ocupado en el trabajo de barnizador, acude a mi mente la 
idea de la reforma política, y de ella hablo a mis compañeros, me atacan vértigos, Pier­
do la vista y caigo sin sentido a tierra». Ya continuación exponía todo un sistema de 
reformas prehistóricas: supresión de la moneda, de las escuelas, del vestido; cambio del 
trabajo de cada uno por el de los demás, etc., etc. En estas lucubraciones consumíase su 
vida; en suma, estaba atacado de una verdadera ePilepsia polítical4

• 

Visto todo lo cual, en el capítulo de Los anarquistas llamado «Profilaxis», Lombroso 
propone, entre otras, las siguientes medidas para acabar con la plaga anarquista: «el envío 
a los manicomios de todos los epilépticos, monomaníacos y locos tocados de anarquismo 
-medida más seria de lo que se cree a primera vista- [y 1 la deportación perpetua de los 
individuos más temibles, a ser posible a las islas despobladas y aisladas de la OceanÍa».15 

Los jornaleros, por su parte, tenían su propia versión, más cercana a la del relato 
de CAD. sobre la Mano Negra y distinta a la que configuran los interrogatorios, 
como se deduce, entre otros textos, del poema que firmado «Un agricultor», fue 
publicado en La Autonomía. Eco del Proletariado el 29 de julio de 1883: 

La Mano Negra, decís, 
mas demuestra la experiencia, 
que vuestra mano y conciencia 
es negra, señores, sí. 
Lo decimos y es así, 
la mano negra es la vuestra, 
que anda a diestra y a siniestra, 
y nunca Piedad sentís. (Lida, C. E., 1973) 

El entonces niño José Madrid Valderrama, abuelo del escritor Juan Madrid, que 
había sido prohijado por uno de los acusados, dejó un manuscrito con sus recuerdos 

14 Lombroso, Cesar y Mella, Ricardo (1977): Los anarquistas, pág. 33. 
15 Ibidem, págs. 68-69. 
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de aquel proceso, del que fue espectador a sus trece años. Al hablar de un momento 
del juicio dirá: «en esos momentos, me vino a la cabeza lo que mi maestro Juan Ruiz 
r el acusado 1 me dijera sobre la Guardia Civil: Joseíto, no podemos odiar a esos pobres 
w>rdugos del capital, a esos guardianes de los tesoros de los ricos, pobres engañados y brutaliza­
dos hermanos nuestros, les debemos compasión. Nuestro deber es convencerles que no 
somos enemigos de ellos, que nuestro enemigo es el mismo, el capital ladrón que nos 
roba el sudor de nuestra frente» (Madrid,]., 1998: pág. 24) 16. 

Grupo de presos afiliados a «La Mano Negra» Foto de Montenegro. La Ilustración Española 
y Americana. 

Este sentido de mero guardián del patrimonio de los poderosos aparece también 
en el relato «La Mano Negra» de Santotís (Santander), que se incluye en el libro de 
Aurelio M. Espinosa (hijo) Cuentos populares de Castilla y León, tomo I. Se trata de una 
versión de la historia de la bella y la bestia en la que aparece una mano negra hacien­
do el papel de «ama de llaves gruñona». Un padre pregunta a sus tres hijas, antes de 
salir de viaje, qué quieren que les traiga. Las dos mayores piden vestidos ricos y la 
menor una rosa. «Salió el padre y andando, andando llegó a un castillo. Y como vio 
la puerta abierta, entró. Y viendo muchos pucheros alrededor del hogar, fue a desta­
parlo pa ver que contenían, y a ese momento se le apareció una mano negra y se los 
quitó. Y entonces entró en el comedor y ,~o sobre la mesa muchas cosas pa comer y 

16 La cursiva es mía [M. G.j. 

B.l.L.E. N° 40·41 Febrero 2001 



162 HIsrolliAS DE LA MANO NEGRA 

se sentó a comer; pero la misma mano negra se le apareció y le quitó la comida». 
Cuando intente coger una rosa del jardín del castillo, será ya el príncipe transforma­
do en oso que lo habita el que le castigue por su osadía. 

Para los campesinos la Mano Negra es todo aquel que ejecute ciegamente la repre­
sión de los poderosos: los tribunales que juzgan sin piedad y la Guardia Civil que, sur­
gida del seno del propio pueblo, lo ha traicionado. De este modo el temor mutuo de 
ambos grupos sociales habría utilizado la misma metáfora para manifestarse. 

Hijos del temor, prestamos obediencia 

Muchos niños madrileños creen también en una mano negral7 que aparece físi­
camente en los servicios de los colegios para arrastrarles tuberías abajo, quizás hacia 
una muerte segura, al ser invocada tirando tres veces de la cadena del inodoro. Son 
vivencias de la primera infancia que se recuerdan con miedo. Al contrario que la fe 
en los Reyes Magos, que se reconoce abiertamente y es un agradable motivo de con­
versación, suscitando curiosidad por los detalles más nimios sobre sus características, 
su historia, etc., el discurso espontáneo ante terceros sobre la Mano Negra sólo apa­
rece en las personas que han dejado ya de creer en ella. 

Cuando los niños crecen y abandonan esta creencia, persiste como una especie de 
sociedad secreta de niños, dentro o fuera de las aulas. Es la responsable de los hechos 
inexplicables y la encargada de amedrentar a los cobardes. Está formada por los pro­
pios niños -algunos reconocen haber participado en ella o sufrido su poder-, aunque 
se cree que puede involucrar también a adultos. 

Hay también informantes que, sin haber sido víctimas, ni manipuladores de sus 
posibilidades de una manera directa, conocen su existencia. Es el temor difuso, que 
reviste la forma de aquello que más aterrorice a cada uno. Este recuerdo permanece 
en personas ya adultas que vivieron su infancia en la ciudad. 

No cabe duda de que la mano que surge para llevarse a los niños es heredera de 
aquella otra que obedecía al ogro onubense. Su genealogía puede rastrearse a través 
de la familia de relatos emparentados que han sido recogidos por varios folcloristas 
en distintos lugares de la geografía española. Se trata de la implícita recreación de un 
instante de la acción dramática del cuento. 

Los actores que invocan la presencia de la extremidad sin cuerpo, ° que la sufren, 
lo ignoran todo de ella; ni siquiera conocen la historia de las tres hermanas obligadas 
a comer tan insólito alimento y cómo lo fueron escondiendo para evitar su muerte ... 
Tampoco los lectores de los cuentos que forman la inacabable serie tienen de ella más 

l7 La información sobre la existencia de estas creencias infantiles está sacada de la investigación en curso para mi tesis 
doctoral sobre «Antropología de la infancia» y procede de informantes a los que entrevisté entre los años 1996 y 1999. 
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.. ~ :"'11-,mnación sucinta: existe y obedece ciegamente a su amo. ¿Formaría par­
:r lIiIr~ \el de un hombre o una mujer? ¿Qué avatares de la fortuna le hicieron 
iJIIJilnr nru mdependiente? ¿En qué momento se desprendería de su brazo?, ¿antes o 
~ de ia muerte? ¿Por qué se ve obligada a aparecer ante la orden de su dueño? 

5ic:-_ embargo. existe una diferencia fundamental entre la mano del cuento y la de 
Al "",e:C13. infantil. Las manos negras temidas por los niños están mediatizadas por la 
~enCJ histórica de la sociedad secreta anarquista. La mano del cuento nunca 
~.;.:~::;.: ~ó¡o es un testigo fiel, un ciego esclavo del poder. Es el ogro el que mata. 

L..;,s \l\encias infantiles reviven con dramatismo y terror un pasaje que en el rela­
)~ x exhibe sin ninguna tensión emocional. La mano escondida por la joven en el 
:.: =: CU\t) brocal se ha transformado en el inquietante inodoro) aparece de nuevo, 
::,c _rada. \ sale del agua arrastrándose. En ese momento ella sabe que va a morir, 
:o::-~, e; narrador pasa fugazmente por ese tránsito: «Entonces él dijo que la había 
7:-_~illJ.do. \ que puesto que no se la había comido, que iba a matarla; y efectivamen­
:t :a DutÓ". El texto ignora las posibles palabras de la muchacha, las súplicas y, sobre 
~ :'::" el horror que, indudablemente, debió sentir al ver surgir la mano de las aguas. 
Í-:-_ -tima. el cuento utiliza arquetipos, revividos por la imaginación de los pequeños, 
: _.c ponen la pasión donde, de haber sido un hecho real, habría existido. Ellos son 
::: muchacha, indefensa ante la inmediatez de una muerte terrible por el incompren­
-:-~Ile crimen de no haberse comido una mano humana cruda. Ellos dan vida a un ins-
-¿n te fugaz y lo convierten en el único instante del relato, que se transmite con sus 
-¿Ji antes de generación en generación de escolares. Cada una de éstas realiza una 
~epresentación privada, para iniciados, innovando e introduciendo variantes, aunque 
::0 tantas como para no reconocer el guión original. 

Pero su propia ignorancia de la tradición folclórica que les precede les impide 
considerarse intérpretes. Es probable que, si conocieran algunos de los cuentos don­
de aparece la mano, tampoco vivieran su miedo y su curiosidad de un modo inter­
pretativo, fingido. Todos saben que hay historias que se repiten una y otra vez, y seres 
que se quedan como congelados en el tiempo, como los Reyes Magos, que ya visita­
run a sus padres y a los padres de sus padres. Quizás la Mano Negra también se haya 
quedado para siempre enquistada en las tuberías, a la espera de que alguien la invo­
que. Lo único cierto es que existe y que es peligrosa. 

La reflexión sobre la literalidad y la metáfora es la sal de este guiso culturalmente 
aderezado. Optar por una u otra puede ser un asunto de vida o muerte, al someter a 
tensión hasta su límite los valores en los que se basa la convivencia humana: la verdad 
\ la mentira; la obediencia a las reglas y la desobediencia, entre otros. Los héroes cul­
turales son sometidos una y otra vez al momento crítico de la contradicción entre dis­
tintas lealtades (la fidelidad a un señor o a una dama, por ejemplo), entre lo que se 
debe hacer, lo que no se debe hacer, lo que se puede hacer y lo que se hace. Si fraca­
san, han de morir; la opción elegida no tiene retorno. La enseñanza de muchos cuen-
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tos de la tradición oral parece ser que sólo a través del engaño, una forma de inter­
pretación metafórica, se llega al triunfo. 

Pero ¿a quién se engaña y por qué? El ogro, el diablo, burlado constantemente 
por los campesinos en asuntos de tierras y cosechas, viven en el mundo de los litera­
les. El dueño de la mano negra obliga a la niña a realizar algo fuera de toda lógica 
humana; los Corbachos piden a sus socios que maten a un compañero. La negativa 
producirá la muerte del desobediente. Las dos acciones son contrarias al sentido 
común y causan \lna natural repugnancia. Ante ellas, el mundo de los literales impo­
ne dos soluciones: obedecer movido por el pánico y violar dos principios fundamen­
tales en la sociedad española, como no comer carne humana y no matar a un seme­
jante; o atenerse a las consecuencias cuando el engaño sea descubierto. 

Bartolo Gago de los Santos, acusado del crimen del Blanco de Benaocaz, profun­
diza en sus declaraciones sobre la naturaleza de la amenaza: «Bien les dije cuando 
recibí el parte, vean Y.Y. lo que aquí se manda, esto es una traición, aquí no hay más 
remedio que obedecer o marcharnos del terreno, y aún así puede que nos armen una 
emboscada, porque son más de 300 asociados, y según a nosotros nos dan la orden 
que matemos á mi primo, mañana les dan la orden a otros que nos maten y nos espe­
ran tras de una mata y se acabó; con que por eso yo no digo nada, hagan lo que quie­
ran, pero yo me quedo en el molino, y efectivamente allí me quedé. Yo tenía miedo, 
como todos lo tuvimos, para qué decir otra cosa. y no hubo más remedio que aguan­
tarse, porque en el parte nos amenazaban de muerte si no se ejecutaba con mi primo 
lo que se ejecutó»18. Los Corbacho, que firmaban el parte, eran de la «comisión», tení­
an el sello de la Junta; él era un decurial, un «igual a todos». Cuando le preguntaron 
a Agustín Martínez, otro acusado, por qué acató ese mandato de muerte, respondió: 
«Hijos del temor, prestamos obediencia»19. Esta frase resume de modo magistral la 
vivencia de los encausados. Ellos eligieron la obediencia y salvaron temporalmente 
sus vidas, aunque la Justicia se encargó de castigarles por haber elegido una lealtad 
contraria a los intereses de los poderosos. 

La Mano Negra persiste como ejemplo cultural de la obediencia ciega; ciega, que 
no humana. Su inexplicable permanencia en el tiempo es el reflejo de una persisten­
te preocupación por las situaciones límite en las que la historia y la cultura colocan a 
los grupos humanos y a los individuos, situaciones en las que el sentido común no bas­
ta para solucionar conflictos en los que entran en juego la vida y la muerte, y que sola­
mente ese extraño siervo sin moral resolvería sin dudar. 

18 Proceso seguido contra Pedro Corbacho, Francisco Carbacho, Juan Ruiz, ... pág. 156. 
19 [bidem, pág. 125. 
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