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prano, cuando el individuo no tiene defensas. Lo esclaviza casi antes de que

pueda saborear la libertad. Las “logias” tratan de explicar la causa. La Teo-
logia define el fendmeno como formacion de la conciencia o del espiritu de abnega-
cion. La Psicologia lo llama crecimiento del super-ego. [...] Se ha moldeado la con-
ducta de los individuos de acuerdo con patrones de “buena conducta” y nunca como
resultado de un estudio experimental. Pero ¢por qué no realizar experimentos? |...]
¢Por qué no explorar esas cuestiones con espiritu cientifico». Estas preguntas que se
hacia Skinner en su Walden dos tienen numerosas respuestas en la ficcion y también
en la pedagogia y la psicologia infantil.

Aldous Huxley fue incluso mas alla. ;Para qué esperar al nacimiento si es posible
prefigurar antes a los futuros individuos? Dejar a la educacion la tarea de formar adul-
tos socialmente deseables es introducir factores azarosos e ineficaces en un mecanis-
mo que podria ser perfecto.

En Un mundo feliz (1976; el original aparecié en 1931), la manipulacién de los embrio-
nes in vitro, el control del oxigeno que llega a sus diminutos cerebros, la economia
del sufrimiento y el dolor, del calor y el frio extremos, la utilizacién del movimiento
constante cuando todavia los cuerpos son incapaces de expresar su miedo consiguen
un armonioso ajuste social. Esclavos y senores son asi predestinados desde su asépti-
ca incubacién en frascos, y condicionados en su primera infancia por medio de bru-
tales descargas eléctricas asociadas a determinados estimulos (como la visién de flo-
res o libros para las categorias inferiores).

l a cantidad vence a la unidad. Y el hombre al nino. La sociedad ataca tem-

Cuanto mds baja es la casta —dijo Mr. Foster—, mds debe escasear el oxigeno. El pri-
mer 6rgano afectado es el cerebro. Después el esqueleto. Al setenta por ciento del oxige-
no normal se consiguen enanos. A menos del setenta, monstruos sin ojos. Que no sir-
ven para nada. [...] En los Epsilones —dijo Mr. Foste, muy acertadamente— no necesitamos
inteligencia humana [Huxley, 1976, pag. 28].
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Algunos aspectos de esta pavorosa argumentacion de Huxley fueron experimen-
tados con cierto éxito con nifios prematuros por J. T. Lanman, L. Guy y J. Danus, que
publicaron los resultados de sus investigaciones en la prestigiosa revista Journal of the
American Medical Association (JaMa). En la practica, el deliberado aumento en la con-
centracion de oxigeno originaba en los pequenos distintos niveles de ceguera.

La fibroplasia retrolental fue reconocida por primera vez como una enfermedad
propia de los ninos prematuros en 1942. Se trata de una anomalia retiniana caracte-
rizada por la existencia de formaciones fibrosas en el vitreo, que producen hemorra-
gias y, frecuentemente, desprendimiento de retina. En la fecha de la publicacion del
articulo en la jama (1954), era la principal causa de ceguera infantil en Estados Uni-
dos. Algunos estudios habian apuntado que podria haber una relacion entre esta enfer-
medad y la terapia intensiva de oxigeno. Un equipo de médicos disend un test en con-
diciones controladas para establecer si habia o no correspondencia entre estos dos factores.

Se eligi6 al azar, segun su orden de admision, a 86 pacientes ingresados en la sa-
la de prematuros del Hospital Bellevue, de Nueva York, con menos de doce horas y
entre 1.000 y 1.800 gramos de peso al nacer. Se los dividié en cuatro grupos, man-
tenidos en las siguientes condiciones: 1.°) con una alta concentracién de oxigeno;
2.°) con una alta concentracién de oxigeno y estrégenos proporcionados por via oral;
3.°) con una baja concentracién de oxigeno, y 4.°) con una baja concentracion de oxi-
geno mas estrogenos por via oral. La incubadora era del mismo modelo para todos
los grupos. El estrégeno habia sido incluido en el estudio porque los nifios prematu-
ros no tenfan esta fuente de hormonas maternas en el periodo de aparicion de la fibro-
plasia, y podria ser un factor relevante en el desarrollo de la enfermedad (aunque los
resultados minimizaron su influencia).

Alos nifos del grupo con alta concentracion de oxigeno se los mantenia asi duran-
te un minimo de dos semanas o hasta que alcanzaran los 1.500 gramos. Después de
esto, la terapia se interrumpia bruscamente. Los de los grupos poco oxigenados sélo
recibian terapia de oxigeno en caso de cianosis. A estos tltimos también se los some-
tia al experimento durante 14 dias o hasta que el peso alcanzado fuera el idéneo. Los
pacientes eran vigilados hasta que cumplian tres meses, y se considerd un periodo de
un ano como el indicado para finalizar el estudio.

De los 86 ninos, uno desaparecié de la muestra y 21 murieron antes de los tres meses.
Las autopsias de los pequenos cuerpos demostraron que su muerte no estaba direc-
tamente relacionada con el experimento. De los 36 nifios sometidos al oxigeno, seis
se quedaron ciegos de modo irreversible y dos perdieron la visién de un ojo. Ningtin
caso de ceguera se observé en el otro grupo.

La investigacion, que se habia llevado a cabo antes en animales con similares resul-
tados, demostr6 la correlacién entre la terapia de oxigenacién masiva y la ceguera, al
danarse de modo irreversible los finos vasos sanguineos de la retina, y probablemen-
te también sus células nerviosas, pues el sistema nervioso es particularmente sensible
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Barbillera disefiada por Daniel G. M. Schreber. Kallipddie. Fleischer, 1858.

ala toxicidad del oxigeno. Con esta demostracion, los investigadores se oponian a otros
colegas —que indudablemente habrian hecho sus propios experimentos— en la
disputa sobre las virtudes del precioso gas, al senalar que las concentraciones de oxi-
geno comunmente empleadas en las salas de prematuros podrian ser clinicamente into-
lerables para los adultos. Sin embargo, se utilizaban de forma habitual en los hospi-
tales, al menos entre 1947 y 1952, para prevenir las cianosis o los cambios drasticos en
las pautas respiratorias.

Tanto en el terreno de lo fisico como en el de la interaccion social, la ciencia pre-
tende eliminar lo imprevisible, impedir el error, modelar la conducta hasta hacer de-
seable lo insoportable o, como en esa version de la obra de Huxley que es, sin pro-
ponérselo, el Walden dos de Skinner, prescindir de toda ensenanza superflua para formar
un ser humano socialmente til, sin vicios, preparado para cualquier funcion a la que
se le destine. La novela de Skinner creaba un lugar donde la afirmacion del psicolo-
go J. B. Watson era una certeza: «Dadme una docena de ninos sanos, bien formados,
y un mundo apropiado para criarlos, y garantizamos convertir a cualquiera de ellos,
tomado al azar, en determinado especialista: médico, abogado, artista, jefe de comer-
cio, pordiosero o ladrén, no importan los talentos, inclinaciones, tendencias, habili-
dades, vocaciones y raza de sus ascendientes» (Bradley, 1992, pag. 56).

Mis que el momento inicial del condicionamiento —prenatal en Huxley y post-
natal en Skinner—, la diferencia fundamental entre las dos «versiones» es que el pri-
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Nifio preparado para un experimento. Foto de L. Lipsitt.

mero reconoce la deformidad y la fomenta, la utiliza para sus propios fines como lo
haria Ford (el Dios de la sociedad feliz), que empleaba a sus obreros mutilados o enfer-
mos en aquellos puestos para los que fueran ttiles. Ninguno, por manco, cojo o para-
litico que fuese, debia ser inhabilitado para el trabajo. Siempre habfa una tecla que
tocar con un solo dedo, algin puesto en la cadena de produccién que pudiera reali-
zarse desde una camilla.

Skinner, sin embargo, pensaba en una elite de hombres sustituibles, igualmente
utiles, igualmente sanos. Su proyecto de modificacion educativa tiene como premisa
principal la salud de los individuos. La enfermedad, el mal, la fealdad, la muerte pare-
cen no existir en Walden dos. En esto se acerca al ideal de Rousseau, que, en el libro
1de Emilio (1995), habla asi de las caracteristicas de su alumno: «Yo no me encarga-
ria de un nifo enfermizo o cacoquimico, aunque ¢l hubiera de vivir ochenta afios. No
quiero un alumno siempre inutil para si mismo y para los demds, que inicamente se
ocupa de conservarse, y cuyo cuerpo perjudica la educacién del alma» (pag. 58).

En el paraiso de Skinner, durante el primer afo los nifios permanecen aislados,
para preservarlos de las infecciones, en cabinas con humedad relativa de entre un 80
y un 90 por ciento.! Se autoriza a sus padres bioldgicos a visitarlos si lo desean y gozan
de buena salud. El dolor se inocula en pequenas dosis. «El modo tradicional de com-
batir la adversidad es elegir al fuerte. Nosotros, en cambio, controlamos la adversidad

' Skinner suponia que la especie humana habia evolucionado en un clima cilido y tropical.
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para crear fortaleza», dice el protagonista de Walden dos. Para conseguirlo, su ingenieria
de la conducta planifica especialmente la vivencia de las emociones.

El libro describe un instrumento que fue desarrollado por Skinner en la vida real
para la crianza de su segunda hija, patentado como «cuna climatizada» (también lla-
mada «caja para bebés» o «condicionador del heredero»). «Se trataba de una especie
de pecera empotrada, con paredes insonorizadas y ventana panoramica, por la que
circulaba un aire himedo y caliente controlado gracias a un termostato». Una banda
extraible de tela de sdbana atravesaba el suelo de lona, donde permanecia la nifa des-
nuda, para evacuar los excrementos. «Las ventajas fueron inmediatas. Se eliminaba el
riesgo de personas “metiendo la nariz encima” de la hija pequena. [...] Debbie Skin-
ner se mantuvo libre de catarros mientras fue bebé y llego a establecer su propia ruti-
na diaria, durmiendo y jugando a su antojo, bastando que sus padres cerraran o abrie-
ran la cortina que cubria su ventana segtin lo considerasen oportuno. [...] Mis relevante
fue la temperatura para controlar el Hanto de Debbie. Era muy sensible a ésta, y bas-
taba una variacién muy pequena, como 2 °C, para que sintiera demasiado calor o dema-
siado frio. En las escasas ocasiones en las que se quejaba, “siempre podiamos suprimir
elllanto y el nerviosismo de la pequena, bajando ligeramente la temperatura” (Brad-
ley, 1992, pags. 60-61).

La utilizacién controlada del calor y el frio formaba parte importante de la gim-
nasia terapéutica alemana y de la educacién preescolar en la Unién Soviética, donde
los alumnos eran adiestrados para soportar los mds extremos cambios climdticos. To-
dos los dias pasaban tres o cuatro horas al aire libre, salvo cuando llovia o el frio era
demasiado intenso (por debajo de —23 °C), en una alternancia graduada de sol y som-
bra. Asimismo, los banos se enfriaban a razén de un grado cada tres o cuatro dfas has-
ta llegar a los 19 0 20 °C.

De hecho, la variacion térmica habia sido empleada desde la Ilustracion como un
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«El puente». Ejercicio gimnéstico propuesto por Schreber.
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instrumento modelador de la sensibilidad corporal, y fue ya utilizada por Jean Itard
en sus intentos de civilizar a Victor de L’Aveyron. «De los varios procedimientos que
entonces puse en juego —diria—, me parecio ser el calor el que mejor cumplia su come-
tido. Pues en efecto, tanto fisidlogos como politicos han dado en reconocer en la accién
del calor sobre la piel 1a causa de esa sensibilidad mds refinada que distingue a los hom-
bres del mediodia, en contraste con la de los del norte» (Itard, 1954, pag. 23).

Si habia alguien cuyos sentidos parecian carecer de toda sutileza, ése era el peque-
fo nifo salvaje, que habia sido encontrado en 1799 en un bosque francés, mientras
buscaba bellotas o raices para alimentarse. Permanecia casi desnudo durante horas a
la intemperie, indiferente al frio invernal y a la lluvia. «Para el calor no se mostraba
menos insensible: cuando estaba sentado junto al fuego, no era raro verle recoger con
los dedos algtin tizén incandescente que por acaso rodaba hasta sus pies y devolverlo
a la lumbre sin precipitacién y con la misma flema que si de algo apagado y frio se tra-
tase; asimismo otras veces se le sorprendia en la cocina zambullendo la mano en la
olla de agua hirviendo para coger una patata» (Itard, 1954, pag. 22).

Gracias a distintas practicas que estimulaban sensaciones opuestas, los continua-
dos banos calientes y el uso de vestidos, su cuerpo se fue despertando a los sentidos.
Aprendi6 a llorar, a tener necesidades y habitos de limpieza propios de la vida civili-
zada, a desear las caricias de madame Guérin y a entender ciertas rdenes sencillas,
antes de ser abandonado de nuevo a la triste condicion de adulto idiota cuando Itard
dio fin a su experiencia educativa para dedicarse a otros ninos con menos deficien-
cias. Pero nunca lleg6 a hablar mds alld de alguna palabra suelta que asociaba con algin
alimento.

Otros ninos habian sido en el pasado mantenidos artificialmente en la situacién
de salvajismo en la que, por el azar de su vida, se vio sumido el desdichado Victor, para
intentar descubrir asi la primera lengua de la humanidad. Segin nos cuenta Hero-
doto, el egipcio Psamético entregd a un pastor dos recién nacidos para que los cria-
ra. «Le ordené que nadie pronunciara palabra alguna ante ellos, que permanecieran
aislados en una cabana solitaria y que, a una hora determinada, les llevara unas cabras;
y luego, después de saciarlos de leche, que cumpliese con el resto de sus obligacio-
nes». Dos anos permanecieron en aquella situacion de abandono, hasta que «un dia,
al abrir la puerta y entrar en la cabana, los dos nifos, lanzindose a sus pies, pronun-
ciaron la palabra becds al tiempo que extendian sus manos». (Herédoto, 1992, pags.
278-279). La palabra becds, «pan» en frigio, obligd a los egipcios a admitir que el pue-
blo frigio era mas antiguo que el suyo.

La compania de las bestias debié de ser mas socializadora que la de las mudas nodri-
zas que contrato el emperador Federico II en una nueva versién del experimento lle-
vada a cabo en la Edad Media. Pretendi6 saber si los nifios educados en el mds abso-
luto silencio hablarfan en hebreo, en arameo, en latin, en griego o en la lengua vulgar
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de sus padres. No pudo satisfacer su curiosidad cientifica al fallecer los nifios antes de
la edad de articular palabra.

La soledad del huérfano es, en algunos textos literarios, la condicion que revela
el paso reflexivo de la vida infantil a la adulta. <Me cumple avivar el ojo porque solo
soy», dird para si el Lazarillo cuando recibe del ciego los primeros golpes y despierta
con ellos «de la simpleza en que como nifio dormido estaba». Pero €l no estaba tan
desprotegido como los lactantes hacinados en los hospicios en épocas de hambruna,
que morian a cientos, si bien éstos también solian ser huérfanos, o sus familias inca-
paces de mantenerlos espiritual y fisicamente.

Los hospicianos, objeto de la caridad piblica o privada, fueron en la vida real fir-
mes candidatos a la explotacion laboral y fisica. Existia incluso, en los momentos de
expansion colonial de Espana, una legislacion especifica que destinaba a los varones
huérfanos a la vida del mar, prohibiéndoles otro tipo de ocupacién menos necesaria
para la patria. Otros muchos fueron victimas del avance de la ciencia. Desde 1801, tam-
bién por sucesivos decretos de la Corona, se autorizé su utilizacion en ensayos médi-
cos. En la historia contempordnea espanola destacan por su relevancia los «recipien-
tes varioliferos» de la Real Expedicion Filantrépica de la Vacuna (1803), 22 ninos de
entre cinco y ocho anos del Hospicio de La Coruna que, «vendidos» por sus padres o
simplemente donados, fueron portadores de la cepa disminuida de la viruela por Amé-
rica y Filipinas. El rey habia prometido a Francisco J. Balmis, promotor de la idea, que

Silla ortopédica para enderezar la espalda.
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Correas para enderezar los hombros, disefiadas por Schreber.

«estos ninos seran habilitados, mantenidos y conducidos hasta que tengan oficio o modo
de vivir de cuenta el Real Erario y también recomendados ellos y los Profesores comi-
sionados a los Virreyes para que proporcionen educacion, subsistencia y destino a los
primeros, honren, distingan y paguen puntualmente sus sueldos a los segundos» (Cas-
tillo y Domper, 1912, pag. 31). Pero, una vez llegados a tierras americanas, la prome-
sa quedd incumplida, y los nifios ya utilizados® formaban un tropel infantil infraali-
mentado que seguia a Balmis de region en region.

Los ninos educados cientificamente suelen crecer fuera de las estructuras familia-
res. Los hogares, las familias no son mas que un estorbo, un reducto de supersticio-
nes y afectos nocivos para la colectividad. Son la cuna del espiritu burgués, que debe
ser violentamente quebrantada. La educacién ideal, la reforma integral del hombre,
exige el control total del entorno por parte del educador. «Emilio es huérfano —escri-
bia Rousseau—. No importa que tenga padre y madre. Cargados con sus deberes, yo
les sucedo en todos sus derechos. Debe honrar a sus padres, pero sélo a mi debe obe-
decer. Es mi primera, o mejor, mi Ginica condicién» (Rousseau, 1995, pag. 57).

? «No podemos olvidar que cada nifio sélo servia en el periodo de desarrollo de su pistula, como vehicu-
lo capaz de transportar la vacuna, y por tanto, por una sola vez, puesto que desarrollada ésta queda inmu-
ne. Esto nos explica cémo Balmis constantemente acompanado por un tropel infantil, se encuentra, en
ocasiones, en angustiosa soledad de elementos capaces de transportar su virus, y que se vea en esta tam-
bién angustiosa necesidad de desembarazarse de los nifios “ya utilizados™ (Gonzalo Diaz de Iraola, 1948,
pag. 52).
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Como motor de cambios controlados, o como consecuencia de profundas modi-
ficaciones en la convivencia de los individuos, la segregacién de la sociedad en gru-
pos de edad articula la reflexion del siglo Xx sobre la nueva educacién y, en la pract-
ca, organiza la masiva aculturacion en los soviets y en la China de Mao, y es el germen
de la experiencia pedagdgica de los kibbutzim.®

Lunatcharski, primer comisario del pueblo para la Instruccién Publica, se habia
visto obligado a tomar medidas dolorosas. Tras la Revolucion de Octubre, el nuevo sis-
tema carecia de técnicos y tradicién para cumplir con los requisitos de los planes quin-
quenales. «Cuando se dice que necesitamos 43.000 ingenieros, 66.000 técnicos y dos
millones de obreros cualificados [...]; cuando se dice que la agricultura necesita 30.000
ingenieros agronomos, 40.000 ayudantes, 250.000 tractoristas, 50.000 mecanicos y cin-
co millones de campesinos instruidos adecuadamente, hay que pensar en los 160.000
maestros mas que hacen falta para realizar ese plan. [...] El maestro tiene que tener
presente que cuando esté en los Jardines de la infancia estd ante un obrero en poten-
cia».

Para cumplir con los requisitos del Estado, «cueste lo que cueste hay que apode-
rarse del alma del nino», afirmaba. «Desde el primer momento sabiamos lo que que-
riamos. El esfuerzo revolucionario que acababamos de hacer resultaria estéril si al mis-
mo tiempo no provocdbamos una profunda revolucion en la mentalidad y en los espiritus.
Nuestro programa era muy sencillo. De un lado, habia que transformar aquellas masas
incultas, cuya ignorancia habia sido cuidadosamente cultivada en los tiempos del zaris-
mo. Habia que liquidar esa herencia [...]. Y, por otra parte, habfa que preparar las futu-
ras generaciones para que ellas fuesen en su dia el mds firme sostén de la Republica
Soviética» (Llopis, 1930).

Apoderarse del alma del nifio. De esa alma por la que competian intelectuales, popes,
afectuosos padres..., lugar de conflicto entre la macroeconomia y la pequena historia.
Para liberarla de sus cadenas, para construir a partir de ella la nueva humanidad, los
kibbutzim utilizarian las mismas armas. Hombres y mujeres venidos de los guetos euro-
peos, ansiosos por colonizar una tierra desértica con el pobre bagaje de una educa-
cion urbana y autoritaria, vivian en Israel como camaradas. Por accidente, en contra
de la voluntad de la mayoria y de una tacita prohibicién, comenzaron a nacer los pri-
meros hijos. Los colonos no sabian que hacer con ellos, pero si lo que querian evitar.

El explotado obrero europeo, en su devocion al socialismo en sus inicios, luchaba por la
igualdad econdmica, politica y social. El judio socialista, que se sentia al fin listo para
romper las cadenas fraguadas durante siglos de desigualdad social, econémica y

% De ellos diria David Rapaport, citado por Bettelheim: «La educacion de los nifios en las colectividades
agricolas de Israel es para el cientifico social lo que “un experimento de la naturaleza” es para el natu-
ralista».
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politica, sabia que no era solo lo anterior lo que habia mantenido su posicion de infe-
rioridad. Se sabia igualmente limitado por su condicion judia, por las exigencias para-
lizantes de su rigida religion y por la estricta obediencia de sus padres a las tradiciones
y rituales judios. Y si era una mujer judia, se sentia avin mas degradada por una reli-
gion que obligaba a los hombres a darle gracias a Dios todos los dias por no haberlos
creado mujeres [Bettelheim, 1974, pag. 23].

Para acabar con la esclavitud de siglos, habia que romper las ataduras de siglos. Lo
que en el gueto era sagrado, en el kibbutz era vergonzoso: la preocupacion exclusiva
por la propia familia, 1a elaboracién y degustacion de la comida,* la consideracion de
la descendencia como la continuacion de un linaje... «Los ninos del kibbutz viven des-
de el nacimiento (generalmente desde el cuarto dia) con su grupo de coetaneos y no
en casa con su familia. Es decir, son criados como grupo, en casas de ninos separadas,
por miembros de la comunidad designados para el trabajo. Generalmente las casas de
los ninos son edificadas en conjuntos, lejos de otras estructuras del kibbutz» (Bettel-
heim, 1974, pag. 265).

Todo adulto debia prestar tanta atencién a sus propios hijos como a los ajenos. Algu-
nos padres, que habian interiorizado demasiado su tradicién, huian de los kibbuiz con
sus chiquillos. Pero los mds asistfan con alivio al proceso de aculturacién de su prole.
Sus hijos, gracias a Yahvé, no se parecerian a ellos.

Apoderarse del cuerpo a través del alma o apoderarse del alma a través del cuer-
po, individual o colectivamente, han sido las dos grandes estrategias empleadas por el
discurso cientifico para controlar a los pequenos seres humanos. Y este control pue-
de resultar mas eficaz cuando se ejerce dentro de la propia familia.

El primer experimento educativo de Aurora Rodriguez (1879-1955) fue su sobri-
no Pepito Arriola, al que su madre, soltera, habia abandonado en casa de los abuelos.
Rodriguez empez6 a moldear su espiritu a través de la musica, y lo hizo de tal modo
que a los cuatro anos el nino daba conciertos ante los reyes. Al ver su virtuosismo, la
madre le arrebaté a Pepito a su joven maestra y comenzo una vertiginosa gira por las
principales cortes europeas. Fue quizas entonces cuando Aurora comenzé a madurar
lo que seria su obra principal. En un principio dudaba entre inspirar una colonia anar-
quista o forjar una mujer «que fuera la bandera y el corazén de la libertad para los
que tienen ansias de justicia» (Cal, 1991, pdg. 37). El proyecto de colonia se basaba
en la seleccién de unos cuantos criados domésticos, escogidos por sus buenas condi-

* «Y ciertamente el consumo, y por supuesto, la preparacion de los alimentos dentro de las habitaciones
privadas es atin considerado como un pecado mortal contra el kibbutz. Era, y lo es en menor grado hoy
dia, considerado casi obsceno, una actividad a la que la gente se dedicaba literalmente con las puertas
cerradas v las cortinas corridas, precisamente porque evocaba el vergonzoso pasado y revivia recuerdos
de las viejas relaciones familiares descartadas que habian producido al débil, pusilinime, temeroso y tor-
pe judio del Galut> (Bettelheim, 1974, pag. 26).

BILE, n.™ 49-50. Mayo 2003



MARIA GARCIA ALONSO 73

ciones morales y fisicas, que actuarian como el germen originario, y que una vez edu-
cados serfan distribuidos por toda Espana. «A las parejas se les asignaba una edad para
la procreacin [35 anos para el hombre y 25 para la mujer]. Para evitar la fecunda-
cion fuera de estas edades, proponia la esterilizacion temporal mediante la operacién
de vasectomia, que deberfa ser practicada sistematicamente a partir de la pubertad»
(Gal, 1991, pag. 40).

Su padre la convencié para que abandonase esa idea, y Aurora decidié entonces
concentrarse en la otra alternativa: la creacion de una mujer nueva. El primer paso
serfa encontrar un «colaborador fisiolégico» adecuado, es decir, culto, de edad madu-
ra, de agradable aspecto y que nunca pudiera reclamar a la criatura. Fligié para ello
a un capelldn del ejército que cumplia con los cuatro criterios basicos. «Desde que se
supo embarazada se puso a plan de alimentacién y continuamente pensaba en la for-
ma que habia que tener el cuerpo del hijo. Se despertaba por la noche a cada horay
cambiaba de postura para que el feto no sufriera y evitaba la posicion boca arriba
y todo tipo de fatigas, hacia gimnasia y eludia las lecturas que pudieran impresionar-
la» (Cal, 1991, pag. 56).

Cuando nacié Hildegart, model6 su espiritu para convertirlo en un arma de com-
bate ideolégico que redimirfa a la mujer
de la opresion de siglos. A los 22 meses,
la nina ya lefa; a los tres era meca-
nografa titulada por la casa Under-
wood; a los cuatro se la iniciaba en
el conocimiento de la vida sexual, prin-
cipal lastre en la educacién femeni-
na; a los 14 ingresé en el Ateneo de
Divulgacién Social, «llevada por el
deseo de ayudar a los trabajadores»;
alos 18 se habia licenciado en Dere-
cho, habia escrito varios libros y ar-
ticulos sobre la cuestion social y la liber-
tad sexual, y su fama de conferenciante
habia llegado hasta H. G. Wells. Fue
entonces cuando su madre la asesiné
mientras dormia, «como una gran artis-
ta que, pudiendo destruir su obra si
le place, porque un rayo de luz se la
muestra imperfecta, asi hice con mi
hija a quien habia plasmado y era
mi obra» (Cal, 1991, pdg. 122). Cier-

tamente, no se habian cumplido sus «Correa para nifio durmiente». Disefio de Schreber.
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expectativas. Hildegart habia querido abandonarla para seguir una prometedora carre-
ra politica, probablemente enamorada de la fama y de un hombre que admiraba su
talento como oradora. No se habia dado cuenta, en su ingenuidad, de que se trataba
tan sélo de un instrumento. No habia comprendido para qué habia sido hecha.

Otro ¢jemplo de los devastadores efectos del control corporal y mental sobre los
hijos es el caso de Daniel Gotlieb Moritz Schreber (1808-1861), un famoso médico y
pedagogo aleman, autor de numerosas obras sobre anatomia, fisiologia, higiene y cul-
tura fisica muy difundidas por toda Europa. Su obra quizas mds importante, dirigida
a la «salvacién de las futuras generaciones» y al fortalecimiento de la raza, lleva el lar-
go titulo de Educacion para la belleza mediante el fomento natural y equilibrado del crecimiento
normal del cuerpo, de la salud que es base de la vida, y del ennoblecimiento mental, especial-
mente mediante el empleo, siempre que sea posible, de medios educacionales especiales: para pades,
educadores y maestros. Esta nueva educacion, que incorporaba la ayuda de instrumentos
mecanicos, fue experimentada (tal y como haria Skinner un siglo después) en sus pro-
pios descendientes.

Debemos a Morton Schatzman la inteligente confrontacién entre los escritos de
Schreber y los de sus hijos (en especial del juez Daniel Paul Schreber), sometidos a
una sistematica tortura en pro de la mejora del hombre. Su cuerpo, tumbado, seden-
te o de pie, debia estar siempre erguido. «Si un nino esta largo tiempo sobre un cos-
tado de su cuerpo, este lado puede resultar danado, se dificulta la nutricion, se impi-
de el flujo de jugos, la sangre se detiene y se acumula en los vasos y éstos pierden gran
parte de su tension vital. Esto puede llevar mas tarde a la pardlisis del brazo y del pie
de ese lado. [...] Si un nino inclinaba hacia delante la cabeza y los hombros al andar
era un claro sintoma de debilidad, estupidez y cobardia» (Schatzman, 1979, pag. 49).

Para lograr la perfeccion corporal, y por tanto espiritual, disené ingeniosos apa-
ratos ortopédicos, como la correa para atar los hombros, con espirales de alambre (para
los «cargados de hombros»), la correa para el nino durmiente (que le impide volver-
se y recostarse sobre un lado), el Geradhalter (aparato para obligar a los ninos a sen-
tarse derechos mediante el uso de una barra que se clava en el pecho) o el Kopfhalter
(sujeta-cabezas).

«El Kopfhalter era una tira agarrada por un extremo al pelo del nifio y por el otro
a su ropa interior, de forma que le tiraba del pelo si no mantenia erguida la cabezas.
Asimismo le impedia seguir un objeto con la vista o volverse al ser llamado. Era una
especie de «recordatorio»: «La conciencia de que la cabeza no puede inclinarse hacia
delante mads alld de un cierto punto pronto se convierte en una costumbre» (Schatz-
man, 1979, pag. 54). El instrumento se completaba con «una barbillera, que se suje-
taba a la cabeza gracias a una especie de casco. Con esto se aseguraba un adecuado
crecimiento de la mandibula inferior y de los dientes».

La vivencia de la utilizacién de este aparato, rastreada por Schatzman a partir de
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los delirios de su hijo, es escalofriante: «Este era el mas abominable de todos los mila-
gros, después del milagro de la compresién del pecho; la expresién empleada para
referirse a €l, si no recuerdo mal, era “la maquina para comprimir la cabeza”»:

Los «diablillos» me comprimian la cabeza como si estuviese en un torno dando vueltas
a una especie de tornillo, lo que hacia que mi cabeza asumiera temporalmente una for-
ma alargada, parecida a una pera. Tenia un efecto aterrador, en especial porque iba
acompatiado de agudos dolores. Los tornillos eran aflojados momentaneamente pero solo
de forma gradual, de manera que ¢l estado de compresion solia continuar por algin
tiempo.

[...] Toda palabra pronunciada cerca de mi 0 a mi dirigida, toda accién humana,
por pequeria que sea, que esté combinada con algun ruido, como descorrer los cerrojos
de mi pasillo, accionar el picaporte de la puerla de mi habitacion, efc., esia acompa-
tiada por la sensacion de un doloroso golpe dirigido a mi cabeza [...] y que puede ir
unida al desgarramiento de parte de la sustancia osea de mi crdneo; por lo menos eso
es lo que se siente» [Schatzman, 1979, pags. 54-55].

Aquejado de locura religiosa, acosado por Dios por el crimen de ocupar un espa-
cio («los rayos parecian no entender en absoluto que un ser humano, por el hecho
de existir, tiene que estar en alguna parte [...]»), este pobre enfermo, ya adulto, qui-
zas haya prestado su voz y su existencia real a ese otro monstruoso nifio sin infancia,
construido de despojos y unido gracias a la electricidad, paradigma de la ciencia deci-
mononica, que es la criatura de Frankenstein.

Privado de experiencia, condenado a la resurreccion en un cuerpo ajeno, este nino
con la fuerza de un titdn, odiado por su padre, naci6 con la estatura y proporcién de
un adulto muerto. En € se reproducen, de modo aberrante, las sensaciones de un neo-
nato, aceleradas gracias a la rutina independiente de sus 6rganos. Es el resultado de
un experimento fallido, como lo han sido otros martires del progreso cientifico.

Apenas rvecuerdo los primeros momentos de mi vida; todos los acontecimientos de este
periodo me resultan confusos e indistintos. Una extraria multitud de sensaciones se apo-
derd de mi: veia, tocaba, oia y olia al mismo tiempo; y tardé mucho, efectivamente, en
aprender a diferenciar las funciones de mis distintos sentidos. Recuerdo que una luz
me iba oprimiendo cada vez mds los nervios, hasta que me vi obligado a cerrar los ojos.
Entonces me envolvié la oscuridad y me turbé; pero apenas habia experimentado esto,
abri los ojos, supongo yo ahora, y me inundo la luz otra vez [Shelley, 1989, pag. 123].

Pocos seres en este incompleto catdlogo de cuerpos y almas heridas llegarian a com-
prender, como el «hijo» de Frankenstein, cudl era la causa de su sufrimiento. Algunas
victimas ni siquiera debieron de darse cuenta de que estaban sufriendo, porque su vida
cotidiana era esa constante torsioén de los musculos por el uso de instrumentos orto-
pédicos o la soledad en una cabina de aislamiento, o quizas la total carencia de ter-
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nura. Los Estados totalitarios disenaron sus propios programas para crear déciles infan-
tes utilizando para ello la mas sofisticada ingenieria social de su época, introducién-
dose en los cerebros y en los habitos de conducta, imperceptiblemente. La historia
contemporanea nos ha mostrado el resultado de estos experimentos a gran escala, pero
¢qué ha sido de los adultos que un dia fueron ninos anénimamente torturados para
que la ciencia avanzase? ¢Qué ocurrié con Debbie Skinner, a quien nadie habia toca-
do desde el momento de su nacimiento y que un dia tuvo que salir para enfrentarse
a un mundo sin barreras de cristal? ;Cémo vivié Victor de L’Aveyron desde que Itard
terminara su formacion, en 1806, hasta 1828, fecha de la muerte de Victor? ¢Donde
estaran ahora los prematuros cegados para demostrar una hipétesis médica? Todas ellas

son preguntas de incomoda respuesta.
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