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INTRODUCCIÓN

«Presocráticos» es una denominación puramente convencional que
sólo se impuso a partir de 1903, cuando Diels publicó Die Fragmente der
Vorsokratiker [Los fragmentos de los presocráticos], un texto que reela-
borado posteriormente por Kranz continúa siendo imprescindible para el
estudio de estos primeros filósofos y por el que se citan sus textos. Diels
dividió los testimonios de estos pensadores en dos grandes grupos: A y B,
en el primero de ellos reunió los textos que no eran del autor, sino noti-
cias, comentarios o alusiones, en el segundo los que él creía que había
que atribuirle fuera de toda duda razonable; si se lee, por ejemplo, Herá-
clito D[iels]-K[ranz] 3 B sabemos que se trata del fragmento tercero en la
edición de Diels, y también que estamos ante un texto del que cabe pre-
sumir que Heráclito fue su autor directo. Die Fragmente der Vorsokratiker
son una colección de textos debidos directa o indirectamente a un con-
junto de pensadores que por sus planteamientos e intenciones se dife-
rencian de la perspectiva intelectual que cabría llamar socrático-platóni-
ca, la mayoría de ellos cronológicamente anteriores a Sócrates, aunque
algunos, como Anaxágoras, vivieron con posterioridad.

Estos textos que por comodidad y convención seguimos llamando
«presocráticos» nos han llegado en estado fragmentario y siempre de
manera indirecta. Es un dato a tener en cuenta porque cuando otros au-
tores introducen opiniones de filósofos del pasado en sus propias obras
no siempre reparan en la exactitud y la fidelidad histórica. No es extraño,
por ejemplo, que se supriman partes importantes de una teoría para aco-
modarla a propósitos críticos o polémicos; en otras ocasiones la reinter-
pretación surge al expresar las tesis más antiguas con terminología pos-
terior y ocurre también que de las palabras usadas por los filósofos
antiguos se extraen implicaciones que éstas sólo recibirán más tarde.

Capítulo 1
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Todo ello obliga a tomar con muchas precauciones los testimonios que
nos han llegado sobre los presocráticos. 

Sin embargo, de los pocos fragmentos que nos han quedado se des-
prende que estos primeros filósofos tenían una preocupación común.
Aristóteles, por ejemplo, suele referirse a ellos con la expresión «filósofos
de la naturaleza» señalando así que en sus reflexiones no se ocupaban de
los «asuntos humanos», aunque muchos de ellos, al menos en tanto que
ciudadanos, sí se interesaron por cuestiones éticas y políticas. Pense-
mos, por ejemplo, en los pitagóricos y su concepción de la filosofía como
un medio de purificación interior, o en el interés de esta Escuela por la
formación de minorías dirigentes (una especie de aristocracia del espíri-
tu destinada a gobernar). Recordemos también a Anaximandro, que tras-
lada la idea de justicia al universo, viendo en él un orden, un kosmos, que
se le presenta como una polis en grande, una especie de comunidad so-
metida a una ley ordenadora. Heráclito está próximo a esta idea. O ya en
el siglo V Anaxágoras, cuyo nous ordenador es como el Pericles que puso
orden en el caos de la polis. Si hemos de creer a Plutarco (Adv Colot. 1126
= D.K. A 12) el mismo Parménides se dedicó a «poner orden en su patria
con las mejores leyes, de modo tal que cada año los ciudadanos hacían ju-
rar a sus magistrados que respetarían las leyes de Parménides»1. 

Lo que sí puede decirse, al menos, es que la mayor parte de los textos
de los presocráticos que nos han llegado versan sobre la physis, que es el
término que los griegos empleaban para referirse a lo que nosotros lla-
mamos «naturaleza». La palabra physis está relacionada con el verbo
phyô («producir», «nacer», incluso «hacer»), cuya voz media, phyomai,
menta aquello que se produce, nace o se hace desde sí mismo: lo que cre-
ce. De manera muy general, sin limitarnos ahora al campo de la reflexión
más estrictamente filosófica, puede decirse que una cosa posee physis
porque tiene capacidad para hacer nacer algo; el resultado de este pro-
ceso «natural» es de igual modo «naturaleza»2. De aquí que la naturaleza
sea principio (archê) de crecimiento y, más en general, de movimiento. 

Los filósofos presocráticos presupusieron que la totalidad de la reali-
dad debe y puede explicarse en función de un principio o de unos pocos
principios. Este darse cuenta de que frente a la multiplicidad que mues-
tran los sentidos hay una unidad supone el alejamiento de la tradición y
el nacimiento de la filosofía, pues la afirmación de la unidad exige dis-

14 HISTORIA DE LA FILOSOFÍA ANTIGUA. GRECIA Y EL HELENISMO

1 Me he ocupado de estas cuestiones con detalle en Ethos y polis. Una historia de la filo-
sofía práctica en la Grecia Clásica, Madrid, Itsmo, 2003.

2 Cfr. R. Panikkar, El concepto de naturaleza. Análisis histórico y metafísico de un con-
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tinguir entre el mismo mundo y su interpretación, distinción esta total-
mente ajena a la conciencia mítica, pero decisiva en la configuración de la
filosofía como actividad consciente. De la lectura de estos primeros filó-
sofos puede extraerse la idea de que a diferencia de otras formas de pen-
samiento, la filosofía es un lógos abstracto, capaz de separarse de lo con-
creto; un lógos que tiende a esencializar las cosas fijándolas en contra de
la experiencia cotidiana del devenir, pues es característico de estas pri-
meras formas de pensamiento filosófico postular la unidad de las cosas
rompiendo la pluralidad y buscando aquélla en ésta. Esta unidad es la ar-
ché. Arché y physis son, quizá, los conceptos fundamentales de la espe-
culación filosófica presocrática.

La arché es el principio de las cosas; más exactamente: es principio
de la physis de las cosas que, en efecto, son. El estudio del universo en
tanto que es physis (un producto surgido de un principio: la arché) cen-
tra el interés de los primeros filósofos. De aquí que las preguntas por la
physis y por la arché sean como las dos caras de una misma moneda. Y
esta cuestión bifronte admite toda una gama de respuestas, pues el
principio puede ser material o inmaterial y puede ser uno, dos o mu-
chos: agua, apeiron, fuego, aire, elementos, números, átomos... son in-
tentos de responder a esta pregunta que constituye uno de los núcleos
conceptuales vertebradores de la reflexión «física» griega. Los primeros
filósofos se ocuparon de la naturaleza, buscaron cuál era su «principio»
o «principios» y supusieron que en medio de todos los cambios y mo-
dificaciones del mundo empírico este principio o principios era algo que
de un modo u otro permanecía inalterado y por relación al cual cabía
dar cuenta de los procesos de génesis observables en el mundo de la ex-
periencia.

Génesis significa «origen», «generación» o «nacimiento»; los preso-
cráticos, en tanto que «filósofos de la naturaleza», se interrogan por el
principio que explica el origen, la generación o el nacimiento de todo, en
el sentido del «Todo» como kosmos y en el de «todo» como «todas las co-
sas». La pregunta por la génesis no es exclusivamente filosófica. Homero
había dicho que Océano era la «génesis» de los dioses (Il. 14. 201) y a la
misma pregunta Hesiodo había respondido ofreciendo una teogonía,
una genealogía de los dioses:

¡Salud, hijas de Zeus! Otorgadme sempiternos el hechizo de vuestro
canto. Celebrad la estirpe sagrada de los Inmortales, los que nacieron de
Gea y del estrellado Urano, los que nacieron de la tenebrosa Noche y los
que crió el salobre Ponto. Decid también como nacieron al comienzo los
dioses, la tierra, los ríos, el ilimitado ponto de agitadas olas y, allí arriba,
los relucientes astros y el anchuroso cielo. Y los descendientes de aqué-
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llos, los dioses dadores de bienes, cómo se repartieron la riqueza, cómo
se dividieron los honores y cómo además, por primera vez, habitaron el
muy abrupto Olimpo. Inspiradme esto, Musas que desde un principio
habitáis las mansiones olímpicas, y decidme lo que de ello fue primero
(Teogonía 104-115).

Mantener que la filosofía es un producto cultural específico no debe
conducir al error de pensar que ha nacido por generación espontánea. Al
contrario: si bien, por una parte, las soluciones y la forma de llegar a ellas
son distintas, por otra, los problemas filosóficos son en gran parte he-
rencia de tradiciones míticas y religiosas. En los primeros momentos de
la historia del pensamiento hay un conjunto de problemas planteados con
lenguaje mítico pero que están exigiendo una solución de carácter filo-
sófico. Se trata de reflexiones que a través del lenguaje mítico y de los per-
sonajes del mito intentan dar cuenta de la estructura general del universo
y de los hechos de la experiencia común. Lo verdaderamente significativo
del pensamiento griego prefilosófico es ver cómo en el carácter sistemá-
tico de estas explicaciones se va superando el horizonte puramente míti-
co y se abre paso la consideración filosófica, porque los mitos no son fa-
bulaciones libres y gratuitas, sino intentos de ofrecer una explicación de
lo que acontece. 

Es cierto, como señala Kirk, que los mitos «son explicativos de
maneras tan diversas y a niveles tan distintos, que asignarles sin más
una función explicativa como su principal característica puede inducir
a error»3. Sin embargo, tal vez no sea excesivamente arriesgado afir-
mar que al menos en el contexto griego las explicaciones míticas, por
muy diversas que sean, tienen un denominador común: de un modo u
otro los mitos tienen que ver con la religión en un sentido muy amplio,
como conjunto de creencias sobre los dioses. Entre los griegos existía
un consenso muy generalizado acerca de la naturaleza, funciones y
exigencias de los dioses, expresado públicamente bajo la forma de
narraciones míticas que aunque diferentes confluyen en un mismo
espacio semántico que tiene una arquitectura conceptual oculta. En
los mitos griegos hay «una concepción y una apreciación de las gran-
des fuerzas que, en sus relaciones mutuas y su justo equilibrio, domi-
nan el mundo —naturaleza y sobrenaturaleza a la vez—, los hombres
y la sociedad, y hacen de ellos lo que deben ser»4. Hasta cierto punto,
pues, preocupaciones que heredará la filosofía pero que expresará
con otro vocabulario y en otro registro de pensamiento.
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Cuando Tales afirma que la tierra ha surgido del agua ofrece una ex-
plicación que tiene puntos de contacto con las narraciones míticas, pero
que ya no es religiosa. No se podía ser griego sin hablar griego y sin
compartir un fondo común de creencias religiosas; se puede serlo sin de-
fender que la tierra ha surgido del agua. Hesiodo, por ejemplo, afirma: 

En primer lugar existió el Caos. Después Gea la de amplio pecho,
sede siempre segura de todos los Inmortales que habitan la nevada
cumbre del Olimpo. En el fondo de la tierra de anchos caminos existió
el tenebroso Tártaro. Por último, Eros, el más hermoso entre los dioses
inmortales, que afloja los miembros y cautiva de todos los dioses y todos
los hombres el corazón y la sensata voluntad en sus pechos. De Caos
surgieron Érebo y la negra Noche. De la Noche a su vez nacieron el Éter
y el Día, a los que alumbró preñada en contacto amoroso con Érebo.
Gea alumbró primero al estrellado Urano con sus mismas proporciones,
para que la contuviera por todas partes y poder ser así sede segura
para los felices dioses. También dio a luz a las grandes Montañas, deli-
ciosa morada de diosas, las Ninfas que habitan en los boscosos montes.
Ella igualmente parió al estéril piélago de agitadas olas, el Ponto, sin
mediar el grato comercio (Teogonía, 116-131).

Hesiodo habla de dioses, Tales o Anaxímenes de hechos principio ac-
cesibles para todos aquellos que tengan razón y se atrevan a usarla.

Sin embargo, tampoco conviene exagerar las diferencias entre el
pensamiento mítico y estos momentos iniciales de la filosofía, aunque
sólo sea porque la reflexión de los primeros filósofos se aferra firme-
mente a la exigencia de representaciones concretas e intuitivas para
todos los conceptos básicos5. Para Parménides el Ser es una esfera ma-
terial y Heráclito sostiene que el logos es fuego. El pensamiento mítico y
el presocrático son «antropomórficos» en tanto que uno y otro tienden a
representar(se) la realidad en su totalidad como más o menos análoga a
la vida cotidiana. De hecho, la mayor parte de los conceptos con los que
estos filósofos dan cuenta de la realidad están tomado directamente
de la cotidianidad: arriba, abajo, centro, periferia, húmedo, seco, aire,
fuego, tierra, condensación, rarefacción etc. son conceptos abstractos,
pero también cosas y procesos que pueden verse: la teoría es theoría, pa-
labra relacionada con el verbo oraô que significa «ver», «tener ojos», «di-
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rigir la vista hacia»... y, en efecto, podemos ver, por ejemplo, cómo se
condensa un cuerpo o cómo el aire, que es más ligero que las piedras, va
hacia arriba mientras que éstas van hacia abajo; pero a continuación, a
partir de lo visible y cotidiano, puede extrapolarse a lo no visible y no
cotidiano, pues aunque quien tiene ojos puede observar como flota un
leño sobre el agua nadie puede ver con los ojos de la cara que la tierra
flota sobre el agua. En este último caso, no «vemos», sino que «atende-
mos a» un determinado proceso, lo «tomamos en consideración» y lle-
gado el caso lo «comprendemos», sentidos todos ellos que también po-
see el verbo oraô.

Sólo puede comprenderse lo que sucede con cierta regularidad y no es
plenamente azaroso, lo que no depende, en definitiva, de la caprichosa
voluntad de los dioses, sino que es un proceso natural. Por este camino
volvemos a alejarnos del mito, pues a diferencia de las cosas que son por-
que así lo quieren las divinidades, los procesos naturales son autóno-
mos y se verifican de acuerdo con leyes que cabe descubrir e investigar.
Lo que dicen los «Inmortales» hay que escucharlo y acatarlo, lo que su-
cede en la naturaleza tiene el hombre que descubrirlo e investigarlo por sí
mismo; pero cabe descubrirlo e investigarlo porque se trata de algo que
también acontece por sí mismo. Dicho de otra manera, tanto la imagina-
ción racional cuanto una experiencia que se interpreta racionalmente a la
luz de tal imaginación racional son condición de posibilidad de la filoso-
fía. Pero si este el caso, también habrá que preguntarse por la validez de
esta imaginación y de las palabras que la dicen, pues no sólo hay decir co-
sas más o menos alejadas del mito, sino que además hay que justificarlas
de alguna manera, un imperativo epistemológico desconocido por los
poetas, pues ellos se limitan a escuchar a las Musas, para actuar a conti-
nuación como una especie de intérpretes. 

Dentro del contexto filosófico puede distinguirse entre el plano de la
apariencia y el de la verdadera realidad, porque una cosa es decir lo falso,
en el sentido de decir mentiras, y otra muy diferente poner nombres a lo
que no es: lo que podríamos llamar el engaño ontológico frente a la sim-
ple mentira epistemológica. Parménides fue el primero en darse cuenta
de que hay nombres que son meras palabras, nombres, en definitiva,
que no dicen lo real; una idea revolucionaria, puesto que en un principio
palabra y cosa aparecen inseparablemente unidas. Y esta unión entre
palabra y cosa había sido el presupuesto esencial de los primeros poetas
griegos, para los cuales es impensable el engaño ontológico. En tanto que
inspiradas por las Musas las palabras del poeta dicen lo que es y lo que es
es lo que dice el poeta, pues éste sabe escuchar a las Musas, que nunca
engañan: 
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Decidme ahora, Musas, que habitáis los olímpicos palacios / pues
vosotras sois diosas y doquiera asistís y sabéis todo; / (nosotros sólo oí-
mos los rumores y no sabemos nada con certeza) / quiénes fueron los
capitanes de los dánaos (Iliada II,484 y ss.).

Estos versos reflejan con toda claridad la distinción entre dos planos.
En primer lugar, aquél en el que están las Musas, el plano de lo que es o
de la misma cosa en su pregnancia ontológica; en segundo lugar, el que
habitan los mortales, que es el de la inseguridad; no el del error —como
afirmarán posteriormente los filósofos—, sino el del no saber distinguir
entre el error y la verdad. En este contexto dibujado por una duplicidad
de planos la situación del poeta es paradójica, puesto que es mortal y sin
embargo dice la verdad de lo que es; el poeta dice la cosa: la palabra que
dice el poeta está inseparablemente unida a la cosa que dice su palabra.
Si es así, hay que concluir que lo que canta no lo dice en tanto que
mortal, sino porque participa de aquello que dicen las Musas (de un
modo extraño, difícilmente comprensible por la razón), pues los poetas
saben escuchar a las Musas que, en efecto, dicen lo que es: las Musas
nunca caen en el engaño ontológico puesto que su palabra es la misma
cosa. 

El poeta es un mediador entre los dioses y los mortales, una especie
de intérprete que conoce dos idiomas, el que hablan los dioses y el de los
mortales; y en tanto que habitado por un saber de inspiración puede
traducir el primero al segundo. Las Musas dicen la cosa, pero la cosa está
oculta y velada y la labor del poeta consiste en desvelarla; la verdad surje
cuando el poeta la canta, lo cual presupone que el poeta tiene voz para
cantarla. El verso 31 de la Teogonía («Infundiéronme voz divina para
celebrar el futuro y el pasado») señala que el poeta debe su voz al «soplo»
de las Musas; el siguiente verso indica que el poeta, ya en posesión de la
voz, recibe un encargo: «... alabar con himnos la estirpe de los felices
Sempiternos». Y esto último, los «himnos» del poeta, es lo que perciben
los mortales, los cuales nada saben de las Musas, se limitan a escuchar el
canto del poeta.

Si se toma en consideración todo el conjunto tendríamos un doble
vínculo: entre las Musas y el poeta y entre el poeta y los mortales. Y así
como el poeta sabe escuchar a las Musas, el mortal ha de escuchar al po-
eta, pues sólo de esta forma, a través de él, podrá establecerse el vínculo
con los dioses, cuya condición de posibilidad es la unidad indisoluble en-
tre palabra y cosa: sólo es posible establecer la relación con la divinidad si
el poeta dice la cosa, la cosa previamente dicha por las Musas y que pos-
teriormente será escuchada por los mortales.
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El filósofo no «escucha», sino que «conoce», sabe que la verdadera rea-
lidad no es aquello que tienen por tal la mayoría de los seres humanos,
pues ésta no es lo que perciben los sentidos, sino lo que surge en el acto
de noein, de «conocer», privativo de algunos hombres, precisamente
aquéllos que pueden ser llamados «filósofos. La separación entre «cono-
cer» y «ver» puede detectarse en Homero, por ejemplo, en Iliada, III,
368 y ss., donde se narra la experiencia de llegar al conocimiento de que
una persona que aparece bajo la forma visible de anciana es en realidad la
diosa Afrodita. La identificación del objeto no es el resultado de una
percepción más exacta de su forma externa, sino de una intelección más
profunda de su naturaleza real, que se esconde tras la apariencia externa.
Esta distinción entre dos planos, el del mundo de las apariencias, que per-
cibimos con los sentidos, pero que puede ser engañoso, y el del mundo
real, que se esconde tras los fenómenos, es una de las claves para enten-
der el pensamiento presocrático6. En Heráclito aparece con toda claridad
en el fragmento B 51:

No comprenden cómo lo divergente converge consigo mismo; en-
samblaje de tensiones opuestas, como el arco y la lira.

Los hombres («los más» o «los muchos» a los que con cierto tono des-
preciativo se refiere Heráclito) sólo ven la discordia, no la armonía que
hay en ella. De igual modo, el fragmento B 54 («Ensambladura invisible,
más fuerte que la visible») indica que la armonía oculta que habita en la
discordia es, en realidad, más fuerte que la armonía que ve la mayoría de
los mortales. Para Heráclito, el plano que hay por detrás de la apariencia
(donde «todo fluye») está regido por el lógos, y aunque éste contiene la
verdad, la misma para todos, los hombres no lo entenderían aunque lo es-
cucharan: los sentidos no son el medio adecuado para captar el logos,
sino la inteligencia (nous).

Situados en la perspectiva de la inteligencia (desde la que se accede al
lógos) cobran sentido muchas afirmaciones de los filósofos presocráticos
paradójicas en el mundo de los sentidos. Pero ponerse en esta perspecti-
va sólo está al alcance de unos pocos, justamente los filósofos, que se con-
figuran como una clase especial de hombres al margen de «los muchos»,
porque en el marco del pensamiento presocrático no sólo se configura la
filosofía, sino también su sujeto, el filósofo. 
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LOS MILESIOS

Tales de Mileto

Desde esta perspectiva brevemente apuntada y tomando esta afirma-
ción con todas las precauciones necesarias, puede decirse que antes de
Tales no hay filosofía en sentido estricto, pues si hemos de hacer caso del
testimonio aristotélico él fue el primero en preguntar «racionalmente» de
qué están formadas las cosas y cuál es su origen. No importa tanto la res-
puesta (el «agua») cuanto lo que implica, pues como apunta S. Sam-
bursky «tenemos aquí, ante nosotros, una aplicación del principio cien-
tífico por el que un máximo de fenómenos debe ser explicado mediante
un mínimo de hipótesis»7. Tales «desmitologiza» los procesos naturales;
ciertamente, como señala Aristóteles, a partir de la observación:

Tales, el iniciador de este tipo de filosofía afirma que [el principio
de todas las cosas] es el agua, por lo que también declaró que la tierra
está sobre el agua. Concibió tal vez esta suposición por ver que el ali-
mento de todas las cosas es húmedo y porque de lo húmedo nace el pro-
pio calor y por él vive. Y es que aquello de lo que nacen es el principio
de todas las cosas. Por eso concibió tal suposición, además de porque
las semillas de todas las cosas tienen naturaleza húmeda y el agua es el
principio de la naturaleza para las cosas húmedas (Mtf. 983 b 6 = A 12).

Por otra parte, no hay que olvidar que Homero llama a Océano «padre
de todas las cosas» (Iliada XIV, 244), tampoco que en las cosmologías mi-
tológicas del antiguo Oriente el agua juega un papel muy importante. Este
trasfondo mitológico pudo haber estimulado de alguna manera a Tales,
pero él renuncia a toda personificación y además hace un uso no mítico
de su hipótesis: afirma que la tierra se sostiene porque flota como un leño
(A 14, A 15), lo cual le permite dar cuenta de dos hechos hasta ese mo-
mento explicados religiosamente: la situación de normalidad de la tierra
cuando está quieta y su estado excepcional cuando, por ejemplo, se ve sa-
cudida por un terremoto. Uno y otro proceso se explican «naturalmente».

Consideraciones parecidas pueden hacerse a propósito de la predic-
ción del eclipse que la tradición atribuye a Tales. A partir de regularidades
estadísticas los Babilonios habían establecido un cálculo que les permitía
predecir con cierta aproximación los eclipses lunares; es casi seguro que
Tales conocía estos datos. Sin embargo, tomando pie en estas regulari-
dades es imposible anticipar con exactitud un eclipse de sol. Cabe supo-
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ner que Tales extrapoló audazmente los datos de los que disponía: la
confianza en uno mismo y la suerte están en la misma raíz de la filosofía.

Sin embargo, puede pensarse que tanto la naturalización como la
confianza están en contradicción con la afirmación, igualmente atribuida
a Tales, de que todo está lleno de dioses: 

Algunos afirman que el alma se halla entreverada en el todo. Posi-
blemente es éste el motivo por el que Tales pensó que todo está lleno de
dioses (Aristóteles, De anima 405 a 19 = A 22).

Pero sucede más bien que como para estos primeros pensadores la
materia no es inerte, no hay necesidad de explicar su movimiento porque
está viva, porque el movimiento es inherente a ella. El alma es principio
de movimiento; todo lo que tiene movimiento tiene alma; la materia tiene
movimiento; luego la materia tiene alma. La afirmación de Tales de que
todo está lleno de dioses hay que interpretarla en el sentido de que hay
algo «divino» en la materia.

Anaximandro

Para Tales el origen de la tierra está en el agua. Desde una perspectiva
conceptual Anaximandro está en esta misma línea, pero su pregunta es
más radical: ¿cuál es el origen, no ya de la tierra, sino también del agua y
de las estrellas? Anaximandro se pregunta por el origen de aquello que
Tales había dicho que era origen: ¿cuál es el origen sin más? Si no se tra-
ta del origen de esta o aquella cosa, sino del origen en un sentido abso-
luto, deberá tratarse de algo común y que a su vez ni tenga ni requiera un
origen. Anaximandro habla de apeiron, «lo indefinido», «lo que carece de
límites». Importa sobre todo su carácter negativo: Anaximandro busca
algo que se aleja de la experiencia cotidiana (que siempre es limitada y
está definida espacial y temporalmente).

El apeiron no es una hipótesis explicativa en sentido estricto (aún es-
tamos lejos de alcanzar semejantes grados de abstracción), sino algo que
existe realmente, pero que ni es un dato de experiencia ni algo pertene-
ciente al mundo de los dioses. El apeiron, señala Anaximandro, «es in-
mortal e indestructible» (B 3); posee, pues, las características de los dio-
ses del mito: el apeiron es divino y lo divino es llevado al nivel del apeiron.
Lo divino se despersonaliza y experimenta un cambio conceptual: los
dioses, en efecto, son inmortales e indestructibles, pero nacieron en un
momento dado; el apeiron, por el contrario, «es eterno» (B 2) y en conse-
cuencia ilimitado temporalmente.
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Anaximandro dijo que el apeiron era la causa de cada nacimiento y
destrucción. Afirma, en efecto, que de ello están segregados los cielos y
en general todos los mundos, que son asimismo indeterminados. Ase-
guró que la destrucción y mucho antes el nacimiento acontecen desde
un tiempo indeterminado y se producen todos ellos por turno (Pseudo-
Plutarco, Miscelánea 2 = A 10).

Nuestro kosmos nace en virtud de un doble proceso de resecamiento y
calentamiento, mas no porque haya surgido se detiene el proceso, sino
que continúa implacable su marcha, pero ahora, por así decirlo, en sen-
tido inverso, hasta que las fuerzas elementales vuelvan a sumergirse en el
apeiron del que antaño surgieron: un proceso que acontece según necesi-
dad y ordenadamente, una cosa después de la otra, «según la disposición
del tiempo»:

El principio de los seres es indefinido y las cosas perecen en lo
mismo que les dio el ser, según la necesidad. Y es que se dan mutua-
mente justa retribución por su injusticia, según la disposición del tiem-
po (B 1).

Las mismas causas han tenido, tienen y tendrán los mismos efectos.
Anaximandro, pues, señala la inevitabilidad de los procesos naturales
(que es condición de posibilidad para poder formular leyes naturales). Al
igual que posteriormente Empédocles y Anaxágoras, Anaximandro da
cuenta de la génesis del kosmos sirviéndose de dos grupos fundamentales
de materia cósmica que en un momento dado se separan para luego, en
un proceso eterno, volver a juntarse:

Anaximandro no concibe la generación como una transformación
del elemento, sino por la segregación de los contrarios, a causa del
movimiento eterno. Los contrarios son: caliente-frío, seco-húmedo y los
demás (Simplicio, Física 24.13 = A 9).

Justo por ello —a diferencia de lo que sucede con el apeiron— estas
fuerzas elementales son limitadas, porque si alguna de ellas fuera ilimi-
tada se impondría sobre las demás, vencería definitivamente y el proceso
se detendría. 

Anaxímenes

Como principio de todas las cosas Anaximenes puso al aêr («aire»,
«niebla», «vapor»...) que al igual que el apeiron de Anaximandro es ápei-
ros: eterno e ilimitado. Pero entre el primero y el segundo hay una dife-

LA FILOSOFÍA DE LOS PRESOCRÁTICOS 23



rencia importante y significativa: el aêr no sólo abarca la totalidad del kos-
mos (como sucede con el apeiron), sino que también está presente en él.
En sentido estricto, Anaximandro no ofrece una explicación, sino una
descripción por analogía. Anaxímenes, por el contrario, quiere explicar y
para ello introduce un concepto fundamental: el de transformación.

De acuerdo con Anaxímenes el aêr se transforma por condensación
y rarefacción. El ímpetu especulativo de Anaximandro (o, como decía
Teofrasto, la utilización de «términos más propios de la poesía») cede
paso a la observación:

Anaxímenes de Mileto, hijo de Eurístrato, que llegó a ser compañe-
ro de Anaximandro, postula también él una naturaleza subyacente úni-
ca e indefinida como aquél, pero no inconcreta, como él, sino concreta;
la llama aire. Dice asimismo que se hace diferente en cuanto a las sus-
tancias por rarefacción y condensación; esto es, al hacerse más raro, se
vuelve fuego, pero al condensarse, viento, luego nube, y aún más, agua,
luego tierra, luego piedras y lo demás a partir de estas cosas. En cuanto
al movimiento por el que se produce también el cambio, él lo hace
igualmente eterno (Simplicio, Física 24-26 = A 5).

A diferencia de Tales y Anaximandro, Anaxímenes no quiere explicar
las cosas sino el mecanismo de su cambio, dando da cuenta de él por re-
ferencia a un único principio que se transforma. En el plano de la «ver-
dadera realidad» todo es aêr más o menos condensado: el aêr mínima-
mente condensado (o lo que es lo mismo: en su grado máximo de
rarefacción) es fuego; cuando está condensado, por así decirlo, a me-
dias es agua, nubes y lluvia; y cuando está máximamente condensado es
tierra y piedras. Dicho directamente: una cosa es la materia y otra su es-
tado; y los estados de la materia, por su parte, se diferencian entre sí
cuantitativamente: no en términos de cualidades, sino en términos de
más o menos (condensación o rarefacción).

Pero Anaxímenes no es un físico moderno: la elección del aêr así lo
pone de manifiesto. Pues estos primeros pensadores ofrecen explicaciones
que guardan una analogía más o menos estricta con su vida cotidiana y
con aquello que les rodea. En efecto, el «aire» es un elemento particular-
mente abundante y sin el cual no es posible la vida: gracias a él respira-
mos y es así, en cierto sentido, vida o al menos un elemento vivificador de
las cosas. El aire de Anaximandro, como el agua de Tales, sigue siendo
una realidad «divina».

El interés por la arché y por la physis que ponen de manifiesto los pen-
sadores milesios coagula en una preocupación cosmológica objeto de
investigación sistemática y que representa la herencia de cosmogonías an-
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teriores. Pero en el caso de Tales, de Anaximandro y Anaxímenes, la cos-
mogonía ya no aparece enlazada con una teogonía, sino que intenta pre-
sentarse (en un principio de forma vacilante, al final de manera más cla-
ra y decidida) como una «física», como una explicación racional de la
physis. Y quizá sea este, al margen de los intentos de solución, el mayor
mérito de estos pensadores: aunque apoyen sus reflexiones en imágenes
más o menos gráficas y plásticas comienzan a darse cuenta de que la rea-
lidad puede comprenderse conceptualmente; esto presupone, en primer
lugar, que hay una regularidad en lo real (que el universo es kosmos) y, en
segundo lugar, que pese a su diversidad el conjunto del universo tiene
mucho en común, puesto que de lo contrario no podría abarcarse desde
la elevada generalidad de unos pocos principios. Hoy en día apenas po-
demos imaginar el enorme esfuerzo de abstracción que encierran las
fórmulas, sólo aparentemente sencillas, con las que los milesios intenta-
ron dar cuenta de la realidad. 

PITÁGORAS

Anaximandro había establecido la existencia del apeiron, de lo indefi-
nido e ilimitado. Si hay algo indefinido e ilimitado tendrá que haber algo
que defina y que limite y a este «algo» los pitagóricos lo llamaron el «Uno»,
que es así principio de todas las cosas: todas las cosas que son, son núme-
ro. Los pitagóricos entendían por «número» más que nosotros porque las
realidades físicas también son número y menos porque sólo conocían los
números naturales, entendidos además de manera «material». Si todas
las cosas son número y si todo número natural es múltiplo de la unidad ha-
brá que concluir que las cosas consisten en una multiplicidad de unidades;
la unidad se entiende como átomo físico, o lo que es lo mismo pero sin in-
currir en anacronismos siempre peligrosos: como punto extenso.

Para intentar comprender la relación entre el kosmos físico y el ma-
temático podemos tomar en consideración la construcción pitagórica
del número 10. En un principio tenemos la unidad: · = 1, por duplicación
de la unidad: · · = 2, y así sucesivamente: · · · = 3, · · · · = 4. Si ahora jun-
tamos estos cuatro primeros números naturales obtenemos la tetraktys
(«grupo de cuatro») que los pitagóricos representaban y escribían del si-
guiente modo:

·
· ·

· · ·
· · · ·
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1 + 2 + 3 + 4 = 10, un número fundamental porque representa la adi-
ción de los cuatro primeros números naturales y porque el modo de su
construcción puede considerarse equivalente a la del mundo natural,
pues la tetraktys también responde a los intervalos de octava (2/1), de
quinta (3/2) y de cuarta (4/3). 

En general, un intervalo es la relación entre dos notas, una más aguda
y otra más grave; en acústica, se expresan por medio de quebrados: en el
numerador se escribe la nota más aguda y en el denominador la más gra-
ve. Estos quebrados no expresan las vibraciones absolutas, sino la rela-
ción de vibraciones que existe entre ambas notas. Por ejemplo, el inter-
valo de octava se representa por el quebrado 2/1, que, insisto, no
manifiesta un sonido concreto, sino todos los intervalos cuya nota aguda
da dos vibraciones en el espacio de tiempo en el que la grave da una; de
igual manera, en el intervalo de quinta (3/2) la nota aguda da tres vibra-
ciones en el espacio de tiempo en el que la grave da dos, y en el de cuarta
(4/3) la nota aguda da cuatro vibraciones en el espacio de tiempo en el
que la grave da tres. Con los números 1, 2, 3 y 4, los que componen la te-
tractys, pueden expresarse las consonancias del sistema modal griego, a
saber, octava, quinta y cuarta. La música no es algo absoluto, sino una re-
lación entre sonidos más graves y más agudos. Los pitagóricos descu-
brieron que esta relación es expresable numéricamente y, además, justo
con los números de la tetractys, que es así un modelo o matriz tanto de la
génesis de los números naturales como de las relaciones armónicas: es un
todo armónico y ordenado al igual que lo es el kosmos.

Los llamados pitagóricos se aplicaron a estudio de las matemáticas
y fueron los primeros en hacerlas progresar, así que, cebados en ellas
como estaban, creyeron que sus principios eran los principios de todas
las cosas. Dado que los números son por naturaleza los primeros de es-
tos principios, y en los números se les antojaba contemplar múltiples si-
militudes con lo que es y lo que deviene —más que en el fuego, la tierra
y el agua, porque, por ejemplo, tal afección de los números era la justi-
cia, tal otra alma y entendimiento, otra la ocasión, y de modo semejan-
te, por así decirlo, lo demás—, y al ver además en los números las afec-
ciones y las proporciones de las escalas musicales, dado además que las
otras cosas parecían asemejar a los números toda su naturaleza, y los
números daban la impresión de ser los primeros de toda la naturaleza,
supusieron que los elementos de los números eran los elementos de to-
das las cosas y que todo el cielo era armonía y número (Aristóteles, Mtf.
985 b 23 = 58 B 4-5).

De acuerdo con este texto «los elementos de los números» constituyen
todas las cosas, esto es, los números en cuanto tales no son un primum
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absoluto, sino que, según el testimonio de Aristóteles, son derivados de
ulteriores principios o elementos, a saber, lo par y lo impar puesto que
todos los números son pares o impares (excepto la unidad, que de acuer-
do con los pitagóricos combinaba en sí paridad y disparidad). Si los nú-
meros son pares o impares y si las cosas son números, las cosas pueden
reducirse a lo par y a lo impar. Sin embargo, también hay textos en los
que los pitagóricos no hablan de lo par y lo impar, sino de la oposición
ilimitado/limitado, tal vez porque la primera de estas contraposiciones es
estéril desde un punto de vista geométrico, cosa que no sucede con la
oposición ilimitado/limitado, en la medida en que una figura geométri-
ca nace de limitar por medio de puntos, líneas o superficies un espacio
ilimitado. Pero los pitagóricos identificaron lo par con lo ilimitado y lo
impar con lo limitado, lo cual puede explicarse si se tiene en cuenta su
modo de representar los números como conjunto de puntos extensos ge-
ométricamente dispuestos. Si representamos de este modo un número
par el proceso de división que simboliza la flecha no encuentra ningún
límite:

· · · · · · · · · ·
———→ ———→ ———→ ———→ , etc.

· · · · · · · · · ·

En los números impares, por el contrario, la unidad aparece como lí-
mite:

· · · · · · · · · ·
———→ · ———→ · ———→ · ———→ · , etc.

· · · · · · · · · ·

Brevemente, si los números son puntos extensos y si las cosas son nú-
mero puede entonces concluirse que en el plano de la «verdadera reali-
dad» el kosmos es un conjunto de unidades puntuales que se encuentran
en el apeiron y que pueden considerarse como una especie de partículas
elementales armónicamente relacionadas. La multiplicidad del kosmos
puede comprenderse y determinarse en términos armónico-matemáti-
cos: hay un orden matemático que se extiende armónicamente por todo el
universo.

Por otra parte, en el pitagorismo actúan una serie de motivos ajenos a
las especulaciones de los milesios, por ejemplo, la preocupación ética y el
interés por el alma, pues en el pitagorismo la reflexión más estrictamen-
te filosófica se entremezcla con un conjunto de prácticas rituales que
apuntan a una especie de asimilación con lo divino, tras haber recorrido
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una serie de reencarnaciones entendidas a su vez, en la tradición órfica,
como un proceso de purificación.

[Pitágoras] asegura que el alma es inmortal; también que transmigra
en otras especies de seres vivos, y además que en determinados períodos
de tiempo lo ya ocurrido vuelve a ocurrir, así que nada es absolutamen-
te nuevo; por último, que es preciso considerar que todos los seres ani-
mados resultan ser congéneres. Parece que, efectivamente, Pitágoras
fue el primero en introducir en Grecia estas doctrinas (14 A 8 a).

Pitágoras defiende tres tesis: que el hombre tiene alma, que en el
momento de la muerte el alma abandona el cuerpo y pasa a animar otro
y que una hay supervivencia personal tras la muerte del cuerpo. Por esto
todos los seres animados son congéneres: porque comparten el alma,
esto es, porque una misma alma ha animado sucesivamente muchos
cuerpos. El mismo Pitágoras recordaba haber sido Euforbo, Hermótimo
y finalmente Pirro (D. L. VIII, 4-5 = 14 A 8). Pero a través de todas estas
transmigraciones el alma es la misma; más exactamente, Pitágoras re-
cordaba que su alma había pasado por todos estos cuerpos, sin ser nin-
guno de ellos, pues el alma no es el cuerpo, sino que es el verdadero ser
que en función de su conducta adopta uno u otro cuerpo. De acuerdo la
tradición Pitágoras reconoció en un cachorro «el alma de un varón ami-
go» (D. L. VIII, 36 = 21 B 7); de donde se sigue que este «varón amigo» no
es un cachorro, tampoco un cuerpo humano masculino, sino su alma.
«Así pues, la psychê de Pitágoras es algo más que el animador de Tales: es
donde están la conciencia y la personalidad; la psychê de un hombre es
aquello que hace de él la persona que es, aquello que tiene la responsabi-
lidad de su ser y su personalidad especiales. La metempsícosis es la doc-
trina de la transcorporeidad del ser; y la psychê es el ser»8.

De acuerdo con Aristóteles los pitagóricos consideraban que el alma
«es una armonía puesto que —añaden— la armonía es mezcla y combi-
nación de contrarios y el cuerpo resulta de la combinación de contrarios»
(De anima 407 b 27 = 44 A 23). En Metafísica 985 b 23-986 a 3 señala que
para los pitagóricos el alma es «una propiedad de los números»: aunque
los elementos de los que están constituidos las cosas (lo par y lo impar o
bien el límite y lo ilimitado) pertenecen al ámbito de la causa material,
porque los números, recordemos, son puntos extensos, fueron capaces sin
embargo de vislumbrar el elemento formal, entendiendolo como armonía,
porque el alma, en efecto, no es una armonía de las partes materiales del
cuerpo, sino una armonía de sus propias partes, del mismo modo que los
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intervalos musicales no se refieren a sonidos, sino a la distancia (relativa)
de entonación que separa dos sonidos diferentes

La idea de que la multiplicidad puede comprenderse desde la unidad
también se encuentra en doctrina pitagórica del alma. La realidad —dicen
los Pitagóricos— es «número», o sea, la multiplicidad puede compren-
derse y determinarse en términos de relaciones puramente matemáti-
cas, al margen de que estas relaciones «se encarnen» en uno y otro cuer-
po: es indiferente que los intervalos músicales tomen cuerpo en cuerdas
de diferente longitud o en tubos de diferente tamaño; lo decisivo es que al
margen del cuerpo se verifiquen los intervalos de octava, de quinta y de
cuarta, así como que estos intervalos sean susceptibles de expresión ma-
temática. Hay, por tanto, un «orden» que se extiende por todo el universo:
el universo es kosmos que se entiende y se expresa como armonía de las
esferas y el alma es una parte de este kosmos, una chispa del alma uni-
versal y divina temporalmente impurificada por su contacto un cuerpo 

Al igual que sucede en los milesios, incluso de forma más radical
que en ellos, la tesis de que la realidad es número apunta en la dirección
de distinguir entre una realidad perceptible por los sentidos y una reali-
dad pensada. Por ejemplo: si lo esencial de la armonía musical consiste
en puras relaciones matemáticas cognoscibles racionalmente, los tonos
captados por el sentido del oído, son radicalmente diferentes de aquellas
relaciones matemáticas. Ahora bien, lo aprehendido por los sentidos no es
sólo lo «otro» frente a la racionalidad del número, sino que esto «otro» es
rebajado al nivel de las apariencias. Esta distinción entre verdad y apa-
riencia también se encuentra en Heráclito.

HERÁCLITO

Al comienzo de su libro (si es que escribió un libro) Heráclito afirma
que va a comunicar un lógos:

De este lógos, que existe siempre, resultan desconocedores los hom-
bres, tanto antes de oírlo, como tras haberlo oído a lo primero, pues,
aunque todo transcurre conforme a este lógos, se asemejan a inexpertos
teniendo como tienen experiencia de dichos y hechos; de estos que yo voy
describiendo, descomponiendo cada uno según su naturaleza y explican-
do cómo se halla. Pero a los demás hombres les pasa inadvertido cuanto
hacen despiertos, igual que se olvidan de cuanto hacen dormidos (1 B).

En un principio, de manera provisional, cabe entender que Heráclito
quería ofrecer una «explicación» de todo cuanto acontece. Desgraciada-
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mente, de este lógos sólo han quedado dos cosas: una explicación de los
fundamentos en virtud de los cuales acontece lo que acontece y una ex-
plicación de algunas (pocas) cosas concretas y particulares.

De acuerdo con Heráclito todo lo que sucede guarda una unidad que
debe entenderse como unidad de contrarios, unidad no meramente for-
mal, pues Heráclito la piensa como realmente dada y en constante acti-
vidad: no es que haya actuado antaño para generar el kosmos y que aho-
ra, en el momento presente, una vez generado el universo, ha dejado de
actuar; ha actuado, actúa y seguirá actuando, porque todo lo que es está
sometido a constante transformación. Esta transformación no es azarosa
(lo que acontece no está indeterminado), pues sigue una pauta estructu-
ral, un proceso que Heráclito considera autónomo y necesario y que
guarda unidad.

Puede entonces decirse que por detrás de la constante transformación
(nivel de la apariencia) hay una unidad (nivel de la verdad), tanto en el
ámbito de nuestra experiencia como en el del mundo físico. En este con-
texto, el ser humano tiene o puede tener una posición peculiar, porque es
parte de ese proceso y a la vez puede comprenderlo; ahora bien, no todos
los hombres, sino sólo los que escuchan el lógos de Heráclito, los que «es-
tán despiertos», pues entonces comprenden que a pesar del cambio y la
transformación todo lo que acontece (todo lo que se transforma, en defi-
nitiva) guarda unidad; comprenden que «el orden del mundo es uno y co-
mún»: 

Para los que están despiertos, el orden del mundo es uno y común,
mientras que cada uno de los que duermen se vuelve hacia uno propio
(89 B).

Por detrás o más allá del mundo de las apariencias en el que habitan
los hombres dormidos hay un lógos, el que Heráclito expresa en sus frag-
mentos y que no es la explicación comúnmente aceptada. De aquí el
fuerte contenido crítico de muchos de sus textos: frente a las representa-
ciones tradicionales de los dioses, frente a Homero, a Hesiodo y a Arquí-
loco (los poetas que los griegos, dormidos, consideraban sus maestros),
frente a Jenófones y Pitágoras, y también, implícitamente, frente a los fi-
lósofos milesios, porque Heráclito ya no está en esta tradición. 

Heráclito rompe con el esquema cosmogónico, pues para él el kosmos
siempre ha existido y siempre existirá: no tiene sentido la pregunta por su
génesis. Más exactamente, esta pregunta se reformula radicalmente: no
hay que explicar cómo han llegado las cosas al ser, sino cómo por detrás
de todas las aparentes transformaciones hay orden y unidad. Uno y otra
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tienen valor ontológico y lógico, pues el lógos unifica la aparente plurali-
dad de todas las cosas y opera en todas ellas; también valor epistemoló-
gico (en la medida en que la comprensión del lógos es condición de posi-
bilidad para comprender su valor ontológico y lógico) y ético, pues su
comprensión y aceptación es asimismo condición de posibilidad para
una correcta conducción de la vida.

Heráclito intenta dar cuenta del valor y del sentido ontológico, lógico,
epistemológico y ético del logos recurriendo a pares conceptuales con-
trapuestos. Se trata de una constante del pensamiento griego, incluso pre-
filosófico, pero la novedad y radicalidad de Heráclito nace de no pensar
tanto en los extremos entre los cuales se configura la oposición cuanto
más bien en la misma oposición; no atiende a los opuestos, sino a la
tensión entre los elementos opuestos: 

No comprenden cómo lo divergente converge consigo mismo; en-
samblaje de tensiones opuestas, como el del arco y la lira (50 B).

El orden eterno (el lógos) adopta la forma de fuego siempre vivo que
es, por su parte, causa de un doble proceso circular: el fuego se convierte
en agua, el agua se convierte en tierra y la tierra, a su vez, vuelve a con-
vertirse en fuego. Cuando una determinada cantidad de fuego se con-
vierte en agua, más tarde o más temprano una cantidad equivalente de
agua se convierte en fuego, y la cantidad de tierra que se convierte en
agua más tarde o más temprano es sustituida por una cantidad equiva-
lente de agua que deviene tierra. Todo se modifica y todo sigue siendo
igual: la unidad de los contrarios (o más bien los contrarios en su unidad)
es y constituye un orden eterno. El mismo proceso puede expresarse con
ayuda de los contrarios muerte/vida:

Inmortales, los mortales; mortales, los inmortales; viviendo unos la
muerte de aquéllos, muriendo otros la vida de aquéllos (62 B).

Es una unidad y un orden no estático, sino «polémico»: la guerra
(polemos) es padre y rey de todas las cosas: 

Preciso es saber que la guerra es común; la justicia, contienda, y que
todo acontece por la contienda y la necesidad (80 B).

La guerra de todos es padre, de todos rey; a los unos los designa
como dioses, a los otros, como hombres, a los unos los hace esclavos, a
los otros, libres (53 B).

La guerra usurpa el papel de Zeus y en este sentido es «divina», pues
la divinidad es la unidad y el orden que subyace bajo todas las contrapo-
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siciones. Desde esta perspectiva, la auténtica sabiduría (de la que Herá-
clito ofrece su lógos como ejemplo) es el esfuerzo por conocer esa unidad
y ese orden divinos. Frente a ella, el presunto saber de los mortales es
pura apariencia.

LOS ELEATAS

Parménides

En Parménides la distinción entre el plano de la apariencia y el de la
verdadera realidad coagula en la separación radical y exclusiva entre
verdad y opinión. Por la vía de la opinión «mortales que nada saben an-
dan errantes», pues a éstos «ser y no ser les parece lo mismo y no lo mis-
mo» (B6, 4-5, 8-9); de aquí que la diosa exhorte a apartar «de esta vía de
investigación tu pensamiento» (B7, 2). Este verso del poema de Parmé-
nides es interesante porque indica que la mera contraposición perci-
bir/pensar, aún inclinándonos por la segunda posibilidad, no asegura la
verdad. Para alejarnos de esa vía por la que «mortales que nada saben an-
dan errantes» no sólo hay que prescindir de lo que muestran los sentidos
y acudir al pensamiento, sino que además es necesario pensar correcta-
mente, en el sentido de hacerlo a partir de premisas correctas, pues sólo a
partir de éstas podrá llegarse a la verdad. Esta precisión constituye uno de
los momentos claves en la historia del pensamiento, pues supone aceptar
que verdad y error son deducidos. De aquí la importancia del punto ini-
cial a partir del cual se desarrolla la actividad deductiva, pues la verdad de
los resultados dependerá de la del punto de partida.

Parménides exige explícitamente certeza absoluta para su teoría. Tal
certeza no se alcanza por el camino de la correspondencia con hechos de
experiencia, sino que toma pie en el sentido y el significado de determi-
nados conceptos entre los cuales se establecen relaciones puramente
lógicas. Por esto, aunque Parménides afirme que ha sido una diosa la
que le ha revelado la verdad, estamos lejos del mito y, en general, de la
religión, pues la revelación de la diosa parmenídea es accesible racio-
nalmente: de aquí la primera persona del poema en la que se confunden
y entremezclan la voz de la diosa con el yo racional del filósofo. La ab-
soluta certeza de lo dicho en el poema no depende de que sea revelado,
sino de que en principio todo ser humano que piense racionalmente
puede demostrarlo.

El punto inicial tomado en consideración por Parménides fue la iden-
tidad entre ser y pensar, pues conocer algo es lo mismo que el conoci-
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miento de que es; no hay, por tanto, conocimiento autónomo al margen o
fuera del ser: 

Pues lo que cabe concebir (noein) y lo que cabe que sea (einai) son
una misma cosa (3 B).

Sólo cabe concebir que el ser sea y que no es posible que no sea,
pues si no puede haber nada al margen o junto al ser, no puede haber
ningún objeto de conocimiento al margen o junto al ser. De aquí que haya
que concluir que el ser es y no es posible que deje de ser; desde la pers-
pectiva parmenídea el ser debe entenderse unívocamente, puesto que es
lo absolutamente idéntico. El eleatismo cristalizó en la tesis del ser-Uno,
con la absorción de toda la (verdadera) realidad en él y, en consecuencia,
con su inmovilización.

Parménides define «ser» por oposición a «no-ser»: una concepción
meramente formal y negativa que es insuficiente (aunque es la que mane-
jan los mortales: la que dice el lenguaje, negándola; decimos, por ejemplo,
las cosas llegan al ser). Por esto el fragmento 11 ofrece una determinación
del contenido que en cierto sentido recuerda a la teología negativa de Je-
nófanes. Parménides enumera las determinaciones conceptuales del con-
tenido de «ser». En primer lugar, la imposibilidad del surgimiento del
«ser» a partir del «no-ser» o a partir de «otro ser», pues tal surgimiento es
lógicamente irreconciliabe con la disyuntiva absoluta «ser»/«no-ser». El
concepto de «surgimiento» implica un antes y un después, incompatibles
con «ser», pues el «ser» es: es sin desarrollo y sin historia. Desde el punto
de vista de la determinación temporal, el «ser» no ha surgido y es indes-
tructible. Por otra parte, ahora desde el punto de vista de la determinación
espacial, el «ser» es un todo unitario encerrado en sí; también puede de-
cirse: no tiene partes, o bien: no tiene huecos, o bien: es indivisible. Pero si
es un todo unitario encerrado en sí será igualmente inmóvil y no conocerá
ninguna modificación; puede entonces añadirse que el «ser» es perfecto en
el sentido de que no le falta nada, pues si careciera de algo sería posible su
modificación o alteración para alcanzarlo. Parménides concluye que el
«ser» es una esfera perfectamente simétrica, homogénea y cerrada en sí.

Si este es el caso, si el ser es una esfera, estará entonces limitado.
¿Cómo algo limitado puede ser perfecto? Hay que tener presente que
para los griegos el limite determina la forma, mientras que lo ilimitado,
en tanto que informe, no es aprehensible. Por tanto, el ser no es ilimitado
(en contra de Anaximandro), tampoco es algo limitado divisible dentro de
algo ilimitado eterno (en contra de los pitagóricos). En consecuencia, a
partir del «ser» limitado de Parménides no cabe concebir ningún proceso
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de surgimiento, como era el caso a partir de lo ilimitado de Anaximandro
o de lo ilimitado de los pitagóricos.

Sin embargo, paradójicamente, Parménides también ofrece una cos-
mogonía y una cosmología, una explicación del mundo empírico como la
que ya habían dado los milesios o los pitagóricos. Pero esta explicación
no descansa en la «verdad» ofrecida por la diosa, sino en su inversión,
pues la parte del poema que versa sobre el mundo real y empíricamente
existente tiene que retrotraerse a las erróneas concepciones que los mor-
tales tienen de las verdades absolutas que Parménides ha expuesto en la
primera parte de su poema. Esta explicación descansa en la aceptación de
dos elementos, «noche» y «día», que son y no son, pues son en el tiempo,
en un lugar y con unas características y no otras y nacen y mueren, se
mueven y son divisibles.

Pero en sentido estricto «noche» y «día» son sólo nombres; por esto la
diosa se refiere la experiencia empírica con las palabras «las opiniones de
los mortales». Al comienzo del poema ella promete decir la verdad y tra-
tar las opiniones de los mortales:

Preciso es que te enteres de todo: tanto del corazón imperturbable
de la verdad bien redonda como de las opiniones de mortales en que no
cabe creencia verdadera. Aún así, también aprenderás cómo es preciso
que las opiniones sean en apariencia, entrando todas a través de todo
(B 1, 29-32).

¿Qué valor tienen las opiniones de los mortales? ¿qué sentido posee la
segunda parte del poema de Parménides? Esta pregunta puede enten-
derse en dos sentidos, pues una cosa es el valor y el sentido de la vía de la
opinión en relación con la vía de la verdad, y otra el que podamos asignar
a las reflexiones cosmológicas de Parménides en el contexto de la historia
de la filosofía, esto es, en relación con teorías anteriores y posteriores.
Desde este segundo punto de vista en la segunda parte de su poema Par-
ménides introduce un matiz importante, pues dado que los elementos no
puede transformarse o transmutarse uno en otro, se ve obligado a ofrecer
una explicación en términos de la conjunción de los elementos, lo cual
presupone introducir el concepto de «combinación» así como una fuerza
que la cause y guíe.

Pero desde la perspectiva de «la verdad bien redonda» estamos ante
un tremendo error. Por esto es imprescindible la revelación de la diosa,
porque sólo desde el conocimiento de la verdad se entiende que las apa-
riencias son justamente eso, apariencias. Sólo la aprehensión de la verdad
pone de manifiesto el error en el que viven los mortales, pues éstos —cie-
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gos a la verdad— hablan de «llegar a ser y perecer, ser y no ser / cambiar
de lugar y variar de color resplandeciente» (B 8, 40-41); los mortales po-
nen nombres a lo que no es, puesto que lo que es es ser y ser se caracte-
riza por su perfecta inmovilidad. El conocimiento de la verdad permite
comprender que estos nombres que ponen los mortales a lo que no es son
meras palabras. 

El paso es importante, puesto que de él se desprende que Parménides
concibe la posibilidad de un nombre que no diga nada real, lo cual im-
plica concebir a la palabra sólo como un nombre que se da a la cosa: la
cosa no es su nombre, sino que la cosa recibe un nombre. Pero esta forma
de pensar aboca directamente a la disociación entre, por una parte, el
nombre y, por otra, la cosa. Y esta es una idea revolucionaria porque en
un principio palabra y cosa aparecen inseparablemente unidas. 

En griego «palabra» se dice onoma y onoma también es el nombre
propio de algo o alguien. La palabra nombra y al nombrar una cosa ésta
aparece. Se presupone, pues, que las cosas son dóciles al lenguaje, a las
palabras. Sin embargo, afirmar que la palabra es nombre presenta ese re-
verso de escepticismo que también está en el origen de la filosofía, pues si
la palabra es nombre, pero sólo nombre, no llega entonces a representar
el verdadero ser de la cosa9. De este modo, el problema filosófico que
plantea el lenguaje es el de la corrección de los «nombres». Pero detrás de
esta cuestión aún hay otra más radical que afecta a la autocomprensión
de la misma filosofía, pues si ésta es un conjunto de palabras, dudar de su
corrección supondrá cuestionar la misma filosofía u obligar al silencio a
aquél que filosofa, pues éste no podrá comunicar el ser de la cosa, sino
sólo el nombre que, quizá, sea absolutamente arbitrario y enmascarador
del verdadero ser de la cosa. Platón, como veremos más adelante, se en-
frentará con estos problemas.

De otro lado, la disociación entre palabra y cosa apuntada por Par-
ménides es condición de posibilidad del concepto de ciencia en el marco
del pensamiento griego. Si por una parte está la palabra y por otra la
cosa, una misma cosa puede entonces recibir varios nombres o, por de-
cirlo lingüísticamente, un mismo sujeto puede recibir predicados con-
tradictorios entre sí. En medio de la contradictoriedad y de la confusión
de los predicados, el sujeto, el concepto de sujeto, emerge como centro o
polo de referencia fijo e inmutable y que en tanto que tal puede ser dicho
con necesidad. Y la ciencia, como posteriormente dirá Aristóteles, es de
las cosas que son necesariamente. Expresado de otra manera: sobre el

LA FILOSOFÍA DE LOS PRESOCRÁTICOS 35

9 Cfr. H. G. Gadamer, Verdad y método, Sígueme, Salamanca, 1977, p. 487.



plano del cambiante mundo de los sentidos no cabe ciencia, sino sólo opi-
nión. (En el caso, claro es, de que la estructura lingüística sujeto/predi-
cado no se limite a ser la forma lógica de la oración, sino que de un
modo u otro transparente la misma estructura de la realidad).

Sin embargo, paradójicamente, Parménides, al mismo tiempo que
abre el camino de la ciencia, lo cierra o, por ser más exactos, lo encierra
en ese mundo de aporías, tan agudamente descrito por su discípulo Ze-
nón, que apuntan a negar lo más obvio para los sentidos, que existen el
movimiento y la pluralidad.

Zenón

El problema, quizá, puede plantearse en los siguientes términos: Par-
ménides opera conceptualmente a partir de la dicotomía «ser»/ «no-ser»;
sin embargo, el «no-ser» queda vacío, pues sobre él no cabe afirmar ab-
solutamente nada, o por decirlo con mayor precisión, desde las premisas
parmenídeas sobre el «no-ser» no caben enunciar afirmaciones cogniti-
vamente consistentes. Ahora bien, el mundo empírico de la experiencia
presupone tanto «ser» como «no-ser», pues en él hay movimiento y plu-
ralidad. En consecuencia, desde la perspectiva adoptada por Parménides,
sobre este mundo no puede decirse nada cognitivamente consistente o lo
que es lo mismo: del mundo de las apariencias en el que se entremezclan
«ser» y «no-ser» sólo cabe decir que es internamente contradictorio.
Acentuar este punto fue la tarea que se impuso Zenón: sus célebres pa-
radojas quieren demostrar la imposibilidad de realizar afirmaciones cog-
nitivamente consistentes sobre el mundo de la experiencia.

Un corredor nunca llegará a la meta, pues antes de alcanzarla tendrá
que haber recorrido la mitad del camino que le separa de ella, pero antes
de llegar a la mitad de su recorrido habrá de haber alcanzado la mitad de
la mitad del camino, etc. Por la misma razón, Aquiles nunca atrapará a la
tortuga: antes de llegar a ella debería haber recorrido la mitad del cami-
no, y antes la mitad de la mitad, pero antes la mitad de la mitad de la mi-
tad, y así hasta el infinito:

Cuatro son los argumentos de Zenón acerca del movimiento que
provocan dificultades a quienes tratan de resolverlos. El primero, acer-
ca de que no hay movimiento porque es preciso que lo que se mueve lle-
gue a la mitad antes antes de llegar al final (...) El segundo argumento es
el llamado «Aquiles», y es ello que lo más lento jamás será alcanzado en
la carrera por lo más rápido, pues es forzoso que el perseguidor llegue
primero al punto del que partió el perseguido, de suerte que es forzoso
que el más lento lleve siempre alguna ventaja (A 25; A 26).
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Una flecha, en su vuelo, está sin embargo en reposo, pues la flecha (en
su vuelo) siempre debe estar en un sitio y éste (sea el que sea el lugar en el
que se encuentre) es siempre el mismo, en el sentido de que tiene exac-
tamente el mismo tamaño que la flecha. Dado que el lugar en el que la fle-
cha se encuentra sólo se diferencia de aquel otro lugar en el que no está
por la presencia de la flecha, precisamente por ello, el lugar está deter-
minado o definido por la flecha. Pero si el lugar en el que en un momen-
to dado está la flecha es exactamente tan grande como la misma flecha, la
flecha no puede moverse en él. Por tanto, considerado conceptualmente
(o sea, con la mente, no con los ojos siempre engañadores) la flecha está
en reposo en la medida en que se mueve: 

El tercer argumento es el de que la flecha lanzada está quieta. Su-
cede así porque [Zenón] acepta que el tiempo está compuesto de ins-
tantes. Si esto no se admite, la conclusión no valdrá (A 28).

Las dos primeras paradojas demuestran la imposibilidad de la apre-
hensión cognitiva del movimiento así como de su realizabilidad física a
partir de la divisibilidad infinita del medio espacio-temporal en el que se
supone tendría que acontecer el movimiento. En la tercera paradoja está
en juego una parte de este medio que es exactamente igual de grande que
el cuerpo que se supone está en movimiento. Las dos primeras paradojas
demuestran que no hay ninguna unidad absoluta de medida, pues cual-
quier medida es susceptible de empequeñecerse hasta el infinito; la ter-
cera, que no hay ninguna unidad relativa de medida.

Vayamos ahora a un argumento en contra de la pluralidad. Dividamos
una cosa y supongamos que lo hacemos en una parte más pequeña y otra
más grande. Cada una de estas partes debe ser a su vez o bien divisible o
bien indivisible. Si no es divisible no tiene partes y en tal caso debe ser
idéntica consigo misma y ser una unidad; pero si es así no puede tener nin-
guna extensión, pues ésta sólo es posible si hay partes (por ejemplo, una
parte delantera y otra trasera) y sólo puede haberlas si la cosa no es una
unidad y no es idéntica consigo misma. Si es divisible, será infinitamente
divisible; por tanto, harán falta infinitas partes para constituir la cosa:

Si hay muchos seres, son grandes y pequeños; grandes como para
ser infinitos en tamaño, pequeños como para no tener tamaño en abso-
luto. Si lo que es no tuviera tamaño no sería. Pues si se añadiera a otra
cosa no la haría mayor, ya que, al no tener tamaño alguno, no podría, al
ser añadido, hacerla crecer en tamaño y de este modo lo añadido no se-
ría nada. En cambio, si la otra cosa no va a ser menor en absoluto al res-
társele ni va a crecer al añadírsele, es evidente que ni lo añadido ni lo
restado eran nada (B 1).
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¿Qué demuestran estos argumentos? Fijémonos en su estructura: Ze-
nón parte de una hipótesis comúnmente aceptada y razona sobre la base
de un regressus in infinitum que pone de manifiesto que el examen de tal
hipótesis plantea problemas cuya solución contiene en sí misma y repro-
duce hasta el infinito los mismos problemas. Si la verdad que la diosa co-
munica a Parménides es cuanto menos sorprendente y contraintuitiva, las
opiniones de los mortales son internamente contradictorias. Zenón no de-
muestra las tesis de Parménides, sino el carácter contradictorio de las te-
sis negadas por Parménides. Estamos, pues, en la siguiente tesitura: son
altamente paradójicas tanto las tesis que niegan como las que afirman el
movimiento y la pluralidad.

Si un primer momento fue el de la distinción de dos planos, el de la
verdad y el de la apariencia, que abrió el camino de la ciencia, un segun-
do momento fue el de intentar solucionar las innegables dificultades que
planteaba esta separación. Desde esta perspectiva podría entenderse tan-
to el pensamiento de Empédocles y Anaxágoras, como el de Leucipo y De-
mócrito. En cierto sentido puede decirse que el monismo físico de los Mi-
lesios había dado como resultado el monismo ontológico de los eleatas.
Pero de esta forma, lo que era un prometedor proyecto de investigación se
convirtió en la negación ontológica de toda posibilidad de investigación:
la preocupación física y cosmológica sólo tiene cabida en la vía de la opi-
nión, no en la de la verdad.

LOS PLURALISTAS

Empédocles

Empédocles intentó salvar la antigua preocupación cosmológica (que
exige conceder algún tipo de realidad al mundo de la experiencia) sin
abandonar la lógica eleata: acepta el presupuesto ontológico fundamental
de Parménides pero no extrae las consecuencias que de él había sacado el
eleata. Para Empédocles puede decirse que el mundo empírico «es», a sa-
ber, es una combinación a partir de los cuatro elementos que constituyen
la verdadera realidad. En este sentido, no hay ninguna diferencia cuali-
tativa entre el mundo empírico y la verdadera realidad, pues aquél está
constituido por ésta o también: ésta es inmediatamente constituyente
para aquél.

Empédocles transforma el «ser» parmenídeo en cuatro principios
(«raíces» es la expresión que emplea) cada uno de los cuales con las
mismas características que el Uno. Estos principios (fuego, aire, agua y
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tierra) llenan la totalidad del kosmos, de tal forma que todas las cosas
pueden entenderse como combinaciones suyas. Que haya diversas co-
sas (que haya pluralidad), así como que cambien (que haya movi-
miento) se explica por la reordenación de las proporciones en las que
aparecen estos elementos, pero en esta reordenación de las propor-
ciones cada uno de los principios o elementos conserva inmodificado
su carácter.

Lo que surge y lo que perece, lo que se mueve, no son los elementos,
sino combinaciones de elementos, con la excepción de la combinación
máxima, la del Todo, que es así infinito temporalmente (pues en su seno,
a lo largo de tiempo, puede haber infinitas combinaciones o reagrupa-
ciones de elementos), pero finito espacialmente (pues no hay nada que
esté, haya estado o estará fuera de él). Dicho de otra manera: desde el
punto de vista espacial todo lo empíricamente dado es una combinación
de elementos, pero desde el temporal es una sucesión de combinaciones o
reagrupaciones de los elementos, sucesión que desconoce todo principio
y todo fin. Comprender la naturaleza de las cosas (la verdadera realidad)
es conocer los elementos y sus relaciones espacialmente finitas y tempo-
ralmente infinitas.

De acuerdo con Empédocles hay cuatro elementos (fuego, aire, agua y
tierra) que se combinan y reordenan de diferentes maneras. Pero su ge-
nialidad consistió en introducir un par de fuerzas, Amor y Discordia,
eternas y necesarias, y que son las responsables de tal reordenación:

Doble es la historia que voy a contarte. Pues una vez creció para ser
uno, de múltiple que era; otra, por el contrario, de uno que era, se di-
soció para ser múltiple: fuego, agua, tierra y la enorme altura del aire y,
a parte de ellos, Discordia perniciosa, por doquier igualada, mas entre
ellos Amor, igual en extensión y altura que ella (B 17, 16-20).

Al distinguir entre «fuerza» y «materia», la imagen de la realidad
ganó en complejidad y capacidad explicativa, pues ahora la pluralidad
puede explicarse en términos de la unidad, y ello sin violentar el principio
de identidad férreamente establecido por Parménides.

Tal explicación de la pluralidad en términos de la unidad se verifica
cíclicamente, tanto en el nivel del Todo como en el de lo particular.
Cuando domina el Amor y la Discordia queda en los márgenes del Todo,
los elementos están ordenados de la mejor manera posible. Empédocles
denomina a este estados de cosas, el mejor posible, Sphairos, «esfera»
(pues la esfera, como ya vimos a propósito de Parménides, es la mejor
forma posible). Sphairos es un dios pleno de amor y de quietud y es úni-
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co, de nuevo como la esfera de Parménides. Sin embargo, no es ni eterno
ni inmutable, pues Discordia penetra en él y hace que los elementos
amorosamente ordenados se enemisten entre sí: entran en movimiento y
comienzan a distanciarse. En primer lugar, el aire se separa de la esfera,
a continuación hacen lo propio los restantes elementos. Surge así la es-
tructura general del kosmos tal y como nos es conocida: tierra, mar, aire,
fuego celeste. 

El orden cósmico empírico es producto del mal y la discordia. Mas
este estado de discordia total (de separación radical de los elementos)
tampoco es permanente, pues en el mismo momento en el que Discordia
amenaza con su triunfo definitivo, Amor comienza a actuar desde el
centro del Todo en la dirección contraria. Cuando Amor se impone, Dis-
cordia vuelve a actuar, y así sucesiva y eternamente, tanto en el nivel del
Todo como en el de las cosas particulares, que también se explican por la
acción de Amor y Discordia, esto es, por unión y desunión de los ele-
mentos:

En la Discordia cada cosa es de forma diferente y va por separado,
en cambio en el Amor caminan juntos y son mutuamente deseados. De
ellos todo cuanto fue y cuanto es y ha de ser luego nació: árboles, varo-
nes y mujeres, fieras, pájaros y peces de acuática crianza (B 9, 7-11).

Frente a la disyunción absoluta establecida por Parménides entre
«ser» y «no-ser», Empédocles concibe que las cosas sean en un sentido y
a la vez no sean en otro: no son en tanto que nacen y perecen (pues los
elementos se unen y se separan), son si tomamos en consideración los
mismos elementos, pues ellos son inmortales. Si el movimiento y la plu-
ralidad se explican en términos de uniones y separaciones cabe pensar
que a pesar de su lenguaje sacral y hierofántico Empédocles ofrece una
explicación del kosmos puramente física, incluso mecanicista, en la línea
de Anaximandro: también para Empédocles el kosmos se genera a partir
de dos grupos fundamentales de materia cósmica que en un momento
dado se separan:

Empédocles dice que el aire, separado de la mezcla primigenia de
los elementos, se expandió en derredor; después del aire, el fuego que
salió despedido y que no tenía otro lugar al que ascender, se extendió
bajo la parte solidificada en torno al aire (Eusebio, Preparación evangé-
lica 1.8.10 = A 30).

Empédocles habla del alma en un libro, las Purificaciones, que es la
contraparte de su poema fisicalista. El alma es un daimon o un dios caí-
do; antaño, bajo la influencia de la Discordia, se separó de sus semejantes
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y como castigo se encarnó en un cuerpo. Nótese la continuidad entre las
Purificaciones y las consideraciones físicas y cosmológicas de Empédo-
cles: el alma también es una combinación de elementos, ahora bien, par-
ticularmente armónica. En virtud de la irrupción de la Discordia esta ar-
moniosa combinación de elementos mudó a formas de vida mortal (que,
obviamente, representan combinaciones muchísimo menos armónicas) y
ello en virtud de una ley universal, que en el caso de los seres vivientes
adopta la forma de la transmigración a vegetales, animales y a seres hu-
manos diferentes:

Hay un decreto de Necesidad, de antiguo refrendado por los dioses,
eterno, sellado por prolijos juramentos: «Cuando alguno, por errores de
su mente, contamina sus miembros y viola por tal yerro el juramento
que prestara —hablo de demónes a los que toca una vida perdurable—
, ha de vagar por tiempos tres veces incontables, lejos de los Felices, en
la hechura de formas de mortales, variadas en el tiempo, mientras que
va alternando los procelosos rumbos de la vida, pues la fuerza del éter lo
impulsa hacia la mar y la mar vuelve a escupirlo al terreno de la tierra,
y a su vez ésta a los fulgores del sol resplandeciente, más él lo precipita
a los vórtices del éter; cada uno de otro lo recibe, más todos lo aborre-
cen.» Yo soy uno de ellos, desterrado de los dioses, errabundo, y es
que en la Discordia enloquecida puse mi confianza (A 115).

Finalmente, el alma retorna a su antigua armonía: cuando al final del
ciclo de las reencarnaciones (y si en la última etapa ha llevado una vida
buena) acaba el tiempo del castigo y se reintegra a su antigua felicidad en
el seno del Todo:

Y al final, augures, poetas, médicos y dirigentes son entre los hom-
bres terrenales, y de ahí retoñan como dioses, excelsos por las honras
que reciben. Su hogar comparten con los otros inmortales, a su mesa se
sientan, sin tener parte en las miserias de los hombres, incansables (A
146; A 147).

Anaxágoras

El reto de Anaxágoras es similar al de Empédocles: explicar la posi-
bilidad del cambio conservando al mismo tiempo el postulado parmení-
deo de que nada puede originarse de la nada y que ninguna cosa puede
dejar de ser. El fragmento 59 B afirma: 

Ninguna cosa nace ni perece, sino que, a partir de las cosas que hay,
se producen combinaciones y separaciones, y así, lo correcto sería lla-
mar al nacer combinarse y al perecer separarse.
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Pero la combinación y la separación no se dan exclusivamente entre
cuatro elementos, pues Anaxágoras entiende que en cada cosa hay una
porción de todo; explica así la multiplicidad como el resultado de la plu-
ralidad de las cualidades contenidas en cada una de las partículas de la
materia. 

Al igual que Anaximandro y Anaxímenes, Anáxagoras (no en vano
de origen Jonio) considera que el kosmos se ha formado a partir de una
masa originaria ilimitada. Pero él no supone un tránsito del no-ser al ser
y entiende esta masa de manera diferente, como una mezcla de todas
aquellas cosas con las que nos encontramos en nuestro mundo diferen-
ciado. Así pues, por un lado los postulados de los milesios, por otro la ló-
gica eleata y, en tercer lugar, la influencia de Empédocles.

Al igual que Empédocles Anaxágoras recurre al concepto de «mezcla»,
pero radicalizándolo. Para el primero las cosas son mezclas de partes ele-
mentales y puras (los cuatro elementos o raíces); para Anaxágoras, por el
contrario, la carne, por ejemplo, es de naturaleza elemental, pero no es
una parte constitutiva «pura», pues todo está mezclado con todo, ya que
la mezcla se da al nivel de los mismos elementos y no en el de las cosas
compuestas por elementos. Así como se complica y se radicaliza el con-
cepto de «mezcla», también se complica y radicaliza el de «separación»:
un trozo de carne puede perecer, pero subsiste la carne que hay en él
como elemento constitutivo, o sea, se transforma en otra u otras mezclas.
Los seres vivientes compuestos a partir de partes constitutivas tales como
huesos, carne, pelos etc. son perecederos; pero estas mismas partes cons-
titutivas son eternas.

Sólo el nous («intelecto», «razón», «espíritu»...) es puro y no mezcla-
do, pues si estuviera mezclado con algo otro, lo estaría con todo, que es
justamente lo que sucede con las cosas que no son nous: la carne no es
sólo carne, también es pelo, hueso, lo cálido, lo frío, tierra, agua etc.;
pero, pongamos por caso, en el pelo que forma parte de la mezcla «carne»
están de nuevo contenidas todas las partes constitutivas: hueso, tierra, lo
cálido, lo frío etc. y así sucesivamente en un proceso que se repite hasta el
infinito.

¿Por qué entonces en unas cosas percibimos la materia como carne y
en otras, por ejemplo, como hueso? Anaxágoras responde que la parte
constitutiva que tiene preponderancia dentro de la mezcla confiere su ca-
rácter a la cosa. Pero más allá del umbral de la percepción todo está en
todo, en un doble sentido: por una parte, en el de la infinita divisibilidad
de la materia, por otra, en el de unas relaciones de mezcla que se repiten
infinitamente, pues una cosa, por pequeña que sea, no es sólo divisible,
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sino que cada una de las partes conceptualmente alcanzables por divi-
siones ulteriores vuelve a ser divisible en virtud de que está compuesta
por diferentes partes constitutivas. Todo es a la vez grande y pequeño: lo
primero porque puede dividirse en múltiples partes, lo segundo porque
por agregación siempre puede formar un todo mayor:

Dentro de lo pequeño, en efecto, no existe lo mínimo, sino que
siempre hay algo menor —ya que no es posible que el ser no sea—. Pero
es que también dentro de lo grande hay siempre algo mayor, y es igual
a lo pequeño en cantidad, dado que cada cosa en relación consigo mis-
ma es grande y pequeña (B 3).

Decía más arriba que el kosmos (en el sentido de «todas las cosas») se
ha formado a partir de una masa ilimitada primigenea. Este estado inicial
puede concebirse como una especie de mezcla originaria en la que no ha-
bía preponderancia de ninguna parte constitutiva. Sin embargo, tal masa
tenía un cierto carácter, pues los mismos elementos que son preponde-
rantes en el kosmos actual (éter y aire) también determinaban la masa
originaria; ahora bien, estos dos elementos estaban mezclados de forma
absolutamente homogénea con todos los demás componentes.

¿Cómo ha surgido a partir de aquella masa originaria el kosmos em-
pírico? Dado que las cosas son exactamente lo mismo que han sido y que
serán ¿cómo han aparecido las agrupaciones de partes constitutivas bajo
las que en la actualidad se nos presenta esa masa originaria? Anaxágoras
necesita una causa independiente que determine las diferentes agrupa-
ciones que se diferencian entre sí por la preponderancia que tiene una u
otra parte constitutiva; a esta causa la denomina nous. Gracias a un im-
pulso inicial del nous la materia originaria entra en un movimiento de ro-
tación muy violento que hace que las cosas inicialmente entremezcladas
se separen en círculos progresivamente más amplios dentro de esa misma
masa originaria:

Las demás cosas tienen una porción de todo, pero el nous es infini-
to, autónomo y no está mezclado con ninguna cosa, sino que está solo y
por sí mismo. Y es que, si no existiera por sí mismo, sino que estuviera
mezclado con alguna otra cosa, tendría una parte de todas las cosas,
caso de estar mezclado con alguna, pues en todo hay una porción de
todo, como al principio he constatado. Y las cosas mezcladas lo obsta-
cularizarían tanto como para no dejarlo prevalecer sobre ninguna cosa,
como sí lo hace estando solo por sí mismo. Y es que la más sutil y la
más pura de todas las cosas, tiene todo el conocimiento sobre cada
cosa y el mayor poder. Y cuantas cosas tienen alma, tanto las mayores
como las menores, a todas las gobierna el nous. También gobernó el
nous toda la rotación, de manera que girase al principio. Empezó a gi-
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rar al principio, a partir de una zona pequeña. Ahora gira en una mayor
y girará en otra aun mayor. Tanto las cosas mezcladas, como las sepa-
radas y divididas, a todas las conoció el nous, y cuántas iban a ser y
cuántas eran, pero ahora no son, y cuántas ahora son y cuántas serán, a
todas el nous las dispuso ordenadamente, así como a esta rotación en la
que giran ahora los astros, el sol, la luna, el aire y el éter que se están se-
parando. La propia rotación hizo que se separaran: de lo raro se separó
lo denso, de lo tenebroso, lo brillante, y de lo húmedo, lo seco. Hay mu-
chas porciones de muchas cosas, pero completamente separadas y di-
vididas una de la otra no está ninguna, salvo el nous. El nous es en todo
semejante, tanto el mayor como el menor. Ninguna otra cosa es seme-
jante a ninguna otra, sino que cada cosa es evidentemente y era aquello
de lo que hay más (B 12).

Al igual que en Anaximandro y en Empédocles la génesis del kosmos
se explica en función de grupos de contrarios que se separan:

Anaxágoras dijo que el principio del universo es el nous y la materia;
el nous actúa y la materia deviene. En efecto, todo estaba junto cuando
el nous lo ordenó a su llegada. Dice que los principios materiales son in-
finitos y habla de lo infinito por su pequeñez. Todas las cosas, en tanto
que movidas por el nous, participan del movimiento, y las semejantes se
unen entre sí. Cuanto hay en el cielo ha sido ordenado por un movi-
miento circular. Así que lo denso y lo húmedo, lo sombrío, lo frío y todo
lo pesado se congregaron en el medio y de su solidificación se originó la
tierra. Los contrarios de aquéllos, lo caliente, lo brillante, lo seco y lo li-
gero, se vieron precipitados a lo alto del cielo (Hipólito, Refutación de to-
das las herejías 1.8.1 = A 42).

Los atomistas

La filiación parmenídea del atomismo también resulta evidente. Los
atomistas aceptan que existe el ser con las características ya señaladas
por Parménides, pero añaden que tal ser «no es uno, sino múltiple en
cantidad, mas son seres invisibles por la pequeñez de su masa» (67 B).
Estos «seres invisibles», cada uno de ellos con las mismas características
que el ser de Parménides, esto es, los átomos, «se desplazan en el vacío
—pues hay vacío— y su combinación produce la generación y su diso-
lución, la corrupción» (ídem). El ser se identifica con los átomos (i. e.: los
átomos «son») y junto a los átomos (fuera de ellos) se admite la existen-
cia del vacío como hipótesis lógica necesaria para explicar el movimien-
to. Los atomistas concilian de esta forma las tesis de Parménides con lo
que muestran los sentidos, a saber: que existe el movimiento y la plura-
lidad. 
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El atomismo primitivo no surge de consideraciones físicas, sino lógi-
cas y metafísicas. Meliso de Samos había intentado defender a Parméni-
des argumentando que «si hubiera seres múltiples» tendrían que ser
como el Uno eleata. Sin embargo, y en contra de los intereses intelectua-
les de Meliso, en ese mismo razonamiento se encuentra prefigurado im-
plícitamente el paso que posteriormente darán los atomistas:

Este razonamiento es, pues, la máxima prueba de que sólo hay
uno. Pero también son pruebas las siguientes: si en efecto hubiera mu-
chos seres, es preciso que esos muchos fueran tales como afirmo que es
lo uno. Pues, si hay tierra, agua, aire, fuego, hierro y oro, y si una cosa
está viva y otra muerta, y si una cosa es negra y otra blanca, y todo lo
demás que los hombres aseguran que es verdadero; si en efecto hay ta-
les cosas y nosotros vemos y oímos correctamente, es necesario que
cada cosa sea precisamente tal como a lo primero nos pareció y que no
cambie ni se vuelva distinta, sino que cada cosa sea siempre precisa-
mente como es. Ahora bien, aseguramos que vemos, oímos y compren-
demos perfectamente, pero nos parece que lo caliente se torna frío y lo
frío caliente; lo duro, blando, y lo blando, duro; y que lo vivo muere y
que nace de lo que estaba vivo; que todas estas cosas se alteran y que en
nada se asemejan lo que eran y lo que ahora son, sino que el hierro, con
todo lo duro que es, se desgasta por el dedo al que confina, así como el
oro, la piedra y cualquier otra cosa que parezca ser resistente; y que la
tierra y la piedra proceden del agua, de suerte que lo que ocurre es
que ni vemos ni conocemos las cosas que son. Pues bien, estas afirma-
ciones no concuerdan entre sí, ya que a nosotros, que aseguramos que
hay muchas cosas eternas, dotadas de forma y solidez, nos parece, por
lo que vemos en cada ocasión, que todas ellas se alteran y se transfor-
man. Por tanto, es evidente que ni vemos correctamente ni es cierto el
parecer de que aquellas cosas son múltiples. Pues no se transformarían
si fueran verdaderas, sino que serían precisamente tal como cada una
nos parecía, ya que no hay nada más poderoso que el verdadero ser. Y si
se transforman, es que lo que es ha perecido y que lo que no es ha lle-
gado a ser. Así, pues, si hubiera seres múltiples, éstos habrían de ser
precisamente como lo uno (Meliso, 8 B).

Los argumentos de Meliso en contra de la pluralidad consiguen en re-
alidad lo contrario de lo que pretendían: los atomistas, en efecto, acepta-
ron que hay «seres múltiples», los átomos, cada uno de los cuales con las
características del Uno parmenídeo; la materia es uniforme y a la vez
múltiple. Al igual que el «ser» de Parménides el espacio es eterna e in-
modificablemente aquello que es, a saber, vacío. En otro sentido, sin
embargo, puede decirse que el vacío es no-ser, pues no es aquello que de-
termina y caracteriza a lo que es (los átomos): forma, dureza, extensión y
movimiento. Ahora bien, como no es posible ni la multiplicidad ni el
movimiento sin el vacío, hay que elaborar una teoría consistente que
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admita tanto el ser como el vacío. Tal fue la tarea en la que se embarca-
ron los atomistas.

Los atomistas postularon un espacio infinito y vacío en el que hay in-
finitos átomos que se mueven caóticamente a través de él; por otra parte,
también admiten que hay infinitas o al menos innumerables formas po-
sibles y reales de átomos, cada una de las cuales con diferente peso y ta-
maño:

Leucipo y su compañero Demócrito dicen que los elementos son lo
lleno y lo vacío —llamando a lo uno ser y a lo otro no ser—, y que de és-
tos lo uno es lleno y sólido, el ser, y lo otro vacío y sutil, el no ser, por lo
que dicen que el ser no es más real que que el no ser, porque tampoco el
vacío lo es menos que el cuerpo. Así mismo dicen que éstas son las cau-
sas de los seres, a modo de su materia. Y así como los que consideran
única la sustancia subyacente generan las demás cosas de sus cualida-
des, postulando lo sutil y lo denso como principios de las cualidades, de
igual modo dicen éstos que las causas de las demás cosas son las dife-
rencias entre aquéllos. Dicen que éstas son tres: figura, disposición y po-
sición, pues aseguran que el ser difiere sólo por la «configuración», el
«contacto» y la «orientación». De estas diferencias, la «configuración»
es la figura, el «contacto» es la disposición y la «orientación» es la po-
sición. Difiere, en efecto, la A de la N en figura, AN de NA en disposi-
ción, Z de N en posición (Aristóteles, Mtf. 985 b 4 = A 6).

Demócrito designa al espacio con los siguientes nombres: «vacío»,
«nada», «infinito», y a cada una de las sustancias «algo», «compacto» y
«ser». Cree que son seres tan pequeños que escapan a nuestros sentidos,
pero se dan en ellos formas de todas clases, figuras de todas clases y di-
ferencias de tamaño. Así, pues, a partir de éstos, como a partir de ele-
mentos, genera y agrega volúmenes visibles y perceptibles. Colisionan y
se desplazan en el vacío de acuerdo con su desigualdad y las demás di-
ferencias señaladas, y en su desplazamiento, bien chocan, bien se en-
trelazan en una trabazón tal que tocan uno con otro y producen una es-
trecha vecindad entre ellos, si bien no generan a partir de ellos en
realidad una sola naturaleza de ninguna especie —pues es una inge-
nuidad que dos o más cosas puedan realmente dar lugar a una sola de
alguna manera—. Considera las causas de que los seres permanezcan
unidos unos con otros hasta un cierto momento, los enlaces y engan-
ches entre los cuerpos. Y es que unos átomos son torcidos, otros gan-
chudos, otros cóncavos, otros convexos y los demás presentan innúme-
ras diferencias. Cree, por tanto, que se mantienen unidos unos a otros y
permanecen vinculados hasta que la presencia de una necesidad más
poderosa procedente de los circundante los sacude y los desemina a
cada uno por un lado (Simplicio, Acerca del cielo, 295.1 = A 37).

Y a partir de estos pocos elementos, el espacio vacío y los átomos, ela-
boran una cosmogonía en la tradición jonia.
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En una zona del espacio infinito y vacío se encuentran por azar un
número relativamente alto de átomos, de suerte que se forma una especie
de atasco en virtud de las relaciones e interacciones de los átomos que
han chocado entre sí; los átomos «se enganchan» mutuamente. Dado
este primer amontonamiento es más sencillo que otros átomos colisionen
de manera igualmente fortuita con aquella primera agrupación, que de
esta forma se hace más grande y gana en movimiento, pues los átomos
que dan en ella transmiten su impulso a la masa global en formación. Los
átomos ya integrados en esta masa siguen en movimiento: chocan entre
sí, vibran, se mueven a gran velocidad en los pequeños espacios vacíos
que hay dentro de la masa. Como resultado de estos procesos puramente
azarosos, el amontamiento caótico de átomos comienza a moverse en una
dirección: surge un remolino; ahora bien, nace por sí mismo, lo cual, den-
tro del contexto de atomismo, quiere decir: por causas mecánicas (y no
porque lo ponga en movimiento una causa inteligente externa, como era
el caso del nous de Anaxágoras).

El remolino cósmico tiene un origen mecánico y necesario y genera
consecuencias igualmente mecánicas y necesarias, pues en virtud de su
movimiento de rotación los átomos más grandes, más pesados y por tan-
to menos susceptibles de movimiento van a parar al centro del remolino,
mientras que los más pequeños y ligeros acaban en su periferia. Surge así
nuestro kosmos empírico y al igual que él, y por idénticas razones, cabe
suponer que en el espacio infinito pueden haber surgido en otros lugares
otros mundos diferentes del nuestro. Hay infinitos mundos que pueden
colisionar entre sí; cuando esto sucede desaparecen, es decir, no mueren
por sí mismos, sino por la acción mecánica de un cuerpo material exter-
no. Y así sucesivamente: no sólo hay infinitos mundos, sino que se trata
de un proceso continuo.

Las cosas particulares se explican de la misma manera, por combi-
nación de átomos: las cosas nacen cuando se juntan átomos y mueren
cuando se separan («El hombre —afirma el fragmento B 34— es un
mundo en miniatura»). Al igual que en Empédocles y Anaxágoras sólo
hay nacer y perecer en sentido relativo, como unión y disgregación de
agrupaciones, en el caso de Leucipo y Demócrito, uniones y disgrega-
ciones de átomos. El alma es de igual modo un conjunto de átomos es-
féricos particularmente sutiles cuya forma les hace capaces de mover a
los demás átomos (el alma es principio de movimiento) y de pasar a tra-
vés de todo sin «engancharse». Las sensaciones se explican por contac-
to: si lo único que hay son átomos y vacío la vista y la audición serán
simplemente el impacto de algo exterior sobre los órganos de los sen-
tidos. 
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De acuerdo con los atomistas lo cualitativo son meras apariencias,
mientras que la verdadera realidad es de naturaleza cuantitativa: la ver-
dadera realidad está por debajo de las apariencias, y en el caso de Leucipo
y Demócrito la metáfora espacial hay que tomarla en sentido estricto: las
diferencias cualitativas se reducen a diferencias cuantitativas. Las pala-
bras comunes y cotidianas, por tanto, no expresan el verdadero ser de las
cosas, pues decimos que éstas tienen un color u otro, o que son don dul-
ces o amargas, pero en realidad sólo hay átomos y vacío: 

Por convención, el color; por convención, lo dulce; por convención,
lo amargo; pero en realidad átomos y vacío (B 125).

* * *

La historia de la filosofía presocrática es en alguna medida la de las
diversas formas que adopta la «cesura metafísica» entre, por una parte,
una verdadera realidad y, por otra, una realidad sólo aparente. Con tal ce-
sura —como apunta W.Wieland10— se asocia la suposición de que hay un
verdadero ser de las cosas constituido de forma diferente a lo que nos
atestigua la experiencia cotidiana y habitual de las cosas. Y a esta «cesu-
ra metafísica» en las cosas corresponde una «cesura epistemológica» por
parte del sujeto cognoscente, pues la distinción entre un mundo real y
otro apariencial exige una diferenciación análoga por parte del sujeto que
vive en el mundo y desea conocerlo: si el mundo en el que vive el ser hu-
mano no es el verdadero, habrá entonces que suponer la existencia de una
peculiar capacidad cognoscitiva caracterizada precisamente por poder
penetrar en la verdadera realidad, que se oculta tras las apariencias e irre-
alidades en las que viven la mayoría de los seres humanos (i. e., los no-fi-
lósofos).

Entender la historia de la filosofía presocrática desde esta perspectiva
de la doble cesura, metafísica y epistemológica, puede ser interesante y
clarificador siempre que se proceda con la debida cautela hermenéutica,
pues los conceptos que permiten establecer con rigor tal punto de vista
datan de la época clásica (Platón, Aristóteles), y así surge la pregunta de si
no estaremos leyendo a los presocráticos con ojos lastrados platónica y
aristotélicamente. No es este el momento de entrar en esta cuestión, si
bien ya hemos hecho alguna alusión a ella y quizá volvamos a hacer al-
guna otra.
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En cualquier caso, está fuera de dudas que la cesura metafísica y
epistemológica exige una cesura lingüística; la historia de la filosofía es la
historia de un lenguaje que se va sofisticando progresivamente, pues los
nuevos problemas que los filósofos descubren (y, en primer lugar, la
misma autoconciencia de la posibilidad de la filosofía como actividad hu-
mana) exigen la acuñación de una terminología filosófica que se separa
del lenguaje cotidiano. La cosa que dice el filósofo no es la misma que
dice el hombre de la calle, pues este último habla de cosas y de cosas en
movimiento, pero no de «átomos», «vacío», «elementos»... Y así se nos
vuelve a plantear con nuevas fuerzas la cuestión de si las palabras, en tan-
to que surgidas y enraizadas en el mundo de la cotidianidad que sin em-
bargo abandonan en el momento en el que se convierten en «palabras fi-
losóficas», llevan o no llevan a la verdadera realidad.
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LENGUAJE Y REALIDAD

Como ya señalaba a propósito de Parménides el lenguaje plantea el
problema filosófico de la corrección de los nombres, pues si la palabra es
nombre, pero sólo nombre, cabe sospechar que no represente el verda-
dero ser de la cosa. Platón dedicó el Crátilo al estudio de estas cuestiones.
Se ha discutido mucho la finalidad de esta obra, si puramente lingüística
o más bien epistemológica; en este diálogo Platón indaga las condiciones
del nombrar y si es posible la orthótês («exactitud», «corrección»...) del
nombre: no se analiza el lenguaje en sí mismo, sino su relación con la re-
alidad, saber si la representa con rectitud y exactitud, pues en tal caso co-
nociendo el primero podrá llegarse a conocer la segunda. En el Crátilo se
analiza si por medio del lenguaje puede llegarse al conocimiento filosó-
fico. 

Sócrates dialoga con dos interlocutores, Hermógenes y Crátilo; nin-
guno de ellos duda de la exactitud del lenguaje. El primero sustenta una
teoría convencionalista: las cosas no tienen su nombre «por naturaleza al-
guna, sino por convención y hábito de quienes suelen poner nombres»
(384 a). Crátilo, por el contrario, se muestra partidario de la teoría natu-
ralista: «... cada uno de los seres tiene el nombre exacto por naturaleza»
(383 a). Platón perfila sus posiciones en una confrontación crítica con
ambas teorías. En primer lugar, con la convencionalista.

En su refutación de Hermógenes, Sócrates reduce al absurdo la teoría
convencionalista: en el límite la convención tendría que ser individual,
pues cada sujeto particular podría establecer la suya propia. Platón re-
conduce el convencionalismo a un individualismo extremo, mostrando
así que el mismo concepto de lenguaje exige que las palabras no puedan
modificarse arbitrariamente (por convención). Frente al convencionalis-
ta, Sócrates parte de que «las cosas poseen un ser propio consistente

Capítulo 2
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(...) que son en sí y con relación a su propio ser conforme a su naturale-
za» (386 e). Los seres son independientes de nosotros; las acciones, a su
vez, han de considerarse como cierta especie dentro de los seres; el ha-
blar, por su parte, es una entre las acciones y lo fundamental del hablar es
el nombrar. De aquí que el nombrar sea un tipo de acción, pero en tal
caso también será un tipo de ser y, por tanto, algo independiente de no-
sotros, algo que no dice relación al que nombra, sino a lo nombrado. En
estos momentos del diálogo Platón sostiene que esta relación entre el
nombrar y lo nombrado es natural: lo que hay que nombrar hay que
nombrarlo con algo, con el nombre, de donde se sigue que éste es un ins-
trumento para distinguir y enseñar lo que es (y lo que es, Platón lo ha di-
cho con claridad, es independiente de nosotros).

A partir de 388 d y ss. Sócrates esboza una teoría sobre el origen del
lenguaje:

SÓC.: ¿Tampoco puedes decirme, al menos, quién nos proporciona los
nombres de los que nos servimos?

HERM.: Ciertamente, no.

SÓC.: ¿No crees tú que quien nos los proporciona es el uso?

HERM.: Así parece.

SÓC.: ¿Entonces el enseñante se servirá de la obra del legislador cuando
se sirva del nombre?

HERM.: Creo que sí.

SÓC.: ¿Y crees tú que cualquier hombre es legislador? ¿O el que conoce
el oficio?

HERM.: El que conoce el oficio.

SÓC.: Por consiguiente, Hermógenes, no es cosa de cualquier hombre el
imponer nombres, sino de un «nominador». Y éste es, según parece,
el legislador, el cual, desde luego, es entre los hombres el más esca-
so de los artesanos.

Si en la raíz del lenguaje se encuentra el uso (nómos), habrá un legis-
lador-nominador (nómothétês) encargado de poner los nombres, para lo
cual tiene que fijarse en lo mismo en lo que lo hace el carpintero cuando
fabrica una lanzadera: éste último atiende a la «lanzadera en sí»; del
igual modo, el legislador de los nombres se fijará en lo que es «nombre en
sí», que se caracteriza por su isomorfismo con lo nombrado. Concluye
Platón de manera provisional: 

Con que Crátilo tiene razón cuando afirma que las cosas tienen el
nombre por naturaleza y que el artesano de los nombres no es cual-
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quiera, sino sólo aquel que se fija en el nombre que cada cosa tiene por
naturaleza y es capaz de aplicar su forma tanto a las letras como a las
sílabas (390 d-e).

En la continuación del diálogo Platón traza una serie de fantásticas
etimologías en las que intenta encontrar las relaciones entre los nombres
y las cosas nombradas por el método analítico de descomponer las pala-
bras en las letras o elementos primarios de que se componen. Al margen
de la cuestión de la mayor o menor pericia filológica de Platón, o incluso
del hecho de si estas etimologías no son sino una burla frente al proceder
de ciertos sofistas, interesa destacar que frente a Hermógenes (que al
principio del diálogo duda de toda referencia primaria a la cosa), Platón
defiende una adecuación natural entre la palabra y lo que ésta nombra.
Desde esta perspectiva, el lenguaje se justifica por su isomorfismo con la
realidad: el conocimiento de la palabra lleva al de la cosa.

A partir de 427 e comienza el diálogo con Crátilo: «... creo que hay que
volver a analizar mis palabras, pues lo más odioso es dejarse engañar por
uno mismo», afirma Sócrates a modo de preámbulo, dando así a enten-
der la necesidad de matizar las conclusiones obtenidas de la discusión
con Hermógenes. Sócrates parte en este momento de la posibilidad de
hablar falsamente: frente a lo que piensa Crátilo, puede que haya nom-
bres incorrectamente puestos. Para el radical naturalista Crátilo emplear
un nombre inadecuado no es hablar falsamente, es emitir un ruido sin
sentido: ni tan siquiera habría lenguaje.

La cosa tiene un ser al margen del nombre; el nombre se limita a imi-
tarlo: una cosa es el nombre y otra aquello de lo que es nombre; y éste,
como si fuera una pintura, imita aquello de lo que es nombre. Aquí em-
piezan las dificultades que presenta el lenguaje, pues si bien el nombre
imita, la imitación no tiene que ser exacta, ya que es suficiente con que
«subsista un bosquejo»: 

«... mientras subsista este bosquejo, aunque no posea todos los rasgos
pertinentes, quedará enunciada la cosa; bien cuando tenga todos, y
mal, cuando pocos» (433 a).

Cabe incluso que las palabras en modo alguno imiten a la cosa y que
sin embargo se entiendan por hábito o convención. Por otra parte, el le-
gislador de los nombres pudo equivocarse al imponer los nombres pri-
marios, pues cabe pensar que dio a determinadas cosas un nombre que
no le correspondía por naturaleza. En dos palabras, deja de estar claro
que quien conoce los nombres llegue también a las cosas. 
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Por esto el conocimiento filosófico no puede comenzar con los nom-
bres, que pueden ser un callejón sin salida o una vía muerta que no de-
semboque en el ser de la cosa. Si como quieren Hermógenes y Crátilo
sólo puede conocerse la realidad por medio del lenguaje, no podrá cono-
cerse en modo alguno. Habrá que partir de la misma realidad y luego ver
si el lenguaje se acomoda a ella; no prescindir de la palabra, sino juzgar
su corrección desde la cosa, y no a la inversa: 

¿Cuál será el más bello y claro conocimiento: conocer a partir de la
imagen si ella misma tiene un cierto parecido con la realidad de la que
sería imagen, o partiendo de la realidad, conocer la realidad misma y si
su imagen está convenientemente lograda? (439 a-b).

Habrá que buscar los seres en sí mismos más que a partir de los
nombres, puesto que éstos, en tanto que sólo son «imágenes», pueden de-
formar la realidad.

Lo que en el Crátilo es un suave escepticismo se convierte en la Carta
VII en franca desconfianza. «Al parecer» Dioniso, tirano de Siracusa, ha
escrito un libro sobre las materias que aprendió de Platón, «presentán-
dolo como fruto de su propio saber y no de la instrucción recibida». Tarea
inútil —piensa Platón— puesto que la filosofía no puede reducirse a la pa-
labra y menos a la escrita1,

«... sino que como resultado de una prolongada intimidad con el pro-
blema y de la convivencia con él, de repente, cual si brotara una cente-
lla, se hace la luz en el alma y ya se alimenta por sí misma» (341 c-d). 

Más aún, añade, «existe, en efecto, un argumento sólido en contra de
quien se atreve a escribir lo más mínimo sobre estas materias». Para
cada uno de los seres hay una serie de elementos a través de los cuales
nos llega el conocimiento del ser en cuestión: en primer lugar, el nombre;
en segundo lugar, la definición; en tercer lugar, la imagen: en cuarto lu-
gar, el mismo conocimiento; y en quinto lugar, la realidad en sí misma.
Por ejemplo: por una parte, tenemos la circunferencia en sí misma, por
otra el nombre «circunferencia», la definición de circunferencia, la re-
presentación de la circunferencia y, finalmente, el conocimiento de la cir-
cunferencia. El lenguaje es un primer paso en el conocimiento: 

Si en todas las cosas no se logra captar de alguna manera los cuatro
elementos mencionados, jamás se llegará a participar de la noción per-
fecta del quinto (342 a-b). 
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Sin embargo, es sólo un primer paso y además el más alejado de la
verdadera realidad: quien se quede en el nivel de los nombres jamás en-
trará en contacto con la realidad en sí misma. El verdadero filósofo debe
dejar tras sí este momento lingüístico, al igual que abandona la aparien-
cia sensible de las cosas.

En la Carta VII Platón afirma el carácter convencional de los nombres: 

Decimos también que el nombre de los objetos no es una cosa fija
en modo alguno para ninguno de ellos, y que nada impide que las cosas
ahora llamadas redondas sean llamadas rectas y las rectas, redondas
(343 b). 

Nada más alejado de la consistencia perfecta y absoluta de la realidad
en sí que la radical inconsistencia de los nombres. Dionisio sólo ha con-
seguido demostrar palpablemente que «no ha oído ni aprendido doctrina
sana alguna sobre las materias que ha tratado», pues de acuerdo con lo
dicho:

«... ninguna persona inteligente se arriesgará a confiar sus pensamientos
a este débil medio de expresión, sobre todo cuando ha de quedar fijado,
cual es el caso de la palabra escrita» (343 a).

Sin embargo, Platón no hace lo único que habría sido coherente con
su concepción: guardar silencio sobre aquello que, quizá, él ha contem-
plado. Platón, por el contrario, pretende comunicar la diferencia entre
lenguaje y realidad, incluso que mediante aquél no se alcanza ésta, y lo
hace de la única manera posible: mediante la palabra. Paradójica (e ilus-
trativa) situación: sabemos de la debilidad del lenguaje gracias a la pala-
bra, sabemos que Platón desconfía de la escritura gracias a que podemos
leer la Carta VII. Tal vez habría que concluir, como muy posteriormente
dirá Proclo, que es más bello atenerse a las negaciones: ante el vértigo del
vacío quizá se encienda en nosotros la luz de la intuición de una realidad
más profunda, pero ya incomunicable por medio de la palabra. Mas Pla-
tón tiene que enfrentarse a individuos que han hablado y hablan mucho:
los poetas y los sofistas.

POETAS Y SOFISTAS

En el excursus sobre el poder del logos que se encuentra en la Defensa
de Helena escribe Gorgias:
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Juzgo y llamo a toda forma poética palabra sometida a metro. Den-
tro de aquellos que la escuchan se produce un escalofrío de espanto,
una compasión que hacer verter muchas lágrimas y una nostalgia ami-
ga del dolor. Así pues, en la buena suerte y en la desgracia de asuntos e
individuos extraños, el alma, por medio de la palabra, se ve afectada por
una experiencia y una pasión suya propia. ¡Adelante ahora y pasemos a
otro argumento! En los poseídos por la palabra nace un encantamiento
que atrae hacia sí el placer y aparta el dolor. Entrando en relación con
la opinión del alma, la fuerza del encantamiento la hechiza, la persuade,
y la transforma por arte de magia. Han sido inventadas dos técnicas de
magia y engaño, una que hace equivocarse al alma y otra que tiende
añagazas a la opinión. ¡Y cuántos a cuántos han persuadido y persua-
den sobre tantas cosas forjando palabras engañosas! Si, en efecto, todos
los hombres tuvieran sobre todas las cosas memoria de lo pasado, inte-
ligencia de lo presente y previsión de lo que ha de venir, la palabra
siempre sería la misma y no sería engañosa como ahora lo es. Ahora
bien, no hay medios de tener memoria de lo pasado, ni consideración de
lo presente, ni adivinación de lo futuro. De aquí que sobre la mayor par-
te de las cosas la mayoría de los hombres considere a la opinión signo
del alma. La opinión, empero, siendo vacilante e insegura envuelve a sus
cultivadores en vacilantes e inseguros infortunios (Unt. b 11). 

La poesía es palabra (lógos) sometida a medida, es una especie del gé-
nero lógos. Los que escuchan este lógos rítmico «se estremecen de terror,
la piedad les llena los ojos de lágrimas y cesa su dolor»: se apodera de su
alma el lógos, no la divinidad, Gorgias no se refiere al lógos en sí mismo,
sino que utiliza la expresión «por medio del arte de la palabra», gracias al
cual el alma queda seducida y mágicamente transformada. La capacidad
de actuar «por medio del arte de la palabra» para seducir al alma es re-
sultado de dos técnicas: una que hace errar al alma y otra que engaña a la
opinión. Si es así estaremos ante una actividad racional, en principio
accesible a todo aquel que tenga razón. Y es evidente que poseer razón no
es lo mismo que estar inspirado en el sentido del «saber escuchar» que ve-
íamos a propósito de Hesiodo; de acuerdo con Gorgias el poeta no dice la
cosa, sino que maneja un instrumento, el lógos, que le permite manipular
los sentimientos de su auditorio.

En el trasfondo de esta concepción de la poesía está la teoría del len-
guaje de Gorgias (Cfr. Sexto Empírico Adv. Math.,VII, 84). El medio que
tenemos de expresar es el lógos, el cual —advierte Gorgias— no refiere
una supuesta realidad que esté debajo de él o le sirva de base; el lenguaje
remite a sí mismo. La técnica del lenguaje, la retórica, es totalmente libre,
porque su objeto no está amarrado a ningún fundamento desde el que po-
der establecer relacionalmente la verdad o la falsedad de lo que el len-
guaje dice; el lenguaje se dice a sí mismo. Expresado con terminología
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moderna: el lenguaje sólo puede expresar emociones. La seducción surge
de la misma palabra, del juego entre las palabras, que no remite más allá
de ellas sencillamente porque allende del lenguaje no hay nada.

Nos hemos encontrado con tres etapas. La primera de ellas se caracte-
riza por la vinculación inseparable entre el lenguaje y la cosa. En una se-
gunda, Parménides se da cuenta de que el lenguaje es algo que se da a la
cosa y que puede haber nombres a los que no corresponda ninguna cosa.
Finalmente, Gorgias enseña que la cosa es el mismo lenguaje. Podemos
ahora, en un cuarto momento, abordar la crítica de Platón a los poetas,
pues cuando en libro X de la República los expulsa de su polis ideal tiene en
la mente el análisis racionalizador de Gorgias: si la cosa es el lenguaje, no
cabrá distinguir entre cosas buenas y malas, sino sólo entre buenos y malos
«hacedores de cosas», buenos y malos manipuladores del lenguaje.

Para Platón la poesía es imitación (mímesis). En Rep. 595 c pregunta
Sócrates qué es, en general, la imitación. Hay muchas camas y muchas
mesas, pero una sola idea de cama y una sola idea de mesa. Al fabricar
sus objetos los artesanos miran a la idea; por tanto, no la hacen, no fa-
brican lo real (pues la idea es lo único real), sino algo que se le parece:

—¿Y no solíamos decir que los artesanos de cada uno de esos mue-
bles, al fabricar el uno las camas y el otro las mesas de que nosotros nos
servimos, e igualmente las otras cosas, los hacen mirando a su idea? Por
lo tanto, no hay ninguno entre los artesanos que fabrique la idea misma,
porque ¿cómo habría de fabricarla?

—De ningún modo.

—Mira ahora qué nombre das a este otro artesano.

—¿A cuál?

—Al que hace él solo todas las cosas que hace cada uno de los tra-
bajadores manuales.

—¡Hombre extraordinario y admirable es ése de que hablas!

—No lo digas aún, pues pronto vas a decirlo con más razón: tal ope-
rario no sólo es capaz de fabricar todos los muebles, sino que hace
todo cuanto brota de la tierra y produce todos los seres vivos, incluído él
mismo, y además de esto, la tierra y el cielo y los dioses y todo lo que
hay en el cielo y bajo la tierra en el Hades.

(Rep. 596 b-c)

A continuación se introduce la hipótesis de un «hacedor universal»;
pero pocas líneas más abajo se aclara que es el mismo Glaucón, el cual,
armado con un espejo, lo dirige contra todas las cosas y así, al reflejarlas,
en cierto modo las hace (596 c y ss.). Glaucón «hace», pero sólo imágenes
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y apariencias. Y como tal queda definido el pintor, que también hace ca-
mas, pero sólo aparienciales.

De acuerdo con estos textos de la República habría tres tipos de camas
a los que corresponden tres tipos de poiesis. En primer lugar, la cama que
existe en la naturaleza, fabricada por el dios: poeisis de la cama en sí, de-
bida a la divinidad. Por debajo de la poiesis divina estaría la cama real del
mundo sensible (la cama del carpintero). Finalmente, en el lugar más
bajo, se encuentra la poiesis de una cama meramente ficticia (la cama de
pintor). Si el dios es artífice en sentido estricto y el carpintero demiurgo de
esta cama determinada, el pintor no es ni una cosa ni otra, sino sólo imi-
tador. El carpintero imita a la divinidad: imita lo que existe en la natura-
leza (la verdadera realidad, lo que es). El pintor no imita lo que existe en la
naturaleza, sino las obras de los artesanos, y no como éstas son, sino
como aparecen. Lo decisivo de la crítica platónica no es la imitación (pues
el artesano también imita), sino la distancia frente a la idea, la verdadera
realidad: la pintura es imitación de una apariencia, no de la verdad. La con-
clusión es obvia: el «arte imitativo» está muy lejos de lo verdadero y en tan-
to que imitador el pintor no conoce su objeto, sino sólo apariencias en ter-
cer grado de él. Al igual que el pintor el poeta es un imitador:

—Pues ¿qué dirás que es éste [el pintor] respecto de la cama?

—Creo —dijo— que se le llamaría más adecuadamente imitador
de aquello de que los otros eran artífices.

—Bien —dije— según eso, ¿al autor de la tercera especie, empe-
zando a contar por la natural, le llamas imitador?

—Exactamente —dijo.

—Pues eso será también el autor de tragedias, por ser imitador:
un tercero en la sucesión que empieza en el rey y en la verdad; y lo mis-
mo de todos los demás imitadores.

—Tal parece.
(Rep. 597 d-e)

La identificación entre el pintor y el poeta es posible porque Platón
entiende la imitación poética desde el modelo de la pictórica; considera-
da desde el ejemplo de la mímesis visual, la palabra poética no es desve-
ladora del ser, sino expositora de la apariencia2. A diferencia de lo que su-
cedía en Hesiodo, la poesía no dice lo que es, sino una apariencia en
tercer grado de lo que es: al igual que el pintor, el poeta está sumamente
alejado de la verdadera realidad; no tiene conocimiento real de su objeto,
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pues en tanto que imitador no presta atención a lo que es, sino a lo que
aparece. El problema es especialmente grave porque el objeto del poeta
son «todas las artes y todas las cosas humanas en relación con la virtud y
con el vicio, y también las divinas». El problema, en definitiva, surge
porque la imitación del poeta se refiere a la polis; de aquí que necesaria-
mente tenga que entrar en conflicto con el filósofo que aspira a regir la
ciudad.

Desde esta perspectiva se entiende que Platón expulse a los poetas de
su polis ideal, sobre todo si se tiene en cuenta que cuando habla de po-
etas se refiere primordialmente a Homero. Esta circunstancia es signi-
ficativa porque permite ver que en el trasfondo de la expulsión de los po-
etas late la convicción, fuertemente sentida por Platón, de la radical
inadecuación del lenguaje moral de la Iliada y la Odisea; Platón es muy
consciente de la invalidez de las virtudes homéricas para la Atenas del
siglo V. Sin embargo, a pesar de estar periclitado, el lenguaje moral de
Homero seguía siendo el principal elemento del sustrato ético y educa-
tivo de los atenienses. Surge un desfase entre lo que el lenguaje moral
dice y la cosa que en la Atenas clásica debe ser dicha, pues aunque el
lenguaje moral homérico siguiera utilizándose ya no se creía en él.
Piénsese, por ejemplo, en el caso de la justicia. De acuerdo con el senti-
do homérico de la palabra es justo aquel que hace lo que debe; y hacer
lo que se debe es respetar y no transgredir el orden (kosmos). Ahora
bien, el orden de las sociedades homéricas, tal y como es descrito en la
Iliada y en la Odisea, ya no está vigente en la Atenas de Pericles y de la
Guerra del Peloponeso. En esta situación fue fácil romper la ecuación
homérica entre «justicia» y «orden establecido»; era, en efecto, posible
preguntarse si hacer lo que se debe es llevar a cabo lo que manda el or-
den establecido. Además, la literatura etnográfica (Herodoto, por ejem-
plo) había puesto de relieve que hay muchos «órdenes», de manera que
lo que se debe de acuerdo, por ejemplo, con el orden persa, no es lo mis-
mo que se debe, pongamos por caso, según el orden ateniense o lace-
demonio.

El resultado de todo ello fue la radical ambigüedad del lenguaje mo-
ral, de la que se aprovecharon algunos sofistas (Trasímaco, Calicles) para
sustituir un lenguaje moral que había perdido toda referencia real por
una perspectiva que apuntaba al éxito como único criterio para decidir la
bondad o maldad de las acciones. El lenguaje (en este caso el moral) no
dice la cosa, sencillamente porque no hay ninguna cosa que decir, sino
que como quiere Gorgias la cosa misma es el lenguaje, un lenguaje en en-
tera libertad y a disposición de quien sepa manejarlo hábilmente con el
objeto de conseguir el éxito en las Asambleas y los Tribunales.
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Después del análisis racionalizador de Gorgias (que constituye un
buen ejemplo del ambiente intelectual que se respiraba en el siglo V), la
poesía ya no podía mantener su posición sacral y hierofántica. Platón es
consciente de este hecho, pero también de las peligrosas consecuencias
que pueden derivarse de los análisis de Gorgias, que no extrajo él mismo,
pero sí algunos de sus discípulos, como los ya mencionados Calicles o
Trasímaco. Urgido por esta doble conciencia traslada a la filosofía las ca-
racterísticas positivas antaño propiedad de la poesía. Los verdaderos
educadores, aquellos que porque conocen la cosa pueden transmitirla, ya
no serán los poetas, sino los filósofos, pues sólo ellos, tras la humareda de
palabras que se enredan entre sí, vislumbran la verdadera realidad: la
Idea. 

EL SABER Y LA OPINIÓN

En sus primeros diálogos, los llamados «socráticos», Platón argu-
menta que frente a la retórica de los sofistas, que es absolutamente formal
y vacía de contenido, cualquier saber ha de tener un objeto. En el Cármi-
des, por ejemplo, se afirma que sería absurda una sensación (vista o au-
dición) que se sienta a sí misma, o un deseo que se desee a sí mismo, o
una voluntad que se quiera a sí misma; se trata en general de negar la po-
sibilidad de un saber no-intencional. En el Laques se establece la primacía
del especialista; en este diálogo se discute la conveniencia o inoportuni-
dad de que los adolescentes acudan al maestro de esgrima, pero Sócrates
da pronto el salto hacia aquello «en virtud de lo cual planteamos el exa-
men», «la enseñanza con vistas al alma de los muchachos». De aquí que
en el Laques se busque al «especialista en el cuidado del alma»:

SÓC.: Entonces, en una palabra, ¿cuándo uno examina una cosa en
función de algo, la deliberación resulta ser sobre aquello que es el
motivo final del examen, y no sobre lo que se investiga en función
de otra cosa?

NIC.: Precisamente.

SÓC.: Por consiguiente, hay que observar también si el consejero es téc-
nico en el cuidado de aquello en función de lo cual planteamos el
examen.

NIC. : Desde luego.

SÓC.: Por tanto ahora, ¿decimos que tratamos de la enseñanza con vistas
al alma de los muchachos?

NIC.: Sí.
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SÓC.: Entonces hay que buscar a aquel de entre nosotros que sea un téc-
nico en el cuidado del alma, que, asimismo, sea capaz de cuidar
bien de ella y que haya tenido buenos maestros de eso.

(Laques 185 d-e)

¿Cómo reconocerlo? ¿Al modo de Isócrates, citando discípulos fa-
mosos? ¿Por las buenas obras y los buenos maestros? Platón no acepta
estos criterios dada su naturaleza empírica; cambia la perspectiva y se
pasa del saber en sí al objeto al que apunta el saber buscado: la posesión
de determinada competencia no quiere decir estar versado en las reglas
del discurso eficaz, sino estar en posesión de determinado objeto. Platón
aún desconoce en el Laques cuál es este objeto, pero sí se llega a la
conclusión de que el punto de referencia del saber buscado no puede ser
el mismo alma, sino el objeto hacia el que apunta, el bien. Expresado de
manera general: «la causa no es causa de la causa, sino de lo producido
por ella».

SÓC.: Luego nosotros pensamos, Hipias, que lo provechoso es lo bello.

HIP.: Completamente, Sócrates.

SÓC.: Y, ciertamente, lo provechoso es lo que hace el bien.

HIP.: Lo es.

SÓC.: Lo que hace algo no es otra cosa que la causa de lo que hace. ¿Es
así?

HIP.: Así es.

SÓC.: Luego lo bello es causa del bien.

HIP.: Lo es.

SÓC.: Pero la causa, Hipias, y aquello de lo que la causa pueda ser causa
son dos cosas distintas. En efecto, la causa no podría ser causa de la
causa. Examínalo así. ¿No nos ha resultado que la causa es agente?

HIP.: Ciertamente.

SÓC.: ¿Luego el agente no produce otra cosa que el resultado, pero no
produce el agente?

HIP.: Así es.

SÓC.: ¿Luego una cosa es el resultado y otra, el agente?

HIP.: Sí.

SÓC.: Por tanto, la causa no es causa de la causa, sino de lo producido
por ella.

HIP.: Ciertamente.

SÓC.: Por consiguiente, si lo bello es causa del bien, el bien sería pro-
ducido por lo bello. Por esto, según parece, deseamos la inteligencia
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y todas las otras cosas bellas, porque la obra de ellas y lo que de
ellas nace, el bien, es deseable; es probable que, de lo que deduci-
mos, lo bello sea en cierto modo padre del bien.

HIP.: Perfectamente, dices la verdad, Sócrates.

(Hipias Mayor 296 e-297 b)

La superioridad del saber buscado por Platón radica en su peculiar
objeto, pues es una «ciencia del bien y del mal». Frente a la retórica, se
erige una epistême tou agathou, la filosofía, que en diálogos posteriores
quedará definida como una ciencia acerca del Bien. En estos primeros
diálogos todavía no se llega con claridad a esta conclusión, precisamente
porque Platón todavía no ha fijado con claridad el estatuto ontológico y
epistemológico de esta idea.

Platón busca un «saber acerca del Bien». Podría pensarse que surge
de la misma experiencia y que podría enseñarse tomando pie en la misma
experiencia. Sin embargo, los sofistas ya habían enseñado que ésta de-
pende de los intereses y de la perspectiva desde la que se la considera,
pues el hombre «es la medida de todas las cosas». De la experiencia sólo
cabe extraer una opinión subjetiva, no ese saber absoluto que Platón ne-
cesita para desde él poder rebatir a los sofistas.

En el Teeteto se plantea la cuestión de si la ciencia (epistêmê) y la sa-
biduría (sophía) son lo mismo. Teeteto responde afirmativamente y a
continuación, a la pregunta de Sócrates, «qué es realmente la ciencia»
(146 c) responde con una enumeración que es además una mezcolanza:
son ciencia «la geometría y todo eso de lo que tú hablabas hace un mo-
mento. También lo son, a su vez, la zapatería y las artes que son propias
de los demás operarios, todas y cada una de ellas no son otra cosa que sa-
ber». La respuesta no satisface a Sócrates, que busca qué es el saber en sí
mismo, y la respuesta a la pregunta por el «qué es» debe cumplir el re-
quisito de la universalidad («... el que responde haciendo alusión al saber
de algo en particular no contesta a la pregunta que se le hace», Teet. 147
c). ¿Qué es, pues, la ciencia?

En una primera aproximación puede pensarse que es aisthesis. Só-
crates asimila esta definición a la de Protágoras, si bien éste «ha dicho lo
mismo de otra manera»:

Parece, ciertamente, que no has formulado una definición vulgar del
saber [el saber es percepción], sino la que dio Protágoras. Pero él ha di-
cho lo mismo de otra manera, pues viene a decir que «el hombre es me-
dida de todas las cosas, tanto del ser de las que son, como del no ser de
las que no son (Teet. 152 a).
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Sócrates interpreta la tesis de la homomensura del siguiente modo: las
cosas son para mí como me parece que son y para ti como te parece, pues
tanto tú como yo somos hombres; en un segundo momento entiende
este «parecer» como «percibir». Las cosas son para cada cual tal y como
las percibe. Sócrates acepta la validez de la tesis de Protágoras en el ám-
bito de la percepción, argumentando que las cualidades sensibles no están
en el objeto, pues se forman en la interacción entre el sujeto y el objeto,
de donde se sigue que la percepción es relativa al sujeto en interacción
con el cual se forman las cualidades sensibles: el sujeto es juez de lo que
es relativo a él, los cualidades relativas son relativas a él, el sujeto es
juez de las cualidades sensibles, por tanto, para el sujeto que las percibe
las cualidades sensibles son siempre infalibles. Sin embargo, de la iden-
tificación entre «percepción» y «saber» se siguen consecuencias inadmi-
sibles. Si el saber es percepción, lo que uno ha visto u oído también debe
ser algo sabido:

SÓC.: ¿No es verdad que quien ha visto algo ha adquirido el saber de eso
que ha visto, según el argumento al que nos referíamos hace poco?

TEET.: Sí.

SÓC.: Y bien, ¿no hay algo que llamas recuerdo?

TEET.: Sí.

SÓC.: Pero el recuerdo, ¿es recuerdo de nada o de algo?

TEET.: De algo, sin duda.

SÓC.: ¿No es de esas cosas que uno ha aprendido o percibido?

TEET.: Naturalmente.

SÓC.: Lo que se ha visto, ¿no se recuerda algunas veces?

TEET.: Sí, se recuerda.

SÓC.: ¿También cuando se cierran los ojos? ¿O es que se produce el ol-
vido en cuanto hacemos esto?

TEET.: Sería extraño decir una cosa así, Sócrates.

SÓC.: Sin embargo hay que decirlo, si vamos a salvar el argumento an-
terior. En otro caso, se desvanece.

TEET.: También yo, por Zeus, tengo mis sospechas. Pero no llego a en-
tenderlo adecuadamente. Dime, pues, cómo es eso.

SÓC.: De esta manera: el que ve, decimos que ha adquirido el saber jus-
tamente de eso que ve, pues hemos acordado que la visión, la per-
cepción y el saber son lo mismo.

TEET.: Sin duda alguna.

LA FILOSOFÍA DE PLATÓN 63



SÓC.: Sin embargo, el que ve y ha llegado a saber lo que ha visto, si cie-
rra los ojos, lo recuerda, pero no lo ve. ¿No es así?

TEET.: Sí.

SÓC.: Pero «no ve» es «no sabe», si es que «ve» es también «sabe».

TEET.: Es verdad.

SÓC.: Por tanto, resulta que quien llegó a saber algo, aun recordándolo,
no lo sabe, pues no lo ve. Esto es lo que decíamos que era mons-
truoso que llegara a suceder.

TEET.: Tienes mucha razón.

SÓC.: Por consiguente, si se dice que el saber y la percepción son lo mis-
mo, parece resultar una consecuencia imposible de sostener.

TEET.: Eso parece.

SÓC.: Por tanto, hay que decir que una y otra cosa son diferentes.

(Teet. 163 e-164 b)

El diálogo prosigue examinando las dificultades que plantea la tesis
de Protágoras y partir de 183 a y ss., al hilo de una comparación entre
«los partidarios del flujo» (los heracliteos) y los «partidarios del todo»
(los defensores de Parménides), se retoma la cuestión de la percepción.
Sócrates señala que hay cosas que el alma examina por sí misma (el ser,
la semejanza, la desemejanza, la identidad, la diferencia...), mientras
que otras las considera por medio de los sentidos (lo blanco, lo dulce, lo
duro...). En un segundo momento argumenta que no cabe llegar a la ver-
dad de algo si no se alcanza al mismo tiempo su ser (ousía). Ahora bien,
si no se alcanza la verdad de una cosa tampoco se llega a saberla. La con-
clusión es evidente:

Por consiguiente, la ciencia no radica en nuestras impresiones, sino
en el razonamiento que hacemos acerca de éstas. Aquí, efectivamente,
es posible aprehender el ser y la verdad (ousias kaì alêtheias), pero allí es
imposible (Teet. 186 d).

Queda claro, al menos, lo que Sócrates entiende por «ciencia» (hay
ciencia si se aprehende la ousía) y que la percepción no es ciencia, pues
no aprehende la ousía ni, en consecuencia, la verdad. Ciencia y percep-
ción nunca serán lo mismo. Sabemos, en definitiva, lo que no es es la
ciencia, que no hay que buscarla en la percepción, «sino en aquella otra
actividad que desarrolla el alma cuando se ocupa en sí misma y por sí
misma de lo que es (perì ta ónta)» (Teet. 187 a). Teeteto aventura entonces
que a esta actividad se la llama «opinar» (doxáxein) y señala que la cien-
cia es alêthês dóxa, «opinión verdadera». Tampoco esta solución es satis-
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factoria, pues aboca al problema de la posibilidad de opinar verdadera-
mente sobre lo falso. Si el que opina, lo hace sobre lo que sabe o sobre lo
que no sabe ¿cómo es posible tener opiniones falsas? (Teet. 192 a y ss.) La
discusión parece haber llegado a un callejón sin salida: ¿cómo explicar el
saber sin saber qué es el saber?:

¿No te parece, entonces, desvergonzado, que quienes no saben qué
es el saber pretendan explicar cómo es? Hace tiempo, Teeteto, que
nuestra conversación ha incurrido, efectivamente, en un círculo vicioso.
Pues hemos dicho miles de veces «conocemos» y «no conocemos», «sa-
bemos» y «no sabemos», como si nos entendiéramos el uno al otro,
siendo así que desconocemos qué es el saber. Todavía en este mismo
momento, si me apuras, nos hemos servido de expresiones, como «des-
conocer» y «entender», de la misma manera que si tuviéramos derecho
a utilizarlas, a pesar de que carecemos de saber (Teet. 196 e).

¿No podría ser que poseyeramos la ciencia aún si tenerla? No es lo
mismo poseer que tener: «Por ejemplo, si uno compra un manto y no se
lo pone, aunque sea suyo, no diríamos que lo tiene, sino que lo posee»
(Teet. 197 b). La conclusión es paradójica: no sabemos qué es el saber y,
sin embargo, en la medida en que sabemos, por ejemplo, que la retórica
de los sofistas no es saber, hay que concluir que lo poseemos de alguna
manera. La discusión, empero, no ha sido inútil:

SÓC.: ¿No nos dice nuestro arte de partear que todo esto ha resultado ser
algo vacío y que no merece nuestro cuidado?

TEET.: Sin duda alguna.

SÓC.: Pues bien, Teeteto, si, después de esto, intentaras concebir y lle-
garas a conseguirlo, tus frutos serían mejores gracias al examen
que acabamos de hacer, y si quedas estéril, serás menos pesado y
más tratable para tus amigos, pues tendrás la sensatez de no creer
que sabes lo que ignoras. Esto, efectivamente, y nada más es lo
único que mi arte puede lograr. Yo no sé nada de esos conocimien-
tos que poseen tantos grandes y admirables hombres del presente y
del pasado. Sin embargo, mi madre y yo hemos recibido de dios este
arte de los partos y los practicamos, ella, con las mujeres, y yo, con
los jóvenes de noble condición y con todos aquellos en los que pue-
da hallarse la belleza. Ahora tengo que comparecer en el Pórtico del
Rey para responder a la acusación que Meleto ha formulado contra
mí. Pero mañana temprano, Teodoro, volveremos aquí.

(Teet. 210 c-d)

LA FILOSOFÍA DE PLATÓN 65



CONOCER ES RECORDAR: 
LA TEORÍA DE LA ANÁMNESIS

¿Cómo pasar de la mera opinión (doxa) al saber en sentido estricto
(episteme)? La teoría de la anámnesis soluciona esta decisiva cuestión: es
posible alcanzar el verdadero conocimiento porque a partir de lo que ya
sabe el alma puede continuar sabiendo «más y mejor»: 

Dándose, pues, en toda la naturaleza una íntima dependencia y ha-
biendo aprendido el alma todas las cosas, nada impide que quien re-
cuerde una sola —eso que la gente llama aprender— alcance a descubrir
todo lo demás, si es que es valeroso y no desfallece investigando. Porque
el investigar y el aprender no es más que anámnesis (Men. 81 b)3.

De acuerdo con este texto, la dependencia armónica entre las diversas
partes de la naturaleza es prerriquisito indispensable de la anámnesis,
pues si el sujeto puede conocer es porque hay continuidad entre él y lo
susceptible de ser conocido, en el sentido de que esto último puede ser di-
cho. Por esto Sócrates, antes de comenzar el diálogo con el esclavo, pre-
gunta si es griego y si sabe hablar griego (Men. 82 b). Se presentan así dos
niveles: el de la comunidad idiomática entre el que interroga y el que res-
ponde, el de la comunidad en la naturaleza entre el que responde, lo
respondido y aquello a partir de lo que se responde, pues si el esclavo
puede recordar es porque entiende las preguntas de Sócrates y porque tie-
ne en sí mismo elementos a partir de los cuales edificar su recuerdo. El
recuerdo se articula doblemente: de una lado es aprendizaje, pero de
otro también investigación; de hecho, la anámnesis es básicamente esto,
investigación y aprendizaje que se verifica, como única vía posible, a
través del lenguaje que se hace diálogo:

Tiene opiniones verdaderas, que despertándose con las preguntas se
convierten en saberes (Men. 86 a).

Como en tantos otros diálogos de Platón, en el Menón se plantea el
problema de saber si la virtud es enseñable. Esta cuestión, argumenta Só-
crates, presupone saber previamente qué es la virtud. Así, en los primeros
compases de este diálogo, se proponen una serie de definiciones que son
sistemáticamente refutadas por Sócrates, que reconoce finalmente que
tampoco sabe qué es la virtud. Comenta entonces Menón: 
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¿Y de qué manera buscarás, Sócrates, aquello que ignoras total-
mente qué es? ¿Cuál de las cosas que ignoras vas a proponerte como ob-
jeto de tu búsqueda? Porque si dieras efectiva y ciertamente con ella,
¿cómo advertirás, en efecto, que es ésa que buscas, desde el momento
que no la conocías? (Men. 80 d). 

Menón plantea la inutilidad de toda búsqueda e investigación, pues si
se sabe lo que se busca la búsqueda es inútil, pero si no se sabe ni tan si-
quiera se sabrá qué hay que buscar. El primer paso será destruir esta ar-
gumentación fuertemente erística; en este contexto polémico se desa-
rrolla el diálogo con el esclavo, que muestra la importancia y el valor de la
búsqueda, así como su condición de posibilidad: «... si siempre la verdad
de las cosas está en nuestra alma, ella habrá de ser inmortal». La posibi-
lidad de un saber absoluto (superador del relativismo de los sofistas) de-
pende de una condición de carácter teológico, la inmortalidad del alma. 

Un primer momento de la teoría de la anámnesis apunta a un hori-
zonte mítico-teológico: sólo el saber adquirido antes de la experiencia de
la realidad empírica permite elaborar un conocimiento absoluto que su-
pere la mera opinión; cuando conocemos recordamos lo que ya habíamos
visto antes de nacer y el alma, por tanto, preexiste. Un segundo nivel de la
teoría de la anámnesis muestra que el horizonte mítico-teológico está
en función de un interés epistemológico: de que el verdadero saber de-
penda de la inmortalidad del alma no se deriva el quietismo cognoscitivo
que podría parecer desprenderse de una lectura apresurada del «conocer
es recordar», puesto que la frase, antes citada «... si siempre la verdad de
las cosas está en nuestra alma, ella habrá de ser inmortal», continúa del
siguiente modo: 

De modo que es necesario que lo que ahora no conozcas —es decir,
no recuerdes— te pongas valerosamente a buscarlo y a recordarlo (Men.
86 b). 

Tal y como aparece expuesta en el Menón la teoría de la anámnesis no
enseña ni qué es la virtud, ni soluciona el problema de saber si es ense-
ñable, pero indica al menos que la búsqueda y la investigación es impor-
tante y posible; señala además el camino que ha de recorrerse: un camino
dialéctico (i. e. a través del diálogo).

La prueba de la ecuación «conocer es recordar» se encuentra en el Fe-
dón. La acción sucede tras la muerte de Sócrates, circunstancia que ofre-
ce ocasión para reflexionar sobre la inmortalidad del alma. En 65 b ss.
Sócrates señala la poca fiabilidad de los sentidos: cuando el alma intenta
examinar algo en compañía del cuerpo, es engañada por éste. Por tanto, o
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bien no es posible un conocimiento absoluto (pues siempre conocemos
mediados por el cuerpo, que nos engaña), o bien el alma existió en algún
momento separada del cuerpo y entonces fue posible un conocimiento
absoluto. En este contexto se retoma el tema de la reminiscencia:

También es así —dijo Cebes tomando la palabra—, de acuerdo con
ese otro argumento, Sócrates, si es verdadero, que tú acostumbras a de-
cirnos a menudo, de que el aprender no es realmente otra cosa sino re-
cordar, y según éste es necesario que de algún modo nosotros hayamos
aprendido en un tiempo anterior aquello de lo que ahora nos acorda-
mos. Y eso es imposible, a menos que nuestra alma haya existido en al-
gún lugar antes de llegar a existir en esta forma humana. De modo que
también por ahí parece que el alma es algo inmortal (Fedón 72 e-73 a).

Simmias desconfía de que el aprendizaje sea una reminiscencia y
pide «que se le haga recordar»; Sócrates aduce entonces algunos ejemplos
introductorios: cuando el amante ve la lira o el manto del amado se
acuerda de él, cuando vemos un dibujo de Simmias nos acordamos de él.
En el primer caso el recuerdo se origina a partir de lo desemejante (la lira
del amado no es semejante al amado); en el segundo, a partir de lo que es
semejante (el retrato de Simmias es semejante a Simmias). Sócrates con-
tinúa argumentando a partir de este segundo ejemplo: cuando se recuer-
da a partir de objetos semejantes es necesario además que se experi-
mente en qué medida y en qué grado el objeto es parecido con aquello a
lo que recuerda; al ver el retrato de Simmias lo recordamos, pero sabe-
mos además que no es igual que él, puesto que Simmias, digamos, tiene
la nariz más larga que en su retrato. Por tanto: si se sabe que el retrato de
Simmias no es igual a Simmias es porque se sabe qué es lo igual. Platón
no se refiere ahora a dos piedras o dos maderas iguales, sino a lo igual en
sí mismo: porque se sabe qué es lo igual en sí mismo puede decirse que
dos piedras o dos maderas son iguales o no son iguales. Concluye Sócra-
tes: decimos que existe lo igual en sí mismo y además sabemos qué es.
Por otra parte, continúa, no es lo mismo cosas iguales (que algunas veces
a unos les parecen iguales y a otros no) que cosas iguales en sí mismas
(que no es posible que se muestren como desiguales, pues en tal caso la
igualdad aparecerá como desigualdad). Sin embargo, a partir de las cosas
iguales, que son diferentes de lo igual en sí, se capta lo igual en sí. Esta-
mos ante un proceso de reminiscencia: al ver cosas iguales recordamos lo
igual en sí. Al ver el retrato de Simmias nos acordamos de él porque ya
lo conocíamos; de igual modo, si al ver cosas iguales nos acordamos de lo
igual en sí porque ya lo conocíamos.

No cabe contraargumentar que puede llegarse a lo igual en sí en vir-
tud de un proceso inductivo a partir de lo que ofrecen los sentidos, pues
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¿cómo reconocer que dos cosas percibidas son iguales (imperfectamen-
te iguales) si no poseyéramos previamente la idea de lo igual en sí mismo
(lo perfectamente igual)? Continúa Sócrates: si desde que nacemos per-
cibimos, si el conocimiento de lo igual en sí es anterior a nuestro naci-
miento, el conocimiento de lo igual será entonces anterior a nuestro naci-
miento. Por tanto, o bien nacemos sabiendo o bien saber es recordar lo que
ya sabíamos antes de nacer. La primera opción hay que rechazarla, pues si
todos nacieran sabiendo todos sabrían y es obvio que no es el caso. Resta la
segunda posibilidad: saber es recordar. Unos recuerdan y otro no; los pri-
meros saben, los segundos no saben.

—Por tanto, no te parece Simmias, que todos sepan?

—De ningún modo.

—¿Entonces es que recuerdan lo que habían aprendido?

—Necesariamente.

—¿Cuándo han adquirido nuestras almas el conocimiento de esas
mismas cosas? Porque no es a partir de cuando hemos nacido como
hombres.

—No, desde luego.

—Antes, por tanto.

—Sí.

—Por tanto, existían, Simmias, las almas incluso anteriormente,
antes de existir en forma humana, aparte de los cuerpos, y tenían en-
tendimiento.

(Fedón 77 c)

EL CAMINO HACIA LA IDEA DE BIEN

Platón busca un conocimiento absoluto. Todo conocimiento tiene
dos polos: el sujeto que conoce y el objeto conocido; se necesita, por
tanto, una teoría del alma que conoce y una teoría de lo conocido por el
alma. La teoría del alma se encuentra en el Fedro, donde además se esta-
blece el carácter transcendente del saber buscado. Este diálogo consta de
dos partes: en primer lugar, tres monólogos (el discurso de Lisias, que re-
produce Fedro, y dos discursos de Sócrates), a continuación, la conver-
sación entre Sócrates y Fedro sobre la retórica. En estos momentos inte-
resa la primera parte, cuyo tema es Eros. 

De acuerdo con Lisias es mejor amar a aquellos que no aman que a
los que aman (231 a y ss.); el Amor, por tanto, no es algo bueno. El pri-
mer discurso de Sócrates describe a un amante posesivo: 
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Por fuerza, pues, ha de ser celoso, y al apartar a su amado de mu-
chas provechosas relaciones, con las que, tal vez, llegaría a ser un hom-
bre de verdad, le causa un grave prejuicio, el más grave de todos, al pri-
varle de la posibilidad de acrecentar al máximo su saber y buen sentido
(...) [el amante] maquinará, además, para que [el amado] permanezca
absolutamente ignorante, y tenga, en todo, que estar mirando a quien
ama, de forma que, siendo capaz de darle el mayor de los placeres,
sea, a la par, para sí mismo su mayor enemigo. Así pues, por lo que se
refiere a la inteligencia, no es que sea un buen tutor y compañero, el
hombre enamorado (239 b). 

Pero en tal caso Amor ha de ser algo malo; sin embargo, en tanto que
es un dios es algo divino y no puede ser malo. De ahí que los discursos
anteriores «pecaran contra el Amor» y sea necesario elaborar un segundo
discurso que le haga justicia. En este segundo discurso se identifica al
Amor con la locura: el que ama está loco y el que no ama está cuerdo; y es
preferible conceder nuestros favores al que ama que al que no ama, es
preferible la locura a la sensatez: la primera nos la envían los dioses, la se-
gunda es obra de los hombres.

En su segundo discurso Sócrates intenta probar que la locura que ca-
racteriza al amante «nos es dada por los dioses para nuestra mayor for-
tuna» (245 c). En este contexto se retoman los problemas del alma y de la
anámnesis. En primer lugar se establece su inmortalidad; a continua-
ción se habla alegóricamente de ella. El alma es como una yunta alada
conducida por un auriga. En los dioses tanto el auriga como los dos ca-
ballos son buenos; en el hombre uno de los dos caballos es malo: indó-
mito y que no quiere obedecer las órdenes del auriga. Platón, pues, esta-
blece alegóricamente la división del alma en tres partes: racional (auriga),
irascible (caballo bueno), concupiscible (caballo malo). Antes de caer en
un cuerpo, las almas iban en el séquito de los dioses, contemplando lo
verdadero: 

«... el caballo entreverado de maldad gravita y tira hacia la tierra, for-
zando al auriga que no lo haya domesticado con esmero. Allí se en-
cuentra el alma con su dura y fatigosa prueba» (Fedro 247 b).

El alma que fracasa en esta prueba cae a la tierra y se encarna en un
cuerpo; tal conmoción recibe que olvida lo que había visto cuando acom-
pañaba el cortejo de los Inmortales.

A partir de la visión de lo sensible el alma puede recordar. En Ban-
quete 210 a y ss. se describe un ejemplo de este proceso que lleva de lo
sensible a lo suprasensible: en primer lugar, uno se enamora de un cuer-
po bello, a continuación de todos los cuerpos bellos, y de la belleza del
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cuerpo se pasa a la belleza del alma. En un cuarto momento uno dase
cuenta de que la belleza también habita en las normas de conducta y en
las leyes, a continuación, el proceso (=progreso) conduce a la belleza de
las ciencias; finalmente, se llega a la belleza en sí. La visión de un cuerpo
bello despierta, por una parte, vagamente, entre tinieblas, la idea de be-
lleza en sí (que contemplamos en nuestra anterior vida), y, por otra, el de-
seo de disipar esta vaguedad, de tener un conocimiento claro y firme: 

Ni tampoco se le aparecerá esta belleza [la belleza en sí] bajo la for-
ma de un rostro ni de unas manos ni de cualquier otra cosa de las que
participa un cuerpo, ni como razonamiento, ni como una ciencia, ni
como existente en otra cosa, por ejemplo, en un ser vivo, en la tierra, en
el cielo o en algún otro, sino la belleza en sí, que es siempre consigo
misma específicamente única, mientras que todas las otras cosas bellas
participan de ella de una manera tal que el nacimiento y muerte de és-
tas no le causa ni aumento ni disminución, ni le ocurre absolutamente
nada. Por consiguiente, cuando alguien asciende a partir de las cosas de
este mundo mediante el recto amor de los jóvenes y empieza a divisar
aquella belleza, puede decirse que toca casi el fin. Pues ésta es justa-
mente la manera correcta de acercarse a los cosas del amor o de ser
conducido por otro: empezando por las cosas bellas de aquí y sirvién-
dose de ellas como de peldaños ir ascendiendo continuamente, en base
a aquella belleza, de uno solo a dos y de dos a todos los cuerpos bellos y
de los cuerpos bellos a las bellas normas de conducta, y de las normas
de conducta a los bellos conocimientos, y partiendo de éstos terminar
en aquel conocimiento que no es conocimiento de otra cosa sino de
aquella belleza absoluta, para que conozca al fin lo que es la belleza en
sí (Banquete 211 a-c).

Las cosas sensibles pueden sugerir las Ideas porque las conocimos en
una existencia anterior: la teoría de la anámnesis implica la existencia se-
parada de las Ideas. Platón necesita una teoría del alma que conoce y una
teoría de lo conocido por el alma: la teoría del alma que conoce se re-
suelve en una teoría del alma que recuerda, la teoría de lo conocido por el
alma se resolverá en una teoría de lo recordado por el alma y lo recorda-
do son las Ideas. 

Podemos ver ahora la conclusión del segundo discurso de Sócrates, en
el que se defendía que es preferible el arrebato y el entusiasmo a la sen-
satez. El «entusiasmado» es, literalmente, el «endiosado», el poseído por
la divinidad, en este caso Eros. Y por Eros entiende Platón aquella fuerza
que impele a lo absoluto, hacia las Ideas. Es difícil que las cosas sensibles
lleven a las suprasensibles; sin embargo, cuando algún privilegiado em-
pieza a sentir la reminiscencia, Eros se adueña de él y se siente trans-
puesto, entusiasmado y arrebatado por el dios: 
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Y aquí es, precisamente, a donde viene a parar todo ese discurso so-
bre la cuarta forma de locura, aquella que se da cuando alguien con-
templa la belleza de este mundo, y, recordando la verdadera, le salen
alas y, así alado, le entran deseos de alzar el vuelo, y no lográndolo, mira
hacia arriba como si fuera un pájaro, olvidado de lo de aquí abajo, y
dando ocasión a que se le tenga por loco.

Para salvar el carácter absoluto del conocimiento Platón abandona el
mundo empírico y se dirige al transcendente: el conocimiento puede ser
absoluto porque el alma conoce las Ideas en el mundo transcendente
antes del nacimiento. El conocimiento no es exploración de lo nuevo, sino
recuerdo y evocación de lo ya sabido pero olvidado y puede ser absoluto
porque lo es lo a conocer. De un lado el mundo sensible, de las cosas par-
ticulares y de la apariencia, de otro el inteligible, mundo de los universa-
les y de la verdadera realidad. Visto desde la Idea la relación entre uno y
otro es de presencia (parousía): a una cosa particular la hace bella la
presencia en ella de la belleza en sí, a una polis justa la hace justa la pre-
sencia en ella de la idea de justicia. Pero desde la cosa particular la rela-
ción es de participación: una cosa es bella porque participa de la belleza
en sí, una polis es justa porque participa de la idea de justicia.

Recapitulemos: Platón busca un saber absoluto, definido desde los
primeros diálogos como «saber acerca del bien» y que no puede obtenerse
de la realidad empírica, porque de ella sólo puede surgir la opinión, no un
saber absoluto. Condición de posibilidad de este saber absoluto es una
premisa teológica, que el alma sea inmortal, en el doble sentido de que ni
nace ni muere. Antes de nacer el alma preexistía y por ello pudo con-
templar aquellas realidades inmutables y eternas, las Ideas, que posibili-
tan un conocimiento absoluto y que pueden alcanzarse por un camino
(methodos) que utilizando las cosas sensibles como peldaños permite as-
cender hasta aquello que es en sí. Este método es el auténtico saber, que
en la República se identifica con la dialéctica, pues sólo ella permite re-
montarse al mundo de las Ideas, el cual, a su vez, es condición de posibi-
lidad de todo saber y toda ciencia en sentido estricto.

LA IDEA DE BIEN Y LOS GRADOS DEL SABER

En República 476 a Platón distingue entre dos clases de personas:
los filósofos, que afirman la existencia tanto de las Ideas como de las co-
sas sensibles y distinguen claramente entre unas y otras; y las personas
«aficionadas a las audiciones y espectáculos», que no admiten las Ideas.
El estado mental de la primera clase de personas se denomina noesis (co-
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nocimiento, ciencia...), mientras que el de las segundas es doxa (opi-
nión):

—Pues quiénes son entonces —pregunté— los que llamas filósofos
verdaderos?

—Los que gustan de contemplar la verdad —respondí.

—(...).

—Por este motivo —continué— he de distinguir de un lado los que
tú ahora mencionabas, aficionados a los espectáculos y a las artes y
hombres de acción, y de otro, éstos de que ahora hablábamos, únicos
que rectamente podríamos llamar filósofos.

—¿Qué quieres decir con ello? —preguntó.

—Que los aficionados a audiciones y espectáculos —dije yo— gus-
tan de las buenas voces, colores y formas y de todas las cosas elaboradas
con estos elementos; pero que su mente es incapaz de ver y gustar la na-
turaleza de lo bello en sí mismo.

—Así es, de cierto —dijo.

—Y aquellos que son capaces de dirigirse a lo bello en sí y de con-
templarlo tal cual es, ¿no son en verdad escasos?

—Ciertamente.

—El que cree, pues, en las cosas bellas, pero no en la belleza misma,
ni es capaz tampoco, si alguien le guía, de seguirle hasta el conoci-
miento de ella, ¿te parece que vive en ensueño o despierto? Fíjate bien:
¿qué otra cosa es ensoñar, sino el que uno, sea dormido o en vela, no
tome lo que es semejante como tal semejanza de su semejante, sino
como aquello mismo a que se asemeja?

—Yo, por lo menos —replicó—, diría que está ensoñando el que eso
hace.

—¿Y qué? ¿El que, al contrario que éstos, entiende que hay algo be-
llo en sí mismo y puede llegar a percibirlo, así como también las cosas
que participan de esta belleza, sin tomar a estas cosas participantes
por aquello de que participan, ni a esto por aquéllas, te parece que este
tal vive en vela o en sueño?

—Bien en vela —contestó.

—¿Así pues, el pensamiento de éste diremos rectamente que es sa-
ber de quien conoce, y el del otro, parecer de quien opina?

—Exacto.

(Rep. 474 e-476 d)

Tras esta distinción se encuentran tres textos interrelacionados entre
sí en los que Platón se ocupa de la teoría de las Ideas: la comparación en-
tre el Sol y la Idea de Bien (504 e-509 c), el pasaje de la línea dividida (509
c-511c) y el símil de la caverna (514 a-518 b).
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El primero de ellos comienza con una declaración de Sócrates: las de-
finiciones tradicionales de las virtudes son insuficientes, pues la justicia
y las demás virtudes han de considerarse a la luz de «algo mayor»: la
Idea de Bien. Por ejemplo: no puede saberse qué es la justicia a menos
que se sepa en qué sentido es «buena» (participa de la Idea de Bien). Por
tanto, la justicia depende de la Idea de Bien. A continuación se le pide a
Sócrates que defina esta fundamental Idea. Pero al sentirse incapaz de
hacerlo directamente acude a una comparación con el Sol, que es —afir-
ma— un vástago del Bien y lo que más se le asemeja, puesto que la fun-
ción que cumple respecto del mundo sensible, la satisface la Idea de
Bien respecto del mundo inteligible. Gracias al Sol vemos las cosas sen-
sibles, en un doble sentido: en tanto que su luz las ilumina y en tanto que
incide sobre nuestra retina; lo mismo ocurre con la Idea de Bien respec-
to del mundo inteligible: lo ilumina e ilumina a la vez nuestro «ojo del
alma». La Idea de Bien es fuente de conocimiento y de cognoscibilidad,
manantial de toda verdad y de toda ciencia. Por otra parte, gracias al Sol
las cosas sensibles son; el Sol no sólo aporta a lo que se ve la propiedad
de ser visto, sino también la génesis, el crecimiento y la nutrición. De
igual modo, el mundo inteligible es gracias a la Idea de Bien. El Bien
—Sol del mundo eidético— hace que las realidades inteligibles sean y
sean cognoscibles.

En el símil de la caverna se encuentran ulteriores precisiones sobre la
Idea de Bien (cfr. Rep. 517 a-c). La caverna en la que están encerrados los
prisioneros representa al mundo sensible, y el fuego al Sol (del mundo
sensible). El ascenso hacia el exterior es como el camino del alma hacia el
ámbito inteligible. Lo último que se percibe en este camino, y con difi-
cultad, es el Sol (del mundo eidético): la Idea de Bien que es causa de to-
das las cosas bellas y justas.

El pasaje de la línea complementa y aclara los dos anteriores al in-
troducir grados del saber. Imaginemos una línea dividida en dos seccio-
nes desiguales, cada una de las cuales vuelve a dividirse en otras dos
subsecciones, pero de tal forma que la primera subsección sea a la se-
gunda como la tercera a la cuarta, y como la primera sección es a la
segunda:

A______D_________C____________E_____________B.

Tenemos cuatro subsecciones: ‘A-D’, las imágenes y sombras y que
proyectan los objetos del mundo sensible en el agua o en los espejos y que
se corresponde con las sombras y reflejos de la caverna (Platón habla de
eikasía, conjetura). ‘D-C’ es el mundo sensible: «los animales que viven en
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nuestro derredor, así como todo lo que crece, y también el género integro
de cosas fabricadas por el hombre»; se corresponde con las vasijas y es-
tatuas de la caverna (Platón habla de pistis, creencia). La sección ‘A-C’ re-
presenta el reino de lo visible, donde cabe opinión (doxa), pero no ciencia:
todavía estamos dentro de la caverna. Pasemos ahora a la sección ‘C-B’,
que comprende las dos subsecciones de lo cognoscible: 

Por un lado, en la primera de ellas [C-E], el alma, sirviéndose de las
cosas imitadas como si fueran imágenes, se ve forzada a indagar a par-
tir de supuestos, marchando no hasta un principio sino hacia una con-
clusión. 

Para conocer las cosas el alma va de la hipótesis a la conclusión; esta
subsección se corresponde con las sombras y reflejos que producen las
cosas del mundo exterior (Platón habla de dianoia, pensamiento discur-
sivo). En la subsección ‘E-B’, por el contrario, el alma va de una hipótesis
a un principio no hipotético. Estamos ya en las cosas del mundo exterior
(Platón habla de nous, inteligencia). La subsección ‘C-E’ es la de las ma-
temáticas, pues el matemático «indaga a partir de supuestos», supone
como algo absolutamente verdadero y obvio, por ejemplo, que hay nú-
meros pares e impares o que hay tres clases de ángulos, etc., pero no le in-
teresa la naturaleza última del número o del espacio, sino averiguar las
conclusiones que se siguen de tales supuestos. A quién sí le interesa la na-
turaleza última de las cosas (y no sólo de las matemáticas) es al filósofo.
Se entra de este modo en la cuarta subsección: ‘E-B’, donde se estudia sin
recurrir a imágenes sensibles y no se avanza de las hipótesis a las con-
clusiones, sino que se retrocede desde las hipótesis hasta un único prin-
cipio no hipotético. Platón no dice expresamente en el pasaje de la línea
dividida que este único principio sea la Idea de Bien, pero cabe sospe-
charlo pues todo él tiene la finalidad de completar la información sobre
esta idea, que ya antes había calificado como principio último de la ex-
plicación.

En resumen, Platón traza una línea y la divide proporcionalmente en
cuatro subsecciones; en correspondencia con ellas distingue cuatro esta-
dos mentales o niveles de conocimiento: conjetura, creencia, pensamien-
to discursivo e inteligencia. Estos cuatro estados mentales se agrupan en
dos niveles: opinión, cuyo objeto es lo visible, y ciencia (episteme) que
comprende el pensamiento discursivo (intermedio entre lo sensible y lo
inteligible) y la inteligencia (cuyo objeto es lo inteligible puro, las Ideas).
La proporción señalada anteriormente indica que la conjetura es a la
creencia como el pensamiento discursivo a la inteligencia, y como la
opinión a la ciencia (como el mundo sensible al inteligible).
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Por esta línea, por así decirlo, se puede «bajar» y «subir». Si hablamos
de «subir» estaremos en el ámbito de la dialéctica ascendente. Este pro-
ceso de subida es al mismo tiempo un proceso de depuración de todo lo
sensible, que prepara a la mente para captar intuitivamente (no de forma
discursiva) lo más elevado y, en su cima, la Idea de Bien. Señalar adicio-
nalmente que este sería el contexto en el que habría que situar la paideia
platónica (la cual, por otra parte, ya había comenzado en el mismo acto
del diálogo del alma consigo misma). Y una vez que gracias a la educa-
ción se ha subido, puede bajarse: dialéctica descendente. A partir del
primer principio se derivan (deductivamente) los restantes principios y las
hipótesis capaces de explicar la realidad y de dar lugar a un orden políti-
co bueno y justo. Vuelve a hacer su aparición la preocupación política,
que parecía olvidada tras el conjunto de problemas epistemológicos, on-
tológicos y psicológicos a los que nos hemos referido, porque Platón, no
hay que olvidarlo, es un pensador esencialmente político. 

Filósofo es aquél que ha ascendido hasta la contemplación de la Idea
de Bien. Sin embargo, y aun al precio de su propia felicidad, no puede
quedarse aquí, sino que tiene que volver a bajar al fondo de la caverna,
pues la misión del filósofo platónico no es individual, sino colectiva. De
contemplador teórico de la idea de Bien, ha de convertirse en político:

—Es, pues, labor nuestra —dije yo—, labor de los fundadores, el
obligar a las mejores naturalezas a que lleguen al conocimiento del cual
decíamos antes que era el más excelso, y vean el bien y verifiquen la as-
censión aquella; y una vez que, después de haber subido, hayan gozado
de una visión suficiente, no permitirles lo que ahora les está permitido.

—¿Y qué es ello?

—Que se queden allí —dije— y no accedan a bajar de nuevo junto a
aquellos prisioneros ni a participar en sus trabajos ni tampoco en sus
honores, sea mucho o poco lo que éstos valgan.

—Pero entonces —dijo—, ¿les perjudicaremos y haremos que vivan
peor, siéndoles posible el vivir mejor?

—Te has vuelto a olvidar, querido amigo —dije— de que a la ley no
le interesa nada que haya en la ciudad una clase que goce de particular
felicidad, sino que se esfuerza porque ello le suceda a la ciudad entera,
y por eso introduce armonía entre los ciudadanos por medio de la per-
suasión o de la fuerza, hace que unos hagan a otros partícipes de los be-
neficios con que cada cual pueda ser útil a la comunidad y ella misma
forma en la ciudad hombres de esa clase, pero no para dejarles que cada
uno se vuelva hacia donde quiera, sino para usar ella misma de ellos
con miras a la unificación del Estado.

—Es verdad —dijo—. Me olvidé de ello.
(Rep. 519 c-520 a)
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SOBRE LA POLÍTICA: DEL FILOSOFO REY A LAS LEYES

Los sofistas pensaban que la política consistía sobre todo en una ha-
bilidad para hablar de manera persuasiva ante los Tribunales y las Asam-
bleas. Para Platón, por el contrario, el verdadero político, identificado en
la República con el filósofo rey, se caracteriza por poseer un arte y una
ciencia. ¿Cuál es esta ciencia? En los primeros compases del Político
(258 b y ss.), aplicando el método de las divisiones dicotómicas, se llega a
la conclusión provisional de que es una «ciencia cognoscitiva», «directiva
por sí misma», «directiva sobre seres vivos» y encaminada hacia «la
crianza colectiva de hombres»:

De la ciencia cognoscitiva, en efecto, habíamos hallado, para empe-
zar, una parte directiva. A una de sus porciones la llamamos, recurrien-
do a una comparación, «autodirectiva». A su vez, de la ciencia autodi-
rectiva habíamos desgajado como uno de sus géneros y no, por cierto, el
más pequeño, la crianza de seres vivos. De la ciencia de criar seres vivos,
una especie es la crianza en rebaños, y la crianza en rebaños, por su
lado, una especie es el apacentamiento de pedestres. Del apacentamien-
to de pedestres quedó bien seccionada el arte de criar una raza sin cuer-
nos. De ésta, a su vez, la parte que hay que separar debe hallarse atando
no menos de tres cabos, denominándola «ciencia de apacentar una raza
que no admite cruce». Finalmente, el segmento que se separa de ésta, el
arte de apacentar hombres, única parte que resta en el rebaño bípedo, es
ésta precisamente la que estábamos buscando, a la que se ha llamado
«real» y, simultáneamente, «política» (Pol. 267 a-c).

El verdadero político es una especie de pastor de hombres. Sin em-
bargo, no sólo ellos son pastores; agricultores, panaderos, médicos y ma-
estros de gimnasia también podrían alegar que se ocupan de la «crianza
humana». Comenta entonces el Extranjero:

¿No eran así justificados nuestros temores, poco antes, cuando sos-
pechábamos que, si bien habíamos logrado un esbozo del rey, no podí-
amos presentar con toda exactitud al político, hasta tanto no hubiéra-
mos apartado a cuantos se agitan en su derredor y le disputan el arte de
apacentar y, después de haberlo separado de ellos, pudiéramos pre-
sentarlo sólo a él en su pureza? (Pol. 268 c).

Para solucionar esta cuestión se recurre al mito de las reversiones pe-
riodicas del universo, «... porque, una vez referido, vendrá muy bien para
poner en claro la naturaleza del rey». El universo recorre varias ciclos y
cada una de ellos conoce dos fases: en la primera un dios guía personal-
mente la marcha del mundo, en la segunda queda abandonado a su suer-
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te. En la primera de estas fases, señala Platón, no había ni guerras ni re-
voluciones y la abundancia reinaba por todas partes de forma espontá-
nea. Pero ahora nos encontramos en la segunda fase, lo cual indica la ne-
cesidad de sustitutos: por una parte, son precisas unas técnicas que
suplan los dones espontáneos de la época en la que el dios guiaba la
marcha del mundo y apacentaba a los hombres, por otra también se re-
quiere un orden social que sustituya al apacentamiento divino. En tercer
lugar, el mito también subraya la necesidad de «realismo político»: 

Que, cuando nos preguntamos por el rey y el político del ciclo actual
y del modo presente de generación, hablamos del que correspondía al
ciclo opuesto, pastor del rebaño de otrora, y, por eso mismo, de un
dios en lugar de un mortal y, en tal sentido, nos desviamos por com-
pleto de nuestra ruta (Pol. 274 e-275 a).

En este sentido, más que de crianza (que sólo conviene al pastor di-
vino de los tiempos míticos de Cronos), el político real se dedicará a cui-
dar de su rebaño y, en consecuencia, se definirá por poseer el «arte de
brindar cuidados a los hombres». Este arte, a su vez, puede dividirse en
«compulsivo» y «voluntariamente aceptado»: el primero es propio de la ti-
ranía, mientras que el segundo es el arte político en sentido estricto. Sa-
bemos, pues, que el arte del «verdadero rey y político» es un «arte de ocu-
parse del rebaño de animales bípedos que lo aceptan voluntariamente»
(Pol. 276 e). ¿En qué consiste este arte? ¿en qué se diferencia de otros que
de una u otra manera también tienen que ver con la «atención de los
asuntos de la ciudad»? Porque se trata, en efecto, de «dejar sólo al rey»
(Pol. 278 e). 

Dada la dificultad del asunto Platón introduce un modelo que le per-
mita investigar con mayor precisión en qué consiste la política y cuál es el
saber que caracteriza al político. El modelo escogido es el «arte de tejer»,
definido tras una larga y tediosa discusión como «el arte de entrelazar la
trama y la urdimbre» (Pol. 283 b); y al hilo de la excesiva duración de esta
discusión se introduce una disgresión sobre el arte de la medida que lle-
vará a precisar la naturaleza del político (Pol. 283 b y ss.).

El arte de la medida consta de dos partes: una que se refiere «a la re-
cíproca relación entre grandeza y pequeñez» y otra que atiende «a aque-
lla realidad (ousía) que es necesaria a toda producción»; así pues, por una
parte, la medición de una cosa por relación a otra, y por otra la medición
por relación a un patrón absoluto al que Platón denomina tò metrion, «el
justo medio», y que «tiene que ver con todo cuanto está sujeto a produc-
ción» y «es necesario a toda producción», pues posibilita todo arte y
toda producción en tanto que establece la medida debida, y no sólo a pro-
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pósito del momento dialéctico que ha puesto en marcha esta digresión, la
excesiva extensión de la discusión preliminar sobre el arte de tejer, sino
en general y en todos los ámbitos, incluido el político. «El justo medio» en
tanto «lo debido» queda convertido de este modo en criterio absoluto:

Lo que excede la naturaleza del justo medio o es excedido por ella,
sea en nuestras palabras o en nuestros hechos ¿acaso no tendremos que
decir que en esto reside realmente el criterio en virtud del cual se dife-
rencian muy bien entre nosotros los malos de los buenos? (Pol. 283 e).

Gracias a estas disgresiones (gracias al modo dialéctico de investigar)
sabemos al menos que Platón busca un arte que mide «en relación con el
justo medio, es decir, con lo conveniente, lo oportuno, lo debido (tò pré-
pon kaì tòn kairòn kaì tò déon) y, en general, todo aquello que se halla si-
tuado en el medio, alejado de los extremos» (Pol. 284 e).

La investigación continúa señalando la formas de gobierno político,
que son las mismas ya investigadas en la República: monarquía, demo-
cracia, tiranía, aristocracia y oligarquía. Pero ahora la perspectiva es di-
ferente, pues no interesa saber si se gobierna o no con la aceptación vo-
luntaria de los súbditos o si lo hacen los ricos o los pobres, sino tan sólo si
el gobierno, cualquiera que sea, es conforme a un arte, pues una cosa ha
quedado clara hasta el momento, que quien debe gobernar tiene que ser
«en verdad dueño de una ciencia» (Pol. 293 c). Parece, pues, que tras este
rodeo se llega a la conclusión de la República: el orden social es obra de
los filósofos gobernantes que miran el perfecto orden que resplandece en
la ciudad ideal y lo reconstruyen sobre la tierra. El orden político es
construido, pero no —como pensaban los sofistas— por convención, sino
a partir del conocimiento absoluto que permite la teoría de las Ideas. Sólo
los filósofos acceden a este mundo ideal; de aquí la conocida tesis de la
República:

... a no ser que los filósofos reinen en las ciudades, o los que ahora se
tienen por reyes y soberanos filosofen sincera y auténticamente, identi-
ficando filosofía y poder político (...) no habrá tregua para los males de
las ciudades, ni tampoco, según creo, para el género humano (...) ni verá
la luz esta posible constitución política de la que hemos hablado (Rep.
473 d-e).

La conclusión del Político es en principio muy similar:

Así como el piloto, procurando siempre el provecho de la nave y los
navegantes, sin establecer normas escritas, sino haciendo de su arte ley,
preserva la vida de quienes con él navegan, así también, del mismo
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modo, ¿de quienes tienen la capacidad de ejercer de esta manera el
gobierno, podría proceder el recto régimen político, ya que ellos ofrecen
la fuerza de su arte, que es superior a la de las leyes? ¿Y para quienes
todo lo hacen gobernando con sensatez, no hay error posible, siempre y
cuando tengan cuidado de la única cosa importante, que es el dispensar
en toda ocasión a los ciudadanos lo que es más justo, con inteligencia y
arte, y sean capaces así de salvarlos y hacerlos mejores de lo que eran en
la medida de lo posible? (Pol. 296 e-297 b).

Platón continúa pensando que el régimen político verdadero, el único
real y auténticamente justo y bueno, exige la supremacía total y absoluta
del varón real poseedor de una ciencia: deben gobernar los filósofos. Sin
embargo, y aquí reside la novedad decisiva del Politico, también recono-
ce con amargura que en la actualidad no existen varones tan excelentes. Y
así, aun cuando idealmente sigue afirmándose la superioridad de los filó-
sofos gobernantes, en los regímenes posibles (imitaciones más o menos
perfectas de la polis ideal) Platón defiende la supremacía de las leyes:

Pero ahora que no hay aún rey que nazca en las ciudades como el
que surge en las colmenas, un único individuo que sea, sin más, supe-
rior en cuerpo y alma, se hace preciso que, reunidos en asamblea, re-
dactemos códigos escritos, según parece, siguiendo las huellas del régi-
men político más genuino (Pol. 301 d-e).

Platón ya no se pregunta por el mejor régimen, sino por el menos
malo («... de todos regímenes políticos que no son rectos ¿cuál es aquel en
el cual es menos difícil vivir —si bien en todos es difícil— y cuál el más
duro»? Pol. 302 b). Desde esta perspectiva el único criterio factible es la
aceptación o el rechazo de la ley:

EXTR.: La monarquía, entonces, cuando está uncida al yugo de esos
buenos escritos a los que llamamos leyes, es, de los seis regímenes,
el mejor de todos; sin ley, en cambio, es la más difícil y la más
dura de sobrellevar [pues en este caso se convierte en tiranía]

J. SÓC.: Muy posible.

EXTR.: En cuanto al gobierno ejercido por quienes no son muchos, así
como lo poco se halla en el medio entre uno y múltiple, lo conside-
raremos, del mismo modo, intermedio entre ambos extremos. Por
su parte, al gobierno ejercido por la muchedumbre lo consideramos
débil en todo aspecto e incapaz de nada grande, ni bueno ni malo,
en comparación con los demás, porque en él la autoridad está dis-
tribuida en pequeñas parcelas entre numerosos individuos. Por tan-
to, de todos lo regímenes políticos que se adecúan a las leyes, éste es
el peor, pero de todos los que no observan las leyes es, por el con-
trario, el mejor. Y, si todos carecen de disciplina, es preferible vivir
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en democracia, pero si todos son ordenados, de ningún modo ha de
vivirse en ella, sino que de lejos será mucho mejor vivir en el pri-
mero, si se exceptúa el séptimo.

(Pol. 302 e-303 b)

Pues «el séptimo» es la polis ideal de la República; sólo aquí será po-
sible llevar a cabo en toda su perfección el fin de la política tal y como
Platón, recuperando la metáfora del arte de tejer, lo expresa en las últi-
mas líneas del Político:

Éste es —digámoslo— el fin del tejido de la actividad política: la
combinación en una trama bien armada del carácter de los hombres va-
lientes con el de los sensatos, cuando el arte real los haya reunido por la
concordia y el amor en una vida común y haya confeccionado el más
magnífico y excelso de todos los tejidos, y, abrazando a todos los hom-
bres de la ciudad, tanto esclavos como libres, los contenga en esa red y,
en la medida en que le está dado a una ciudad llegar a ser feliz, la go-
bierne y la dirija, sin omitir nada que sirva a tal propósito (Pol. 311 b-c).

Recapitulemos: en el Político se busca la definición del rey. Preliminar-
mente, y de acuerdo con una larga tradición, queda caracterizado como aquel
que domina perfectamente el arte de apacentar hombres. Sin embargo, Platón
reconoce que esta definición previa era errónea, pues sólo conviene al rey de la
fase opuesta a la que vivimos ahora, sólo puede aplicarse al pastor rey mítico
de la época de Cronos. Desgraciadamente, en la actualidad no existen hombres
tan excelentes, y así el filósofo rey de la República queda relegado a un pasado
mítico y a un futuro igualmente mítico: cuando el universo vuelva a cambiar
de dirección y sea regido de nuevo por el dios. De aquí que la figura del filósofo
rey desaparezca y que su lugar pase a ser ocupado por la ley.

Para el Platón de la República el asunto está claro: no deben gobernar
las leyes, sino el filósofo-rey que hace de su palabra ley. Sin embargo, en la
Carta VII, de acuerdo con la perspectiva realista introducida en el Político,
un Platón ya viejo, cansado y desengañado de la vida política escribe:

No sometáis Sicilia ni tampoco ningún otro Estado a señores abso-
lutos —al menos este es mi parecer—, sino a las leyes (334 c).

La propia experiencia vivida llevó a Platón a modificar los plantea-
mientos de la República, tal vez llevado por la aguda conciencia que tenía
de la profunda crisis por la que atravesaba Atenas; y esta nueva con-
ciencia exige nuevos planteamientos en su filosofía política. Tal vez para
evitar la tiranía de los hombres, Platón acaba decantándose por esa tira-
nía de las leyes que se expresa en el último de sus diálogos: Las Leyes.
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LA INTELIGIBILIDAD DE LO REAL

Las reflexiones platónicas reconstruidas brevemente en las páginas
precedentes culminan y cobran sentido a partir de la Idea de Bien. El sa-
ber acerca del Bien está en un nivel diferente del que se encuentran los
restantes saberes; el que sabe acerca del Bien es el verdadero dialéctico.
Pero por «dialéctica» hay que entender sobre todo una tarea práctica; a
diferencia de lo que ocurre en los saberes técnicos especializados, en el
ámbito del Bien y de lo bueno no hay maestros, sino que uno debe nece-
sariamente preguntarse a sí mismo y, así, entrar en diálogo —con uno
mismo o con los demás. Hablar de dialéctica es en realidad hablar de la
actitud que Sócrates adopta en los diálogos platónicos: dialéctica y pai-
deia son dos caras de una misma moneda, la ejemplificada por Sócrates
en su oposición a la nueva educación propugnada por los sofistas (que es
en realidad, a los ojos de Platón, una mera técnica para alcanzar el éxito,
al margen de toda preocupación por el Bien). Frente a la paideia sofista,
Sócrates propone una nueva educación que no apunta tanto a aprender
cosas cuanto a una verdadera renovación «de toda el alma», que precisa-
mente se logra, gracias a la dialéctica, al poner la mira en la Idea de
Bien:

Pero esto no es, según parece, un simple lance de tejuelo, sino un
volverse el alma desde el día nocturno hacia el verdadero; una ascensión
hacia el ser, de la cual diremos que es la auténtica filosofía (Rep. 521 c).

Al igual que el ver y la luz dicen relación al Sol, el saber y la verdad di-
rán relación al Bien (Rep. 509 a): tienen que ver con el Bien, aunque no
son el «Bien en sí. La idea de Bien, sin ser ella misma «ser», otorga el ser
a todo aquello que es conocido (Rep. 509 d). En esta medida, debe con-
cebirse como arché de todo (Rep. 511 b). Ahora bien, el principio es dife-
rente («separado») de aquello de lo que es principio. De esta forma, la
transcendencia de la Idea de Bien plantea el problema del chorismos, la
cuestión de la escisión o separación entre lo noético y lo sensible, entre el
mundo fenoménico y el mundo de las Ideas. El Parménides pone de ma-
nifiesto que esta relación está llena de dificultades. 

En los primeros compases de este diálogo, Zenón expone sus argu-
mentos en contra de la multiplicidad: si lo que es es múltiple, es entonces
tanto semejante como desemejante, pues debe calificarse por opuestos,
v. g. grande y pequeño, limitado e ilimitado... Sócrates responde que no es
absurdo pensar que él es uno y múltiple: uno en tanto que participa de la
idea de unidad, múltiple en la medida en que lo hace de la de multiplici-
dad. Sin embargo, continúa, las ideas no pueden mezclarse ni discernirse
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en sí mismas, porque la mezcla, entendida como «participación» en va-
rias ideas, sólo se da en las cosas y no en las ideas, como ha supuesto Ze-
nón. En este momento irrumpe Parménides en la conversación:

Sócrates —dijo— ¡tú si que eres admirable por el ardor que pones
en la argumentación! Pero respóndeme ahora lo siguiente: ¿tú mismo
haces la distinción que dices, separando, por un lado, ciertas ideas en sí,
y poniendo separadas, a su vez, las cosas que participan de ellas? ¿Y te
parece que hay algo que es la semejanza en sí, separada de aquella se-
mejanza que nosotros tenemos y, asimismo, respecto de lo uno y los
múltiples, y de todas las cosas de las que hace un poco oíste hablar a Ze-
nón? (Parm. 130 b).

Parménides insiste en la separación (chôris): de las ideas frente a las
cosas, de las cosas que participan en las ideas frente a las ideas, de las
propiedades que poseen las cosas frente a la ideas, justamente porque
aquí están las dificultades que plantea la teoría de las ideas.

Paul Friedländer ha agrupado estas dificultades en tres niveles4. En
primer lugar, aquéllas que tienen que ver con la delimitación del ámbito
de las Ideas: el joven Sócrates admite que hay ideas de conceptos rela-
cionales (como «similitud» o «igualdad») y de conceptos éticos (como «lo
justo») ¿pero las hay de cosas tales como «pelo» o «suciedad»? Un se-
gundo grupo de dificultades inciden en la relación del Eidos con lo otro
(esto es, con lo mucho que participa en el Eidos); en este nivel Parméni-
des plantea tres dificultades (Cfr. Parm. 131a-132a): a) el Eidos está to-
talmente en cada una de las cosas; pero en esta medida estará separado
de sí mismo; b) el Eidos está en parte en cada una de las muchas cosas;
pero en tal caso estará «desmembrado»; y c) el Eidos, para estar en con-
tacto con las muchas cosas, necesitaría un nuevo Eidos y así hasta el in-
finito (el discutido argumento del «tercer hombre»). El tercer nivel de di-
ficultad es especialmente relevante en nuestro contexto: si las Ideas no
son «en nosotros», sino «en sí», estarán en su ser referidas las unas a las
otras, no, empero, a sus imágenes que están en nosotros y que, a su vez,
no están referidas a los modelos, sino recíprocamente entre sí. Dicho de
otra forma: imagen y modelo conforman dos ámbitos radicalmente se-
parados entre los que no cabe trazar ningún puente (Parm. 133 a-135 c).

Sin embargo, Sócrates —dijo Parménides—, estas dificultades, y
tantísimas otras además de éstas, encierran necesariamente las Ideas, si
las características de las cosas que son son en sí mismas y si se define a
cada Idea como algo en sí (Parm. 135 a).
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Por otra parte, es absolutamente necesario admitir la existencia de
Ideas si es que tiene que haber un conocimiento que no sea mera opinión:

—Pero, sin embargo, Sócrates —prosiguió Parménides—, si alguien,
por considerar las dificultades ahora planteadas y otras semejantes,
no admitiese que hay Ideas de las cosas que son y se negase a distinguir
una determinada Idea de cada cosa una, no tendrá adónde dirigir el
pensamiento, al no admitir que la característica de cada una de las co-
sas que son es siempre la misma, y así destruirá por completo la facul-
tad dialéctica. Esto, al menos según yo creo, es lo que has advertido por
encima de todo.

—Dices verdad, repuso.

—¿Qué harás, entonces, en lo tocante a la filosofía? ¿Hacia dónde te
orientarás, en el desconocimiento de tales cuestiones?

—Creo no entrever camino alguno, al menos en este momento.

(Parm. 135 b-c)

Si la admisión de la estricta separación entre cosas e ideas da pie a ar-
gumentos demoledores, y si estas últimas no pueden abandonarse, la
única solución será repensar la relación entre ideas y cosas.

¿Qué relación hay entre lo inteligible y lo sensible? En algunos textos
Platón habla de «imitación» (mímesis), en otros de «participación» (met-
hexis). En un pasaje de su Metafísica Aristóteles señala que la methexis
platónica es como la mímesis pitagórica, dando así a entender que Platón
defiende lo mismo que los pitagóricos cuando hablaban de una mímesis
de las cosas frente a los números (i. e., de la representación visible de las
puras relaciones numéricas del orden celeste y de la armonía musical).
Esta interpretación aristotélica no es correcta, pues con la palabra met-
hexis Platón quiere poner de relieve la relación lógico-dialéctica de lo
mucho con lo uno, en modo alguno implicada en la relación pitagórica de
ser y número5. Al igual que la voz latina participatio, la palabra griega met-
hexis denota la representación de partes; pero de partes que pertenecen a
un todo: la parte es en el todo. Nos encontramos, pues, con una partici-
pación que no toma una parte, sino que participa en el todo —como el
día en la luz del Sol (Parm. 131 a y ss.)— esto es, estamos de lleno en el
contexto de la segunda dificultad del segundo nivel: el Eidos está en par-
te en lo mucho (i. e., lo mucho participa del Eidos) y, sin embargo, no está
desmembrado, sino que sigue siendo un todo, como sucede en las rela-
ciones de carácter matemático.
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Se comprende ahora que no es lo mismo dar cuenta de la relación en-
tre el mundo sensible y el inteligible en términos de mímesis que de met-
hexis. El cambio terminológico es significativo, pues refleja una impor-
tante evolución del pensamiento platónico en la dirección de entender el
mundo eidético como mundo de relaciones matemáticas, para lo cual, si-
guiendo el modelo pitagórico pero a la vez alejándose de él, la matemáti-
ca debe entenderse como ciencia eidética. Y es justamente desde esta
perspectiva matemática desde donde Platón puede distinguir entre aist-
hesis y noesis sin caer en las dificultades que Parménides había planteado
al joven Sócrates. Hablar del mundo fenoménico como mímesis del mun-
do de las relaciones puramente matemáticas tiene, a lo más, un valor me-
ramente metafórico: mediante una metáfora se intenta comprender lo
uno desde lo mucho. 

El punto de vista que introduce la palabra methexis hace que cambie
la perspectiva: Platón se sitúa ahora en el ser de las puras relaciones
matemáticas, con lo cual el estatuto ontológico del mundo fenoménico
queda suficientemente explicado en la medida en que guarda una relación
de methexis con respecto al mundo eidético —comprendido ahora, como
era necesario, en los términos puramente eidéticos de esa ciencia pura-
mente eidética que es la matemática. ¿Qué ocurre entonces con la «trans-
cendencia» de la Idea de Bien? Puede intentar responderse a esta pre-
gunta al hilo del Filebo, pues en este diálogo se combina la perspectiva
particular y concreta (que mira al bien en la vida humana) y la universal
(que apunta al «Bien en sí»). 

El tema de este diálogo es saber qué vida es mejor (dice relación al
Bien), si la dedicada al placer o la consagrada al saber y regida por la ra-
cionalidad práctica (phrónesis). En primer lugar, habrá que distinguir
placeres, pero en el hecho mismo de distinguir ya se plantea la dialéctica
entre lo uno y lo mucho, pues si el placer es el placer es entonces uno,
¿cómo, pues, puede ser uno si a la vez es muchos?

Que lo uno sea mucho y lo mucho uno es, dice Sócrates, una afirma-
ción sorprendente:

SÓC.: Apunto al [principio] que nos acaba de salir al paso, que por su na-
turaleza es, sin la menor duda, admirable. En efecto, lo que se ha di-
cho, que lo múltiple es uno y lo uno múltiple, es admirable; y es fá-
cil refutar al que sostenga cualquiera de estas dos afirmaciones. 

PRO.: ¿Acaso aludes a la situación en la que alguien dijera que yo, Pro-
tarco, que soy por naturaleza uno, soy a la vez varios y opuestos
unos a otros, sosteniendo que soy a la vez alto y bajo, pesado y li-
viano y otras mil cosas?
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SÓC.: Has enunciado, Protarco, las paradojas que se repiten acerca de lo
uno y lo múltiple; por así decirlo, ha quedado convenido por todos
que ya no es necesario tocar ese tipo de cosas, infantiles y fáciles,
pero que son graves estorbos en las conversaciones que las suscitan.
Y ha quedado igualmente convenido que tampoco es tomado en
cuenta esto cuando alguien distingue en el razonamiento los miem-
bros y partes de algo, y después de haber convenido que todo eso es
aquella unidad, lo refuta burlándose porque se ve uno obligado a de-
cir atrocidades, que lo uno es múltiple e ilimitado y que lo múltiple
es una sola unidad.

(Fil. 14 c-e)

Sócrates se refiere a unidades tales como «el hombre mismo», «lo bello
mismo», «lo bueno mismo», etc. en las que se conceptualiza y compendia
una multiplicidad de cosas. Todo lo bello es bello por la presencia de lo be-
llo mismo ¿cómo puede entonces lo bello mismo ser una unidad si a la vez
debe estar presente en lo mucho bello? Como en tantas otras ocasiones, Pla-
tón arropa su explicación con un lenguaje mítico. Habla de un don que, al
igual que el fuego, han recibido los hombres de los dioses. Los antiguos («...
que eran mejores que nosotros porque habitaban en la proximidad de los
dioses...») enseñaron que todos lo seres son desde lo uno y lo mucho y
contienen en unidad el límite y lo ilimitado. Planteadas así las cosas, el pro-
ceder dialéctico consiste en exhibir metódicamente la unidad de lo mu-
cho, que es en la misma cosa y que es justamente lo que debe mostrarse
(dialécticamente). En primer lugar, hay que encontrar una forma única
que sea omniabarcadora y luego ver si lo conceptualizado bajo ella puede
abarcarse en dos (o más) formas únicas ulteriores, y así sucesivamente
hasta el final, hasta llegar al Eidos indivisible. De esta forma, no sólo se
muestra que lo uno es mucho, sino, más bien, cuántos unos hay en lo uno,
pues no se trata meramente de dividir lo uno, sino de dividirlo en nuevas
unidades, cada una de las cuales sea a su vez una nueva determinación (una
conceptualización más precisa y más rica) de la cosa investigada dialécti-
camente. Esta manera de proceder, concluye Sócrates, es el don recibido de
los dioses con el objeto simultáneo de buscar, investigar y enseñar:

Don de los dioses a los hombres, según me parece al menos, lanza-
do por los dioses antaño por medio de un tal Prometeo junto con un
fuego muy brillante. Y los antiguos, que eran mejores que nosotros y vi-
vían más cerca de los dioses, transmitieron esta tradición según la cual
lo que en cada caso se dice que es, resulta de lo uno y lo múltiple y tiene
por naturaleza en sí límite y ausencia de límite. Así pues, dado que las
cosas están ordenadas de este modo, es menester que nosotros procu-
remos establecer en cada caso una sola forma que abarque el conjunto
—hay que encontrar, en efecto, la que está presente. Y si nos hacemos
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con ella, que examinemos, después de esa única forma, dos, si las hay o
no, o tres, o cualquier otro número, y de nuevo igualmente cada una de
ellas, hasta que uno vea no sólo que la unidad del principio es una y
múltiple e ilimitada, sino también su número. Y no aplicar la forma de
lo ilimitado a la pluralidad antes de ver su número total entre lo ilimi-
tado y la unidad, y después dejar ya ir hacia lo ilimitado cada una de las
unidades de los conjuntos. Como he dicho, los dioses nos han dado así
el examinar, aprender y enseñarnos unos a otros (Fil. 16 c-e). 

Como Protarco no ha entendido bien lo que Sócrates quiere decir, éste
último ejemplifica recurriendo al arte de la música. En cierto sentido el
sonido es uno, pero en otro también múltiple, puesto que la misma rea-
lidad sonora puede ser grave o aguda. Saber esto y sólo esto no nos con-
vierte en músicos expertos, los cuales conocen además las relaciones en-
tre los diferentes intervalos, cuáles son, cuáles sus límites, a cuántas
combinaciones dan lugar, etc.; y conocen todas estas cosas «a través de
los números». El número no determina los sonidos y las relaciones so-
noras como tales, sino que engloba la totalidad de posibles sonidos en la
multiplicidad determinada de los sonidos que resultan de este modo a
partir de las relaciones numéricas6. El músico experto no sólo conoce
«cuántos» sonidos hay, sabe además «cuántas clases» hay de sonidos. 

¿Qué tiene que ver todo esto con el tema que se supone se discute en
el Filebo y que no es otro que saber qué tipo de vida es mejor? Continue-
mos con la argumentación de Platón. Sócrates afirma que el «Bien en sí»
es completo, en el sentido de que no necesita de nada más. Ni la vida de
acuerdo con el placer ni de acuerdo con el saber cumplen esta condición;
queda así claro que se busca una especie de vida «mezcla» de ambas. El
problema se desplaza: ¿cuál es la causa (aitía) del ser-bueno de la mezcla,
el placer o el saber? Y con esta pregunta —en uno de esos saltos dialécti-
cos tan característicos del Filebo— se abandona el nivel ético y se pasa de
nuevo al plano ontológico, en el que Sócrates afirma la existencia de
cuatro géneros:

SÓC.: Decíamos que el dios señaló lo ilimitado de los seres, y también el
límite.

PRO.: Así es.

SÓC.: Pongamos, pues, esos dos géneros y como tercero uno mixto de
esos dos. Mas soy yo, por lo que parece, un individuo ridículo al se-
parar morosamente los géneros y al enumerarlos.
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PRO.: ¿Qué dices?, amigo.

SÓC.: Me parece que voy a necesitar además un cuarto género.

PRO.: Di cuál.

SÓC.: Atiende a la causa de la mezcla de ésos entre sí y concédeme,
además de aquellos tres, este cuarto.

(Fil. 23 d)

Tres de estos géneros (el límite, lo ilimitado y la mezcla) ya se han in-
troducido a lo largo del diálogo, el cuarto (la causa de la mezcla) también
ha sido aludido, pero en estos momentos se elucida a nivel general, pues
ahora no sólo está en juego el problema ético, sino la génesis y estructura
de lo real. Sin embargo, el curso del diálogo vuelve a descender por un
momento al nivel ético: el placer se adscribe a lo ilimitado y el saber
(nous) al cuarto género: la causa (pues si la inteligencia no fuera causa es-
taríamos abocados al mecanicismo determinista). Y con esta última afir-
mación se vuelve al nivel general: el nous es causa de que lo ilimitado y lo
limitado se mezclen en una unidad ordenada. Queda con ello probada la
superioridad de la inteligencia y, por tanto, la de la vida de acuerdo con el
saber.

Tal es, en líneas generales, el grandioso y complejo constructo teórico
que ofrece el Platón de vejez para intentar superar las dificultades que
planteaba su propia teoría de las Ideas, la cual, ciertamente, no queda
abandonada, pero sí sufre importantes matizaciones en la dirección de
una progresiva comprensión matemática de lo real. En este contexto, la
Idea de Bien es sometida a un proceso de dinamización: ya no se entien-
de como «lo uno», sino como «lo que unifica» y, en consecuencia, su
transcendencia, su estar más allá del ser, debe pensarse en el sentido de
ser causa del ser-bueno de toda mezcla: tanto en el nivel ético concreto,
como en el cósmico y en el político.

EN CONTRA DE PARMÉNIDES: 
EL NO-SER Y EL MUNDO SENSIBLE

El mundo sensible es un intermedio entre el ser y el no-ser. En el So-
fista Platón había introducido una ontología del no-ser para refutar al so-
fista. Detengámonos por un momento en este importante momento del
pensamiento platónico. En Sofista 235 b Platón caracteriza al sofista
como un thaumatopoiôn, un fabricador de sueños y, en esta medida,
como un imitador. La técnica imitativa se divide en figurativa (que pro-
duce imágenes) y simulativa (que no produce imágenes, sino apariencias).
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¿Dónde ubicar al sofista? Pero Platón no responde en estos momentos a
esta cuestión, sino que interrumpe «la captura del sofista», dado que:

... semejarse y parecer, sin llegar a ser, y decir algo, aunque no la ver-
dad, son conceptos, todos ellos, que están siempre llenos de dificultades,
tanto antiguamente como ahora. Pues afirmar que realmente se pueden
decir y pensar falsedades, y pronunciar esto sin incurrir en una contra-
dicción, es, Teeteto, enormemente difícil (Sof. 236 d). 

El problema reside en saber si existe lo que no es, pues, si no fuera
así, lo falso no podría ser. De este modo, a partir de 237 a y ss. Platón em-
prende una investigación sobre el no-ser, sobre qué puede recibir el nom-
bre de no-ser. El Extranjero de Elea expresa la dificultad con toda clari-
dad: 

¿No debe acaso admitirse, entonces, lo siguiente: que quien dice
algo de este modo [i. e. en la forma de una negación: ‘no algo’], en rea-
lidad no dice nada, y ha de afirmarse, por el contrario, que ni siquiera
dice quien intenta pronunciar lo que no es? (237 e). 

Concluye entonces Platón: 

... el sofista, con la mayor astucia, se ha escondido en un lugar muy di-
fícil [...] pues si afirmáramos que posee una técnica simulativa, será fá-
cil para él, compartiendo incluso nuestro empleo de los argumentos,
orientarlos en sentido opuesto, de tal modo que, cuando lo llamemos
fabricante de imágenes, preguntará a qué llamamos concretamente
imagen (239 c-d). 

La aceptación de las tesis de Parménides obliga a concluir que si el ser
es lo contrario del no-ser, la imagen no existe. Hay que argumentar, por
tanto, que lo que no-es (la imagen) en cierto modo es (es como imagen,
no verdaderamente): si se acepta la lógica del discurso eleata el sofista se
escapa. De aquí que haya poner a prueba el argumento de Parménides y
obligar a lo que no es a que en cierto modo sea, y recíprocamente, a lo
que es a que en cierto modo no sea:

Pues hasta que no se refute o no se admita lo dicho, será en vano
pretender hablar de discurso o de pensamiento falsos, y de imágenes, fi-
guras, imitaciones y simulacros, así como de las técnicas que se ocupan
de ellos, sin caer en el ridículo al verse uno obligado a contradecirse a sí
mismo (241 d-e). 

Hay que argumentar que el mê ón, estí y que el to ón, oúk ésti: hay que
argumentar en contra de Parménides.
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A partir de Sofista 248 y ss. se lee la crítica a los «amigos de las
Ideas» y en este contexto se elucida la teoría de la ‘comunicación’ o ‘co-
munión’ de las Ideas. Para saber qué puede mezclarse se necesita deter-
minada técnica: para saber qué letras pueden mezclarse entre sí se nece-
sita la técnica de la gramática; de igual modo, el músico posee la técnica
que le permite mezclar los sonidos. Y a partir de estos ejemplos se abre
paso la ciencia en sentido estricto: 

¿Y qué? Puesto que hemos admitido que también los géneros man-
tienen entre sí una mezcla similar ¿no será necesario que se abriera
paso a través de los argumentos mediante una cierta ciencia quien
quiera mostrar correctamente qué géneros concuerdan con otros y cuá-
les no se aceptan entre sí, si existen algunos que se extienden a través de
todos, de modo que hagan posible la mezcla, y si, por el contrario, en lo
que concierne a las divisiones hay otros que son la causa de la división
de los conjuntos (253 b-c). 

Teeteto responde que hace falta tal ciencia, calificándola como «la ma-
yor de todas». Esta ciencia es la dialéctica: el conocimiento de las relaciones
entre las Ideas y, en posesión de este conocimiento, la capacidad de emplear
el método de las divisiones. Buscando al sofista se ha llegado al filósofo:

Quien es capaz de hacer esto, de distinguir una sola Idea que se ex-
tiende por completo a través de muchas, que están, cada una de ellas,
separadas; muchas, distintas las unas de las otras, rodeadas desde fuera
por una sola; una sola, pero constituida ahora en una unidad a partir de
varios conjuntos; muchas diferenciadas, separadas por completo; quien
es capaz de esto, repito, sabe distinguir, respecto de los géneros, cómo
algunos son capaces de comunicarse con otros, y cómo no (253 d-e).

Quien es capaz de esto sabe distinguir, respecto de los géneros, «cómo
algunos son capaces de comunicarse con otros, y cómo no», en conse-
cuencia, posee el don dialéctico y «filosofa pura y justamente». Desde este
punto de vista, a partir de 254 b y ss. se examinan algunas Ideas (‘el ser
mismo’, ‘el cambio’, ‘el reposo’, ‘lo mismo’, ‘lo diferente’) para ver, «pri-
mero, cuál es cada una y, luego, cuál es el poder de comunicación recí-
proco». Como consecuencia de esta comunicación aparece el no-ser en-
tendido como alteridad: 

Es, entonces, necesario que exista el no-ser en lo que respecta al
cambio, y también en el caso de todos los géneros. Pues, en cada géne-
ro, la naturaleza de lo diferente, al hacerlo diferente del ser, lo convier-
te en algo que no es, y, según este aspecto, es correcto decir que todos
ellos son algo que no es, pero, al mismo tiempo, en tanto participan del
ser, existen y son algo que es (256 d-e). 
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Y poco más adelante concluye el Extranjero de Elea: 

Sobre lo que acabamos de decir acerca de la existencia del no-ser,
que algún refutador nos convenza de que no hablamos correctamente,
o, en la medida en que ello no sea posible, que se diga lo mismo que de-
cimos nosotros, es decir, que los géneros se mezclan mutuamente, y que
el ser y lo diferente pasan a través de todos ellos, y recíprocamente entre
sí, y gracias a esta participación lo diferente, al participar del ser, existe,
pero no es aquello de lo que participa, sino diferente, y al ser diferente
del ser, es necesariamente, y con toda evidencia, algo que no es. El ser,
por su parte, como participa de lo diferente, viene a ser diferente de los
otros géneros, y al ser diferente de todos aquéllos, el no-ser no es cada
uno de ellos, ni la totalidad de ellos, sino sólo él mismo; de este modo 
—indudablemente— el ser, a su vez, no es infinitas veces respecto de in-
finitas cosas, y las demás cosas, ya sea individual o colectivamente, en
muchos casos son, en muchos otros, no son (259 a-b).

Por detrás de estas investigaciones tan abstractas se esconde un pro-
blema muy concreto: saber si el no-ser se mezcla con el juicio y el dis-
curso, pues si fuera así, sería necesario que todo fuera verdadero y, en tal
caso, vence el sofista; pero si el no-ser se mezcla con el juicio y el discur-
so, se producen entonces juicios y discursos falsos y, por consiguiente,
puede capturarse al sofista, al haber establecido un criterio de verdad y de
falsedad del discurso. Platón cree haber mostrado que, en efecto, el no-ser
se mezcla con juicio y el discurso: hay un criterio firme para establecer
qué discursos son falsos, aquellos que dicen lo que no es como si fuera. Y
tras estas consideraciones podemos ocuparnos de la explicación platóni-
ca del mundo tal y como puede leerse en el Timeo.

El Timeo comienza con un prólogo político que no es casual, pues esta
obra expone la cosmología que debe saber el gobernante. El proyecto po-
lítico resumido al comienzo del Timeo es a grandes rasgos el de la Repú-
blica, pero con una diferencia: en el Timeo los dialogantes son filósofos y
por esto aparecen temas que se eluden en la República. Por otra parte, al
ser filósofos también pueden comprender el método que se emplea en el
Timeo, que es el de los geómetras: partir de principios (28 a y ss), que no
se demuestran, como tampoco se demuestran los axiomas de Euclides.
Estos principios representan presupuestos epistemológicos y no ontoló-
gicos, pues en el Timeo no está en juego una ciencia física, sino una teoría
(matemáticamente racional) de las ciencias físicas. 

Recogiendo las ideas del Sofista que he intentado explicar brevemen-
te Platón entiende que el mundo sensible debe ser estructuralmente otro
del ser verdadero, del ser que es absolutamente, pero también considera
que no puede ser el no-ser absoluto: es algo intermedio o mezclado entre
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el puro ser y no-ser absoluto, no es el ser, pero posee algún modo de ser,
como lo tienen las cosas que son copia, por así decirlo, «de prestado». El
mundo sensible tiene ser en tanto que copia del ser, pero también posee
un elemento material del que toma su ser-sensible, así como las caracte-
rísticas que lo acompañan. Para caracterizar a este elemento material Pla-
tón utiliza múltiples expresiones, pero que siempre indican indetermina-
ción, oscuridad, incognoscibilidad, necesidad. En Timeo 49 a y ss. Platón
habla de chôra:

¿En qué consiste y cuál es su naturaleza? Su naturaleza es, sin
duda, ser el receptáculo, y por así decirlo, la nodriza de todo lo que
nace. 

Y algo más adelante continúa del siguiente modo: 

Por esto es por lo que para componer los perfumes, cuyo delicioso
olor es un producto del arte, se empieza por volver completamente ino-
doros todos los líquidos destinados a recibir el olor; por esto es por lo
que para imprimir ciertas figuras sobre una sustancia blanda se co-
mienza por no dejar sobre ella huella alguna, por unirla y pulirla todo lo
posible. Por lo mismo conviene que lo que está destinado a recibir en
toda su extensión reproducciones exactas de seres eternos, sea por
completo y naturalmente extraño a todas las formas.

Frente al padre que es el modelo y el hijo que sería el mundo sensible
de la chôra solo puede decirse que es receptáculo o indeterminación ab-
soluta; Platón la compara con una madre o nodriza. Según el esquema
cosmogónico del Timeo, en la generación del mundo sensible intervienen
tres elementos (que se corresponden, respectivamente, con el límite, lo ili-
mitado o indefinido y la causa de la mezcla del Filebo), a saber, el mode-
lo (mundo eidético), la materia (receptáculo) y el artífice que hace la co-
pia fijándose en el modelo y plasmándolo en la materia (el demiurgo).
Estos tres elementos son eternos y el resultado de su interacción «ha
nacido»: la copia, que se corresponde con la mezcla del Filebo. El de-
miurgo, que ha generado el mundo sensible por bondad y amor al Bien,
hace la obra más bella y más perfecta que le era posible, a modo de re-
flejo de la racionalidad matemática del universo: 

Pues bien, en mi opinión hay que diferenciar primero lo siguiente:
¿Qué es lo que es siempre y no deviene y qué, lo que deviene continua-
mente, pero nunca es? Uno puede ser comprendido por la inteligencia
mediante el razonamiento, el ser siempre inmutable; el otro es opinable,
por medio de la opinión unida a la percepción sensible no racional, nace
y fenece, pero nunca es realmente. Además, todo lo que deviene, devie-
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ne necesariamente por alguna causa: es imposible, por tanto, que algo
devenga sin una causa. Cuando el artífice de algo, al construir su forma
y cualidad, fija constantemente su mirada en el ser inmutable y lo usa
de modelo, lo así hecho será necesariamente bello. Pero aquello cuya
forma y cualidad hayan sido conformadas por medio de la observación
de lo generado, con un modelo generado, no será bello. Acerca del uni-
verso —o cosmos o si en alguna ocasión se le hubiera dado otro nombre
más apropiado, usémoslo— debemos indagar primero, lo que se supone
que hay que considerar en primer lugar en toda ocasión: si siempre ha
sido, sin comienzo de la generación, o si se generó y tuvo algún inicio.
Es generado, pues es visible y tangible y tiene un cuerpo y tales cosas
son todas sensibles y lo sensible, captado por la opinión unida a la sen-
sación, se mostró generado y engendrado. Decíamos, además, que lo ge-
nerado debe serlo necesariamente por alguna causa. Descubrir al hace-
dor y padre de este universo es difícil, pero, una vez descubierto,
comunicárselo a todos es imposible. Por otra parte, hay que observar
acerca de él lo siguiente: qué modelo contempló su artífice al hacerlo, el
que es inmutable y permanente o el generado. Bien, si este mundo es
bello y su creador bueno, es evidente que miró al modelo eterno (Timeo
28 a-29 a).

EL MAL Y LA CRÍTICA AL MECANICISMO

¿Por qué la chôra no yace abandonada a sí misma en su ser-otro res-
pecto de lo inteligible? ¿por qué existe un mundo sensible que es un kos-
mos sensible y no un caos material? Entra en escena el demiurgo. En el
Fedón Platón ya se había declarado insatisfecho con las explicaciones ex-
clusivamente mecanicistas, como si se quisiera dar cuenta de que Sócra-
tes está en el calabozo argumentando que «la oscilación de los huesos en
sus junturas y la tensión y la distensión de los músculos han forzado a
mis músculos a flexionarse en la forma en que están; y tal es la razón de
que yo esté sentado ahora aquí» (Fedón 96 a y ss.). Platón echa de menos
explicaciones en términos de razones intelectuales y teleológicas. La fi-
losofía natural necesitaba una fuerza activa (el Amor y la Discordia del
Empédocles, el nous de Anaxágoras...); pero Platón se quejaba en el Fedón
de que los filósofos de la naturaleza no atribuyeran a esta fuerza inteli-
gencia, bondad y finalidad. El demiurgo del Timeo posee todas estas
cualidades: es un dios-artífice que piensa y quiere y que, tomando como
modelo el mundo de las Ideas, ha plasmado la chôra haciendo del caos un
kosmos. Es importante señalar que en estos textos se decide una profun-
da exigencia de inteligibilidad de algo que, de suyo, no es inteligible; di-
cho de otra manera, en estos difíciles pasajes Timeo Platón no habla de la
naturaleza, sino que construye una teoría que le permita hablar de la na-

LA FILOSOFÍA DE PLATÓN 93



turaleza. Desde esta perspectiva el demiurgo no es un mito, sino una hi-
pótesis metafísica con valor especulativo que adopta una contextura mí-
tica y que sirve a Platón para explicar el mundo sensible y su relación con
el mundo inteligible: el demiurgo actúa «por necesidad», pero a la vez
«inteligentemente», es decir, según una necesidad de carácter no mecá-
nico. ¿Cómo reinterpretar el concepto de necesidad, avalado por toda la
tradición de la física jonia y que encuentra su desarrollo más consecuen-
te en el atomismo, para hacerlo compatible con la tesis de una causa no
mecánica, sino inteligente?7. 

Si la naturaleza es lo externo y lo otro, será absolutamente ininteli-
gible; en tal caso, en el mismo intento de hablar sobre ella deberá emer-
ger un nuevo concepto de naturaleza (i. e. la naturaleza como concepto),
en el que la physis ya no puede concebirse como algo ajeno y extraño,
puesto que es, por principio, algo esencialmente susceptible de ser inte-
ligido y dominado conceptualmente. Pero, y esto es lo decisivo, para
dominar a la naturaleza hay que construir previamente una naturaleza
que sea susceptible de ser dominada. Es necesario pasar de la naturaleza
en sí a una teoría de la naturaleza y Platón dió este paso apoyándose en
el modelo de la téchne: hay una perfecta continuidad entre la conforma-
ción de la materia sensible que lleva a cabo el artesano y la conformación
geométrica del universo por parte del divino intermediario, pues tanto
uno como otro se caracterizan por imponer esquemas racionales a una
materia que, en un principio, tuvo que ser entendida como lo absoluta-
mente otro.

Platón quiere explicar cómo ha llegado el kosmos al ser, y en virtud de
esta explicación —que Aristóteles considerará ociosa— establece la iden-
tificación entre naturaleza y arte (téchne). La figura del demiurgo, para
Aristóteles una metáfora vacía, es pieza esencial en la argumentación
platónica, que depende de que el kosmos tenga una causa inteligente y se-
parada. La necesidad de tal causa aparece claramente expresada en la te-
oría de los cuatro géneros del Filebo: por una parte, lo limitado, lo ilimi-
tado y la mezcla, pero, por otra parte, Sócrates señala la necesidad de un
cuarto género: la causa de la mezcla (Fil. 23 d). Ejemplos de lo ilimitado
serían lo más caliente y lo más frío, lo violento y lo apacible, lo más
seco y lo más húmedo, etc. El límite se identifica con «todo lo que es nú-
mero en relación con número o una medida en relación con una medida»
(Fil. 25a6-b1). Son ejemplos de mezcla la salud, la medicina, la música, las
estaciones, etc. Finalmente, la causa de la mezcla se equipara con la sa-
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biduría y el intelecto y se afirma de ella explícitamente que es un género
diferente de los otros tres:

Hay en el universo gran cantidad de ilimitado y suficiente límite y
además de ellos una causa no mediocre que ordena y regula años, es-
taciones y meses, llamada con toda justicia sabiduría e intelecto (...).
Sabiduría e intelecto sin alma, en verdad nunca podría haberlos (Timeo
30 c).

La dimensión de la temporalidad establece la distinción entre la cau-
sa y su producto de ella. En primer lugar, Sócrates señala que el produc-
tor se identifica con la causa; de igual modo, entre lo producido y lo na-
cido no hay diferencia excepto «en lo que hace al nombre». Sócrates,
pues, piensa en la causa de lo que nace, i. e., de las cosas que experimen-
tan procesos de génesis; lo que nace es posterior a aquello de donde
nace lo que nace (lo anterior y lo posterior no son lo mismo) por tanto, la
causa —en tanto lo que precede— no se identifica con sus productos.

Todo este razonamiento apunta a la separación de la causa frente a
las cosas que están sometidas a procesos de génesis. De esta forma, todas
todas ellas («naturales» y «artificiales») no tendrán su principio «en sí
mismas», sino «en un otro», a saber: en la causa. Posteriormente, Aristó-
teles afirmará que tener su principio «en un otro» es lo característico de
las cosas artificiales. Desde esta perspectiva habría que concluir que en
Platón todo es producto del arte. De hecho, Aristóteles, en el De Philo-
sophia, se refiere a Platón como defensor de la tesis de que el kosmos es
obra de un demiurgo que lo ha «construido» con un «arte excelente y di-
vino». 

En Banquete 205 b-c Platón señala que «la poiesis es múltiple», pues-
to que por poiesis hay que entender toda causa que desde el no-ser lleva a
lo que es. En el Sofista, llega a decir que lo que se llama «por naturaleza»
está producido por una téchne divina, puesto que la técnica productiva
(poietiké) atañe indiferentemente a las cosas naturales y a las artificiales.
Tanto la agricultura como «lo que se refiere a las cosas compuestas y fa-
bricadas» (Sof. 219 b) podría abarcarse con un nombre común, precisa-
mente el de poietiké. Platón, pues, aproxima las dos partes de la poietiké
(Sof. 265 b); es interesante que utilice la palabra méros, dando así a en-
tender implícitamente que se trata de «parte» en el sentido de «porción»,
esto es, «parte» de algo que guarda unidad. En efecto, la definición de
poietiké que se lee en Sofista 265 b puede aplicarse tanto a la producción
de cosas naturales como a la de artificiales. En un esfuerzo de abstracción
todavía mayor del realizado en Banquete 205 b-c (donde la poiesis se en-
tiende como causa), Platón habla ahora de una dynamis poiética que se
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torna causa de que sea posteriormente lo que anteriormente no era: la
poiesis no es causa, sino potencia que puede llegar a ser causa. La preci-
sión es importante porque mientras que la relación causal puede obede-
cer a los ciegos designios del azar o de lo automático, la potencia hace re-
ferencia a un sujeto inteligente que quiere actualizar la dynamis que
posee, con lo cual las dos partes o porciones de la poietiké, la divina y la
humana, guardan una profunda unidad entre sí, pues en la raíz de toda
producción (humana o divina) siempre se encuentra una inteligencia
productiva.

En Sofista 219 d y 265 c Platón señala expresamente como lo funda-
mental de la poiesis el tránsito de lo anterior a lo posterior: cosas natu-
rales y cosas artificiales no eran y ahora son, no son ahora pero serán en
un futuro. Y en Crátilo 389 a/b caracteriza la forma de proceder del arte-
sano sirviéndose de la relación copia/modelo: el artesano mira a la forma
que es su modelo y produce en el material adecuado una copia de este
modelo. Este mismo esquema interpretativo reaparece a gran escala en el
Timeo, donde se investiga la génesis del kosmos8. Lo nacido es objeto de
opinión y de sensación irracional, ya que al haber nacido y tener que pe-
recer no puede decirse que «sea». De otro lado, la nacido nace «por al-
guna causa», pues es imposible una génesis incausada. Planteadas así las
cosas el demiurgo del Timeo tiene dos posibilidades: o bien toma como
modelo lo que siempre es igual a sí mismo y, entonces, su obra será bue-
na y bella; o bien se fija en lo nacido y, en tal caso, su obra no será ni bue-
na ni bella. Dado que el demiurgo se caracteriza por su extrema bondad
habrá que concluir que ha hecho este kosmos «teniendo delante lo eter-
no» (según el modelo que siempre es igual a sí mismo). De donde se de-
duce directa y necesariamente que este kosmos, la naturaleza que ve-
mos y en la que vivimos, es imagen de otro kosmos que siempre es igual a
sí mismo:

Por otra parte, hay que observar acerca de él lo siguiente: qué mo-
delo contempló su artífice al hacerlo, el que es inmutable y permanente
o el generado. Bien, si este mundo es bello y su creador bueno, es evi-
dente que miró el modelo eterno. Pero si es lo que ni siquiera está per-
mitido pronunciar a nadie, el generado. A todos les es absolutamente
evidente que contempló el eterno, ya que este universo es el más bello
de los seres generados y aquél la mejor de las causas. Por ello, engen-
drado de esta manera, fue fabricado según lo que se capta por el razo-
namiento y la inteligencia y es inmutable. Si esto es así, es de total ne-
cesidad que este mundo sea una imagen de algo (Timeo 29 a).

96 HISTORIA DE LA FILOSOFÍA ANTIGUA. GRECIA Y EL HELENISMO

8 Cfr. J. B. Skemp, «Ylh and upodoch» en I. Düring and G. E. L.Owen, Aristotle and Pla-
to in the Mid-Fourth Century, Almquist & Wirkvell, Göteborg, 1960, p. 205.



Después de dar cuenta de la generación del cuerpo y del alma del
mundo, de los astros y de la parte inmortal del alma humana, Platón ex-
plica que los astros que recorren el cielo y tienen fases han sido gene-
rados para que la relación de semejanza entre la imagen y el modelo
fuera «lo más estrecha posible» (Tim. 39 d). Lo más estrecha posible,
pero no total, pues el demiurgo no es un dios creador omnipotente,
sino un artesano que de acuerdo con un modelo preexistente impone or-
den y estructura en el caos de una materia primigenia también preexis-
tente. De esta forma puede entenderse que este mundo sea imperfecto
(en la medida en que en él interviene la materia) y que a la vez tenga al-
gún grado de perfección (en tanto que es obra de una inteligencia); si
sólo fuera producto de una inteligencia ordenadora (que entonces tam-
bién tendría que ser creadora), dado que esta inteligencia es sumamen-
te buena, sería perfecto, pues reproduciría con total exactitud la es-
tructura matemático-estética del modelo ideal, lo que no es el caso: el
mal existe. 

En el mito cosmológico del Político Platón sostiene que el universo
recorre varias fases cada una de ellas formada por dos ciclos (Pol. 269 a
y ss.). En el primero de ellos, el mismo demiurgo guía la marcha del
mundo, lo cual indica que no lo es sólo en el sentido del architéktôn,
sino también en el del kybernêtês (Pol. 272 e). Sin embargo, en un mo-
mento dado, el dios se retira. Cabría entonces pensar que el mundo se
detiene por verse privado de su fuerza de movimiento (el demiurgo),
mas no es así pues el kosmos es «viviente y partícipe de la inteligencia
recibida de aquél que lo conformó al principio» (Pol. 269 c-d; tb. Tim. 29
d-30 c, 48 a, 68 e-69 a). Aunque abandonado por el dios el kosmos no se
detiene porque tiene alma, y, en consecuencia, posee en sí mismo un
principio de movimiento. Una vez que el demiurgo-architéktôn se retira
«a su puesto de vigía», el kosmos cambia de dirección y entra en juego el
alma del mundo como principio de movimiento. Se siguen entonces
unos momentos de confusión y desorden pronto superados por el alma
del mundo, que recuerda «la enseñanza de su hacedor y padre» (Pol. 273
b). El problema es que en un principio «el alma del mundo satisfacía en-
teramente el propósito del demiurgo, finalmente, sin embargo, de ma-
nera más débil». Este proceso de degeneración se debe —añade Pla-
tón— al «elemento corporal de su composición, el inherente a su
naturaleza de antaño», que poco a poco se va imponiendo al alma del
mundo. 

El alma del mundo es un principio de movimiento que se agota o, por
ser más exactos, un principo de movimiento sometido indefectiblemente
a la ley del olvido (del propósito del demiurgo): 
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Pero, según avanza el tiempo y se produce en él el olvido, aumenta
también su dominio el estado de la antigua discordancia, y al cabo llega
a su colmo, y son pocos los bienes, grande, en cambio, la mezcla de
principios adversos que va aumentando en su interior hasta ponerse en el
riesgo de su propia ruina y la de los seres que en él habitan (Pol. 273 a-d).

En esta situación, el dios se ve obligado a «sentarse de nuevo al timón» y,
por tanto, reaparece la actividad técnica, no en el sentido del dêmiourgéô,
mas sí en el del kybernáô. Si el mal no existiera, el alma del mundo no olvi-
daría las enseñanzas del demiurgo y el mundo marcharía como es debido sin
necesidad de recurrir al demiurgo-kybernétês. El demiurgo, que ha generado
el mundo sensible por bondad y amor al Bien, hace la obra más bella y
más perfecta que le era posible. Si «el mundo es bello y su creador bueno» el
mal que resta se debe al margen de irreductibilidad de aquella espacialidad
caótica al orden, de lo ininteligible a lo inteligible, de la necesidad a la ra-
cionalidad; el mal no puede atribuirse al demiurgo, que no es un creador,
sino un artesano que de acuerdo con un modelo preexistente impone orden
y estructura en el caos también preexistente de la materia primigenia:

AT: ¿Y no es forzoso confesar que el alma que gobierna y habita en
cuantas cosas se mueven en cualquier sitio, rige también el cielo?

CL: ¿Qué otra cosa cabe?

AT: ¿Una sóla alma o varias? Varias, contestaré yo por vosotros. No he-
mos de poner de cierto menos de dos: el alma benéfica y la capaz de
producir los efectos contrarios a los de ésta.

(Leyes 896 e)

De acuerdo con este texto, y a diferencia de lo que sucedía en el mito
cosmológico del Político, el origen del mal no estaría en la materia, sino
en el alma mala. En las Leyes Platón universaliza la concepción del alma
como principio de movimiento: el alma es ahora principio de todos los
movimientos, tanto de los que apuntan al bien como de los que lo hacen
al mal. El problema del origen del mal (si se debe a la materia o si al alma
mala) es en estos momentos indiferente; lo único que interesa resaltar es
que existe y que los dioses no permanecen impasibles ante él, sino que in-
tervienen. En el contexto mítico del Político la intervención de la divini-
dad adopta la forma, igualmente mítica, del demiurgo-kybernêtês; en el
contexto político-religioso de las Leyes la intervención de los dioses se es-
tablece en función de criticar esa forma de impiedad que afirma que los
dioses existen pero se desentienden de las cosas humanas. 

Dada la infinita bondad de los dioses, se excluye que se despreocupen
de los asuntos humanos por indolencia o por cobardía (Leyes 900 d-901 e).
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Cabe entonces pensar que su supuesta desatención nace de que conside-
ran los asuntos humanos sin importancia, como algo insignificante y pe-
queño en la totalidad. Sin embargo, tanto las criaturas mortales como el
universo en su totalidad son propiedad de los dioses: sería impropio que
no se interesaran por aquello que poseen, tanto da si es grande o pequeño.
La argumentación se refuerza haciendo ver cómo lo pequeño y lo grande
siempre están en relación: el médico que quiera sanar un cuerpo debe
ocuparse tanto de lo grande como de lo pequeño y parcial; de igual modo,
el piloto, el estratega y el administrador, si quieren lo mucho y lo grande,
atenderán a lo pequeño e insignificante. La conclusión es obvia: no hay
que considerar a la divinidad más incapaz que a los artesanos mortales. Si
en sus obras el demiurgo mortal se ocupa de lo pequeño y de lo grande,
con mayor motivo el demiurgo divino hará lo propio: en la medida en que
la divinidad es un demiurgo actuará como lo hacen los artesanos, ocu-
pándose tanto de lo grande como de lo pequeño y de lo uno en función de
lo otro.

De aquí que Platón califique a la divinidad-demiurgo, como «el que se
cuida de todas las cosas». Y todas las cosas, añade, están ordenadas «en
función de la conservación y de la excelencia del todo»:

Convenzamos al muchacho con argumentos también de que el que
se ocupa del universo tiene todas las cosas ordenadas con miras a la pre-
servación y la virtud total, mientras que cada una de las partes de éste se
limita a ser sujeto u objeto, según sus posibilidades, de lo que le sea pro-
pio. Y cada una de estas cosas, hasta en la más pequeña escala, tienen
en cada acto o experiencia unos regidores encargados de realizar un per-
fecto acabamiento incluso en la más mínima fracción (Leyes 903 b).

Los asuntos humanos son una parte del todo, por tanto, están en fun-
ción de él. La divinidad se cuida del todo, en consecuencia de lo que está
en función del todo, en consecuencia también de los asuntos humanos.
En la economía del todo esa parte que es el mal tiene asignado su lugar
«en vista de que» venza la virtud y sea derrotada la maldad (Leyes 904 b).

Lo que pasa es que tú [el que, ante el problema del mal, niega que
los dioses se ocupen de los asuntos humanos] no comprendes, en rela-
ción con esto mismo, que no hay generación que no se produzca con
miras a aquello, para que haya una realidad feliz en la vida del todo, y
que la generación no se produce en interés (eneka) tuyo, sino que eres tú
el nacido en beneficio (eneka) de ello (Leyes 903 c).

En la explicación del mal Platón plantea la dialéctica entre el todo y
las partes en términos orgánico-funcionales y esta relación funcional es,
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señala Platón, propia de la actividad técnica: el artesano hace la parte en
función de lo mejor y en vista (éneka) del todo, «y no el todo en vista de la
parte» (Leyes 903 c). La preposición éneka se utiliza habitualmente para
nombrar la relación de causalidad final; Platón, por tanto, señala que lo
característico de las producciones es que en ellas el todo es causa final de
las partes. Y en un segundo momento, con el objeto de criticar la impie-
dad, Platón extiende esta relación teleológica al todo. Por detrás de estas
reflexiones de Platón está en juego su oposición radical a las explicaciones
mecanicistas. 

Platón insiste repetidas veces en la necesidad de que todo lo generado
tenga una causa de su generación y en que esta causa sea inteligente, pues
de lo contrario habría que pensar la génesis del kosmos como un proceso
que acontece por necesidad mecánica. Esta tesis la sostenía, por ejemplo,
Demócrito, que defendía que «todo se genera por necesidad»; Aristóteles
específica que Demócrito pensaba en una necesidad de carácter mecani-
cista, pues tanto el remolino como el movimiento que, mediante separa-
ción, llevó el kosmos a su estado actual «acontecen automáticamente»
(Fís. 196 a 24). «Los sabios» del libro X de las Leyes también defienden
esta tesis mecanicista.

En Leyes 888 e distingue Platón tres tipos de movimientos: por natu-
raleza, por téchne, por azar. De ellos el segundo es el propio del artesano;
¿cuál es el propio de la physis? Algunos sabios —argumenta Platón—
sostienen que las cosas mayores y más bellas son obra de la naturaleza y
del azar, mientras que a la téchne sólo se deben las cosas menores. Estos
sabios suponen que la téchne recibe de la naturaleza un material primario
a partir del cual «plasma y construye todas las cosas menores», aquellas
que llamamos téchniká. El fuego, el agua, la tierra y el aire —sostienen los
sabios— son por naturaleza y por azar, no por téchne; los cuerpos que vi-
nieron después surgieron de estos primeros elementos inanimados; a
partir de aquí, y por azar, se produjo el universo y lo que hay en él: plan-
tas y animales. Desde este punto de vista, la naturaleza (entendida no
como la fuerza que pone en marcha un proceso de génesis, sino como el
producto de tal proceso) no es resultado ni de la inteligencia, ni de un
dios, ni de la téchne, sino del azar y de la naturaleza (entendida ahora
como fuerza ciega y automática).

Ante esta situación, reconoce Clinias, urge correr en auxilio de la
téchne mostrando que «es por naturaleza o por algo no inferior a la na-
turaleza» (Leyes 890 d). Pero esto quiere decir suprimir totalmente las ba-
rreras entre naturaleza y téchne o, lo que es lo mismo, supone mostrar
que el concepto de naturaleza que manejan los sabios (que implica una
radical contraposición frente a la téchne) es incorrecto. Los sabios man-
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tienen que fuego, tierra, aire y agua «son lo primero de todas las cosas», y
a esto lo llaman —impropiamente— naturaleza. Su error reside en que no
piensan lo primero como lo primero, sino como lo posterior: consideran lo
anterior posterior y lo posterior anterior, porque realmente el alma «está
entre las cosas primeras». Por tanto, lo afín al alma también será primero
que lo emparentado con el cuerpo. La téchne, por su parte, es afín al alma,
pues tanto una como otra son principio de movimiento. En consecuencia,
tanto lo physei como la misma physis (esto es, lo que los sabios consideran
impropiamente como tal) serán algo posterior (al alma y a la téchne) y, por
tanto, «obtendrán su principio de la téchne y de la inteligencia»:

AT: Casi todos los hombres, amigo mío, parecen desconocer el alma, cómo
ella es y el poder que tiene; y, entre otras cosas relativas a ella, su na-
cimiento: esto es, que nace entre los seres primarios y es anterior a los
cuerpos todos y gobierna capitalmente todo cambio y toda nueva or-
denación de ellos. Siendo esto así, ¿no resulta necesario también que
las cosas congéneres del alma hayan nacido antes que las que perte-
necen al cuerpo, siendo ella más antigua que el cuerpo mismo?

CL: Por fuerza.

AT: Y de cierto, el enjuiciamiento, la atención, la inteligencia, el arte y la
ley deben así existir antes que las cosas duras o blandas, pesadas o
ligeras; y asimismo, lo productos y obras grandes y anteriores deben
ser del arte, precisamente por hallarse entre los primarios; y lo de-
bido a la naturaleza y la naturaleza misma —aquello que tales hom-
bres designan impropiamente con ese nombre— será posterior, y
derivará su principio del arte y la inteligencia.

(Leyes 892 a-b)

Se comprende ahora el error de los mecanicistas: por naturaleza quie-
ren indicar un proceso de génesis, pero en realidad se refieren a su re-
sultado, es decir, a lo posterior. La verdadera physis será lo que real-
mente sea primero y lo primero no es el resultado, sino la inteligencia que
mira a la forma-modelo y produce en el material adecuado una copia de
este modelo según una forma matemática de proceder. 

LA RACIONALIDAD MATEMÁTICA DEL UNIVERSO

A partir de Timeo 48 b y ss. Platón intenta dar cuenta del origen de los
elementos. En contra de las cosmologías tradicionales señala como ca-
racterística esencial suya su no-permanencia y falta de fijeza; ni del fuego,
ni del agua, ni de ninguno de los otros dos elementos, podrá decirse que
son un «esto» concreto y determinado, dado que pueden ser tanto esto
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como esto otro: el agua, por ejemplo, puede ser líquida, pero también só-
lida (hielo) y gaseosa (vapor). Realmente, más que de elementos en el sen-
tido tradicional de la palabra, habría que hablar de «manifestaciones
elementales». Lo único fijo y permanente —lo que es un «esto» en sentido
estricto— es aquello de lo que las manifestaciones elementales son, en
efecto, manifestación: aquello, en definitiva, de donde estas manifesta-
ciones toman su origen y en lo que desaparecen. Como es bien sabido,
Platón habla a este respecto de chora, de la cual, en tanto que indetermi-
nación absoluta, sólo sabemos el aspecto que adopta al manifestarse
como fuego, aire, tierra o agua. 

Platón distingue entre la causa y su producto, y añade que la racio-
nalidad matemática de la causa debe poder superar el momento de ne-
cesidad que acompaña a sus productos. De esta forma, en Timeo 48 b y
ss. se explica cómo los elementos, tal y como se nos aparecen, deben re-
trotraerse a algo que está por detrás de ellos, la materia informe (chôra),
la cual, en un principio, antes de la formación del kosmos, estaba some-
tida al ciego azar, carecía de «proporción y medida»:

Por tanto, recapitulemos los puntos principales de mi posición: hay
ser, espacio y devenir, tres realidades diferentes, y esto antes de que na-
ciera el mundo. La nodriza del devenir mientras se humedece y quema
y admite las formas de la tierra y el aire y sufre todas las otras afeccio-
nes relacionadas con éstas, adquiere formas múltiples y, como está lle-
na de fuerzas disímiles que no mantienen un equilibrio entre sí, se en-
cuentra toda ella en desequilibrio: se cimbrea de manera desigual en
todas partes, es agitada por aquéllas y, en su movimiento, las agita a su
vez. Los diferentes objetos, al moverse, se desplazan hacia diversos lu-
gares y se separan distinguiéndose, como lo que es agitado y cernido
por los cedazos de mimbre y los instrumentos utilizados en la limpieza
del trigo donde los cuerpos densos y pesados se sedimentan en un lugar
y los raros y livianos en otro. Entonces, los más disímiles de los cuatro
elementos —que son agitados así por la que los admitió, que se mueve
ella misma como instrumento de agitación—, se apartan entre sí y los
más semejantes se concentran en un mismo punto, por lo cual, incluso
antes de que el universo fuera ordenado a partir de ellos, los distintos
elementos ocupaban diferentes regiones. Antes de la creación, por cier-
to, todo esto carecía de proporción y medida (Timeo 52 d-53 a).

Es el momento del mecanicismo, superado en la construcción mate-
mático-racional de los elementos:

Cuando dios se puso a ordenar el universo, primero dio forma y nú-
mero al fuego, el agua, tierra y aire, de los que, si bien había algunas
huellas, se encontraban en el estado en que probablemente se halle
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todo cuanto dios está ausente. Sea siempre esto lo que afirmamos en
toda ocasión: que dios los compuso tan bellos y excelsos como era po-
sible de aquello que no era así. Ahora, en verdad, debo intentar demos-
traros el orden y origen de cada uno de los elementos con un discurso
poco habitual, pero que seguiréis porque por educación podéis recorrer
los caminos que hay que atravesar en la demostración (Timeo 53 b-c).

Sirviéndose de «un discurso poco habitual» Platón arrincona la nece-
sidad de la chora detrás de la racionalidad matemática de los cinco po-
liedros regulares. Entramos en el reino de la trigonometría mítica.

Fuego, tierra, agua y aire son sólidos, o sea, cuerpos limitados por su-
perficies planas, las cuales, a su vez, están compuestas de dos tipos de trí-
angulos que tienen cada uno un ángulo recto y dos lados iguales. Los
triángulos rectángulos, en efecto, pueden ser o bien isósceles, que sólo
pueden tener una forma (todos los triángulos isosceles son semejantes en-
tre sí):
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O bien escalenos, que pueden tener infinitas formas debidas al cambio
de proporción de sus ángulos agudos y de sus lados:

, , etc.



De todas estas posibles formas el demiurgo escogió «la más bella»,
aquella que compone el tríangulo equilatero:

104 HISTORIA DE LA FILOSOFÍA ANTIGUA. GRECIA Y EL HELENISMO

Platón afirma que «sería demasiado largo de decir» porque esta forma
es la «más bella», pero cabe conjeturar que con tríangulos de este tipo
pueden construirse poliedros regulares. A partir de estos triángulos-tipo el
demiurgo construye otros polígonos y con ellos forma las porciones mí-
nimas de los elementos en forma de poliedros regulares. Hay cinco y
sólo cinco poliedros regulares: tetraedros, compuestos de 24 triángulos esca-
lenos, que forman el fuego; octaedros, compuestos por 48 tríangulos es-
calenos, que forman el aire; icosaedros, compuestos por 120 tríangulos
escalenos, que forman el agua; cubos, compuestos por 21 triángulos isós-
celes, que forman la tierra. Resta un quinto poliedro, el dodecaedro, que
el demiurgo utilizó para «trazar el plano del universo». 

Al margen de que tal vez estas explicaciones puedan parecer excesiva-
mente arbitrarias desde nuestra mentalidad moderna, su importancia ra-
dica en que con ellas Platón cree haber superado la necesidad de la chôra:
el mundo de la génesis (el mundo fenoménico) puede interpretarse como
un gigantesco constructo matemático geométrico en el que la inteligencia
domina la materia informe. Platón no habla de la multiplicidad concreta
de la experiencia, sino que construye una teoría que le permite hablar de
la multiplicidad concreta de la experiencia. En el Filebo esta teoría adopta
la forma de la teoría de los cuatro géneros, en el Timeo esta misma teoría
toma pie en la hipótesis mítica, con valor especulativo, del demiurgo,
que le sirve, a su vez, para expresar la racionalidad matemática del mundo
(que el mundo está hecho matemáticamente) y que el mundo es armónico
(según la armonía propia de la escala musical), esto es, bello. 

Una idea (ya sea el Bien de la República o el Uno de las doctrinas no
escritas) no puede adoptar tal labor ordenadora, pues el Bien es theion
(objeto: acusativo) y no theós (sujeto: nominativo), es divina (impersonal),



pero no un dios (personal). Del Bien derivan las otras ideas, pero sólo
ellas y nada más. Las Ideas son inteligibles, pero no son inteligencia,
son término para una inteligencia, pero no inteligencia ellas mismas:
pueden ser causa ejemplar, pero no eficiente. Hace falta una inteligencia
suprema que actúe como causa eficiente del mundo sensible, teniendo al
mundo de las Ideas como causa ejemplar: tal inteligencia suprema es el
demiurgo. 

Llegados a este punto Platón señala que falta un último rasgo de se-
mejanza entre el modelo y la copia, pues no es suficiente con la supera-
ción de la necesidad de la chôra. Tenemos un mundo racional y bello,
pero deshabitado. 

Pensó [el demiurgo] que todas las especies que el espíritu concibe
en el animal que es verdaderamente, debían existir en el mismo núme-
ro y las mismas que en el universo. 

Faltan los habitantes, y hay cuatro: la raza celestial, la raza alada
que hiende los aires, la que vive en las aguas y la que anda sobre la tierra
que habita. El proceso de génesis continúa con la generación de los dioses
visibles y engendrados (las estrellas fijas, que configuran una teología as-
tral), la de los dioses que aparecen cuando les place (sobre los cuales Pla-
tón acepta la explicación mítica tradicional), y la parte inmortal del alma
humana. En este momento cesa la labor del demiurgo porque lo que él
produce no muere; lo que nace y perece no puede haber sido creado di-
rectamente por él. Afirma el demiurgo dirigiéndose a los dioses que aca-
ba de crear: 

Escuchadme y sabed lo que espero de vosotros. Tres razas mortales
tienen que nacer todavía. Si no existieran sería el mundo imperfecto,
porque no contendría todas las especies de animales y sólo a este precio
puede alcanzar la perfección. Pero si fuera yo quien les infundiera la
existencia y la vida, serían semejantes a los dioses. A fin, pues, de que
sean mortales y que el universo sea realmente el universo, dedicaos
con todo celo y según vuestra naturaleza a formar estos animales imi-
tando el poder por el cual os hice nacer (Timeo 41 a-d). 

Imitando al demiurgo, los dioses creados completan la obra de gene-
ración y componen el cuerpo del hombre y la parte irracional del alma
humana: utilizando partículas de los cuatro elementos de los que está he-
cho el cuerpo del universo, que con la muerte volverán a él. También
componen los restantes animales mortales; entra en juego la doctrina de
la transmigración, donde se recupera, al final del Timeo, la intencionali-
dad práctica que aparecía en el prólogo, bajo la forma de un cruel ajuste
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de cuentas con todos aquellos que de un modo u otro se habían opuesto a
Platón y que quedan convertidos en mujeres, peces, cuadrúpedos, peces y
moluscos, y ello, no lo olvidemos, para que este mundo sea «imagen sen-
sible del dios inteligible», lo cual exige que reciba todos los animales
mortales e inmortales. Merece la pena citar por extenso este pasaje con el
que finaliza el Timeo (90 e y ss.): 

Todos los varones cobardes y que llevaron una vida injusta cambia-
ron a mujeres en la segunda generación (...). Así surgieron, entonces, las
mujeres y toda la especie femenina. El género de los pájaros, que echó
plumas en vez de pelos, se produjo por el cambio de hombres que, a pe-
sar de no ser malos, eran superficiales y que, aunque se dedicaban a los
fenómenos celestes, pensaban por simpleza que las demostraciones más
firmes de estos fenómenos se producían por medio de la visión. La es-
pecie terrestre y bestial nació de los que no practicaban en absoluto la fi-
losofía ni observaban nada de la naturaleza celeste porque ya no utili-
zaban las revoluciones que se encuentran en la cabeza, sino que tenían
como gobernantes a las partes del alma que anidan en el tronco. A cau-
sa de estas costumbres, inclinaron los miembros superiores y la cabeza
hacia la tierra, empujados por la afinidad, y sus cabezas obtuvieron for-
mas alargadas y múltiples, según hubieran sido comprimidas las revo-
luciones de cada uno por la inactividad. Por esta razón nació el género
de los cuadrúpedos y el de los pies múltiples, cuando el dios dio más
puntos de apoyo a los más insensatos, para arrastrarlos más hacia la tie-
rra. A los más torpes entre éstos, que inclinaban todo el cuerpo hacia la
tierra, como ya no tenían ninguna necesidad de pies los engendraron sin
pies y arrastrándose por el suelo. La cuarta especie, la acuática, nació de
los más carentes de inteligencia y más ignorantes; a los que quienes
transformaban a los hombres no consideraron ni siquiera dignos de
aire puro, porque era impuros en su alma a causa del absoluto desorden,
sino que los empujaron a respirar agua turbia y profunda en vez de
aire suave y puro. Así nació la raza de los peces, los moluscos y los ani-
males acuáticos en general, que recibieron los habitáculos extremos
como castigo por su extrema ignorancia. De esta manera, todos los ani-
males, entonces y ahora, se convierten unos en otros y se transforman
según la pérdida o adquisición de inteligencia o demencia. Y ahora tam-
bién afirmemos que nuestro discurso acerca del universo ha alcanzado
ya su fin, pues este mundo, tras recibir e inmortales, y llenarse de esta
manera, ser viviente visible que comprende los objetos visibles, imagen
sensible del dios inteligible, llegó a ser el mayor y mejor, el más bello y
perfecto, porque este universo es uno y único.

* * *

Aristóteles objetará a Platón la inutilidad de este grandioso plantea-
miento. Piensa el Estagirita que el bien —como el ser— se dice de mu-
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chas maneras. Hablar de «ideas», señala, «es hablar de una manera abs-
tracta y vacía»; además, «aún concediendo que existan ideas y, en parti-
cular, la idea de Bien, quizás esto no tiene utilidad en relación con la vida
buena y las acciones» (Et. Eud. 1217 b 19-26). En la raíz de estas críticas
está la tesis aristotélica de que el ser para sí no corresponde a las ideas,
sino a las cosas que son por naturaleza. Expresado con otra terminología:
la relación platónica de methexis, que es de carácter ontológico, se con-
vierte en Aristóteles en relación lógica de predicación. 
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INTERPRETACIONES DE ARISTÓTELES

El pensamiento aristotélico ha sido interpretado en ocasiones como
una grandiosa construcción en la que todas las piezas deben encajar
perfectamente entre sí, de suerte que entre ellas no haya ninguna con-
tradicción que rompa la coherencia conceptual del sistema. Sin embargo,
el Aristóteles que nosotros conocemos es sobre todo un Corpus editado en
el siglo I a.C., además, incompleto y sumamente disperso. Ante esta si-
tuación, sus primeros comentaristas se sintieron en la necesidad de uni-
ficar y completar ese conjunto de escritos que en realidad eran más un
conjunto de apuntes para uso interno del Liceo que un sistema doctrina-
rio de filosofemas perfectamente cerrados y acabados. «Querer unificar y
completar a Aristóteles significa admitir que su pensamiento era sus-
ceptible, en efecto, de ser unificado y completado; significa querer extra-
er el aristotelismo de derecho del Aristóteles de hecho, como si el Aristó-
teles histórico no hubiera llegado a poseer su propia doctrina»1. Los
comentaristas antiguos y medievales de Aristóteles lo sistematizan a par-
tir de una idea preconcebida, bien sea de filiación neoplatónica, bien
sea, en el caso de la escolástica, a partir de cierta idea del Dios de la Biblia
y su relación con el mundo: «Cuanto más profundo es el silencio de Aris-
tóteles, más prolija se hace la palabra del comentarista; no comenta el si-
lencio: lo llena; no comenta lo mal acabado: lo acaba; no comenta el
apuro: lo resuelve, o cree resolverlo; y acaso lo resuelve de veras, pero en
otra filosofía»2.

Esta interpretación que hace de los textos aristotélicos un sistema
cerrado y acabado extiende su influencia hasta finales del siglo XIX; tam-
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bién puede encontrarse en muchos manuales, y no me refiero sólo a
obras con una intención más o menos divulgativa, sino también a traba-
jos de gran rigor y seriedad, como la exposición que realiza Eduard Zeller
de Aristóteles en su monumental Philosophie der Griechen in ihrer ges-
chichtlichen Entwicklung, o el libro de Hamelin Le système d’Aristote. Sin
embargo, esta interpretación sistemática choca frontalmente contra los
textos aristotélicos, que lejos de configurar un sistema libre de contra-
dicciones aparecen plagados de tensiones e imprecisiones conceptuales.

En un libro fundamental dentro de las investigaciones aristotélicas3,
Werner Jaeger señaló que estas tensiones podían eliminarse o al menos
suavizarse si el pensamiento de Aristóteles se entendía histórico-evoluti-
vamente: las innegables contradicciones que aparecen en sus textos se de-
berían a que los editores antiguos no respetaron las diversas fases crono-
lógicas a lo largo de las cuales elaboró Aristóteles su pensamiento. En el
«Prefacio del autor a la edición alemana», Jaeger confiesa que no ha tra-
tado de hacer una exposición sistemática, «sino de analizar los escritos de
Aristóteles para descubrir en ellos las huellas medio borradas de la marcha
de su espíritu». Si Aristóteles fue «el primer pensador que se forjó al mismo
tiempo que su filosofía un concepto de su propia posición en la historia» y
si «con ello fue el creador de un nuevo género de conciencia filosófica, más
responsable e íntimamente compleja», entonces —señala Jaeger— era «fi-
losófico y aristotélico a la vez seguirle en esto, y tratar de entenderle por
medio de los supuestos partiendo de los cuales había construido sus pro-
pias teorías», unos supuestos histórico-evolutivos enmascarados por la
idea escolástica de la filosofía aristotélica como un sistema estático de
conceptos. Como esquema histórico-evolutivo Jaeger propuso el aleja-
miento progresivo del «idealismo» platónico en la dirección de una com-
prensión y de una práctica cada vez más empírica de la filosofía.

El punto de vista histórico-evolutivo ha tenido una influencia muy po-
derosa en las investigaciones aristotélicas más recientes; pero también ha
sido objeto de importantes críticas que, en general, tienden a mostrar la
imposibilidad de aplicar mecánicamente el esquema evolutivo propuesto
por Jaeger. Franz Dirlmeier, por ejemplo, ha señalado que hay obras del
Aristóteles supuestamente más platónico, como el diálogo Eudemo, en las
que el Estagirita se muestra como un metafísico platónico, incluso como
un místico, y a la vez como un desapasionado hombre de hechos4. Pero
de forma paralela también cabe encontrar textos del Aristóteles más ma-
duro, por ejemplo De Anima III o Etica Nicomáquea X, en los que la in-
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fluencia de Platón sigue estando muy presente. Concluye Dirlmeier: «En
primer lugar, Aristóteles es empirista al principio y al final. Es el mismo
en el diálogo Eudemo y en la fenomenología de la Etica Nicomáquea. En
segundo lugar, Aristóteles es platónico al principio y al final: la doctrina
de la inmortalidad del Eudemo y la apelación a la vida divina, autónoma,
de la parte final de la Etica Nicomáquea están al mismo nivel. En el hori-
zonte ateniense y originariamente jonio de su personalidad los dos modos
de ser están constantemente unidos y se impregnan de tal manera, que a
las sutiles investigaciones que enlazan con Werner Jaeger les siguen que-
dando extraordinarias dificultades». No es este el momento de entrar en
estas dificultades, pero sí me gustaría llamar la atención sobre un im-
portante rasgo que, a pesar de sus notables diferencias, tienen en co-
mún las interpretaciones sistemática y la histórico-evolutiva: su intento
por disolver las contradicciones, ya sea anulándolas en el magma indife-
renciado del sistema, ya sea explicándolas genéticamente. En ambos ca-
sos se someten los textos aristotélicos a una especie de lecho de Procusto.

En contra de esta tendencia se alza la interpretación aporética tal y
como la defiende, por ejemplo, Nicolai Hartmann5, para el cual, dado que
el enredarse en dificultades insolubles es propio y característico del pen-
samiento, no puede extrañar que éste también se exprese de una forma
aporética. Aristóteles habría sido el primer pensador absolutamente cons-
ciente de esta situación y es por ello, siempre de acuerdo con Hartmann,
por lo que se ve envuelto en múltiples aporías y contradicciones y por lo
que tampoco cabe encontrar en él una terminología fija y unitaria. Pero
esta atractiva propuesta de interpretación rápidamente pierde la modes-
tia hermenéutica y acaba convirtiéndose en una metodología que en-
cuentra su fin en sí misma, en el descubrimiento sistemático de aporías,
con lo cual se recae en la interpretación sistemática, con la sutil diferen-
cia de que ahora el sistema no lo es de respuestas, sino de preguntas.

En cualquier caso, la interpretación aporética presenta una ventaja
decisiva frente a las lecturas sistemática e histórico-evolutiva, a saber, que
pone con toda claridad de manifiesto que es más característico de Aris-
tóteles la elaboración y el desarrollo de las dificultades que aquello que
suele llamarse «los resultados» (ya se interpreten éstos sistemática, his-
tórico-evolutiva o incluso aporéticamente). La lectura de Aristóteles que
quiero proponer en las páginas siguientes apunta en esta dirección.
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INVESTIGACIONES META-TEÓRICAS: 
SOBRE LO «UNIVERSAL»

En este apartado deseo ocuparme de un conjunto de investigaciones en
parte físicas y en parte metafísicas (o sea, que cabe encontrar sobre todo en
esos libros que usualmente se conocen, respectivamente, con los nombres
de Física y Metafísica) que versan sobre las condiciones que debe satisfacer
todo conocimiento que quiera presentarse como ciencia apodíctica.

La experiencia es una relación hermenéutica del ser humano con las
cosas: es, por tanto, una forma inicial del conocer, en el sentido de que to-
das las demás, más elaboradas, tomarán pie de un modo u otro en esta
forma primera tanto genética como epistemológicamente6. En dos lugares
se ocupa Aristóteles del origen y de la estructura de la experiencia: al co-
mienzo de la Metafísica y al final de los Segundos Analíticos:

Pues bien, los animales tienen por naturaleza sensación y a partir de
ésta en algunos de ellos no se genera la memoria, mientras que en otros sí
que se genera, y por eso estos últimos son más inteligentes y más capaces
de aprender que los que no pueden recordar: inteligentes, si bien no
aprenden, son aquellos que no pueden percibir sonidos (por ejemplo, la
abeja y cualquier otro género de animales semejantes, si es que los hay);
aprenden, por su parte, cuantos tienen, además de memoria, esta clase de
sensación. Ciertamente, el resto de los animales vive gracias a las imáge-
nes y a los recuerdos sin participar apenas de la experiencia, mientras que
el género humano vive, además, gracias al arte y a los razonamientos. Por
su parte, la experiencia se genera en los hombres a partir de la memoria:
en efecto, una multitud de recuerdos del mismo asunto acaban por cons-
tituir la fuerza de una única experiencia (Mtf. I, 980 a 30-980 b 28).

Así pues, de la sensación surge la memoria, como estamos diciendo,
y de la memoria repetida de lo mismo, la experiencia: pues los recuer-
dos múltiples en número son una única experiencia. De la experiencia
(...) surge el principio del arte y de la ciencia (Anal. seg. II, 100 a 3-9).

En los dos textos se discute la posibilidad y la necesidad del saber más ele-
vado; en este contexto Aristóteles expone algunas notas de la estructura de la
experiencia y en esta misma estructura se traza la posibilidad de un desarrollo
ulterior del conocimiento que vaya más allá del mero saber experiencial.

El tema del último capítulo de los Segundos Analíticos es el conoci-
miento de los principios y el camino que conduce a su conocimiento.
Aristóteles investiga en estos momentos los principios del conocimiento
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teórico o ciencia en sentido estricto, que tiene un doble carácter: es una
ciencia fundamentada y fundamentada a partir de principios. ¿Cómo
llegar al conocimiento de estos principios y de qué tipo es este conoci-
miento? 

Es evidente, por tanto, que no es posible poseerlos [los principios]
de nacimiento y que no los adquieren quienes los desconocen y no tie-
nen ningún modo de ser (héxis) apto al respecto. Por consiguiente, es
necesario poseer una capacidad (dynamis) de adquirirlos, pero no de tal
naturaleza que sea superior en exactitud a los mencionados principios
(Anal. seg. II, 99 b 31-34).

Aristóteles entiende esta capacidad como facultad del «poder-distin-
guir» y la denomina percepción (aisthésis). Esta facultad no sólo es propia
de los seres humanos, pues la poseen todos los animales. En los seres hu-
manos pueden distinguirse los siguientes escalones, el último de los cua-
les es privativo de ellos: 1) la acción de sentir, en el sentido del mero per-
cibir, 2) retener lo sentido, 3) comparar lo sentido y lo retenido. En esta
comparación «surge ya una distinción», pues en ella puede distinguirse
entre lo mucho diferente y lo uno que es lo mismo en el sentido de «lo
uno al lado de mucho»: lo uno en comparación con lo mucho, que es lo
«universal». Lo primero que se muestra al hombre es un universal, de-
terminado «como lo uno en comparación con lo mucho», como aquello
que está contenido en todo como lo uno y lo mismo. De la memoria re-
petida de lo «uno y lo mismo» surge la experiencia y de ella nace el prin-
cipio de la ciencia.

¿En qué sentido lo primero que se muestra al hombre es un universal?
Analíticos Segundos (87 b 29) señalan que siempre se percibe un «esto» y
no «esta cosa concreta»; el «esto» es algo particular, pero no percibido en
su particularidad, sino retenido en atención a un ser-así: que tiene tal co-
lor, que está en tal lugar y en tal tiempo, etc. La percepción siempre se
dice «en atención al particular»; pero lo que se percibe en lo particular se
encuentra en muchos: es lo común a muchos «estos». Brevemente, el
universal puede decirse como lo uno y lo mismo, pero respecto de mu-
chos «estos»:

«... pero el universal es común, pues se llama universal a aquello que
por su naturaleza puede darse en varios» (Mtf.1038 b 10). 

Lo primero que nos es dado es complejo: el proceso cognoscitivo co-
mienza con la experiencia de esta complejidad y a partir de ella «distin-
guimos»: 
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También los niños al principio llaman «padre» a todos los hombres
y «madre» a todas las mujeres, pero más tarde distinguen a cada uno de
ellos (Fís. I, 184 b 12).

Esta «distinción» (diáresis) no es la platónica, pues en la Física no in-
teresa la división dicotómica de un género supremo en sus especies,
sino el análisis de un objeto concreto indiferenciado de la experiencia na-
tural. Para Platón la diáresis saca a la luz todo lo que puede subsumirse
bajo un género supremo; para Aristóteles pone de manifiesto bajo qué
puede subsumirse tal objeto concreto indiferenciado de la experiencia
natural.

A los principios se llega en virtud de una actividad diferenciadora a
partir de lo complejo, que conduce a lo particular, en virtud de un pro-
ceso que lleva de lo universal a lo particular, lo universal como lo inde-
terminado que ha de ser determinado. Desde un punto de vista episte-
mológico el proceso cognoscitivo es este proceso de determinación. De
aquí que lo universal y lo particular no designen entidades metafísicas
subsistentes por sí mismas, sino conceptos relacionales que, ciertamente,
refieren una unidad conceptual, pero no en sentido platónico, pues se tra-
ta de la unidad formal de la analogía. Al principio, los niños llaman padre
a todos los varones y madre a todas las mujeres, y sólo paulatinamente
aprenden a diferenciarlos. De acuerdo con este ejemplo, el punto de par-
tida es la experiencia universal indiferenciada del niño, que todavía no ha
aprendido a diferenciar entre su padre y su madre y los restantes varones
y mujeres. En un primer momento la palabra «padre» significa para el
niño algo universal: todos los varones; sólo cuando ha aprendido a dife-
renciar, «padre» indica para él algo particular. Pero nótese que el primer
universal es falso, pues no todos los varones son padres. En el proceso de
diferenciación, el niño, al diferenciar y precisamente porque diferencia,
aprende la característica que hace que algunos varones sean padres y pue-
de entonces decir: «todos los varones que cumplen la condición X son pa-
dres», siendo tal condición la de ser padres. No es un círculo vicioso, sino
hermenéutico: la constatación —ya en el nivel del uso cotidiano de las pa-
labras— de que en la percepción universal y particular están en rela-
ción, pues la percepción no tiene al primero en su universalidad, sino en
el particular: lo tiene, pero no tematizado, lo cual sería asunto del inte-
lecto activo (Cfr. De anima III, 5-8). Y viceversa, al particular sólo lo tiene
en atención al universal, puesto que en un primer momento sólo se per-
cibe lo que de universal (i. e.: lo común, lo uno y lo mismo, lo que se en-
cuentra en muchos) hay en lo particular. Por ejemplo, percibimos al
hombre, no a Calias; percibimos algo que conviene a muchos hombres,
cada uno de los cuales es diferente, pero que sin embargo tienen algo

114 HISTORIA DE LA FILOSOFÍA ANTIGUA. GRECIA Y EL HELENISMO



idéntico entre sí, lo que es universal en el particular. Tenemos así al uni-
versal, pero no en su universalidad, sino referido al particular, o sea, di-
cho en atención a un aquí y ahora. Sin embargo, en Analíticos Segundos
(87 b 32) Aristóteles afirma: 

Lo universal y lo que se da en todos los individuos es imposible sen-
tirlo; en efecto, no es esto ni se da ahora: pues, si no, no sería universal;
en efecto, llamamos universal a lo que es siempre y en todas partes. 

Algo más arriba (73 b 26) había ofrecido esta otra definición: 

Llamo universal a aquello que se da en cada uno en sí y en cuan-
to tal. 

«Lo que es siempre y en todas partes» es «aquello que se da en sí y en
cuanto tal», de manera que universal es lo que no sólo se da en cada in-
dividuo de la especie que designa, sino lo que se ha de dar necesaria-
mente en cada individuo de la especie que el universal designa. Conocer
esto es imposible, dado que la serie de los individuos es indefinida; pero
la determinación del universal no depende de un interminable proceso de
observaciones empíricas, sino de la claridad en sí del concepto en cuanto
tal, esto es, de que el concepto sea un universal verdadero. Se plantea así
el muy debatido problema de la inducción; tal y como la entiende Aris-
tóteles la inducción no reune casos particulares para abstraer a partir de
ellos una ley general, sino que parte de un caso particular que ya repre-
senta por sí mismo una universalidad7.

De aquí que hayan muy pocos universales; los hay de los atributos
esenciales del sujeto de que se trate y de los atributos accidentales o
bien comprendidos en una división del género al que pertenece el sujeto
(por ejemplo, escaleno respecto a triángulo), o bien ligados al sujeto por
relación causa-efecto. De tales cosas puede haber ciencia, pues la ciencia
es conocimiento de las cosas universales, y universal es, recordemos,
aquello que es «en sí».

Son en sí todas las cosas que se dan en el qué es (tó tí estín) (Analí-
ticos Segundos 73 a 35).

La expresión tó tí estín, que literalmente significa «el qué es», puede
traducirse sustantivamente por «esencia» (sustantivamente en tanto que
sustantivización de una locución adverbial).
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Puede concluirse que «lo que es siempre y en todas partes», «aquello
que se da en sí y en cuanto tal», es «el qué es», la esencia. Las expresio-
nes «la ciencia se ocupa de cosas universales», «la ciencia se ocupa de
aquello que se da en sí y en cuanto tal», «la ciencia se ocupa del qué es»,
«la ciencia se ocupa de lo esencial», son sinónimas y expresan el come-
tido que, según Aristóteles, aguarda a los saberes teóricos en sentido es-
tricto. 

Frente a lo esencial se encuentra lo accidental y de lo accidental no
hay ciencia, sino opinión. Refutaciones Sofistas 167 a 2 distinguen entre
«ser esto o aquello» y «ser absolutamente o ser sin más». El ser en cuan-
to expresa la existencia o realidad es el «ser sin más»; empleado como có-
pula de juicio es el «ser» que dice la atribución, el cual, por su parte, ad-
mite un análisis ulterior, pues el «es» no significa lo mismo en «Sócrates
es hombre» que en «Sócrates es músico». En el primer caso se da a co-
nocer el tí esti de Sócrates, lo que Sócrates es, y Sócrates es en sí hombre,
o sea, es siempre y en todas partes hombre. Dicho de otra manera: el pre-
dicado «hombre» es un género dentro del cual cae el sujeto Sócrates. En
el segundo caso no se expresa lo que Sócrates es, sino cómo es: el predi-
cado dice algo que coincide con Sócrates, pero no lo que Sócrates es: es
accidental que Sócrates sea músico.

En Tópicos 102 a y ss. Aristóteles había distinguido cuatro tipos de
predicación (lo que tradicionalmente se conoce como los «cuatro predi-
cables»). En estos primeros compases de los Tópicos interesa a Aristóteles
poner en claro los elementos fundamentales del método dialéctico, el
cual se ocupa de proposiciones y problemas: 

... toda proposición y todo problema indican [bien una definición],
bien un género, bien un propio, bien un accidente (Top.101 b 17).

Aristóteles presupone que la proposición o el problema envuelven un
enunciado general, como, por ejemplo, «el hombre es un animal bípedo»,
«el hombre es blanco», etc., y cada uno de los rótulos antes citados (defi-
nición, género, propio, accidente) indica la relación que el predicado po-
dría guardar en cada caso con el sujeto de tales proposiciones:

— A se predica de B como definición si A expresa el «qué es» de B.

— A se predica de B como propio, si A no expresa el «qué es» de B,
pero expresa algo coextensivo con el «qué es» de B.

— A se predica de B como género si A expresa parte del «qué es» de B.

— A se predica de B como accidente, si no se predica ni como defini-
ción, ni como propio, ni como género, esto es, si A puede tanto per-
tenecer a B como no pertenecer.
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Mientras que la definición, el propio y el género expresan una rela-
ción con el «qué es», el accidente vive al margen de él. De acuerdo con
este planteamiento general habría dos tipos de predicaciones: en sí y ac-
cidentales. Las primeras, en tanto que dicen relación al «qué es», se
dan siempre y en todas partes, son universales. Las segundas, por el
contrario, van junto al sujeto, lo «acompañan accidentalmente», pero sin
ser ni definición, ni propio, ni género. El particular, por tanto, puede de-
cirse en atención al «qué es» y entonces habrá ciencia en sentido estric-
to; pero también puede ser dicho en atención a aquello que en él puede
ser de otra manera (lo accidental), y en tal caso tendremos opinión.
Mientras que esta última es sobre lo que puede ser de otra manera y, en
consecuencia, queda siempre la posibilidad de que verse sobre lo verda-
dero o sobre lo falso (Cfr. Anal. Seg. 89 a 3), la ciencia se ocupa del
«qué es» y, en esta medida, de lo verdadero, nunca sobre lo falso, por
tanto, de lo necesariamente verdadero. Por eso Aristóteles dice que de lo
necesario hay ciencia. 

El libro I de la Física comienza con las siguientes palabras:

Dado que en todas las investigaciones en las cuales hay principios,
causas y elementos, suele seguirse el conocimiento y la ciencia como
consecuencia de conocer éstos (porque solo creemos poseer conoci-
miento de cada cosa precisamente cuando reconocemos las causas pri-
meras y los principios primeros hasta llegar a los elementos), es evi-
dente que también en la Ciencia de la Naturaleza hay que intentar,
antes que nada, definir lo que se refiere a los principios. Y el camino na-
tural lleva desde lo más cognoscible y claro para nosotros hasta lo más
claro y cognoscible por naturaleza. Porque no es lo mismo ser cognos-
cible para nosotros y serlo en sentido absoluto, por lo que es necesario
que progresemos, de esta manera, desde lo menos claro por naturaleza,
pero más claro para nosotros, hasta lo más claro y cognoscible por na-
turaleza (Fís. 184 a 10-23).

En Metafísica 1029 a 34 b y ss. se repite la misma idea: 

Todo el mundo procede así en su estudio: se llega a las cosas más
cognoscibles a través de lo que es menos cognoscible en sí. 

Pocas líneas más abajo se añade que la tarea del método consiste en
«hacer cognoscible para nosotros lo que es cognoscible en sí»8. Aristóteles
considera natural (por inevitable) la distinción entre un orden «en sí» u
objetivo y un orden «para nosotros» o subjetivo, de suerte que sí hay
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dos puntos de partida (el de la búsqueda y el del saber) habrá que intentar
conseguir su coincidencia, pues sólo entonces, en posesión del «qué es»,
será posible construir la ciencia como una cadena deductiva a partir de
principios. Supongamos que es posible, imaginemos que a partir del
punto de partida de la búsqueda (que se refiere a lo más concreto, parti-
cular y cercano) puede alcanzarse el punto de partida del saber (lo uni-
versal y abstracto a partir de lo cual explicar «científicamente» lo más
concreto); aceptemos, en definitiva, que las premisas del silogismo cien-
tífico pueden alcanzarse. 

Estas premisas deben ser mejor conocidas que la conclusión y ante-
riores a ella. En Metafísica 1018 b 9 y ss. se distinguen tres sentidos de
«anterioridad». En primer lugar, la anterioridad designa una posición
definida por respecto a un punto de referencia fijo llamado «primero» o
«principio»; en este sentido, lo que se encuentra más próximo al principio
es anterior y lo que se halla más lejos es posterior: la relación de anterio-
ridad presupone la selección previa de un principio y esta selección pue-
de surgir por naturaleza o bien ser arbitraria. En segundo lugar, la ante-
rioridad según la naturaleza y la esencia, de acuerdo con la cual son
anteriores todas las cosas que pueden existir independientemente de
otras cosas. En tercer lugar, Aristóteles distingue la anterioridad según el
conocimiento, que puede subdividirse según se tome como criterio el
razonamiento (y en tal caso lo anterior es lo universal) o la sensación (y
entonces lo anterior es lo individual). Las premisas del silogismo cientí-
fico son anteriores según el conocimiento y tomando como criterio el ra-
zonamiento: las premisas del silogismo científico no sólo implican la
conclusión, sino que también la explican (son causas o explicaciones de la
conclusión).

Las exigencias mencionadas anteriormente (que la demostración debe
partir de premisas verdaderas, indemostrables, primeras e inmediatas) no
son suficientes para que haya conocimiento científico en sentido estricto.
Las premisas deben cumplir una condición ulterior: decir el por qué del
qué expresado en la conclusión, esto es, deben expresar la causa de lo ex-
presado en la conclusión. Las causas son así factores explicativos; cuando
se conoce algo científicamente no se alcanza una nueva verdad, sino que
se conoce lo que ya se conocía por experiencia, pero se conoce mejor,
pues se conocen sus causas. Vayamos, pues, a la teoría aristotélica de la
causalidad, pues es una pieza esencial dentro de su concepción de la
ciencia.
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LAS CAUSAS Y EL CAMBIO

En Física II, 3 se distinguen cuatro causas: 1) La causa formal: la for-
ma de las cosas; por ejemplo: la causa formal de la casa son sus planos.
2) La causa material o materia, que es aquello de lo que están hechas las
cosas y a lo que vuelven cuando se destruyen: «Así, por ejemplo, el bron-
ce es causa de la estatua y la plata lo es de la copa». 3) La causa eficiente,
el agente o motor del cambio, o sea, aquello de lo que proviene el cambio
y el reposo y la generación y la corrupción; por ejemplo: el padre es la
causa eficiente del hijo, la voluntad es causa eficiente de múltiples accio-
nes de los hombres. 4) La causa final o fin, que constituye el fin de las co-
sas y acciones en vista de lo que o en función de lo que toda cosa es o de-
viene y esto, dice Aristóteles, es el bien de la cosa en cuestión; por
ejemplo: la causa final de la medicina es la salud (el bien de la medicina
es la salud). En la explicación científica intervienen las cuatro causas: 

... siendo cuatro las causas es quehacer y oficio del físico el conocerlas
todas. Y debe explicar el por qué de las cosas de una manera conforme
a la física, refiriendo este por qué a todas las causas dichas; es decir: a la
materia, a la forma, al agente del cambio y al fin (Fís. 198 a 21-25).

De aquí que sólo haya conocimiento científico en sentido estricto de
las cosas físicas (las que están sometidas al cambio), pues de ellas tiene
sentido preguntar por sus causas. Del nivel metafísico no hay ciencia, por-
que la metafísica estudia las condiciones de posibilidad del conocimiento
científico y lo hace desde cuatro puntos de vista: etiológico, ontológico, de
teoría de la sustancia y teológico. En estos momentos interesa la primera
de estas perspectivas, pues aunque estamos en el nivel físico (el de las co-
sas que cambian) no importa en sí mismo, sino en sus condiciones de po-
sibilidad. Y hecha esta precisión vayamos al problema del cambio, pues
en él están implicados las cuatro causas.

Cualquier cosa producida es un compuesto de materia y de forma:

No de toda cosa hay materia, sino de aquellas que vienen generadas
y cambian las unas en las otras. Por el contrario, las que no padecen
ningún cambio, sino que son o no son, de ellas no hay materia (Mtf.
1044 b 27-29). 

Aristóteles distingue entre las sustancias sensibles (las cosas produci-
das por el cambio y que padecen el cambio) y lo que es o no es, la mate-
ria, condición de todo cambio (como sustrato suyo), pero no producto de
él. Que la materia no sea producto del cambio no quiere decir que no
cambie, sino que es «imperecedera e ingénita»:
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Y ella [la materia] en un sentido perece y llega a ser, pero en otro
no. Pues concebida como «aquello en-lo-que», perece por sí misma
(porque lo que perece, la privación, está en ella); pero concebida como
en potencia no perece por sí, sino que es necesariamente imperecedera
e ingénita (Fís. 192 a 25-28).

En todo cambio hay algo que se transforma (la forma) y algo que per-
manece (el sustrato): el cambio es el proceso por el cual el sustrato se des-
prende de una forma y adquiere otra. La forma es el determinante del
cambio, mientras que la materia es lo determinado en él. Por ejemplo, si
tenemos una esfera de bronce hay que presuponer la preexistencia de la
materia (el bronce) y de la forma esférica, pues si el cambio es la adqui-
sición de una nueva forma ¿cómo podría existir si no estuviera dada de
alguna manera la forma a la que, precisamente, se cambia? Se produce la
unión de materia y forma, no la forma; en tal caso «¿existe acaso, enton-
ces, una esfera fuera de las esferas sensibles o existe una casa fuera de las
casas de ladrillos?» (Mtf. 1033 b 6-9), es decir, ¿existen las ideas platóni-
cas? Según Aristóteles no, pues si la forma fuera una entidad separada no
podría encontrarse en una pluralidad de objetos particulares y en tal
caso sería inexplicable el cambio, que consiste precisamente en la adqui-
sición de una forma. La situación es paradójica, pues la forma preexiste,
mas no tiene realidad fuera de los objetos de los que es forma. 

La forma preexiste, en efecto, pero en el agente del cambio. El proce-
so del cambio puede caracterizarse como el paso de la potencia al acto;
por ejemplo: la plata está en potencia de ser copa y la potencia se actua-
liza cuando la materia (la plata) recibe la forma (copa). Y precisamente el
papel del agente consiste en procurar la forma: la forma preexiste en el
sujeto que actúa como agente. 

Algo más arriba citaba el siguiente texto de la Física: 

... siendo cuatro las causas es quehacer y oficio del físico conocerlas to-
das. Y debe explicar el por qué de las cosas de una manera conforme a
la física, refiriendo este por qué a todas las causas dichas; es decir, a la
materia, a la forma, al agente y al fin. 

El pasaje continúa del siguiente modo: 

Pero hay tres, sobre todo, que confluyen en una, pues la forma y el
fin son la misma cosa. 

Hay tres causas que guardan unidad. Pensemos en el ejemplo de la
casa: su causa material son los ladrillos, su causa eficiente el arquitecto,
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su causa formal los planos de la casa que preexisten en la mente del ar-
quitecto, y su causa final también son los planos, pero ahora en tanto que,
por así decirlo, tiran del hacer del arquitecto. Ello indica que en el pro-
ceso de producción el agente tiene dos momentos: en la concepción men-
tal parte del principio y de la forma, en la producción del término final de
la concepción, pero en ambos casos del plano de la casa. Detengámonos
ahora en la explicación aristotélica de la causa final: 

En último lugar, la causa se entiende en el sentido del fin, es decir,
aquello con miras a lo cual; en este sentido, la salud es causa del paseo.
En efecto ¿por qué se pasea? Diremos que por la salud, y por medio de
esta respuesta creemos haber dado la causa. Del mismo modo, todo lo
que es intermediario entre una causa eficiente y el fin [toda la serie de
los medios], por ejemplo, esos medios de lograr la salud que consisten en
el enflaquecimiento, la purga, las medicinas, los instrumentos terapéu-
ticos, son otros tantos medios con miras al fin (Fís. 194 b 33-195 a 2).

Entre la causa eficiente y la causa final se encuentran los medios, pero
¿qué es anterior, la causa eficiente o la final? Por una parte, la final,
pues puede decirse que paseamos «con miras a» conseguir la salud; por
otra, Aristóteles invierte la relación: «la salud es causa del paseo». El fin
es la forma presente en la mente del agente y que es el término inicial de
la reflexión que descubre los medios. Si se atiende a la producción lo pri-
mero es el agente, pero si se mira a la reflexión que descubre los medios,
el fin es anterior: el mismo proceso pero invertido, lo cual indica que las
explicaciones en términos del factor explicativo eficiente y en términos
del factor explicativo final son intercambiables. Si el factor explicativo
formal coincide con el final y si éste es intercambiable con el eficiente,
hay tres causas que guardan unidad. El análisis aristotélico de la causa-
lidad se reduce en último extremo a dos aspectos: el pasivo, constituido
por la materia, y el activo, constituido por el agente, la forma y el fin. Por
tanto, algo será conocido científicamente cuando se conozcan sus dos as-
pectos, pasivo y activo.

Como más adelante veremos con algo de detalle, los procesos de cam-
bio implican un substrato permanente y un par de cualidades contrarias,
mas de suerte que la presencia de una de estas cualidades en el substrato
requiere la ausencia actual de la otra cualidad, pero su presencia potencial.
La privación de una cualidad dada coincide con la presencia potencial de
esta misma cualidad: de este modo explica Aristóteles la generación de una
cosa existente a partir del ser y del no-ser, solucionando de paso las difi-
cultades del eleatismo, que toman pie en el desconocimiento del sentido
relativo del no-ser: Parménides desconoce el no-ser accidental, de acuerdo
con Aristóteles equivalente a la privación (Cfr. Física 191 a 23-b 34).
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Sea, por ejemplo, el siguiente proceso de cambio: un hombre iletrado
se convierte en letrado. Aristóteles señala que para describir correcta-
mente los procesos de cambio (y en consecuencia para evitar las para-
dojas del eleatismo) el sujeto del cambio debe entenderse, en primer lu-
gar, como lo que era, es y será, antes, en y después del cambio, esto es,
como «hombre»; y ello aun cuando no sea falso describirlo como no
siendo lo que devendrá, esto es, como «no letrado». En segundo lugar,
como deviniendo lo que no es, es decir, como «letrado»; y ello aunque
tampoco sea falso sostener que deviene lo que ya es, o sea, «hombre».
Aristóteles explica que «el iletrado» no es una realidad diferente del
«hombre», de forma que cuando aparece «el letrado» sucede algo nuevo.
Pues aunque esto es cierto en algún sentido, esta novedad no puede en-
tenderse como la emergencia de una cosa nueva, sino que lo nuevo que
sucede es una propiedad de una cosa: cantidad, cualidad, relación o
cualquiera de las otras figuras categoriales (con la excepción, obvia es la
precisión, de la sustancia o entidad). Dicho de otro modo, la posibilidad
(física) del cambio y del devenir depende de la distinción (metafísica) en-
tre cosas y propiedades que no son cosas, esto es, entre sustancia y ac-
cidentes.

EL SER SE DICE DE MUCHAS MANERAS

Conocemos algo científicamente cuando lo conocemos por causas,
cuando lo explicamos causalmente, pero la explicación debe partir de
unos principios no demostrables; de los primeros principios no hay cien-
cia, pues sería absurdo decir que conocemos un principio causalmente,
cuando los principios posibilitan esa explicación causal en la que, como
he señalado, consiste la ciencia: los principios siempre lo son de algo.
Este fue el punto que no consiguieron comprender ni Parménides, ni
los sofistas, ni Platón.

Para Parménides el principio es uno e inmóvil; los Eleatas aceptan un
Uno, dicen que es principio y que la realidad se agota en él (Fis. 184 b 16).
Aristóteles argumenta que si «lo que es» es uno al modo eleata (o sea, en
sentido unívoco y exclusivo), «ya no queda principio, porque el principio
lo es de algunas cosas» (Fís. 185 a 3), pues sólo podemos hablar de aque-
llo de lo que el principio es principio. Para Aristóteles tanto el ser como el
no-ser son nociones relativas. Frente a ello, Parménides y su escuela ha-
bían señalado que el ser es lo absolutamente idéntico; el ser, por tanto,
debe entenderse unívocamente, univocidad que comporta la inmovili-
dad. De esta concepción se siguen dos consecuencias inadmisibles: en el
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orden físico, la imposibilidad de la generación y la destrucción (del cam-
bio); en el lógico, la imposibilidad de la predicación. 

Aristóteles escapa de estas consecuencias con su tesis de la multipli-
cidad de sentidos del ser: es posible la predicación porque el ser se dice
según las diferentes figuras categoriales, y es posible la generación y la co-
rrupción porque el ser se dice según la potencia y según el acto. En este
contexto la potencia debe entenderse como un no-ser, pero no en abso-
luto (al modo eleático), sino en relación al acto: ser en potencia es no-ser
en acto. Este sentido del ser se extiende a todos los demás sentidos: el ser
como potencia y el ser como acto no existen al margen de las categorías,
sino que son modos de ser que se apoyan en el ser mismo de las catego-
rías: se extienden a lo largo de toda la tabla categorial y son diversos se-
gún se apoyen en una u otra figura (no es lo mismo el ser en acto de la
sustancia, que el de la cualidad, o la cantidad, o la relación, etc.).

Frente a la univocidad absoluta defendida por los eleatas, los sofistas,
al situarse exclusivamente en el plano del accidente, llegaron a la con-
clusión de que el ser es absolutamente equívoco: identificaron el ser con
el conjunto de sus accidentes y negaron que por detrás de éstos hubiera
alguna entidad o sustancia (ousía). Se equivocan, «porque la entidad es
anterior y nada dicen acerca de ella»:

Y los que se dedican a examinar estas cuestiones yerran, pero no
porque no estén filosofando, sino porque la entidad es anterior y nada
dicen acerca de ella; pues así como hay afecciones propias del número
en tanto que número —por ejemplo: imparidad, paridad, conmesura-
bilidad, exceso, defecto— que pertenecen a los números tanto por sí
mismos como en virtud de sus relaciones recíprocas (e igualmente
otras pertenecen a lo sólido, a lo inmóvil, a lo sometido a movimiento,
bien sea ingravido, bien sea pesado), así también lo que es, en tanto que
algo es, posee ciertas cualidades, y éstas son aquellas cuya verdad co-
rresponde al filósofo examinar. La sofística, desde luego, es sabiduría
sólo en apariencia... (Mtf. 1004 b 6-18). 

El carácter puramente «apariencial» de su saber permite a los sofistas
argumentar, como dice irónicamente Platón en el Eutidemo (283 d), que
instruir al ignorante es matarlo, pues es querer que deje de ser lo que es,
pasando por alto que una cosa es ‘no ser algo particular’ (ignorante) y otra
‘no ser en forma absoluta’. Pero la solución de las aporías sofistas no está,
al modo platónico, en acentuar la esencia y despreciar el accidente, sino
en distinguir adecuadamente entre una y otro, pues sólo esta distinción
permite explicar la permanencia del sujeto a través de la sucesión de sus
accidentes.
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Platón quedó confundido porque en las predicaciones accidentales si-
gue empleándose el verbo «ser». Cuando se afirma que «Clinias es igno-
rante» no se dice que ‘Clinias’ e ‘ignorante’ son lo mismo, de suerte que si
desapareciera la ignorancia también desaparecería Clinias; sin embargo,
decimos ‘Clinias es ignorante’. Aunque el accidente tiene que ver con el
no-ser, no es un no-ser, sino una forma de decir el ser. Platón, en defini-
tiva, no analizó los diversos sentidos en los que se dicen las palabras y así,
siendo «ser» y «no-ser» dos expresiones distintas, concluyó erróneamen-
te que designaban dos principios distintos.

En polémica con Parménides, los sofistas y Platón, Aristóteles formula
su fundamental principio de la multiplicidad originaria de significados
del ser, que constituye la raíz y el núcleo de su ontología9. El ser no se
dice monachôs, sino pollakôs, «de muchas maneras», «en muchos senti-
dos»:

La expresión «algo que es» [ser] se dice en muchos sentidos, pero en
relación con una sola cosa y una sola naturaleza y no por mera homoni-
mia, sino que, al igual que «sano» se dice en todos los casos en relación
con la salud —de lo uno porque la conserva, de lo otro porque la produce,
de lo otro porque ésta se da en ello— y «médico» se dice en relación con
la ciencia médica (se llama médico a lo uno porque posee la ciencia mé-
dica, a lo otro porque sus propiedades naturales son adecuadas a ella, a lo
otro porque es el resultado de la ciencia médica), y podríamos encontrar
cosas que se dicen de modo semejante a éstas, así también «algo que es»
se dice en muchos sentidos, pero en todos los casos en relación con un
único principio: de unas cosas se dicen que son por ser entidades, de
otras por ser afecciones de la entidad, de otras por ser un proceso hacia la
entidad, o bien corrupciones o privaciones o cualidades o agentes pro-
ductivos o agentes generadores ya de la entidad ya de aquellas cosas
que se dicen en relación con la entidad, o bien por ser negaciones ya de
alguna de estas cosas ya de la entidad. Y de ahí que, incluso de lo que no
es, digamos que es «algo que no es» (Cfr. Mtf., 1003 a 33 y ss.). 

El ser no puede entenderse unívocamente como hacían los eleatas, ni
como género transcendente o sustancia universal al modo de Platón. El
ser expresa originariamente una multiplicidad de significados, pero no
por ello es equívoco, como pensaron los sofistas. El ser es una vía inter-
media entre la univocidad y la equivocidad pura, no en el sentido del gé-
nero o de la especie: el ser no es un ens generalissimun, sino un concepto
transgenérico y transespecífico. Ahora bien, si la unidad del ser no es ni la
de la especie, ni la del género ¿de qué unidad se trata? El ser expresa sig-
nificados diversos pero que tienen todos una relación precisa con un
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principio o realidad idéntica, la sustancia o entidad (ousía), que debe en-
tenderse como el centro unificador de los diversos significados del ser. En
los múltiples significados del ser, la unidad nace porque están dichos en
relación a la sustancia: la ontología aristotélica es fundamentalmente
una teoría de la sustancia. Y ésta, por su parte, debe entenderse como su-
jeto, pues todos los accidentes se dicen de la sustancia, mientras que la
sustancia no se dice de nada. 

Cuando Aristóteles afirma que «el ser se dice según las distintas figu-
ras categoriales» recoge explícitamente algo ya señalado por Parménides
de forma parcial e implícita, pues como señala María Zambrano la tesis
aristotélica de la multiplicidad de sentidos del ser «lleva la unidad del ser
parmenidiano a su extremo despliegue: más allá de esta especificación no era
posible llegar. Pero todas estas maneras del ser lo son del ser solamente y se
dicen. Decir y ser están en este horizonte del logos en una perfecta correla-
ción: es el ser el que se dice propiamente»10. Pero de acuerdo con el Esta-
girita, el eleata se equivocó al pensar que el Ser sólo se dice unívoca-
mente. Para Aristóteles, por el contrario, las diversas figuras categoriales
no implican un significado idéntico o unívoco del ser, sino que cada una
de ellas constituye un significado diverso del ser; la expresión «ser según
la distintas figuras categoriales» designa tantos significados del ser como
figuras categoriales existan: 

El ser se predica de todas las categorías, pero no del mismo modo,
sino de la sustancia de un modo primario y de las otras categorías de un
modo derivado (Mtf., 1030 a 21-23). 

Lo cual sólo es posible porque para Aristóteles, a diferencia de lo
que pensaban los sofistas, la palabra dice la cosa: la teoría de las catego-
rías no es una simple (y arbitraria) teoría de la predicación; no estamos
ante una lista de predicados, sino ante las maneras en las que puede de-
cirse el ser. Y el ser puede decirse en atención al «qué es» (y en tal caso
habrá ciencia en sentido estricto), o puede decirse en atención a aquello
que en él puede ser de otra manera (lo accidental), por tanto, en atención
a aquello que no es él mismo (y en tal caso tendremos opinión). La opi-
nión, ya lo señalaba, versa sobre aquello que puede ser de otra manera, en
consecuencia, siempre queda la posibilidad de que sea sobre lo verdade-
ro o sobre lo falso (Cfr. Anal. Seg.89a3). La ciencia, por el contrario, se
ocupa del qué es y, en esta medida, de lo verdadero, nunca de lo falso; por
tanto, de lo necesariamente verdadero, lo que nunca y bajo ninguna cir-
cunstancia es admisible que sea falso:
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Lo cognoscible científicamente y la ciencia se diferencian de lo opi-
nable y la opinión en que la ciencia es universal y se forma a través de
proposiciones necesarias, y lo necesario no es admisible que se com-
porte de otra manera. En cambio, hay algunas cosas que existen y son
verdaderas pero que cabe que se comporten también de otra manera.
Esta claro, pues, que sobre éstas no hay ciencia; en efecto, sería impo-
sible que se comportara de otra manera aquello que es posible que se
comporte de otra manera. Sin embargo, tampoco hay sobre estas cosas
intuición (nous) (en efecto, llamo «intuición» al principio de la ciencia)
ni ciencia indemostrable: esto es la aprehensión de la proposición in-
mediata. Pero la intuición y la ciencia y la opinión, y lo que se dice por
mediación de ellas, pueden ser verdad: de modo que queda la posibili-
dad de que la opinión verse sobre lo verdadero o sobre lo falso... (Anal.
Seg. II, 88 b-89 a 6). 

Con la ayuda de este aparato conceptual Aristóteles consigue elaborar
un sólido andamiaje defensivo contras las argucias de los sofistas, así
como una crítica sólida de sus antecesores. Sin embargo, la clausura de
estos dos peligros conlleva otro quizá aún mayor: el alejamiento del mo-
delo dialógico platónico, pues sobre lo necesariamente verdadero no
cabe el diálogo, sino sólo la demostración. Sólo puede dialogarse sobre
aquello que, siendo así, podría ser de otra manera: sobre aquello que
puede ser verdadero o falso. Y el diálogo consiste precisamente en buscar
en común la verdad de la cosa. Pero ahora, de acuerdo con Aristóteles, se
presupone tal verdad, que el sabio, en su soledad, deberá demostrar apo-
dícticamente a partir de la intuición de los principios («... llamo “intui-
ción” al principio de la ciencia...»).

El filósofo demuestra proposiciones a partir de principios, el dialéc-
tico plantea problemas, tal y como, por ejemplo, hacía Sócrates cuando
preguntaba por la virtud. Por tanto, de acuerdo con la perspectiva aris-
totélica el saber sólo podrá progresar por medio de la demostración (mo-
nológicamente) y no por medio del diálogo (dialécticamente). En el si-
guiente apartado nos ocuparemos de la dialéctica y retomaremos algunos
problemas pendientes, particularmente el de los principios.

LA DIALÉCTICA Y EL PROBLEMA DE LOS PRINCIPIOS

Frente a la visión platónica de la dialéctica, de acuerdo con la cual es
ciencia de las restantes ciencias (pues lo es de los principios de las cien-
cias y, en el grado más alto de abstracción, del primer principio: la Idea
de Bien), Aristóteles sostiene la imposibilidad de tal saber arquitectónico
y totalizador, puesto que cada ciencia tiene unos principios adecuados a

126 HISTORIA DE LA FILOSOFÍA ANTIGUA. GRECIA Y EL HELENISMO



ella y no a las restantes ciencias (Analíticos Segundos 75 b 37-76 a 3). La
dialéctica no es ciencia, ya que no tiene unos principios propios y deter-
minados, sino que se mueve en el ámbito de los koinaì archai, aquéllos
que son comunes a toda forma de razonamiento. La ciencia, en efecto, se
refiere a un género determinado del ser y sólo a uno, mientras que la dia-
léctica no «es una ciencia de cosas definidas de tal o cual manera, ni de
un género único» (Analíticos Segundos, 77 a 29). Como quería Platón la
dialéctica es completamente universal, pero de acuerdo con Aristóteles
esta universalidad, lejos de convertirla en el «remate de las demás cien-
cias», la aleja inevitablemente del ámbito de la ciencia en sentido estricto,
pues la contrapartida de tal generalidad es su carácter meramente plau-
sible11: el silogismo científico y el dialéctico difieren en aquello que los co-
mentaristas griegos de Aristóteles (por ejemplo, Alej. Aphr. in top. 2.2-
5,2.15-3.4) llamaban la materia de las premisas: el científico concluye a
partir de premisas verdaderas y primitivas, el dialéctico desde premisas
plausibles. Si la dialéctica no es ni una ciencia particular (puesto que no
establece verdades sobre una materia determinada a partir de unos prin-
cipios adecuados a ella), ni tampoco —como quería Platón— el verdade-
ro saber arquitectónico y fundamentador ¿qué papel es entonces el que
Aristóteles le tiene reservado? 

Tópicos 101 a 25 y ss. responde a esta cuestión: la dialéctica es útil
«para ejercitarse, para las conversaciones y para los conocimientos en fi-
losofía». Esta tercera utilidad se divide en dos: de un lado «... porque,
pudiendo desarrollar una dificultad en ambos sentidos, discerniremos
más fácilmente lo verdadero y lo falso en cada caso»; de otro, la dialécti-
ca también es útil «para las cuestiones primordiales propias de cada co-
nocimiento»: la dialéctica, pues, es útil «para lo primero» de cada una de
las ciencias y lo primero, obviamente, son los principios.

Ya he señalado que el tema del último capítulo de los Segundos Ana-
líticos es el conocimiento de los principios y el camino que conduce a su
conocimiento. También recordaba que Aristóteles plantea una episte-
mología genética que se articula en cuatro niveles: percepción, memoria,
experiencia y conocimiento de los principios. Ahora puede añadirse que
estos cuatro niveles no sólo remiten a un refinamiento progresivo en la es-
cala cognoscitiva, sino que son además modos de ser, estados o disposi-
ciones (héxis). El problema, por tanto, puede plantearse en los términos
de saber en qué estado se encuentra aquél que conoce los principios y,
por otra parte, cómo puede llegarse a alcanzar tal estado. Podría contes-
tarse que percibiendo, rememorando y teniendo experiencia. Ahora bien,
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¿el qué? Evidentemente, no los mismo principios, mas sí las cosas plau-
sibles concernientes a cada uno de ellos. Son cosas plausibles las gene-
ralmente admitidas (por todos, por la mayoría, por los más sabios...), lo
cual indica que los principios pueden discutirse a partir de las opiniones
generalmente admitidas, tomando pie en el análisis y discusión dialécti-
cas de los usos generalmente admitidos de los términos que intervienen
en la configuración y conformación de las definiciones, los postulados y
las hipótesis. Habría que concluir en tal caso que a los primeros princi-
pios no se accede demostrativamente, sino de manera dialéctica, «desde
lo endoxa», desde lo que le parece bien «a todos, o la mayoría, o a los sa-
bios, y, entre estos últimos, a todos, a la mayoría, o a los más sabios y re-
putados» (Tópicos, 100 b 21-23)12.

Que los principios no sean fundamentables en el marco de la misma
ciencia de la que son principios no quiere decir que en modo alguno sean
fundamentables; pueden serlo, por ejemplo, dialécticamente. Ahora bien,
si a los principios se llega dialécticamente, su estatuto epistemológico no
podrá ser el de la ciencia, sino justamente el de la dialéctica. Siendo estos
principios el fundamento de toda demostración, a menos de caer en una
absurda circularidad, no pueden ser ellos mismos demostrados. Pero si no
pueden ser demostrados tampoco pueden ser dichos con necesidad, sino
sólo con plausibilidad. ¿Habrá que concluir que el edificio de la ciencia
descansa en unos principios sólo plausibles? El modo dialéctico de acceso
a los primeros principios parece obligar a esta conclusión.

Por esto Aristóteles intenta otra vía de aproximación que evite las
debilidades e insuficiencias de la dialéctica. Así, en la Metafísica, busca
elucidar una «ciencia de la Verdad» que fuera en sí misma una captación
intuitiva de los primeros principios. Por ejemplo:

Por lo demás, es correcto que la filosofía se denomine «ciencia de la
Verdad». En efecto, el fin de la ciencia teórica es la verdad (...). Por otra
parte, no conocemos la verdad si no conocemos la causa. Ahora bien,
aquello en virtud de lo cual algo se da unívocamente en otras cosas po-
see ese algo en grado sumo en comparación con ellas (por ejemplo: el
fuego es caliente en grado sumo, pues él es la causa del calor en las de-
más cosas). Por consiguiente, verdadera es, en grado sumo, la causa de
que sean verdaderas las cosas posteriores a ella. Y de ahí, necesaria-
mente, son eternos y verdaderos en grado sumo los principios de las co-
sas que eternamente son. En efecto, tales principios no son verdaderos
a veces, ni hay causa alguna de su ser; más bien ellos son causa del ser
de las demás cosas. Por consiguiente, cada cosa posee tanto de verdad
cuanto posee de ser (Mtf. II 993 b 19-31).
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Hay una ciencia que estudia lo que es, en tanto que algo es, y los
atributos que, por sí mismo, le pertenecen. Esta ciencia, por lo demás,
no se identifica con ninguna de las denominadas particulares (...). Y
puesto que buscamos los principios y las causas supremas, es evidente
que éstas han de serlo necesariamiente de alguna naturaleza por sí
misma (...). De ahí que también nosotros hayamos de alcanzar las cau-
sas primeras de lo que es, en tanto que algo es (Mtf. IV 1033 a 18-32).

Desde esta perspectiva estrictamente fundamentalista, la discusión
dialéctica tendría una función meramente heurística: al igual que la in-
vestigación empírica ofrece, como máximo, un apoyo para la intuición,
pero ella misma ni produce ni contiene la aprehensión propiamente dicha
de los primeros principios. De esta forma, tanto la investigación empírica
como la discusión dialéctica prepararían a nuestra mente para la capta-
ción intuitiva de unos principios supremos que explicarían los fenómenos
y producirían los otros principios de la ciencia. 

Pero esta interpretación tampoco está libre de dificultades, pues la re-
lación entre la intuición y la investigación empírica y la discusión dia-
léctica es sumamente problemática: no puede ser inferencial, pues en tal
caso —en contra de lo defendido por el mismo Aristóteles— la prioridad
epistemológica no estaría del lado del nous, sino justamente de parte de
esas estrategias heurísticas que se supone sólo preparatorias de la intui-
ción. Para solucionar esta dificultad puede pensarse que investigación
empírica y discusión dialéctica son simplemente útiles desde un punto de
vista psicológico en orden a alcanzar convicciones estables acerca de los
principios. Pero en tal caso podría prescindirse perfectamente de una y
otra, pues bastaría con ser suficientemente dogmáticos para estabilizar
nuestras convicciones al margen de la investigación y para proteger nues-
tras convicciones frente a los posibles fenómenos que la contradijeran13.
El problema, en definitiva, reside en que la intuición va por un lado y la
investigación empírica y la discusión dialéctica por otro, sin que Aristó-
teles alcance a explicar de manera satisfactoria la relación que guardan
entre sí.

Aristóteles parece olvidar en este punto su propia crítica a la teoría
platónica de las ideas; las ideas no pueden satisfacer la función explicativa
que de ellas exigía Platón porque no son principios en un sentido genui-
no, ya que han sido hipostasiadas en sí mismas como entidades inde-
pendientes. Frente a ello, Aristóteles acentúa en la Física (185 a 4) que
todo principio es necesariamente principio de algo, o lo que es lo mismo:
según el planteamiento de la Física los principios nunca son indepen-
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dientes, como lo serían, sin embargo, los principios captados intuitiva-
mente según el esquema propuesto en la Metafísica. Aristóteles no consi-
gue explicar satisfactoriamente la relación entre intuición y discusión
dialéctica porque se enreda en dos planteamientos esencialmente con-
trapuestos: de acuerdo con las tesis a las que obliga la Metafísica los
principios estarían al comienzo de la investigación, de acuerdo con que
nacen del punto de vista dialéctico estarían al final, precisamente como
resultado de la discusión y de la práctica dialéctica.

La originalidad de Aristóteles frente al discurso, por ejemplo, plató-
nico se sitúa evidentemente en este nivel en el que los principios no se
consideran fuerzas o entidades independientes, sino —por decirlo con
una expresión kantiana (Crítica de la razón pura B 316) de la que se sirve
Wieland14—«conceptos de la reflexión», conceptos que no se refieren di-
rectamente a los objetos en sí mismos, sino sólo a las condiciones bajo las
cuales puede llegarse a conceptos de objetos. Pero como es obvio para
Aristóteles esos conceptos no son transcendentales en sentido kantiano,
sino que, como señala el mismo Wieland, están en función de unas con-
diciones que tienen mucho que ver con los topoi de la práctica retórica y
dialéctica, o bien con la selección de subconjuntos de creencias comunes
especialmente relevantes. El problema será ahora cómo realizar tal se-
lección. Y es justamente en la respuesta a esta pregunta donde el plan-
teamiento de la Metafísica aparece como un callejón sin salida, ya que tal
selección no puede hacerse a partir de unos supuestos principios apriori,
pues en tal caso o bien la investigación de los primeros principios se rea-
lizaría tomando pie en unos principios todavía más primeros, con lo
cual los primeros principios ya no serían primeros, o bien se caería en
una absurda circularidad. 

Quizá en la raíz de todo este enredo se encuentre un malentendido
que afecta a la comprensión de la relación entre dialéctica y analítica15;
suele pensarse que a diferencia de la primera la segunda merece el cali-
ficativo de «científica». Sin embargo, no el caso: ni una ni otra son cien-
cia en el sentido de culminar en una aprehensión inmediata de una rea-
lidad absoluta y determinada o de unos primeros principios entendidos
de manera fundamentalista. Dialéctica y analítica son, simplemente, dos
technai y como tales debe ser diferenciadas: la analítica apunta al monó-
logo científico, mientras que la dialéctica toma pie y se desarrolla como
diálogo científico, evidentemente dentro de una tradición y de una co-
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munidad de investigación, esto es, dentro de un marco capaz de confi-
gurar la héxis adecuada. Por esto Aristóteles (que según vamos viendo
aunque quiera presentarse como analítico es, sin embargo, un dialéctico)
concede tanta importancia al examen de las tesis de sus predecesores,
porque el interés de este examen no es meramente propedéutico o histó-
rico, sino que conforma la misma substancia de la investigación16 en
cuanto que configura la tradición de investigación en la que Aristóteles se
mueve (esto es, porque el examen histórico es un punto decisivo en la
configuración de la hexis pertinente). 

La identificación entre ciencia y analítica sólo sería posible si también
lo fuera el monólogo científico que asimila la ciencia con una metodolo-
gía pura de la ciencia, que acabaría alumbrando la «buscada» ciencia del
ser en cuanto ser. No puedo entrar aquí y ahora en esta cuestión, pero sí
cabe señalar, al menos, que lejos de identificar ciencia y método puro
Aristóteles entrelaza constantemente en sus mismos escritos ciencia y
prácticas científicas, unas prácticas que en la medida en que son dialéc-
ticas están abiertas a todo tipo de modificaciones (y viceversa: por estar
abiertas a todo tipo de modificaciones les conviene el modo de proceder
dialéctico). Tal vez por este camino puedan explicarse las muchas apo-
rías que se encuentran en los textos aristotélicos.

Recordemos que el problema que nos ha llevado a estas considera-
ciones era el de cómo realizar la selección del subconjunto de creencias
especialmente relevantes. Podemos ahora responder que tal selección se
hace, por así decirlo, sobre la marcha, en virtud de las necesidades que
plantea el curso argumentativo17. Pero esto presupone que la captación de
los primeros principios sólo es una estrategia hermenéutica en la que
ciertos conceptos se comprenden a través de otros y que esta estrategia
hermenéutica no presupone el aislamiento de referentes ontológicos (ya
sean «datos de observación» o «ideas»), sino la referencia a prácticas
discursivas. Desde este punto de vista, la dialéctica sería el instrumento
que permite entrar en contacto con tales prácticas discursivas, en tanto
que la práctica dialéctica es la encargada de generar la héxis, el modo de
ser, el estado o la condición epistémica desde la cual cabe hacer ciencia. 

* * *
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Una vez que Jaeger destruyó definitivamente el mito del sistema aris-
totélico perfectamente acabado y cerrado, nos damos cuenta de que Aris-
tóteles (de acuerdo con su propio esquema de la ciencia) es más un dia-
léctico que un filósofo: en sus obras, más que demostraciones encontramos
problemas. En este sentido, podría hablarse de una especie de diálogo
oculto en el que, por así decirlo, han desaparecido los interlocutores18.
Aristóteles prescinde de la estructura formal del diálogo; en él ya no en-
contramos una serie de personajes a través de cuya palabra discurre el pen-
samiento, sino que éste surge directamente de la palabra escrita y desde
aquí se proyecta hacia el futuro, no como sistema cerrado (como quizá hu-
biera deseado él mismo), sino como pregunta abierta. 

En primer lugar, diálogo con la tradición, pues sólo puede hacerse fi-
losofía desde la historia de la filosofía. Y precisamente al hilo de la reflexión
aristotélica sobre el concepto de physis se enlazan un conjunto de temas y
problemas (en parte de carácter físico, en parte de carácter metafísico) que
ponen de manifiesto la relación de Aristóteles con su tradición, esto es, en
qué sentido Aristóteles construye los conceptos fundamentales de su refle-
xión sobre la naturaleza en diálogo con la tradición filosófica que parte de
los filósofos presocráticos: dialéctica y no demostrativamente.

LA PHYSIS Y LOS ELEMENTOS

Decimos que una cosa se genera desde otra y lo diferente desde lo
diferente, ya se hable de lo simple, ya de lo compuesto. Lo digo de otra
manera. Un hombre deviene letrado, o bien: un no letrado deviene le-
trado, o bien: un hombre no letrado deviene hombre letrado. Llamo a lo
simple que padece el proceso de génesis un hombre o un no letrado. Y
llamo compuesto a lo que se genera y a lo generado [esto es, al sujeto
(hombre iletrado) y al término de la generación (hombre letrado)],
como cuando decimos que un hombre no letrado deviene hombre le-
trado. Pues no sólo se dice que deviene un esto, sino también desde un
esto; por ejemplo: un letrado deviene desde un no letrado. Pero esto no
se dice así en todos los casos, pues el hombre no ha devenido desde el le-
trado, sino que el hombre ha devenido letrado (Fís., 189 b 32-190 a 8). 

Poco antes de este texto, nada más comenzar el libro II de la Física,
Aristóteles ha distinguido entre las cosas que son «por naturaleza» y las
que son «por otras causas»; la physis es causa de que lleguen al ser (de-
vengan, se generen...) algunas cosas: aquéllas que son «por naturaleza».
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Por ejemplo, son «por naturaleza» los animales y sus partes, las plantas o
los cuerpos simples (tierra, fuego, aire y agua). Todas estas cosas no son
«naturaleza», sino «por naturaleza», pues poseen en sí mismas un prin-
cipio (arché) de movimiento y de reposo. Puede entonces decirse que la
naturaleza es principio de movimiento y reposo de algunas cosas, las
que son «por naturaleza». Frente a estas cosas se encuentran las artifi-
ciales, caracterizadas por su pasividad, porque tienen que ser puestas en
movimiento desde fuera de ellas mismas.

Un árbol es «por naturaleza». Puede decirse: «desde una semilla se ge-
nera un árbol» o expresado de manera general y con las palabras del
texto que citábamos anteriormente: «una cosa deviene desde (ek) otra».
«Desde otra» porque no es lo mismo la semilla que el árbol; por esto el
texto precisa que «lo diferente se genera desde lo diferente». La proposi-
ción ek, que Aristóteles utiliza en nuestro texto, es ambigua. Se trata de
una proposición de genitivo que significa «de», «desde», indicando lugar
de dónde, origen o procedencia. Puede, por tanto, decirse: «X llega al ser
desde fuera de X», en el sentido de que X llega al ser desde algo que no es
X. Pero esta afirmación puede entenderse en dos sentidos: constitutivo y
no constitutivo. De acuerdo con el constitutivo de donde X llega al ser
continúa presente en X cuando X llega al ser; de acuerdo con el no cons-
titutivo de donde X llega al ser es desplazado cuando X llega al ser. Aris-
tóteles intenta disipar esta ambigüedad mediante un análisis del devenir
realizado, como es habitual en él, al hilo de una investigación sobre los
usos lingüísticos de un término especialmente relevante en el contexto de
la investigación que en cada caso se emprende. En el caso de sus refle-
xiones sobre la physis este término es génesis (que he traducido, según el
tiempo, el modo y la voz en el que Aristóteles lo emplea, por «llegar a
ser», «devenir» o «generar»). El texto citado al comenzar este apartado es
un momento fundamental en esta investigación que intenta precisar en
qué sentido o sentidos debe usarse el término génesis19.

La palabra «génesis» puede aparecer en proposiciones de tres tipos:
1) «un hombre deviene letrado», 2) «un iletrado deviene letrado», 3) «un
hombre iletrado deviene hombre letrado». Las tres proposiciones son
descripciones de uno y el mismo hecho (el del devenir o la génesis). La se-
gunda pone de manifiesto una mutua exclusión de contrarios, pues indi-
ca que el devenir implica reemplazamiento: el iletrado que deviene letra-
do no puede continuar siendo iletrado. La tercera proposición indica
que el devenir implica un elemento presente antes y después del proceso
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de génesis: «hombre iletrado» es reemplazado por «hombre letrado»;
pero ambas expresiones tienen un común un elemento, «hombre», que no
es reemplazado, pues en el contexto lingüístico que determina esta se-
gunda proposición «hombre» y «hombre» son términos contradictorios,
no contrarios (como sucede, sin embargo, en el caso de «iletrado» y «le-
trado»); interesa retener que esta proposición expresa cierta permanencia.
La primera proposición («un hombre deviene letrado») no pone de ma-
nifiesto ni reemplazamiento ni continuidad: «hombre» y «letrado» no
son términos ni contrarios ni contradictorios, ya que ni son los mismos ni
son los mismos en parte. Sin embargo, es obvio que el mismo hecho
descrito por la primera proposición, también es dicho, y de manera más
precisa, por las proposiciones segunda y tercera.

De este análisis de los posibles usos lingüísticos del término «génesis»
se sigue que una investigación correcta de la naturaleza en la medida en
que ésta es principio del devenir deberá prestar atención al hecho del re-
emplazamiento (que pone de manifiesto la segunda proposición: «un ile-
trado deviene letrado») y al de la permanencia (que se manifiesta en la
tercera proposición: «un hombre iletrado deviene hombre letrado»), y ello
aunque esta doble circunstancia no siempre sea evidente (como sucede en
la primera proposición: «un hombre deviene letrado»). La investigación
sobre la sustancia o entidad (ousía) apunta al momento de la permanen-
cia pero teniendo en cuenta el reemplazamiento.

De acuerdo con Aristóteles, todas las cosas que poseen en sí mismas,
inmanentemente, un principio de génesis tienen naturaleza; tales cosas,
añade, son «sustancia» o «entidad», pues pertenecen a la categoría «sus-
tancia» y tienen existencia sustancial:

Naturaleza es, por consiguiente, lo que se ha dicho; y «tienen natu-
raleza» cuantas cosas poseen semejante principio. Además todas ellas
son entidad, pues son algo que subyace y la naturaleza siempre reside
en lo subyacente. En cambio, «por naturaleza» son éstas y cuantas se
dan en éstas por sí mismas, como el dirigirse hacia arriba se da en el
fuego: esto no «es naturaleza», ni «tiene naturaleza», pero «es por na-
turaleza» y «conforme a la naturaleza» (Cfr. Fís. 192 b 32).

El problema de la naturaleza y el de la sustancia son como las dos ca-
ras de una misma moneda, pues las cosas que poseen en sí mismas un
principio de génesis son sustancia porque la naturaleza siempre es sujeto
y es en un sujeto. ¿De qué es sujeto la naturaleza? Ya lo sabemos: de mo-
vimiento y de reposo. Y lo que es sujeto es sustancia, pues la sustancia o
entidad es aquello de lo que se predican las demás cosas sin que ella se
predique de las otras:
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Entidad, la así llamada con más propiedad, más primariamente y en
más alto grado, es aquella que ni se dice de un sujeto ni está en un su-
jeto (...) de modo que todas las demás cosas, o bien se dicen de las en-
tidades primarias como de sus sujetos, o bien están en ellas como en sus
sujetos. Así pues, de no existir las entidades primarias, sería imposible
que existiera nada de los demás: pues todas las demás cosas, o bien se
dicen de ellas como de sus sujetos, o bien están en ellas como en sus su-
jetos; de modo que, si no existieran las entidades primarias, sería im-
posible que existiera nada de los demás (Categorías 2 a 11 y ss.).

Si se tiene en cuenta que el concepto aristotélico de naturaleza de-
pende de su metafísica de la sustancia, habrá que concluir que la natu-
raleza, en tanto que sustancia, no es un accidente que sobrevenga a un su-
jeto, sino un sujeto al que sobrevienen accidentes.

De hecho, en Física 193 a 9-10 puede leerse la siguiente expresión:
«... la naturaleza y la sustancia de los seres por naturaleza»20. Aristóteles,
pues, emplea estas dos expresiones como sinónimas, de forma que pue-
de establecerse la ecuación: «ser una sustancia» = «tener naturaleza» 
(= principio interno de movimiento y de reposo), que indica que los seres
por naturaleza tienen estatuto sustancial. Vayamos ahora al texto com-
pleto donde se lee la anterior afirmación: piensan algunos (dice Aristóte-
les refiriéndose a los filósofos presocráticos de orientación materialista y
mecanicista) «que la naturaleza y la sustancia de los seres por naturaleza
es aquello de donde cada una de las cosas toma inmanentemente su pri-
mer comienzo y es informe en sí mismo». Por ejemplo, la naturaleza del
lecho sería la madera, de la estatua el bronce.

Antifón, por ejemplo, argumenta que si se deja que un lecho se pudra
hasta el extremo de que retoñe, de él «no nacerían lechos, sino madera».
Así pues, está en juego un proceso de génesis cuyo principio inmanente
de movimiento está —según Antifón— en la madera. El lecho sería algo
artificial y accidental que se daría en la madera, entendiéndola como
«lo que subyace» y lo que subyace en este sentido es la materia. Desde
esta perspectiva, la naturaleza sería la «materia que subyace» o «materia
sujeto». Por esto, continúa Aristóteles aludiendo implícitamente a los fi-
lósofos presocráticos de orientación mecanicista y materialista, algunos
piensan que la naturaleza de las cosas es el fuego, el aire, la tierra o el
agua (uno de estos elementos, algunos o todos).

A Aristóteles le interesa un problema diferente que a los materialistas.
Frente a los cosmólogos presocráticos, no le preocupa la cuestión cos-
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mológica de la génesis del kosmos, por la sencilla razón de que éste es
eterno (De Caelo, I, 10-12).

Así, pues, todos dicen que el universo ha sido engendrado, pero
unos dicen que, una vez engendrado es eterno, otros que es corruptible,
como cualquier otra de las cosas compuestas, otros dicen que es, alter-
nativamente, de este modo y, al corromperse, de este otro, y que este
proceso perdura siempre así, como Empédocles de Agrigento y Herá-
clito de Éfeso (De Caelo I, 279 b 12-16).

En tanto que existe siempre («existe durante un tiempo infinito») el
universo tiene necesariamente que ser ingenerable e incorruptible: 

De modo que, si algo que existe durante un tiempo infinito es co-
rruptible, tendrá la potencia de no existir. Y por ser durante un tiempo
infinito, supóngase realizado lo que puede llegar a ser. En consecuencia,
existirá y no existirá simultáneamente en acto. Se concluirá, pues, en
una falsedad, dado que se ha establecido algo falso. Pero si no fuera
algo imposible, tampoco la conclusión sería imposible. Por consiguien-
te, todo lo que existe siempre es incorruptible sin más. Igualmente es in-
generable: pues si fuera generable, sería posible que durante algún
tiempo no existiera. (En efecto, es corruptible lo que, habiendo existido
previamente, ahora no existe o puede que luego, en algún momento no
exista; generable, lo que puede no haber existido previamente.) Pero no
hay ningún tiempo en que sea posible que lo que existe siempre no
exista, ni tiempo infinito ni limitado: en efecto, si realmente existe du-
rante un tiempo infinito, también puede existir durante un tiempo li-
mitado. No cabe, por tanto, que una misma cosa pueda existir siempre
y no existir nunca. Pero tampoco cabe la negación, quiero decir, por
ejemplo, no existir siempre. Es imposible, por tanto, que algo exista
siempre y sea corruptible. Tampoco es posible, asimismo, que sea ge-
nerable: pues de dos términos, si es imposible que el posterior se dé sin
el anterior, y es imposible que se dé éste, también es imposible que se dé
el posterior. De modo que, si no cabe que lo que siempre existe no
exista en algún momento, es imposible también que sea generable (De
Caelo I, 281 b 20-282 a 4).

La generación y la corrupción afectan a los cuerpos sublunares, esto
es, a parte de lo que hay en el kosmos, pero no al kosmos en sí mismo.
Frente a ello, decía, a los pensadores presocráticos les interesa cómo ha
llegado el kosmos al ser.

De una forma muy general, la cosmología de los presocráticos impli-
ca una dicotomía fundamental21. Hay potencias, fuerzas o elementos que
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en el proceso de surgimiento de nuestro mundo encuentran su lugar en
las regiones extremas o en la proximidad de la periferia; otros elementos,
menos sutiles y más pesados, quedan abajo o en un punto intermedio:
«donde ahora se encuentra la tierra». Las cosmologías presocráticas in-
tentan dar cuenta de la génesis del kosmos sirviéndose de dos grupos fun-
damentales de materia cósmica que en un momento dado se separan
(Cfr. Anaxágoras A 42, Empédocles A 30, Anaximandro A 9). Vayamos
ahora a Aristóteles.

En un último análisis el kosmos se compone de los cuerpos simples:
tierra, fuego, aire, agua. Estos cuerpos son «por naturaleza»: poseen un
principio inmanente de movimiento que hace que cada uno de ellos se
mueva en una dirección distinta. Pero hay que entenderlo correctamente:
no es que el fuego se mueva por naturaleza hacia la periferia del kosmos,
es que la naturaleza del fuego es moverse hacia la periferia del kosmos; de
forma análoga, es la naturaleza del aire el comportarse de forma similar
y ocupar el espacio debajo del fuego; y, correspondientemente, es la na-
turaleza del agua y de la tierra el sumergirse debajo del fuego y del aire y
así ocupar un punto intermedio en el kosmos. No es necesaria ninguna
fuerza mecánica para que cada uno de los cuatro elementos habite en el
kosmos el lugar que le es propio, porque su naturaleza consiste en ocupar
estos lugares.

Si los elementos están en sus lugares en el kosmos por naturaleza,
cabe suponer que siempre han estado en ellos, pues no hay motivo para
pensar que la situación de las cosas haya sido diferente en algún mo-
mento, ya que representarse a los elementos como existiendo largo tiem-
po en un estado precósmico significa simple y sencillamente despojarlos
de su naturaleza. Pero desde la perspectiva aristotélica esto último fue lo
que hicieron los cosmólogos presocráticos: pensar en un primigenio es-
tado precósmico en el que los elementos se encontraban «revueltos» entre
sí; pero a los ojos de Aristóteles esto supone privar a cada elemento de su
naturaleza, puesto que «por naturaleza» los elementos no pueden estar
«revueltos», sino que cada uno tiene que ocupar el lugar que le es propio. 

Si a los presocráticos les interesa cómo a partir de un estado precós-
mico primigeneo se ha configurado un kosmos (y en función de esta
preocupación elaboran su concepto de physis) a Aristóteles le preocupa
cómo explicar la corrupción y la generación, no del kosmos en sí mismo
(pues es eterno), sino de lo que se encuentra en la parte sublunar del kos-
mos, donde hay dos tipos de cosas: artificiales y naturales. El concepto
aristotélico de physis está en función de la elucidación de la generación y
corrupción de las cosas naturales, que no pueden explicarse exclusiva-
mente a partir de la conjunción de un elemento material y una fuerza me-
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cánica, como hacen los materialistas cuando afirman que la physis de las
cosas es el fuego, el aire, la tierra, el agua (uno de estos elementos, algu-
nos o todos).

¿Por qué piensan los materialistas de esta forma? Desde su concepto
de naturaleza, Aristóteles lo interpreta del siguiente modo: porque las co-
sas toman de aquí su primer comienzo, en el sentido de que no son nada
más que fuego, aire, tierra y agua en determinadas combinaciones y dis-
posiciones. De aquí se seguiría que aire, fuego, tierra y agua serían la sus-
tancia total o el todo de la sustancia (tên apasan ousian) y, en tanto que
total, única. El resto de las cosas serían afecciones, estados y combina-
ciones de esta sustancia total. El desafío al que los materialistas someten
a Aristóteles es doble, pues debe mostrar a) que no sólo la materia es na-
turaleza, sino que también lo es la forma y b) que la forma es naturaleza
más de lo que es la materia.

LA CRÍTICA DEL MATERIALISMO MECANICISTA

La naturaleza se dice en el sentido de la forma. El texto que ahora in-
teresa es Física 193 a 31-38, donde Aristóteles traza un paralelismo entre
la téchne y la physis: así como la palabra téchne se aplica a lo que es por
téchne y es un artefacto, del mismo modo la palabra physis se utiliza
para nombrar lo que es por naturaleza y es naturaleza:

En un sentido, pues, así es como se dice «naturaleza»: la materia
subyacente primaria para cada una de las cosas que poseen en sí mis-
mas un principio de movimiento y de cambio. Pero en otro sentido es la
figura y la forma específica que se ajusta a su definición (tò katà ton lo-
gon). Pues lo mismo que se llama téchne a lo que se ajusta a la téchne y
a lo artificial, así también se llama «naturaleza» a lo que se ajusta a la
naturaleza y es natural. Y así como en el primer caso no diríamos que
algo se ajusta al arte si sólo es una cama en potencia, pero aún no tiene
la forma de la cama, ni diríamos que es téchne, así tampoco en las cosas
constituidas por naturaleza.

De un lecho no diremos que es por téchne si es lecho sólo en potencia
y todavía no posee la forma del lecho; tampoco diremos que aquí hay
téchne; lo mismo ocurre con las cosas que son por naturaleza. Aristóteles
ejemplifica con los huesos y la carne: lo que es potencialmente carne o
hueso todavía no tiene su propia naturaleza (como carne o hueso) hasta
que no adquiere la forma. ¿Qué forma? La forma, responde Aristóteles, tò
katà ton logon, la forma especificada en la definición del qué es carne o
hueso. Tampoco diremos que aquí (donde todavía no hay forma) existe
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algo por naturaleza. Si la physis constituye a la cosa, la forma es physis,
puesto que la forma constituye a la cosa. Pero como Aristóteles admite
que la materia también constituye a la cosa sólo se ha probado, de mo-
mento, que la materia y la forma son physis, y queda por argumentar que
la forma es naturaleza más de lo que lo es la materia.

Si la naturaleza constituye una cosa en el sentido de ser principio de
movimiento, para superar totalmente al materialismo hay que argumen-
tar que la forma es principio de movimiento más de lo que es la materia.
Ya me he referido a la teoría de Antifón, de acuerdo con la cual la natu-
raleza del lecho es la madera, pues si se deja que un lecho se pudra hasta
el extremo de que retoñe de él no nacerían lechos, sino madera. Aristóte-
les acepta del criterio de naturaleza de Antifón (tiene naturaleza aquello
que es capaz de reproducirse a sí mismo) y afirma: «el hombre nace des-
de un hombre». Si ahora analizamos un hombre en términos materialis-
tas se resuelve en carne, huesos, tendones, etc., esto es, en materia. Desde
el punto de vista materialista, la frase «el hombre nace desde un hombre»
habría que entenderla en el sentido de que el hombre daría lugar a carne,
huesos, tendones, etc. no organizados como un hombre (o si este fuera el
caso, sólo lo sería por accidente). Sin embargo, es un hecho de experien-
cia que el hombre da lugar a un hombre y no a un amasijo de huesos, car-
ne y tendones, y esta circunstancia sólo puede explicarse gracias a la
forma, pues ella organiza la materia (carne, huesos, tendones...) como un
hombre. El verdadero principio de movimiento reside en la forma, y la
materia sólo lo es subsidiariamente en la medida en que puede recibir el
movimiento estructurador (con-formador) de la forma.

Estructurador, además, en un sentido teleológico: Aristóteles afirma
explícitamente que el fin de los seres por naturaleza es alcanzar su forma,
lo cual quiere decir que la forma hay que entenderla como causa final. Si
en las cosas que son por naturaleza hay coincidencia entre forma y fin y
si la naturaleza es forma, habrá que concluir que la naturaleza es princi-
pio teleológico. En dos palabras: la naturaleza es principio de movi-
miento, pero no mecánico, sino teleológico, un movimiento que apunta a
un fin, que Aristóteles identifica con la forma.

Nótese cómo se enlazan las críticas a los negadores del cambio, a los
materialistas y a los mecanicistas, y cómo la argumentación aristotélica
nace de este diálogo crítico con su tradición. El mecanicista sostendría que
las cosas pueden explicarse en términos de la combinación mecánica de
sus partes más elementales. Aristóteles no duda que las cosas estén com-
puestas de aire, tierra, fuego y agua (Cfr., por ejemplo, De Caelo III, 302 a
20-28), pero niega que la combinación mecánica de estos elementos ofrez-
ca una explicación suficiente de que las cosas lleguen al ser.
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Aristóteles encuentra un ejemplo prototípico de explicación mecani-
cista en Empédocles, pues éste —siempre de acuerdo con Aristóteles— ex-
plica el cambio en términos de los elementos (entendidos como las for-
mas irreductibles de la materia) más la adición de dos fuerzas mecánicas:
Amor y Discordia. Por otra parte, Empédocles asocia cada elemento a las
cualidades de las cosmogonías pre-parmenídeas. Tendríamos, pues, dos
parejas de oposiciones: tierra/agua que es oposición seco/húmedo y
aire/fuego que es oposición frío/calor. Y como ya hemos señalado en el
primer capítulo en orden a establecer una cosmogonía y una zoogonía.

Aristóteles complica este esquema para permitir que cualquier ele-
mento se transforme en cualquier otro. Cada elemento realiza en sí la
unión de dos cualidades: el fuego es caliente y seco, el aire, caliente y hú-
medo, el agua, húmeda y fría, la tierra, fría y seca; de tal forma que se
pasa de un elemento a otro cuando una cualidad es dominada por su con-
traria, y como entre dos elementos cualesquiera siempre hay una con-
trariedad, siempre es posible pasar de uno a otro. Por ejemplo: el fuego se
transforma en aire si lo seco pasa a ser dominado por lo húmedo, etc. Sin
embargo, con mayor precisión no puede decirse que el fuego se transfor-
ma en aire, sino que habría que afirmar que algo que era fuego pasa a ser
aire, pues las parejas de contrarios no existen en el vacío, sino que inhie-
ren en algo. Aristóteles llama a este «algo» materia primera. Escribe el Es-
tagirita en el De generatione et corruptione 329 a 24-27: 

Nosotros decimos, en cambio, que hay una materia de los cuerpos
sensibles, de la cual se generan los llamados elementos; pero ella no po-
see existencia separada, sino que está siempre asociada a una pareja de
contrarios. En otros escritos hemos desarrollado estos asuntos con ma-
yor precisión.

Aristóteles remite a Física I, 6-9, y justo al final del primer libro de
este texto puede leerse lo siguiente:

Y esto es la naturaleza misma, de modo que tendría existencia antes
de llegar a ser —pues llamo «materia» a lo que subyace como factor pri-
mario de cada cosa; a partir de esto, que sigue subsistiendo, algo llega a
ser no por concurrencia. Y si perece, llegará a esto como elemento últi-
mo, de modo que habrá perecido antes de perecer.

Esta materia es «potencialmente un cuerpo perceptible», es poten-
cialmente fuego, aire, agua o tierra: si recibe las determinaciones ca-
liente y seco esta potencia se actualiza como fuego, si recibe las determi-
naciones caliente y húmedo se actualiza como aire, si recibe las deter-
minaciones húmedo y frío se actualiza como agua y si, finalmente, recibe
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las determinaciones frío y seco se actualiza como tierra. El texto citado
del De generatione... también señala que la materia primera «no posee
existencia separada»: siempre existe junto con sus determinaciones y no
separadamente de ellas, o lo que es lo mismo, está desprovista de toda de-
terminación, pues es pura posibilidad de recibir todas las determinacio-
nes: es lo que «subyace como factor primario de cada cosa»

Si la generación y la corrupción se explica a partir de la transforma-
ción de unos elementos en otros y si cabe dar cuenta de ésta a partir de
los contrarios y de la materia, parece entonces que tenemos una explica-
ción mecanicista: las distintas combinaciones de las cualidades realizadas
sobre el substrato de la materia explicarían la llegada al ser de las cosas:
las explicaciones materialistas y mecanicistas tienen parte de razón. De
hecho, la crítica aristotélica a Platón y a los Pitagóricos tiende a mostrar
que el substrato de la generación debe ser de carácter material, puesto
que la materia no puede ser derivada. Por otra parte, como acabamos de
ver, los procesos de generación y de corrupción ocurren sólo entre tér-
minos contrarios.

A partir de estas dos consideraciones Aristóteles deriva el número de
principios constitutivos. Por una parte, si los procesos de génesis ocurren
entre términos contrarios quedan excluidas todas las posiciones que po-
drían calificarse de «monismo materialista». Por otra parte, del diálogo
crítico con su tradición Aristóteles extrae la conclusión de que un núme-
ro finito de principios resulta más efectivo que un número infinito:

A continuación habrá que decir si son dos, o tres, o más numerosos:
un solo principio no es posible, porque «lo contrario» no es una sola
cosa; ni tampoco infinitos, porque lo que-es no sería ni siquiera objeto
de conocimiento. En cada género único hay una sola contrariedad, y la
entidad es un género único; y dado que es posible proceder con contra-
rios finitos, es mejor hacerlo con finitos, como Empédocles, que con in-
finitos, puesto que éste cree explicar con contrarios finitos precisa-
mente todo lo que explica Anaxágoras con los infinitos (Fís. I, 189 a
14-17). 

Debe, a la vez, haber más de dos principios, pues los contrarios no
pueden afectarse el uno al otro; por ejemplo: el Amor no afecta a la Dis-
cordia y hace algo fuera de él, ni viceversa, sino que ambos, Amor y Dis-
cordia, afectan a una tercera cosa: hay que postular «una tercera natura-
leza subyacente a los contrarios» (Cfr. Fís., 189 a 24-26). Esta tercera cosa
es la materia. 

Al margen de la explicación aristotélica interesa resaltar que el Esta-
girita entiende que fue precisamente para obtener un substrato separado
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de los contrarios por lo que ciertos filósofos pensaron que el kosmos es-
taba hecho de un único elemento, como agua, fuego o algo intermedio.
Aristóteles piensa que los monistas están anticipando de forma balbu-
ciente su propia posición: los que afirman que el cuerpo primario es uno
están usando implícitamente un par de contrarios, reductibles al con-
cepto «exceso/defecto», en el sentido de que por exceso o por defecto de
este único elemento se forman todas las cosas. Pero de esta manera Aris-
tóteles transforma el elemento del monismo materialista en un substrato
único informado por cualidades contrarias y, de este modo, introduce en
el esquema de las tesis monistas su propia explicación articulada en tor-
no a dos puntos: una materia potencial y un par de contrarios inmate-
riales cualitativos22.

En estos momentos no importa si es acertada históricamente esta
reinterpretación aristotélica de las tesis monistas materialistas. Sí señalar
que esta reinterpretación es interesante porque pone de manifiesto con
toda claridad el esquema mental de Aristóteles, que puede resumirse en
los siguientes puntos: el kosmos implica la noción de generación y co-
rrupción, generación y corrupción requieren un sujeto; las cualidades
(caliente/frío, húmedo/seco) son para Aristóteles simples predicables
cuyo único posible modo de existencia es la de la relación gramatical del
predicado con el sujeto. El sujeto, por su parte, no tiene término contra-
rio y es previo a los contrarios, pues todos los contrarios son predicables
del sujeto, mientras que el sujeto (en tanto que substancia) no es predi-
cable de nada. En consecuencia, el substrato es principio en el pleno
sentido de la palabra, mientras que los contrarios sólo lo son de forma se-
cundaria. 

Pero de aquí se sigue que el substrato persistente que cambia de un
estado a su contrario debe ser capaz de devenir ambos estados, de ma-
nera que, a fin de cuentas, el substrato (entendido ahora como existencia
potencial y a la vez como no-existencia actual) sería aquello a partir de lo
cual todas las cosas vienen al ser. Por otra parte, este substrato tiene
que ser de carácter material, pues es característico de la materia la pura
posibilidad de recibir todas las determinaciones. Ahora bien, lo que pue-
de recibir todas las determinaciones es el sujeto y ya hemos dicho que
Aristóteles concibe a la sustancia como sujeto. ¿Habrá, por tanto, que
concebir a la «materia-sujeto» como sustancia? En tal caso, la verdadera
physis sería la materia y, por tanto, en un último análisis acabarían lle-
vando la razón los materialistas. 
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Llamo materia a la que en sí misma no es ni un algo, ni una canti-
dad, ni siquiera otra de las [categorías] que se dice que determinan a lo
que es (Mtf. 1029 a 20-25).

Las categorías determinan al ser, cada una de ellas bajo un aspecto;
por ejemplo: la categoría de «cantidad» lo determina bajo el aspecto de
cantidad, la de «calidad» bajo el aspecto de calidad, la de «relación» bajo
el aspecto de relación y así sucesivamente. Pues bien, la materia no es
ninguna de estas categorías que determinan, limitan, delimitan o definen
al ser. Continúa Aristóteles: 

Pues [la materia] es algo de lo que se predican todas estas cosas, y
cuyo ser es distinto de cada una de las categorías. 

La materia no es una categoría, puesto que «todas las categorías se pre-
dican de la sustancia, y la sustancia de la materia». De esta forma, la ma-
teria sería el sujeto último y habría que identificar materia y sustancia (ou-
sían einai tên hulên). Por lo tanto, la verdadera naturaleza de los seres
estaría en su materia, ya que si la naturaleza es sustancia y la sustancia es
materia hay que concluir que la naturaleza será la materia, como quieren
los materialistas y los mecanicistas. Pero Aristóteles añade a continua-
ción: adúnaton de, que suele traducirse, correctamente, por «pero esto es
imposible»; pero el adjetivo a-dunatos significa literalmente no-dunatos, es
decir, «in-capaz», «sin fuerzas», «in-servible». Cuando Aristóteles afirma
que es imposible que la materia sea sustancia, hay que entenderlo en el
sentido de que la materia es incapaz o inservible para ser sustancia, porque
le faltan dos características: la separación y el ser un esto determinado. 

... llamo materia a lo que sin ser un esto determinado y en acto, es un
acto en potencia (Mtf. 1042 a 27-28).

La materia no es sustancia, pero tampoco mera privación (como la
materia del Timeo platónico, que es un mero receptáculo), pues en cierto
modo (nótese la forma dialéctica de razonar) sí es substancia, a saber, en
la medida en que tiene la potencia para llegar a ser sustancia: cuando re-
cibe la forma.

El núcleo de la explicación aristotélica estará, pues, en el factor que
explique la presencia actual de uno de los contrarios, esto es, que explique
el paso de la potencia al acto. Este factor es la forma que es así el verda-
dero principio de movimiento. ¿No sería mejor pensar que este factor es
el eficiente? Es cierto que Aristóteles no utiliza nunca la expresión «cau-
sa eficiente». Sin embargo, el sentido de esta causa es claro: es el agente o
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motor del cambio, aquello de lo que procede el cambio y el reposo y la
generación y la corrupción. ¿No habrá, pues, que situar aquí la respon-
sabilidad del paso de la potencia al acto? Recordemos Física 198 a 24-30:
hay tres causas que guardan unidad. En los seres por naturaleza el fin es
la forma, pues estos seres se mueven para alcanzar su forma. En un se-
gundo momento Aristóteles allega el motor al complejo explicativo causal
forma-fin. Lo que pone en movimiento a estos seres es su causa eficiente,
y estos seres se ponen en movimiento «con vistas a» (causa final) alcanzar
su fin que es su forma: causa final, formal y eficiente guardan unidad.
Precisamente por esto se habla de teleología a propósito de la física aris-
totélica: porque la finalidad, el telos, cumple el papel de causa eficiente.

El análisis de que algo llegue al ser se reduce en último extremo a dos
aspectos: el pasivo (constituido por la materia-substrato) y el activo
(constituido por el agente, la forma y el fin): las explicaciones mecani-
cistas y materialistas no están completamente erradas, son insuficientes,
puesto que intentan dar cuenta del devenir haciendo entrar en juego tan
sólo el aspecto pasivo. Lo mismo puede decirse de las explicaciones pla-
tónicas: no están totalmente erradas, sino que son insuficientes.

Aristóteles considera que el tema de la reflexión filosófica presocráti-
ca es casi exclusivamente el elemento material del universo y piensa que
lo que presocráticos denominaron physis es justamente este elemento
material del universo, a partir del cual estos filósofos intentaron explicar
el kosmos. ¿Por qué Aristóteles reduce el concepto presocrático de natu-
raleza al constituyente material del universo?23 Aristóteles entiende la
naturaleza como materia y como forma. A diferencia de lo que sucedía
anteriormente (entre los presocráticos), la importancia del elemento for-
mal fue reconocida y desarrollada por vez primera por Platón, el cual, sin
embargo, erró al concebir el substrato material como no-ser; ello le llevó
a malinterpretar la relación de la forma respecto de la materia:

Ahora bien, también otros [los platónicos] han llegado a palpar
esta naturaleza, aunque no suficientemente. Pues en primer lugar, en la
medida en que admiten que Parménides tiene razón, conceden que
una cosa llega a ser en sentido absoluto a partir de lo que-no-es. En se-
gundo lugar, les parece evidente que si ésta es única en número, tam-
bién lo es en potencia. Y esta es la mayor diferencia. Nosotros afirma-
mos que materia y privación son diferentes y que una de ellas, la
materia, es no-existente por concurrencia [katà symbebêkós: «por acci-
dente»], mientras que la privación lo es por sí; y que una, la materia,
está cerca de ser y en cierto sentido es entidad, mientras que la otra no
lo es en modo alguno (Cfr. Física, 191 b 35-192 a 10). 
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Así como Platón, al concebir a la materia como mera privación, re-
presenta para Aristóteles un punto de vista que extrema la importancia
del elemento formal, los presocráticos representan el punto de vista con-
trario: exageran la importancia del elemento material. Frente a estas dos
posiciones extremas Aristóteles considera que él elucida en su justa me-
dida el concepto de physis presentándose a sí mismo como sintetizador de
las perspectivas presocrática y platónica. 

PHYSIS Y TÉCHNE: COSAS ARTIFICIALES 
Y COSAS NATURALES

De acuerdo con Aristóteles la physis es un principio esencial, inme-
diato e inmanente de movimiento, mientras que los movimientos carac-
terísticos de la téchne no residen en la misma cosa, sino en otro, en el ar-
tesano. A pesar de esta diferencia, Aristóteles piensa la physis desde el
modelo de la téchne, porque interpreta el movimiento (y la physis es ante
todo principio de movimiento) en analogía con la actividad humana. 

El sistema verbal griego no atiende tanto a los niveles temporales
cuanto a las formas de la acción, aprehendidas o bien como un estado (te-
mas de presente), o bien como acontecimiento (temas de aoristo) o bien
como resultado (temas de perfecto) y así la acción se expresa o bien
como ser, o bien como momento del ser, o bien como presuposición del
ser alcanzado. Bruno Snell ha puesto de relieve la importancia decisiva de
esta circunstancia en la configuración de los conceptos científicos griegos,
entre ellos el de movimiento24. Aristóteles lo define como la actualización
de una posibilidad; el movimiento, pues, presupone la existencia previa
del móvil que, estando en reposo, entra en movimiento, con lo cual,
como agudamente señala Snell, se retrotrae el movimiento al estado de
reposo, sin llegar a captar la dinámica del proceso mismo de movimiento,
tarea imposible desde el sistema verbal griego, que obliga a pensar el mo-
vimiento desde el móvil. El móvil, por su parte, se asemeja a un sujeto
que tiene que obrar: tiene ante sí todo un conjunto de posibilidades (por
ejemplo: con la madera puede hacer o bien una cama o bien una mesa) y,
entonces, se decide a realizar una de ellas (i. e., se pone en movimiento).
Ahora bien, el obrar humano se ve paradigmáticamente reflejado en la
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téchne: de aquí que Aristóteles pueda entender la physis desde el modelo
de la téchne, y ello a pesar de que —o, más bien, gracias a que— téchne y
physis formen en principio dos esferas radicalmente separadas.

Al igual que Platón Aristóteles rechaza las explicaciones mecanicistas;
a uno y a otro les preocupa una problemática similar, pero con la dife-
rencia decisiva de que el Estagirita no asume la herencia pitagórico-ma-
temática, sino que enlaza más bien con la idea de la física jonia de un
principio de carácter material. De esta forma, debe superar la concepción
mecanicista de la naturaleza como lo absolutamente otro, pero sin recu-
rrir ni al eslabón matemático ni al recurso mítico, con valor de hipótesis
especulativa, del demiurgo. De nuevo al igual que Platón Aristóteles pasa
de la naturaleza en sí a la naturaleza como concepto. Y en este proceso de
conceptualización la téchne juega un papel decisivo, pues los procesos ge-
néticos característicos de la naturaleza sólo se hacen inteligibles en tanto
que son aprehendidos desde un modelo explicativo causal que Aristóteles
considera isomórfico respecto de la realidad a explicar. El Estagirita ela-
boró este modelo explicativo causal fijándose en los procesos poiéticos de
fabricación. Dicho de otra forma, podemos hablar sobre la naturaleza
porque tenemos a nuestra disposición el arsenal terminológico que pro-
porciona la teoría de las cuatro causas, y tenemos a nuestra disposición
este arsenal porque la téchne pone ante nuestros ojos de forma evidente
que, en efecto, para explicar el paso de la potencia al acto son necesarias
y suficientes cuatro causas.

Por otra parte, partir de la téchne para conceptualizar la physis satis-
face el requisito metodológico expresado en Metafísica 1029 a 34-b 3:
«... se llega a las cosas más cognoscibles a través de lo que es menos
cognocible en sí». Dado que depende de nuestro querer, hacer y planear,
lo que es por téchne es «mejor conocido para nosotros» que lo que es por
naturaleza, si bien esto último puede que sea «mejor conocido en sí». En
consecuencia, no debe extrañar que Aristóteles partiera de lo primero
para desentrañar lo segundo, lo cual permite sospechar que el ámbito de
la physis y el de la téchne no conforman dos esferas radicalmente sepa-
radas.

De hecho, en cierto sentido, las cosas por téchne siguen siendo «na-
turales», pues la misma dualidad de motor y móvil característica de los
seres que son por téchne es interna a la Naturaleza entendida como tota-
lidad25. Una cosa, tanto da si es de motor o móvil, posee physis porque ph-
yein porque puede hacer nacer y crecer; a partir de este sentido primige-
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nio de la physis como arché se entiende que lo nacido y lo que crece (lo
sometido a cambio) también sea en cierto sentido physis. El concepto
physis experimenta de esta manera un radical proceso de indetermina-
ción conceptual, pues significa tanto el principio como el resultado de la
producción: lo que produce y lo producido. Dentro de la lógica del dis-
curso aristotélico el siguiente paso es obvio: dado que la característica de-
finitoria del mundo sublunar es el movimiento, habrá que pensar que es
un conjunto de seres generados; el universo entero sublunar, en tanto que
producido, es physis. En este sentido, la Naturaleza sería la conjunción to-
tal de los seres que existen con independencia y autonomía propia y es
evidente que tanto el motor como el móvil están dentro de Naturaleza en-
tendida en este sentido: desde este punto de vista podría afirmarse que los
seres por téchne siguen siendo naturales.

Este acercamiento es posible porque el mundo sublunar está someti-
do a un movimiento imperfecto e irregular y, en esta medida, a la con-
tingencia: la naturaleza (sublunar) hay cosas que «deja sin acabar y sin ul-
timar»; su movimiento queda lejos del majestuoso orden y regularidad de
las esferas celestes, si bien intenta acercarse, sin conseguirlo nunca, a este
movimiento celestial. El modelo (región celeste) y la copia (mundo su-
blunar) no encajan perfectamente entre sí, porque esta última, por así de-
cirlo, tiene «huecos». La téchne rellena esos huecos, ayuda a que el mo-
vimiento sublunar se aproxime cada vez más (imite mejor) al movimiento
celeste, que es su paradigma. Por esto afirma Aristóteles que la téchne per-
fecciona y acaba en parte lo que la physis no puede acabar y ultimar.

La conjunción de naturaleza y téchne ofrece mayor perfección que la
naturaleza sola, puesto que constituye una copia que encaja mejor con el
modelo de lo que lo haría la naturaleza sola (es decir, sin téchne). O lo que
es lo mismo: la suma de estos movimientos sublunares imita mejor el mo-
vimiento celeste. Allí donde la genesis no alcanza entra en escena la poie-
sis: la inmanencia del movimiento natural es suplida por la acción del téc-
nico. Pero tanto aquélla como ésta obran de la misma manera:

Si la casa fuera de aquellas cosas que surgen por naturaleza, se ha-
ría de igual manera o como ahora se hace por téchne; pero si las cosas
que ahora surgen por naturaleza se hicieran no sólo por naturaleza, sino
por téchne, las haría la téchne de manera igual a como nacen (Fís. 199 a
12-15).

La physis (sublunar) es imperfecta: hay cosas que deja sin acabar y sin
ultimar. Para remediar esta imperfección existe la téchne. Pero ésta no re-
media los fallos de la physis de acuerdo con unos principios propios y es-
pecíficos, sino haciendo lo que haría la physis en el caso de que pudiera,
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así pues, imitándola, imitación que toma pie en la identidad formal del
modo de proceder de ambas En el Timeo platónico la relación de imita-
ción se da entre un modelo perfecto y una copia imperfecta; en Aristóte-
les, por el contrario, tanto el modelo como la copia son imperfectos. El
modelo, la physis sublunar, es imperfecto por relación a su modelo («los
seres incorruptibles»). Platón piensa que el kosmos sensible, imperfecto,
imita una realidad perfecta, el modelo inteligible. Aristóteles, por su par-
te, acepta el esquema mimético de origen platónico, pero lo complica es-
tableciendo toda una jerarquía de imitaciones. En Metafísica 1071 b 35
distingue dos tipos de movimiento: natural y no-natural, el no-natural, a
su vez, puede ser inteligente (la téchne) o fortuito (cuando es producido
por «alguna otra causa»). Por tanto, cuando Aristóteles investiga la rela-
ción entre cosas naturales y artificiales se pregunta en realidad por la re-
lación entre dos movimientos característicos del mundo sublunar, el na-
tural y el no-natural inteligente: por una parte, el movimiento no-natural
inteligente perfecciona y acaba en parte lo que el movimiento natural no
puede acabar y últimar; por otra parte, el movimiento no-natural inteli-
gente imita el movimiento natural: la téchne imita a la naturaleza (cfr. Fis.
194 a 21, 199 a 15; Meteor. 381 b 6; Protrep. fgr. 11 W).

La relación de imitación entre el movimiento natural y el no-natural
inteligente vuelve a darse en el seno del primero. El movimiento natural
aparece en dos ámbitos claramente diferenciados: en las regiones celestes
y en el mundo sublunar. En Metafísica 1050 b 28 Aristóteles dice: «Los se-
res incorruptibles son imitados por seres que están en perpetuo cam-
bio», dando así a entender que el mundo sublunar imita la naturaleza
subsistente de los Cuerpos Celestes y que el movimiento circular del Pri-
mer Cielo imita la inmovilidad del Primer Motor. Para explicar esta rela-
ción de imitación Aubenque habla de una «paradójica relación, según la
cual el término inferior es a la vez negación y realización —en un plano
más humilde— del término superior»26. Habría de este modo una jerar-
quía de imitaciones: el motor inmóvil es imitado por las regiones celestes,
imitadas a su vez por la naturaleza sublunar; y la téchne, por su parte,
imita a la naturaleza sublunar. 

La relación de imitación aristotélica debe entenderse como «anhelo de
ser como»: la physis sublunar anhela ser como las regiones celestes. En
Platón, por el contrario, el kosmos imperfecto no anhela ser como el kos-
mos perfecto, por la sencilla razón de que, en la medida de lo posible, ya
es como él: en tanto que producto racional del demiurgo comparte su mis-
ma estructura matemático-estética. De aquí que la téchne platónica no an-
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hele ser como el kosmos imperfecto, puesto que éste ya es de por sí pro-
ducto de la téchne. En Aristóteles, por el contrario, la téchne intenta apro-
ximarse cada vez más a la inmanencia del movimiento natural, es decir,
de la naturaleza sublunar: el ideal sería que la téchne del carpintero resi-
diera en las tablas de los barcos o que las lanzaderas tejieran ellas solas:

Sin embargo, el arte no delibera, y si estuviera presente en la ma-
dera misma el arte de construir naves, obraría igual que la Naturaleza
(Fís. 199 b 28).

Si todos los instrumentos pudieran cumplir su cometido obede-
ciendo las órdenes de otro o anticipándose a ellas, como cuentan de las
estatuas de Dédalo o de los trípode de Hefesto, de los que dice el poeta
que entraban por sí sólos en la asamblea de los dioses, si las lanzaderas
tejieran por sí solas y los plectros tocaran solos las cítaras, los maestros
no necesitarían ayudantes ni esclavos los amos (Pol. 1253 b 37).

En tal caso, la poiesis, al igual que la genesis, poseería un dinamismo
interno. Pero esto supone, simple y sencillamente, concebir la idea de un
automatismo total y absoluto en cuyo seno desaparecería la distinción en-
tre cosas naturales y cosas artificiales.

EL AZAR Y LO AUTOMÁTICO: LAS COSAS MECÁNICAS

Nómbranse también entre las causas el azar (tychê) y lo automático
(tò autómaton), y se dice que muchas cosas existen y se originan por
medio del azar y por medio de la automático. Con que hay que exami-
nar de qué manera se encuentran entre estas causas el azar y lo auto-
mático; y sin son lo mismo o algo diferente (Fís. 195 b 30-34).

Hay cosas que siempre o la mayor parte de las veces acontecen de la
misma manera; de ellas no se dirá que tienen por causas el azar o lo au-
tomático, sino la téchne o la physis: de un lado las cosas artificiales y na-
turales, de otro las azarosas y automáticas, caracterizadas por el mo-
mento de forma negativa. Ross comenta estas líneas de la Física de la
siguiente manera27. Hay acontecimiento de tres tipos: (A) que suceden
siempre dadas las condiciones B, (C) que suceden usualmente dadas las
condiciones D y, finalmente, (E) que suceden ocasionalmente cuanto se
presentan las condiciones F. Estos últimos son los azararosos, que en
modo alguno suponen una ruptura de la necesidad. Tanto los aconteci-
mientos (C) y (E) como los (A) están sometidos a la necesidad, pero los
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primeros no están necesitados sólo por las condiciones D, sino por ellas y
otras condiciones que acompañan usualmente a D; los acontecimientos
(E), por su parte, no están necesitados por las condiciones F, sino sólo
por ellas más otras condiciones que acompañan ocasionalmente a F. El
azar es una fuerza operativa pero sólo respecto de este último tipo de co-
nexiones, loose connexions, condiciones «inusuales» o «flojas», dice Ross
de ellas.

Pues bien, en primer término, puesto que vemos que unas cosas se
originan de la misma manera siempre y otras por lo general, es eviden-
te que no se habla del azar o de lo azaroso como causa de ninguna de
estas dos cosas: ni de lo que se origina siempre y necesariamente, ni de
lo que se origina por lo general. Pero dado que existen cosas que se ori-
ginan también al margen de éstas, y todos los hombres dicen que son
azarosas, es evidente que el azar y lo automático tienen una cierta rea-
lidad: tales cosas sabemos que existen como consecuencia del azar, y
que las consecuencias del azar son tales cosas (Fís. 196 b 10-17).

De un lado, las conexiones en las que no hay lugar por el azar: nece-
sarias o usuales; de otro, aquellas en las que sí hay lugar para él: inusua-
les o flojas. Esta separación se dobla con la que Aristóteles establece entre
las cosas que devienen «con vistas a» (éneka) y las que no, pues las cone-
xiones entre acontecimientos pueden ser teleológicas o no teleológicas.
Las cosas inusuales, aquéllas que son «al margen de la necesidad y de la
mayor parte de las veces» también pueden estar determinadas teleológi-
camente, mas sólo «por accidente».

Aristóteles lo explica con un ejemplo: un hombre al que se adeuda
cierta cantidad de dinero fue a un lugar donde por causalidad encuentra
a su acreedor en el momento en el que éste recibe una cantidad de dinero,
y cobra así la suma que se le debía (cfr. Fís. 196 b 27-197 a 5). De acuerdo
con el análisis aristotélico se trata de un hecho azoroso porque el deudor
no va a ese sitio ni «la mayor parte de las veces» ni «por necesidad». Esta
condición es necesaria pero no suficiente, pues para que el hecho sea aza-
roso se exige además que el fin no sea causa en sí mismo, sino «por elec-
ción y según el pensamiento (dianoia)». Estamos ante una determinación
teleológica «accidental», pues el deudor no fue al sitio en cuestión con la
intención de cobrar el dinero, sino por otras causas, dar un saludable pa-
seo, pongamos por caso. Por lo tanto, la tychê es una causa accidental en
aquellas cosas que implican elección y son «en vistas de». Por esto, con-
cluye Aristóteles, dianoia y tychê están íntimamente relacionadas entre sí,
porque la elección (que es condición de posibilidad para que haya azar)
exige dianoia. Por otra parte, Aristóteles también señala que la téchne y la
tychê «aluden a lo mismo»:
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Y en cierto modo el azar y el arte tienen el mismo objeto, como dice
Agatón: «el arte ama el azar, y el azar al arte» (Et. Nic. 1140 a 20).

Algo más arriba señalaba que hay cosas que siempre acontecen de la
misma manera y otras que la mayor parte de las veces acontecen de la
misma manera; ni unas ni otras caen dentro del ámbito de azar, que
alude más bien a lo que sólo sucede ocasionalmente, que se define por po-
der ser o no ser. Los objetos del arte se caracterizan por lo mismo, porque
pueden ser o no ser (Et. Nic. 1140 a 13). Lo mismo les ocurre a los objetos
de la praxis, pero no a los de la ciencia: por esto el azar tienen un lugar en
el ámbito ético y político, pero no en la segunda. 

Pero una vez que lo que iba a ser ya es el azar desaparece, porque la
téchne ha impuesto su verdad y le ha conquistado el terreno a la tychê. De
aquí el contraste entre la afirmación de Agatón que Aristóteles hace suya
y otros textos aristotélicos:

La experiencia hizo la téchne, como dice Polo, y la inexperiencia el
azar (Mtf. 981 a 3).

Entre las ocupaciones las más técnicas son aquellas en las que hay
un mínimo de azar (Pol. 1258 b 35-36).

Aristóteles, pues, no sostiene que arte y azar sean lo mismo, sino la
identidad de sus objetos, en la medida en que tanto uno como otro pre-
suponen contingencia: que lo que ahora es en un momento pasado no fue
y pudo no haber sido.

En Física II, 6 se distingue entre el azar y lo automático. Ambos son
formas de la causalidad accidental, aquélla en la que la conexión teleoló-
gica entre acontecimientos no se produce ni necesariamente ni la mayo-
ría de las veces. Lo automático, sin embargo, abarca más que lo azaroso;
el concepto de tychê es más restringido que el de lo automático, porque el
azar hay que pensarlo en relación con la esfera de la praxis. Señal de ello
es que la felicidad y la buena fortuna o el azar favorable (eutychia) pare-
cen ser lo mismo:

Pero difieren en que lo automático es más amplio: todo lo que es
fruto del azar es fruto de lo automático, pero no todo lo automático es
azaroso; pues el azar y lo azaroso pertenecen a —y sólo a— las cosas
que son capaces de «ser afortunadas», y en general es actividad racional.
Y un indicio de ello es que la buena fortuna o es idéntica o es cercana a
la felicidad (Fís. 197 b 1-5).

El azar sólo es propio de los seres capaces de acción, que se caracte-
rizan por poder elegir (bien o mal, esta es otra cuestión de la que me que
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ocuparé más adelante). De igual modo, porque cabe elegir ir al ágora para
dar un paseo puede surgir el azar favorable, la buena fortuna de encon-
trar al deudor y cobrar la suma adeudada. A los seres que no pueden ele-
gir (piedras, animales, niños pequeños...) no puede ocurirles nada por
azar, a no ser, matiza Aristóteles, que la palabra tychê se emplee «meta-
fóricamente», como cuando Protarco decía que las piedras de los altares
eran afortundas pues eran honradas, mientras que las otras piedras era
pisadas por los caminos. 

Lo automático, por el contrario, se da en los animales y en muchos
objetos inanimados. En los acontecimientos automáticos la causa está
«oculta», pues no se ve su relación con el fin, y viceversa: su resultado no
alude a la causa. Por ejemplo, cae una piedra y mata a alguien. La muer-
te resulta de este acontecimiento; sin embargo, la piedra en su caer no
está orientada a este fin, sino a ocupar el lugar al que tiende por natura-
leza. Decimos, pues, que es «accidental» que la piedra haya matado a al-
guien, y tal muerte puede entenderse como un acontecimiento «auto-
mático».

Aristóteles también emplea el concepto de lo automático para refe-
rirse a determinados procesos genéticos de procreación (cfr. De gen. an.
III, 11). En estos procesos intervienen dos principios, el masculino como
principio activo y el femenino como principio material. El masculino es
activo en la medida en que suministra la forma, la cual se produce por ca-
lentamiento: el semen masculino, explica el Estagirita, produce la pro-
porción necesaria de calor y frío en la materia femenina. De las cuatro
causas que explican la existencia y la especificidad de un ser, tres se de-
ben al principio masculino, mientras que el femenino, aunque participa
de la generación, no genera él mismo, sino que se limita a proporcionar la
materia que será con-formada en la producción biológica28. El principio
femenino es posibilidad o potencia que encuentra su principio ejecutor en
el macho que fecunda:

La parte no móvil posee una dynamis, y cuando es impulsada por
un agente externo entra en actividad (energeia). Sucede en cierto modo
como con las máquinas que, en cierto modo, son puestas en marcha por
un agente (...). En cierto modo, el impulso contenido actúa como la
téchne de construir una casa (De gen. an. 734 b 10).

De acuerdo con este texto un modelo mecánico explica una génesis
biológica. La posible incoherencia de este planteamiento desaparece tan

152 HISTORIA DE LA FILOSOFÍA ANTIGUA. GRECIA Y EL HELENISMO

28 Cfr. P. Manuli, «Una ginecologia filosofica», en S. Campese, P. Manuli, G. Sissa, Ma-
dre Materia. Sociologia e biologia della donna greca, Torino, Boringhieri, 1983, pp. 112-113.



pronto como se tiene en cuenta que la forma más primaria de reproduc-
ción (propia de los insectos y de algunos peces de los fondos marinos) es
una genesis automatós. No es una generación exclusivamente matrilineal,
pues también hay implicados dos principios, uno activo y solar y otro pa-
sivo y terrestre (cfr. De gen. an. 762 a 5-b 17). En este tipo de génesis el
papel del semen como productor de calor lo adopta el cambio de las es-
taciones, el cual, por su parte, está condicionado por el curso solar. Aho-
ra bien, en la medida en que tanto este cambio como el calor solar no es-
tán en modo alguno orientados a la producción de determindos seres
vivos, hay que concluir que son causa sólo accidentalmente y que nos en-
contramos ante un acontecimiento automático en su estructura lógica
idéntico al de la piedra accidentalmente asesina: la causa motriz y el fin
no están referidos el uno al otro. En la Metafísica, después de señalar que
«el semen produce como lo que es por azar» añade Aristóteles:

Y las cosas automáticas son aquellas cuya materia puede también
adquirir por sí misma el movimiento que recibe del semen; aquellas
cuya materia no tiene tal posibilidad, es imposible que se generen de
otro modo que a partir de sus progenitores (Mtf. 1034 b 5-8).

En los movimientos automáticos la materia puede ser movida por sí
misma al movimiento que habitualmente pone en movimiento el semen.

Esta aclaración nos acerca al tercer contexto en el que Aristóteles
utiliza el concepto de lo «automático»: allí donde sólo hay una transfe-
rencia mecánica de movimientos. Volvamos por un momento al proceso
de surgimiento de lo viviente. Lo viviente surge por calentamiento de la
materia; un acontecimiento natural, el calentamiento, «es puesto al ser-
vicio» del fin de la procreación: exactamente lo mismo que sucede con la
piedra que cae accidentalmente y mata a un hombre. Sin embargo, en el
caso de las cosas mecánicas es un arte el que pone un acontecimiento na-
tural «al servicio de» algo que no es el fin natural de tal acontecimiento:
este «poner al servicio de» es lo característico de la transferencia mecá-
nica de movimientos.

Los Mechanica Problemata comienzan afirmando que es sorprenden-
te lo que acontece katà physin sin que se manifieste la causa; y son igual-
mente maravillosos los procesos parà physin, aquellos que suceden «por
medio de la téchne con vistas a la conveniencia de los hombres». En mu-
chos casos —continúa argumentando Aristóteles o un discípulo suyo—
hay oposición entre la manera en la que actúa la naturaleza y lo que es
provechoso para nosotros, pues la naturaleza «siempre quiere lo mismo
unidireccionalmente y sin más, mientras que lo provechoso, por el con-
trario, varía de muchas maneras». En muchas ocasiones, para obtener lo
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provechoso hay que actuar «en contra de la naturaleza»; Aristóteles re-
conoce que esta forma de actuar no conforme con la naturaleza es «de-
sasosegante»:

Si, por tanto, acontece algo parà physin, entonces, en virtud de la di-
ficultad, se presenta una aporía y es menester téchne (Mec. Prob. 847 a
11-18).

Aristóteles denomina «mecánica» (mêchanê) a la parte de la téchne
que presta ayuda frente a estas aporías.

Una de estas dificultades se presenta allí donde a partir de un peque-
ño movimiento inicial se produce al final otro movimiento totalmente di-
ferente en forma, velocidad y dirección. Dicho de otra manera, ese me-
canismo que es la palanca da lugar a una de esas sorprendentes e
incómodas aporías a las que se refiere Aristóteles en las primeras líneas
de los Mechanica Problemata. La causa de ello está en el círculo:

Utilizando estas propiedades del círculo los artesanos construyen un
instrumento de críptico principio, de modo que en los mecanismos
sólo aparece lo sorprendente, la causa, empero, queda oculta (Mec.
Prob. 848 a 34-37).

Como en el caso de la generación automática de vivientes parece
como si fueran las partes del mecanismo las que producen el movimien-
to final, pues cada parte del mecanismo, considerada en sí misma, está
orientada a otro fin. En los mecanismos no se ve el principio de la unidad
y conexión del movimiento, pues la causa que está en la raíz de estos
acontecimientos mecánicos está oculta: de aquí que estos sucesos se nos
manifiesten como acontecimientos accidentales que discurren desde sí
mismos, esto es, como «acontecimientos automáticos».

La experiencia muestra que un cuerpo puede mover a otro, así como
que el movimiento resultante depende de la intesidad del movimiento del
cuerpo que mueve y del peso del cuerpo movido. Pero de tal forma que
para que se de movimiento tiene que haber cierta correspondencia entre
estas dos magnitudes. Aristóteles no sabe calcular tal correspondencia, se
contenta con constatarla fácticamente a partir de la experiencia (cfr. Fís.
VII, 5), la cual muestra que para que haya movimiento intensidad y peso
deben ser, al menos, iguales: si dismimuye la primera y aumenta el se-
gundo no se produce el movimiento. Sin embargo, hay un aparato que vul-
nera esta constación empírica, la palanca, pues este mecanismo permite
que una fuerza pequeña mueva un gran peso o que un cuerpo más lento
mueva a otro más rápidamente de lo que él mismo se mueve; la palanca,
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en definitiva, mueve a los cuerpos «en contra de la naturaleza», la engaña,
pues dejando que un cuerpo se mueva según su naturaleza, lo pone en co-
nexión con otros cuerpos de suerte que el movimiento natural se convier-
te en un movimiento proyectado por el hombre: en la medida en que el
cuerpo aspira a su fin, en realidad «está al servicio de» un fin proyectado
por el hombre; algo que por naturaleza se mueve «unidireccionalmente y
sin más» acaba moviéndose «con vistas a la conveniencia de los hom-
bres»29. ¿Qué téchne es ésta que permite alumbrar procesos parà physin?

En los Mechanica Problemata Aristóteles quiere probar que allí donde
se verifican estos movimientos contrarios a la naturaleza se utiliza la
palanca y que la fuerza motriz de la palanca descansa en la estructura del
círculo (cfr. Mec. Prob. 848 a 16). Por tanto, puede concluirse que la
téchne que engaña a la naturaleza es la geometría. Por otra parte, el
hombre conoce la palanca a partir de la experiencia. Así pues, en un pri-
mer momento nos encontramos con un saber meramente experiencial,
pero que ahora es fundamentado universalmente por medio de un saber
de tipo matemático. Y precisamente por esto la mecánica es una téchne.

Pero se trata de una téchne sumamente peculiar pues, por una parte,
está al servicio de la solución de determinadas tareas; por otra, en la me-
dida en que la geometría descubre cómo poner en relación los movimien-
tos de los cuerpos para que éstos, aspirando a su fin natural, estén al ser-
vicio de los fines del hombre, la mecánica, liberándose de su servidumbre,
puede convertirse en hilo conductor para el descubrimiento de tipos de
movimiento que no están dados en la naturaleza. El caso límite de este
tipo de movimiento no dado en la naturaleza y que, sin embargo, podrá
ser alumbrado por la mecánica (en tanto que saber en cuya raíz está el sa-
ber del círculo) sería el automatismo total. Si la mecánica alumbrara este
extraño y asombroso movimiento no habría distinción entre lo que es
por téchne y lo que es por physis, pues la totalidad de la realidad (tanto
«natural» como «artificial», distinción esta que ahora sería superflua)
tendría el principio del movimiento en sí misma: en las cosas mecánicas
quedaría superada la distinción entre cosas artificiales y cosas naturales

Ciertamente, esta idea desborda los límites de los planteamientos fí-
sicos y metafísicos aristotélicos. Sin embargo, de la investigación que
realiza Aristóteles (o un miembro de su escuela) sobre la palanca en los
Mechanica Problemata pueda inferirse que incluso esta idea del automa-
tismo total fue vislumbrada en alguna medida. Pero regresemos a los
movimientos estrictamente naturales, ahora a aquellos que tienen su ori-
gen en el alma, que es «principio» de movimiento.
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EL ALMA Y SUS FUNCIONES

Aristóteles sitúa el origen genético del conocimiento y de la ciencia en
la «sensación» o «percepción», que de las dos maneras suele traducirse la
palabra griega aísthesis. Las reflexiones aristotélicas sobre la sensación
como origen psicológico y fisiológico del conocimiento se encuentran
en el contexto de sus investigaciones sobre el alma, que han llegado a no-
sotros recogidas en un texto que se conoce por el título De Anima. 

El primer libro del De Anima es un examen crítico de las teorías de
sus predecesores, los cuales —de acuerdo con Aristóteles— cometieron
dos errores. Por una parte, aunque vieron correctamente que el alma
posee diversas partes, poderes o facultades, concluyeron de manera equi-
vocada que estas partes existen separadamente; para Aristóteles el alma es
formalmente una unidad. Por otra parte, no consiguieron comprender la
relación que existe entre el alma y el cuerpo, pues pensaron que aquélla
era algo separado, que era, en definitiva, una unidad en sí misma; para
Aristóteles, por el contrario, sólo existe la unidad de cuerpo y alma: el
alma es la forma de los seres vivos, el cuerpo la materia; y al igual que no
puede haber materia sin forma, ni forma sin materia, tampoco puede ha-
ber cuerpo sin alma, ni alma sin cuerpo30. 

Aristóteles suele identificar la forma con la sustancia o entidad (ousía)
(Cfr. Mtf. 1035 b 14-16); de aquí la definición del alma como la entidad de
un cuerpo que posee en potencia la vida. Cuando un cuerpo vivo en po-
tencia está en acto puede decirse que el alma es su forma:

Ahora bien, entre los cuerpos naturales los hay que tienen vida y los
hay que no la tienen; y solemos llamar vida a la autoalimentación, al
crecimiento y al envejecimiento. De donde resulta que todo cuerpo na-
tural que participa de la vida es entidad, pero entidad en el sentido de
entidad compuesta. Y puesto que se trata de un cuerpo de tal tipo —a
saber, que tiene vida— no es posible que el cuerpo sea el alma: y es que
el cuerpo no es de las cosas que se dicen de un sujeto, antes al contrario,
realiza la función de sujeto y materia. Luego el alma es necesariamente
entidad en cuanto forma específica de un cuerpo natural que en poten-
cia tiene vida. Ahora bien, la entidad es entelequia [acto], luego el alma
es entelequia [acto] de tal cuerpo (De anima, II, 412 a 13-22). 

De acuerdo con Aristóteles hay diversas fases del estar en acto: un
hombre dormido y otro despierto están ambos en acto, pero la actualidad
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del primero es más baja o más elemental que la del segundo; en este senti-
do, el alma es la fase más baja o más elemental de la actualidad de los seres
vivos. Por otra parte, los seres vivos poseen órgana, miembros y facultades
que realizan diversas funciones; los seres vivos también son seres «orgáni-
cos». Aristóteles une estas dos precisiones en su definición del alma como
la actualidad o entelequia primera de un cuerpo natural orgánico:

También las partes de las plantas son órganos, si bien absoluta-
mente simples, por ejemplo, la hoja es envoltura del pericarpio y el pe-
ricarpio lo es del fruto; las raíces, a su vez, son análogas a la boca pues-
to que absorben el alimento. Por tanto, si cabe enunciar algo en general
acerca de toda clase de alma, habría que decir que es la entelequia pri-
mera de un cuerpo natural organizado. De ahí además que no quepa
preguntarse si el alma y el cuerpo son una única realidad, como no cabe
hacer tal pregunta acerca de la cera y la figura y, en general, acerca de la
materia de cada cosa y aquello de que es materia. Pues si bien las pala-
bras «uno» y «ser» tienen múltiples acepciones, la entelequia lo es en su
sentido más primordial (De anima 412 b 1-9).

Aunque sea una unidad en el sentido indicado, el alma posee diversos
poderes o funciones (dynámeis). En primer lugar, de nutrirse y reprodu-
cirse; las plantas, por ejemplo, absorben su alimento pero sin percibirlo.
Pero el alma también tiene el poder de sensación (puede sentir) y esta ca-
pacidad implica la de sentir dolor y placer, lo cual, a su vez, supone el
apetito (epithymia) y su contrario. Finalmente, el alma posee la capacidad
de razonar. En estos momentos, interesa la segunda de estas capacidades
o poderes, la capacidad de sentir o percibir. 

La sensación implica un sujeto que siente (placer o dolor) y un objeto
sentido. Aristóteles distingue tres clases de objetos de los sentidos, lo
que tradicionalmente se conoce como «sensibles»: especiales, comunes y
accidentales. Si se presta atención a los objetos susceptibles de ser perci-
bidos nos encontraremos o bien con los objetos especiales de cada uno de
los cinco sentidos (por ejemplo, el color o el sonido), o bien con los obje-
tos comunes a más de un sentido (por ejemplo, el movimiento, la forma o
el tamaño). También hay objetos percibidos accidentalmente; por ejem-
plo, percibimos una cosa que se mueve, que tiene determinado color, este
o aquel tamaño, etc., y accidentalmente percibimos que esta cosa es Só-
crates, o un perro, o un barco:

Si pasamos ahora a estudiar cada uno de los sentidos, será preciso
comenzar hablando acerca de los objetos sensibles. «Sensible» se dice
de tres clases objetos, dos de los cuales diremos que son sensibles por sí,
mientras que el tercero lo es por accidente. De los dos primeros, a su
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vez, uno es propio de cada sensación y el otro común a todas. Llamo,
por lo demás, «propio» a aquel objeto que no puede ser percibido por
ninguna otra sensación y en torno al cual no es posible sufrir error, por
ejemplo, la visión del color, la audición del sonido y la gustación del sa-
bor. El tacto, por su parte, abarca múltiples cualidades diferentes. En
cualquier caso, cada sentido discierne acerca de este tipo de sensibles y
no sufre error sobre si se trata de un color o de un sonido, si bien puede
equivocarse acerca de qué es o dónde está el objeto coloreado, qué es o
dónde está el objeto sonoro. Tales cualidades, por tanto, se dice que son
propias de cada sentido mientras se dice que son comunes el movi-
miento, la inmovilidad, el número, la figura y el tamaño, ya que éstas no
son propias de ninguna sensación en particular, sino comunes a to-
das. El movimiento, en efecto, es perceptible tanto al tacto como a la
vista. Se habla, en fin, de «sensible por accidente» cuando, por ejemplo,
esto blanco es hijo de Diares. Que «es el hijo de Diares» se percibe por
accidente, en la medida en que a lo blanco está asociado accidental-
mente esto que se percibe. De ahí también que el que lo percibe no pa-
dezca en cuanto tal afección alguna bajo el influjo del sensible por ac-
cidente. Por último y en relación con los sensibles por sí, los sensibles
por excelencia son los propios ya que en función de ellos está consti-
tuida la entidad de cada sentido (De anima 418 a 6-25).

Junto a los tres sensibles (especiales, comunes y accidentales) Aristó-
teles distingue cinco sentidos y un sentido común, pues si hay objetos que
corresponden a más de un sentido (sensibles comunes), también habrá
una koinè aísthesis, un sentido en común o una sensación en común, pues
ésta no sólo actúa diferenciada en los cinco sentidos, también puede ha-
cerlo como un todo; puede ejercer su poder como vista, como oído, como
tacto, etc., pero: 

... existe también una facultad común que acompaña a todos los senti-
dos separados (…). Existe una facultad única de la sensación y un úni-
co órgano central (De Somno et Vigilii 455 a 15-16, 20-21). 

El sentido común o sensación en su capacidad indiferenciada de-
sempeña funciones activas y pasivas: la percepción de las propiedades
aprehensibles por más de un sentido y la auto-percepción o percepción de
que se está percibiendo. La dificultad del asunto radica en que Aristóteles
denomina con una sola palabra (aisthesis) a la facultad y al órgano, para
lo cual tiene buenas razones, pues si todo sentido supone la capacidad de
recibir formas sensibles sin la materia, los sentidos funcionarán como la
sede de tal capacidad (o lo que es lo mismo: en los sentidos se ubica la fa-
cultad sensitiva). De aquí que facultad y órgano constituyan una única
realidad. Lo cual no obliga a analizar las facultades en términos exclusi-
vamente orgánicos, pues facultad y órgano se distinguen esencial y lógi-
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camente: el órgano es una magnitud, mientras que la facultad es el lógos
y la dynamis de tal órgano. En la medida en que la sensación se refiere al
órgano denota pasividad, en la medida en que lo hace a la facultad acti-
vidad, y en tanto que órgano y facultad constituyen una unidad, la sen-
sación implica a la vez pasividad y actividad. 

Realmente, en Aristóteles es muy difícil separar entre actividad y pa-
sividad, porque también lo es distinguir entre sensación y pensamiento.
Pero esta dificultad obedece al loable intento de dejar bien claro que
aquí tenemos una escala ascendente y gradual y no una serie de faculta-
des desconectadas tajantemente divididas. Tiene razón Kahn cuando se-
ñala que Aristóteles más que un «dualista» es un «cuaternalista», pues la
cuestiones relativas a la sensación y al pensamiento no las trata dentro de
las categorías duales de mente y materia (cuerpo y alma, con terminolo-
gía más tradicional), sino dentro del cuádruple esquema de «cuerpos
naturales o físicos», «cosas vivientes», «animales sintientes» y «animales
racionales»31. A diferencia de lo que sucede con la distinción moderna en-
tre lo físico y lo mental estas cuatro divisiones ni se oponen unas a otras,
ni son mutuamente excluyentes, sino que representan una escala ascen-
dente y gradual en la que el nivel más alto presupone y descansa sobre los
inferiores: el ser humano es un tipo especial de animal sintiente, y en tan-
to que animal sintiente es un tipo especial de cosa viviente, que en tanto
que cosa viviente es un tipo especial de cuerpo físico.

Así pues, y dada la enorme ambigüedad de los textos aristotélicos, no
puede extrañar que el Estagirita haya sido interpretado como un dualista
y como un monista. Algunos, en efecto, piensan que Aristóteles (al mar-
gen de complicaciones psíquicas o dualistas) intentó explicar la sensación
como un evento que acontece en los órganos sensibles localizado corpo-
ralmente32. Otros, por el contrario, sostienen que hay órganos materiales
afectados materialmente por los objetos del sentido, pero que como re-
sultado de esta alteración fisiológica sobreviene un resultado de orden
completamente distinto, al que Aristóteles denomina un movimiento o al-
teración del alma33. La posibilidad de estas interpretaciones contradicto-
rias nace del hecho de que Aristóteles no utiliza el lenguaje del dualismo
tradicional (cartesiano)34; de hecho, el concepto aristotélico de aísthesis
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no se corresponde exactamente con el moderno de «sensación», pues el
Estagirita no está interesado en los «datos de los sentidos» o en las per-
cepciones que tenemos de nuestro cuerpo, sino en la capacidad que tie-
nen los animales para obtener información acerca del mundo exterior. 

Las investigaciones aristotélicas sobre la sensación hay que enmar-
carlas en este contexto, que más que estrictamente psicológico o episte-
mológico es biológico. Kahn ha llamado la atención sobre el hecho de que
este interés biológico se refleja incluso en la misma estructura del De Ani-
ma, donde se dedican 10 capítulos a la sensación y sólo 9 a las restantes
facultades, lo cual, en la paginación de la edición de Bekker, arroja un nú-
mero de 10 páginas dedicadas a la sensación, por sólo 3 que se ocupan
del intelecto y 4 de las restantes facultades: el De Anima es sobre todo un
tratado sobre la sensación, lo cual pone de manifiesto su estrecha relación
con los estudios zoológicos y biológicos de Aristóteles, pues para él el
principio esencial de movimiento de los animales hay que buscarlo en la
facultad sensitiva, pues se siente dolor o placer y del dolor se huye y el
placer se busca. Esta continuidad entre escritos biológicos, zoológicos y
psicológicos apoyaría lecturas monistas y materialistas de la teoría aris-
totélica sobre la sensación. ¿Qué sucede entonces con la koinê aisthesis,
una de cuyas funciones es la auto-percepción o percepción de que se
está percibiendo? ¿no hay en ella un elemento de auto-conciencia muy di-
fícilmente explicable en términos zoológicos y biológicos? Detengámonos
por un momento en el «sentido común»35.

De acuerdo con Aristóteles hay actividades del alma sensitiva que no
son simplemente idénticas con la operación mediante la cual se perciben
los objetos externos; actividades, pues, reflexivas, en el ámbito de la auto-
conciencia. Más en concreto, dos actividades: la de percibir que percibi-
mos y la diferenciación de los contenidos de la percepción, esto es, la dis-
criminación de un objeto sensible especial frente a otro, pues Aristóteles
no pregunta cómo se discrimina, por ejemplo, la visión del gusto, sino
cómo se discrimina lo blanco de lo dulce. La dificultad es doble: por un
lado, saber con qué sentido percibimos que percibimos; por otro, saber
con qué sentido diferenciamos, por ejemplo, lo blanco de lo dulce. A
esta doble dificultad Aristóteles responde que estas operaciones no las 
realizamos con ninguno de los cinco sentidos particulares y concretos,
sino con el sentido común, el cual —como ya señalaba— no es un sexto
sentido, sino más bien la convergencia de los cinco sentidos en un centro
común. Lo que Aristóteles quiere decir está claro; no tanto los argumen-
tos que ofrece para justificar su afirmación.
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Aristóteles señala dos cosas. En primer lugar, que cuando dirigimos
nuestra atención al mundo exterior, los diferentes sentidos aparecen en-
teramente distintos unos de otros, operando a través de diferentes canales
corporales y dirigiéndose a tipos de objetos enteramente distintos. Sin
embargo, en segundo lugar, cuando hacemos lo que no hace ningún ani-
mal y hacen muy pocos hombres, cuando como filósofos miramos a
nuestro interior y expresamos lingüísticamente los procesos que obser-
vamos, nos damos cuenta de que los cinco sentidos convergen en la acti-
vidad unificadora y discriminadora de un centro singular. Vayamos aho-
ra al texto del De Somno... ya citado, pues en la explicación del sueño se
encuentran la fisiología y la psicología de Aristóteles36.

Todo sentido posee algo que es especial y algo que es común. Espe-
cial para la visión es el ver, especial para el sentido del oído es el oír, y
similarmente para cada uno de los restantes sentidos. Pero hay también
un poder común que los acompaña a todos, en virtud del cual se perci-
be que se está viendo u oyendo. Pues no es por la vista por lo que uno ve
que está viendo; ni es por el gusto ni por la vista ni por ninguno de los
dos juntos que se juzga, y se es capaz de juzgar, que las cosas dulces son
diferentes de las blancas, sino por alguna parte que es común a todos
los órganos sensoriales. 

Añade Aristóteles: 

Hay, en efecto, un sentido único, y el sentido rector es uno, mientras
que la esencia de la sensación es diferente en cada clase, como, por
ejemplo, un sonido común (455 a 12-23). 

De esta argumentación concluye que la vigilia y el sueño son afeccio-
nes del sentido común. Pero de este texto también se desprende que las
dos dificultades a las que me refería antes se resuelven afirmando la uni-
dad de las facultades sensitivas, y que esta unidad se explica fisiológica-
mente remitiéndola a la unidad del aparato sensorio en el sensorio 
común. Este órgano central es el corazón y no el cerebro, muy probable-
mente —como señala Guthrie37— porque Aristóteles estaba fascinado
por las formas más elementales de la vida, las cuales, aunque tenían sen-
sación, parecía que carecían de cerebro.

En la sensación hay dos aspectos: objetivo o cognitivo (que consiste en
recibir información referente al mundo externo) y subjetivo o afectivo
(que es la conciencia que se tiene de esa recepción). ¿Es esta conciencia
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un acto mental al margen de los procesos fisiológicos? ¿Puede reducirse a
un proceso fisiológico? ¿Puede explicarse fisiológicamente? Por ejem-
plo, sentir dolor o placer es un proceso fisiológico, pero ¿percibir que se
tiene dolor o placer es igualmente un proceso fisiológico?

El problema (una modulación del mismo problema) reside ahora en
saber si el dolor y el placer son afecciones puramente corporales o si hay
en ellos algún elemento irreductiblemente mental. Aristóteles señala que
la ira es un hervor de la sangre; «es» en un sentido de «es» análogo a
cuando se dice que una casa es ladrillos. Lo mismo podría decirse de las
restantes pasiones del alma. De donde habría que concluir que éstas son
procesos fisiológicos. Sin embargo, también sería aristotélico sostener
que el proceso fisiológico es sólo la materia o la causa material de la ira y
que el deseo de venganza es forma o causa formal de esta pasión.38 Puede
entonces decirse que la ira es esta causa formal o deseo, del mismo modo
que puede afirmarse que una casa es ladrillos, pero tambien es para gua-
recerse:

De manera que las definiciones han de ser de este tipo: el encoleri-
zarse es un movimiento de tal cuerpo o de tal parte o potencia produ-
cido por tal causa con tal fin. De donde resulta que corresponde al físi-
co ocuparse del alma, bien de toda el alma bien de esta clase de alma en
concreto [pues Aristóteles se está ocupando en estos momentos de los
aspectos sensibles del alma, no de los inteligibles]. Por otra parte, el fí-
sico y el dialéctico definirían de diferente manera cada una de estas
afecciones, por ejemplo, qué es la ira: el uno hablaría del deseo de ven-
ganza o de algo por el estilo, mientras que el otro hablaría de la ebulli-
ción de la sangre o del elemento caliente alrededor del corazón. El uno
daría cuenta de la materia mientras el otro daría cuenta de la forma es-
pecífica y de la definición. Pues la definición es la forma específica de
cada cosa y su existencia implica que ha de darse necesariamente en tal
tipo de materia; de esta manera, la definición de casa sería algo así
como que es un refugio para impedir la destrucción producida por los
vientos, los calores y las lluvias. El uno habla de piedras, ladrillos y ma-
deras mientras el otro habla de la forma específica que se da en éstos en
función de tales fines (De Anima 403 a 25-b 9).

Sin embargo, la forma de una casa no es un componente de ella.
Aristóteles lo explica en Metafísica con los ejemplos de la sílaba, una
casa y la carne, cuyos componentes son, respectivamente, sílabas, ladri-
llos y los cuatro elementos; pero la forma no es un componente ulterior.
Por ejemplo, la combinación de las letras B y A no es un componente en
la sílaba BA (Cfr. Mtf. 1041 b 19-33; 1043 b 4-6); al contrario, es la mate-
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ria, no la forma, la que constituye los componentes (Cfr. Fís. 195 a 19,
Mtf. 1032 a 17). Por otra parte, aún en el caso de que en la ira hubiese
otro componente al margen del proceso fisiológico, no podría ser un
acto puramente mental, puesto que para Aristóteles ningún acto es pu-
ramente mental, dado que toda afección en el alma es, entre otras cosas,
un proceso fisiológico. Pero algo que es (aunque sea en parte) un proceso
fisiológico no puede ser a la vez algo puramente mental.

¿Hay que interpretar a Aristóteles en un sentido materialista? ¿son los
procesos mentales procesos fisiológicos? Como explica Sorabji39 Aristó-
teles se da cuenta de que, al menos para ciertos propósitos, mueve a
confusión decir que una casa es idéntica a un conjunto de ladrillos y, en
general, es erróneo decir que una cosa es idéntica con su materia. Aris-
tóteles, en efecto, niega que la sílaba BA sea sus letras constituyentes (que
sea idéntica a sus letras constituyentes), o que la carne sea sus elementos
constituyentes. Por la sencilla razón de que los componentes pueden so-
brevivir al compuesto (Cfr. Mtf. 1041 b 12-16, 1037 a 7-10).

Hemos llegado a la siguiente conclusión. Uno: que hay procesos fi-
siológicos, pero en un sentido de «hay» que no signifique «son idénticos
con». Dos: estos procesos fisiológicos no son simplemente procesos fi-
siológicos. Volviendo al ejemplo de la ira: es un proceso fisiológico, pero
no simplemente un proceso fisiológico, pues también es un deseo de
venganza. Vamos, pues, a parar a la cuestión del deseo, donde el proble-
ma se reproduce, pues el deseo es susceptible de una descripción material
y de una descripción formal. 

En los capítulos 6-19 del De Motu Animalium puede leerse una des-
cripción material del deseo: es un proceso de calentamiento o enfria-
miento que resulta de la expansión o contracción de un material gaseoso;
en un segundo momento, este proceso afecta a los órganos y a partir de
aquí se produce eventualmente un movimiento. En el deseo hay implica-
do un cambio de temperatura, que no es un segundo proceso fisiológico
adicional a la ebullición de la sangre alrededor del corazón (la causa
material de la ira), sino que es, simplemente, una descripción más gene-
ral de este mismo proceso. La descripción formal del deseo conduce a la
cuestión de la acción, porque bajo ciertas circunstancias el deseo lleva ne-
cesariamente a la acción. Así, por ejemplo, en Etica Nicomáquea 1139 a
31-32 Aristóteles explica que la causa eficiente de la praxis es la prohaire-
sis, esto es, que la causa eficiente de la acción deliberada es un cierto tipo
de deseo:
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El principio de la acción es, pues, la elección —como fuente de
movimiento y no como finalidad—, y el de la elección es el deseo y la ra-
zón por causa de algo.

Pero la acción, señala Aristóteles, no puede explicarse atendiendo
tan sólo a sus causas materiales: es como si alguien quisiera explicar
por qué Sócrates está la cárcel en términos de sus huesos, tendones y
músculos. A la pregunta cuál de estas dos descripciones es preferible,
puede contestarse que depende: si como médicos estamos interesados
en determinados procesos fisiológicos, si, por ejemplo, queremos curar
a Sócrates de cierta dolencia producida por su estancia en prisión, ha-
brá que elegir la descripción material. Pero si estamos interesados en
cuestiones prácticas (¿fue Sócrates un corruptor de la juventud?, ¿co-
metió impiedad?), será preferible la descripción formal, pues sólo ella
delata la índole moral del sujeto cuyas acciones se juzgan. Entramos así
en el ámbito de los saberes prácticos. Pero antes de pasar a esta cues-
tión será necesario detenerse, aunque sea brevemente, en las funciones
superiores que el alma (de los seres racionales) también es capaz de 
realizar: «... aquella parte del alma con que el alma conoce y piensa» (De
an. 429 a 10).

Dada la continuidad entre los aspectos pasivos y activos del conoci-
miento se entiende que Aristóteles pueda elucidar las capacidades del in-
telecto por analogía con las de la sensación. Común a uno y a otra es el
hecho de que, en tanto que capacidades anímicas, su primera aprehen-
sión del objeto es receptiva; tanto el intelecto como la sensación son
«impasibles»:

Ahora bien, si el inteligir constituye una operación semejante a la
sensación, consistirá en padecer cierto influjo bajo la acción de lo inte-
ligible o bien en algún otro proceso similar. Por consiguiente, el inte-
lecto —siendo impasible— ha de ser capaz de recibir la forma, es decir,
ha de ser en potencia tal como la forma pero sin ser ella misma y será
respecto de lo inteligible algo análogo a lo que es la facultad sensitiva
respecto de lo sensible (De an. 429 a 13-18).

De donde se sigue que el intelecto debe ser «sin mezcla» y no «estar
mezclado con el cuerpo», porque el intelecto, dice Aristóteles aludiendo a
Platón, es el lugar de las formas y, en consecuencia, él mismo no puede
tener forma ni cualidades, como sucede con los cuerpos, que son grandes
o pequeños y fríos o calientes. Aristóteles lo expresa concisamente cuan-
do señala que la naturaleza del intelecto es «su misma potencialidad»: no
es forma, sino capacidad de recibir de todas la formas, o lo que es lo mis-
mo, es todas las formas, pero no en acto, sino en potencia.
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Sin embargo, la analogía con la sensación es limitada, porque aunque
tanto la capacidad sensitiva como la intelectiva tienen un primer mo-
mento de receptividad o impasibilidad, tal momento es diferente en una
y otra capacidad: 

El sentido, desde luego, no es capaz de percibir tras haber sido afec-
tado por un objeto fuertemente sensible, por ejemplo, no percibe el so-
nido después de sonidos intensos, ni es capaz de ver u oler tras haber
sido afectado por colores u olores fuertes; el intelecto, por el contrario,
tras haber inteligido un objeto fuertemente inteligible, no intelige menos
sino más, incluso, los objetos de rango inferior (De an. 428 a 30-429 b 5).

La sensación está ligada con órganos corporales y es activa en la me-
dida en que lo son tales órganos; el intelecto, por el contrario, está libre
de esta limitación, «... es separable»: es activo separadamente de los ór-
ganos corporales. Así pues, las cosas de la experiencia son objetos de
conocimiento para el intelecto, en primer lugar, en tanto que cosas sen-
sibles, a continuación, en tanto que inteligibles. Sea, por ejemplo, la car-
ne; con la facultad sensitiva se percibe, por ejemplo, si es fría o caliente, si
tiene un color o un sabor u otro. Pero la carne también tiene una esencia
o una forma, que se capta con el intelecto. Este planteamiento inicial pre-
senta una serie de dificultades. 

El intelecto es simple e impasible, es radicalmente diferente de los ob-
jetos de conocimiento; ahora bien, el conocimiento es un proceso activo y
pasivo que presupone que haya algo en común entre lo agente y lo pa-
ciente. Aristóteles responde matizando la impasibilidad de intelecto: el in-
telecto es, por así decirlo, pasivamente activo o activamente pasivo, pues
su pasividad consiste en la capacidad activa de poder recibir todas las for-
mas: «... el intelecto es en cierto modo potencialmente lo inteligible»,
toma la formas inteligibles de las cosas sin la materia como si se tratara
«de una tablilla en la que nada actualmente está escrito» (De an. 430 a 1).
Otra dificultad tiene que ver con la capacidad del intelecto para inteligirse
a sí mismo: ¿cómo puede el intelecto conocerse a sí mismo si todo lo cog-
noscible presupone algo común y el intelecto, en tanto que es «sin mez-
cla», parece que no tiene nada en común con las cosas? Aristóteles res-
ponde que el intelecto también se conoce a sí mismo en su forma
inteligible, que consiste en ser «forma de todas las formas». Lo común a
las cosas y al intelecto (en virtud de lo cual unas y otro son cognoscibles)
es ser inteligibles, esto es, tener una forma inteligible.

Resta aún una tercera dificultad, verdaderamente decisiva: en tanto
que impasible y sin mezcla el intelecto es pura potencialidad, está en
constante actividad; habría que suponer, por tanto, que está siempre y
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constantemente conociendo. Sólo cabe una solución, distinguir entre un
intelecto activo y otro pasivo. Aristóteles comienza su argumentación
con una consideración de carácter general:

Puesto que en la Naturaleza toda existe algo que es materia para
cada género de entes —a saber, aquello que en potencia es todas las co-
sas pertenecientes— pero existe además otro principio, el causal y acti-
vo al que corresponde hacer todas las cosas —tal es la técnica respecto
de la materia— también en el caso del alma han de darse necesaria-
mente estas diferencias (De an. 430 a 10-14).

Todo cambio exige una materia que esté en potencia de cambiar y
«otro principio» que actualice tal potencia; hay que presuponer igual-
mente que este «otro principio» posee en acto la forma que es acto de tal
potencia. Lo mismo debe suceder en el caso del alma: debe haber una
materia en potencia de ser conocida y «otro principio»: el conocimiento
exige una causa eficiente, como por otra parte sucede siempre que se pasa
de la potencia al acto. Hay que presuponer, por tanto, un entendimiento
que sea pasivo, que potencialmente pueda recibir todas las formas («... ca-
paz de llegar a ser todas las cosas...»), y un entendimiento activo que por
poseer en acto la forma pueda actualizar tal potencialidad («... capaz de
hacerlas todas...):

Así pues, existe un intelecto que es capaz de llegar a ser todas las
cosas y otro capaz de hacerlas todas; este último es a la manera de una
disposición habitual como, por ejemplo, la luz: también la luz hace
en cierto modo de los colores en potencia colores en acto (De an. 430 a
15-18).

Para entender este complejo texto hay que regresar a la investiga-
ción aristotélica sobre los sentidos, y más en concreto sobre la vista,
pues es aquí donde Aristóteles reflexiona sobre la luz y los colores (De an.
418 y ss.). 

El sentido de la vista, señala el Estagirita, es sobre lo visible y lo visi-
ble es el color: vemos las cosas porque tienen color, pues éste «es princi-
pio de movimiento para lo realmente diáfano», esto es, lo diáfano en
acto, no en potencia. El color, por otra parte, no es visible sin luz, sino
que cualquier color en cualquier objeto es visible a la luz. Vayamos aho-
ra a la explicación aristotélica de la luz. Aristóteles supone que hay algo
diáfano: lo visible, pero no en sí, sino gracias a un color ajeno. Por ejem-
plo, el aire, el agua y muchos otros cuerpos sólidos son diáfanos, pero no
en tanto que son cuerpos, sino en la medida en que son de la misma na-
turaleza que el cuerpo supremo y eterno, el éter. Pero el éter es invisible.
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Aristóteles, pues, define a la luz como el acto del éter, de lo diáfano en la
medida en que es diáfano; la oscuridad, por el contrario, nace donde la
luz no es acto, sino potencia. Por tanto, la luz es el color de lo diáfano
cuando lo diáfano está en acto bajo el fuego o bajo alguna otra cosa que
sea de la misma naturaleza que el cuerpo supremo y eterno (el éter). La
luz no es fuego, ni cuerpo, ni emanación de un cuerpo, sino la parousía
del fuego (o de cualquier otro cuerpo similar) en lo diáfano.

Estas explicaciones sólo se entienden si se presupone que para los
griegos los colores se mueven; con mayor precisión: si pensamos que
ellos no percibían y discriminaban la escala cromática en términos de in-
tensidad, sino de luminosidad. Supuesto esto las explicaciones aristotéli-
cas pueden entenderse del siguiente modo: hay un medio diáfano (el
éter, el fuego, el agua...) que se manifiesta como luz; sobre la luz incide
un principio del movimiento (el color) y, entonces, la luz se mueve: surge
así lo visible, esto es, luz coloreada o lo que es lo mismo: luz en movi-
miento. 

En cierto sentido, puede sostenerse que la luz es una hipótesis ne-
cesaria para explicar la vista y la visión; tal vez pueda decirse lo mismo
del intelecto activo: es una hipótesis necesaria para explicar las for-
mas superiores del conocimiento. El entendimiento activo es, en el
mismo sentido que la luz, conocimiento en movimiento: al igual que el
color no es visible sin luz, sino que cualquier color en cualquier objeto
es visible a la luz, ningún objeto es conocido sin intelecto activo. Puede
decirse en un sentido no estrictamente metafórico o no sólo metafórico:
las cosas son conocidas a la luz del intelecto activo, al igual que son vis-
tas a la luz del fuego (o de cualquier otro cuerpo de la misma naturale-
za que el éter). 

Mas la ambigüedad de estos textos de Aristóteles es tremenda, pues a
continuación puede leerse una caracterización del intelecto activo en
términos cuasi-teológicos que recuerda Metafísica XII, 6-7: la entidad
primera también mueve siendo ella misma inmóvil y no tiene mezcla
alguna de potencia: es acto puro. Afirma Aristóteles del intelecto activo:

Y tal intelecto es separable, sin mezcla e impasible, siendo como es
acto por su propia entidad. Y es que siempre es más excelente el agente
que el paciente, el principio que la materia. Por lo demás, la misma cosa
son la ciencia en acto y su objeto (De an. 430 a 18-21).

¿Es acaso divino el intelecto activo o más bien es la divinidad eluci-
dada por analogía con lo más elevado de lo que es capaz el ser humano?
La sensación, recordemos, toma el objeto sin su materia; ahora bien, en la
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medida en que el objeto del intelecto es la pura forma inteligible que ca-
rece de materia habrá que concluir que el intelecto activo es idéntico con
las formas que conoce («... la misma cosa son la ciencia en acto y su ob-
jeto...»). En tal caso, habría que introducir una determinación temporal y
concluir que cuando no hay formas que conocer, no hay intelecto activo,
esto es, no hay acto de conocimiento, sino sólo potencia de conocer; tal
es, en efecto, la conclusión en tô ení, «desde el punto de vista de cada in-
dividuo», pero Aristóteles añade una segunda perspectiva: ólôs dè..., «des-
de un punto de vista general», «considerado en general» o también, como
traduce Tomás Calvo, «desde el punto de vista del universo en general». Y
desde este punto de vista desaparece toda determinación temporal: el in-
telecto activo sería así inmortal y eterno:

Desde el punto de vista de cada individuo la ciencia en potencia es
anterior en cuanto al tiempo, pero desde el punto de vista del universo
en general no es anterior ni siquiera en cuanto al tiempo: no ocurre,
desde luego, que el intelecto intelija a veces y a veces deje de inteligir.
Una vez separado es sólo aquello que en realidad es y únicamente esto
es inmortal y eterno. Nosotros, sin embargo, no somos capaces de re-
cordarlo, porque tal principio es impasible, mientras que el intelecto pa-
sivo es corruptible kaì áneu toútou oudèn noei (De an., 430 a 21-25).

Como se ve, en el texto griego no aparece ningún sustantivo, sino
sólo un pronombre: «sin esto» (kaì áneu). Caben, pues, cuatro interpre-
taciones:40 «y sin el intelecto activo nada intelige», «el intelecto pasivo no
intelige nada», «sin el intelecto pasivo nada intelige» y «sin el intelecto pa-
sivo el intelecto activo no piensa nada». Con razón comenta Tomás Calvo:
«La oscuridad de la teoría aristotélica del intelecto es manifiesta y buena
prueba de ello son las múltiples interpretaciones que recibió por parte de
comentaristas e intérpretes»41. 

En De anima 431 b 20-24 ofrece Aristóteles un breve resumen de sus
tesis: 

Recapitulando ahora ya la doctrina que hemos expuesto en torno al
alma, digamos una vez más que el alma es en cierto modo todos los en-
tes, ya que los entes son o inteligibles o sensibles y el conocimiento in-
telectual se identifica en cierto modo con lo inteligible, así como la
sensación con lo sensible.
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LA FELICIDAD, LA VIRTUD Y EL TÉRMINO MEDIO

Todos convendrían en que el ser humano desea el bien (agathón),
pero de acuerdo con Aristóteles por «bien» no hay que entender, al modo
platónico, el «Bien en sí». Sin embargo, de que no exista tal bien no se si-
gue que todos ellos sean iguales, pues a menos de caer en una absurda re-
gresión infinita, en la que unos bienes sean queridos por otros y éstos por
unos terceros y así sucesivamente, debe haber un bien deseado por sí mis-
mo y por el que se quieran los demás; este bien, dice Aristóteles, «será lo
bueno y lo mejor» (Etica Nicomáquea, 1094 a 22) y será el telos último. En
este sentido, la felicidad (eudaimonia) es fin último, pues se quiere por sí
misma y todas las otras cosas se quieren por ella.

… ¿no tendrá su conocimiento [el de este bien que es querido por sí
mismo y por el que se quieren los demás bienes] gran influencia sobre
nuestra vida y, como arqueros que tienen un blanco, no alcanzaremos
mejor el nuestro?

El bien de nuestra vida no es evidente de suyo, nos debe ser mostrado
para que así actúe «a modo de blanco» hacia el que dirigir acciones y de-
seos, pues todo ser humano obra y quiere, pero muy pocos lo hacen
como es debido. Dicho de otra forma: el ser humano, en tanto que ser hu-
mano, siempre tiende a algo, pero que no siempre es «lo bueno y lo me-
jor». Si sabemos qué es lo bueno y lo mejor tal vez podremos encaminar
hacia ello nuestra acciones. Sin embargo, que lo sepamos no asegura
que, en efecto, lo hagamos. Hace falta «reflexión» (dianoia), pero también
una determinada índole moral o carácter (ethos). En efecto, la arché de la
praxis es la elección entre varias posibilidades; la elección, por su parte,
tiene un doble principio: por una parte, el deseo, por otra, un lógos que
muestra el fin. Ahora bien, la dianoia considerada en sí misma no pone
nada en movimiento, sino aquella dianoia que Aristóteles califica de «con
vistas a y práctica»:

La reflexión de por sí nada mueve, sino la reflexión con vistas a y
práctica; pues esta gobierna, incluso, al intelecto activo, porque todo el
que hace una cosa la hace con vistas a algo, y la cosa hecha no es fin ab-
solutamente hablando (ya que es fin relativo y de algo), sino la acción
misma, porque el hacer bien las cosas es un fin y esto es lo que desea-
mos. Por eso, la elección es o inteligencia deseosa o deseo inteligente y
tal principio es el hombre (Etica Nicomáquea, 1139 b 1-6).

¿Con vistas a qué? Responde Aristóteles: no con vistas a una acción
concreta (que en todo caso sería un fin relativo), sino con vistas a algo
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que es fin «absolutamente hablando», a saber, obrar y desear «correcta-
mente», lo cual se consigue cuando la razón práctica (phrónesis) guía el
querer. ¿Qué relación guarda este planteamiento con la consideración de
la felicidad como telos último?

Aristóteles investiga la felicidad al hilo del ergón del ser humano, la
actividad propia y específicamente humana, que no puede estar ni en la
vida de nutrición y crecimiento ni en la sensitiva, pues la primera tam-
bién la poseen las plantas y la segunda no es privativa del animal que
posee lógos, sino que la tienen todos los animales. Queda, por último,
una cierta vida activa del «ente que tiene razón»: lo propio y específico
reside en la actividad del alma según razón o no desprovista de razón,
y, consiguientemente, lo propio y específico del ser humano «bueno»
será lo dicho añadiendo a la obra la excelencia de la virtud. De forma
que lo propio del ser humano bueno (o lo que es lo mismo: a lo que
debe tender el ser humano en tanto que ser humano, esto es, el bien
—telos— del ser humano en tanto que ser humano) es una actividad del
alma según la razón o no desprovista de razón. La felicidad no es la vir-
tud, sino una actividad del alma conforme a la virtud, «y si las virtudes
son varias, conforme a la mejor y más excelente, y además en una
vida entera»:

El vivir, en efecto, parece también común a las plantas, y aquí bus-
camos lo propio. Debemos, pues, dejar de lado la vida de nutrición y
crecimiento. Seguiría después la sensitiva, pero parece que también
esta es común al caballo, al buey y a todos los animales. Resta, pues,
cierta actividad propia del ente que tiene razón. Pero aquél, por una
parte, obedece a la razón y, por otra, la posee y piensa. Y como esta vida
racional tiene dos significados, hay que tomarla en sentido activo, pues
parece que primordialmente se dice en esta acepción. Si, entonces, la
función propia del hombre es una actividad del alma según la razón, o
que implica razón, y si, por otra parte, decimos que esta función es es-
pecíficamente propia del hombre y del hombre bueno, como el tocar la
cítara es propio de un citarista y de un buen citarista, y así en todo aña-
diendose a la obra la excelencia que da la virtud (pues es propio de un
citarista tocar la cítara y del buen citarista tocarla bien), siendo esto así,
decimos que la función del hombre es una cierta vida, y ésta es una ac-
tividad del alma y unas acciones razonables, y la del hombre bueno es-
tas mismas cosas bien y hermosamente y cada una se realiza bien según
su propia virtud; y si esto es así, resulta que el bien del hombre es una
actividad del alma de acuerdo con la virtud, y si las virtudes son varias,
de acuerdo con la mejor y más perfecta, y además una vida entera.
Porque una golondrina no hace verano, ni un solo día, y así tampoco ni
un solo día ni un instante bastan para hacer venturoso y feliz (Et. Nic.
1097 b 32-1098 a 20).
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La palabra «virtud» traduce la voz griega areté, que significa «exce-
lencia», «mérito», «perfección»... Por ejemplo, de un cuchillo que corta
bien (que cumple bien su función propia, su ergón) se dice que posee la
areté propia del cuchillo, un músico que toca bien posee la areté propia
del músico, etc. Aristóteles se pregunta si hay una areté propia del ser
humano en tanto que ser humano: 

Se ha de notar, pues, que toda virtud lleva a término la buena dis-
posición de aquello de lo cual es virtud y hace que realice bien su fun-
ción; por ejemplo, la virtud del ojo bueno el ojo y su función (pues ve-
mos bien por la virtud del ojo); igualmente, la virtud del caballo hace
bueno el caballo y útil para correr, para llevar al jinete y para hacer
frente a los enemigos. Si esto es así en todos los casos, la areté del
hombre será también la héxis [«hábito», «modo de ser habitual»...] por
la cual el ser humano se hace bueno y por la cual ejercita bien su fun-
ción propia (Et. Nic. 1106 a 15-23).

La función propia del hombre es la actividad del alma según la razón
o no desprovista de razón. Si hablamos del ámbito que Aristóteles deno-
mina «según razón» estaremos dentro del terreno de las virtudes dianoé-
ticas (propias de la parte racional del alma), si del que llama «no despro-
visto de razón» nos referiremos a las éticas (propias de la parte irracional
del alma). Aristóteles deduce las virtudes a partir de las partes del alma.
El alma, efecto, consta de dos partes, racional e irracional; la racional, a
su vez, tiene dos funciones: científico-teórica, que apunta a la contem-
plación de lo que de necesario, universal e inmutable hay en la realidad, y
práctico-productiva, que se refiere a lo mudable de la realidad y consiste
en la determinación de los medios óptimos para conseguir un fin. En el
caso de la función práctica el medio es intrínseco a la acción; en el de la
función productiva es extrínseco, pues es un instrumento. A cada una de
estas funciones corresponde una virtud: a la función contemplativa, las
contemplativas, a la práctica, las prácticas, a la productiva, las producti-
vas. Así pues, cuando el Estagirita habla de la «función propia del hom-
bre» se sitúa dentro del ámbito de las virtudes dianoéticas.

Las virtudes éticas derivan del hábito; potencialmente podemos ad-
quirirlas y mediante el ejercicio la potencialidad se traduce en actualidad:
haciendo muchos actos justos nos hacemos justos, nos acostumbramos a
ser justos, adquirimos la virtud de la justicia. En ocasiones, esta misma
idea se expresa señalando que las virtudes no son ni por naturaleza, ni
contra la naturaleza, sino que son, más bien, potencias racionales del
alma. Las potencias irracionales están determinadas: una piedra, por
ejemplo, está en potencia de ir hacia abajo y no cabe actualizar esta po-
tencia de otra manera. Las potencias racionales, por el contrario, son in-
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determinadas: el ser humano está en potencia, por ejemplo, de ser gene-
roso, pero también de ser avaro; para determinar estas potencias en una
u otra dirección hace falta que intervenga un nuevo elemento, la cos-
tumbre, que transforma en disposición natural o estado habitual una de
las dos direcciones en las que pueden actualizarse las potencias raciona-
les del alma. Por este motivo Aristóteles señala que primero adquirimos la
capacidad y luego ejercemos las actividades; y al ejercer las actividades
nos tornamos virtuosos. Volviendo a ejemplificar con el caso de la justi-
cia: haciendo muchos actos justos nos acostumbramos a ser justos por-
que al practicar la justicia se crea en nosotros una disposición a obrar jus-
tamente, esto es, al practicar la justicia convertimos el modo de ser justos
en estado habitual. Si la virtud es el producto de la costumbre, pues es la
actualización de una capacidad natural, y si, por otra parte, esta capaci-
dad natural es una potencia racional, que es, como señalaba, potencia de
contrarios, en tal caso, la actividad y la costumbre no sólo pueden en-
gendrar la virtud, sino también su contrario, el vicio, pues al igual que
practicando la justicia nos hacemos justos, haciendo actos injustos la
injusticia se convertirá en modo de ser habitual. 

Puede objetarse que estas consideraciones son ociosas, puesto que el
que hace actos justos ya es justo y ya practica la justicia. Pero Aristóteles
añade que el hombre virtuoso no sólo obra lo que debe, sino que lo hace
con una cierta disposición, indicando así que en la determinación de la
acción virtuosa hay un aspecto subjetivo y otro objetivo. Para que una ac-
ción sea virtuosa desde un punto de vista subjetivo es necesario que
cumpla tres requisitos: que el que actúa lo haga con conocimiento, que lo
haga con elección y eligiendo las acciones por ellas mismas y, finalmente,
que lo haga con una disposición firme y estable (Et. Nic. 1105 a 17-b 1).

Hasta el momento Aristóteles ha explicado cómo se adquiere la virtud
(y su contrario, el vicio), pero todavía no sabemos «qué es». Para res-
ponder a esta cuestión, Aristóteles considera que en el alma hay pasiones,
facultades y modos de ser (Et. Nic. II, 5). Las primeras son estados del
alma acompañados de placer y dolor; las segundas son esas capacidades
en virtud de las cuales se dice que estamos afectados por las pasiones; los
modos de ser, finalmente, son aquello en virtud de lo cual nos compor-
tamos bien o mal respecto de las pasiones. Las virtudes y los vicios, señala
Aristóteles, no son ni pasiones ni facultades, pues, por una parte, ni la
bondad ni la maldad pueden predicarse de las pasiones y las facultades y,
por otra, está claro que no elegimos ni nuestras pasiones ni nuestras fa-
cultades. Por exclusión se llega a la conclusión ya señalada: las virtudes
son modos de ser que consisten en dirigir la conducta de acuerdo con una
regla que apunta al término medio. 
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La teoría aristotélica del término medio no ofrece un criterio para dis-
tinguir entre acciones éticamente buenas y malas, sino para diferenciar
entre disposiciones estables buenas y malas, o sea, entre virtudes y vicios.
La teoría del término medio determina el aspecto objetivo de la acción
virtuosa: elegimos correctamente cuando se forma en nosotros el hábito
de elegir lo mejor conforme a regla (i. e. cuando elegimos racionalmente
—dianoéticamente— pues el conocimiento de lo mejor procede de la ra-
zón: es «según razón»). Y «lo mejor», piensa Aristóteles, es el término me-
dio óptimo, no en sentido aritmético, sino con respecto al sujeto que ac-
túa y las circunstancias en las que lo hace:

Pero el medio relativo a nosotros, no ha de tomarse de la misma
manera, pues si para uno es mucho comer diez minas de alimentos, y
poco comer dos, el entrenador no prescribirá seis minas, pues proba-
blemente esa cantidad será mucho o poco para el que ha de tomarla:
para Milón, poco; para el que se inicia en los ejercicios corporales, mu-
cho. Así pues, todo conocedor evita el exceso y el defecto, y busca el tér-
mino medio y lo prefiere; pero no el término medio de la cosa, sino el
relativo a nosotros (Et. Nic. 1106 b 1-7).

Por otra parte, aunque se trate de un término medio, desde el punto
de vista de lo mejor y del bien se trata de un extremo, lo cual indica que
no pueden distinguirse grados de bondad, pero sí de maldad: hay una sola
manera de ser buenos, muchas de ser malo. Por ejemplo: no cabe come-
ter adulterio o ser injusto o desenfrenado apuntando al término medio,
tampoco hay término medio de la virilidad o de la moderación, que son,
a su vez, términos medios. Las acciones que no son un «extremo», que no
coinciden con lo bueno y lo mejor, no son más o menos buenas, sino más
o menos malas:

Sin embargo, no toda acción ni toda pasión admiten el término
medio, pues hay algunas cuyo solo nombre implica la idea de perversi-
dad, por ejemplo, la malignidad, la desvergüenza, la envidia; y entre las
acciones el adulterio, el robo y el homicidio. Pues todas esas cosas y
otras semejantes se llaman así por ser malas en sí mismas, no por sus
excesos ni por sus defectos. Por tanto, no es posible nunca acertar con
ellas, sino que siempre se yerra. Y en relación con estas cosas, no hay
problemas de si está bien o mal hacerlas, por ejemplo, cometer adulte-
rio con la mujer debida y cuando y como es debido, sino que el reali-
zarlas es, en absoluto, erróneo. Igualmente lo es creer que en la injusti-
cia, la cobardía y el desenfreno hay término medio, exceso y defecto;
pues, entonces, habría un término medio del exceso y del defecto, y un
exceso del exceso y un defecto del defecto. Por el contrario, así como no
hay exceso ni defecto en la moderación ni en la virilidad, por ser el tér-
mino medio en cierto modo un extremo, así tampoco hay un término
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medio, ni un exceso ni un defecto en los vicios mencionados, sino que
se yerra de cualquier modo que se actúe; pues, en general, ni existe tér-
mino medio del exceso y del defecto, ni exceso y defecto del término
medio (Et. Nic. 1107 a 7-26).

Desde el punto de vista ético las virtudes dianoéticas más importantes
son las prácticas y, más en concreto, la phrónesis, que es una virtud dia-
noética que se ejerce sobre el campo ético, en tanto que es la encargada
de determinar el punto medio óptimo que no peque ni por exceso ni por
defecto.

Sin embargo, aunque irrelevantes desde el punto de vista ético y po-
lítico, las virtudes dianoéticas más elevadas son las contemplativas, pues
a ellas corresponde la más alta actividad del hombre, la sophía, virtud dia-
noética suprema, que se articula en otras dos virtudes: nous o intuición
intelectual (que es el hábito de captar intuitivamente los principios más
generales) y episteme o ciencia demostrativa (que es el hábito de hacer de-
mostraciones a partir de los principios más generales). Así pues, si la fe-
licidad consiste en una actividad del alma conforme a la virtud «mejor y
más excelente», y si esta es la sophía, habrá que concluir que la felicidad
reside en una vida libre de preocupaciones materiales (Aristóteles reco-
noce que sin una cierta cantidad de bienes materiales es imposible ser fe-
liz) y dedicada a la sophía:

Sea, pues, el entendimiento o sea alguna otra cosa lo que por natu-
raleza parece mandar y dirigir y poseer la intelección de las cosas bellas
y divinas, siendo divino ello mismo o lo más divino que hay en nosotros,
su actividad de acuerdo con la virtud que le es propia será la felicidad
perfecta. Que es una actividad contemplativa, ya lo hemos dicho (Et.
Nic. 1117 a).

Parece así que se recuperan posiciones platónicas: el ser humano en-
cuentra en la vida teórica su más acabado cumplimiento (su telos). Sin
embargo, en el mismo Aristóteles también pueden encontrarse textos en
los que la primacía de la vida contemplativa se quiebra para dar paso al
sentido más originario de eudaimonía: es feliz aquél al que, en un medio
de escasez y penuria, «le van bien las cosas». 

Sea, pues, la felicidad un bien vivir con areté, una autarquía de la
vida, o la vida más agradable con seguridad, o la prosperidad de cosas y
cuerpos, con poder de guardarlos y disponer de ellos, pues una de estas
cosas, o varias, casi todos están de acuerdo en que es la felicidad. Y si
tal cosa es la felicidad, es preciso que de ella sean parte la nobleza, los
muchos amigos, los amigos buenos, la riqueza, los hijos buenos, los mu-
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chos hijos, la buena vejez y, además, las virtudes corporales como la sa-
lud, la belleza, el vigor, la estatura, la fuerza para la lucha, la fama, el
honor... (Ret. 1360 b 14-23). 

Ahora bien, estas cosas no están en nuestro poder, sino que dependen
en gran medida de la suerte. La felicidad tiene algo que ver con la buena
fortuna: 

... no podría ser feliz del todo aquel cuyo aspecto fuera completamente
repulsivo, o mal nacido, o solo y sin hijos, y quizá menos aún aquel cu-
yos hijos o amigos fueran absolutamente depravados o, siendo bue-
nos, hubiesen muerto. 

La felicidad «parece necesitar también» de esta clase de buena fortu-
na. Mediante cierto aprendizaje y estudio pueden alcanzarla los que no
están incapacitados para la virtud, y es mejor ser feliz así, «mediante cier-
to aprendizaje y estudio», que por la fortuna. En tal caso «es razonable
que sea de esta manera, ya que las cosas naturales son por naturaleza del
modo mejor posible, e igualmente las cosas que proceden de un arte o de
cualquier causa y principalmente la mejor»; además, «sería un gran error
dejar a la fortuna lo más grande y hermoso» (Et. Nic. 1099 b 4-25), que no
puede tener una causa de menos valor, la fortuna. Aristóteles rechaza que
la fortuna sea la causa eficiente de la felicidad, pero admite que en ella in-
tervienen factores irracionales muy difíciles de aprehender conceptual-
mente. Por esto también critica a quienes defienden que la felicidad es ab-
solutamente indiferente frente a los avatares de la fortuna, porque la
felicidad, argumentan, consiste en poseer determinada condición ética,
ella misma estable incluso bajo las condiciones más adversas. Pero para
Aristóteles la felicidad no es simplemente una hexis, pues alguien puede
poseer una condición virtuosa, pero estar dormido o inactivo todo la
vida, y nadie diría de él que es feliz. La felicidad es una actividad, las ac-
tividades se desenvuelven en el mundo, y el mundo puede frustrar la ca-
pacidad para actuar bien, como le sucedió, por ejemplo, a Priamo. Es
cierto que el que es «verdaderamente bueno y prudente soporta digna-
mente todas las vicisitudes de la fortuna y obra de la mejor manera posi-
ble en sus circunstancias» (Et. Nic. 1101 a 1), pero no lo es menos que hay
circunstancias en las que las desgracias son «grandes y muchas», y que
sería absurdo llamar feliz al que las sufre.

¿No podría pensarse entonces que quien lleva una vida filosófica es
radicalmente feliz, al margen de las circunstancias del mundo, gober-
nadas por la fortuna, puesto que la contemplación es la actividad máxi-
mamente autárquica? Los textos del libro X de la Etica Nicomáquea en
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los que Aristóteles explora la vida contemplativa han sido muy discuti-
dos e incluso hay autores que con sólidas razones filosóficas y filológicas
sostienen que se trata de páginas de un Aristóteles juvenil todavía muy
influido por Platón, indebidamente agregadas a un texto de madurez
como es la Etica Nicomáquea. La superioridad de la actividad contem-
plativa radicaría en que es fin en sí misma y es en esta medida la activi-
dad máximamente «ociosa», mientras que las actividades propias de
las virtudes prácticas se ejercitan siempre con vistas de algo otro: «nadie
guerrea por el guerrear mismo» y la actividad del político produce
«aparte de ella misma, poderes y honores, o la felicidad para quien la
ejerce y para sus conciudadanos, que es distinta de la actividad política,
y que evidentemente buscamos como distinta de ella». Concluye Aristó-
teles:

Si, pues, entre las acciones virtuosas son las primeras en gloria y
grandeza las políticas y guerreras, y éstas carecen de ocio y aspiran a al-
gún fin y no se eligen por sí mismas, mientras que la actividad de la
mente, que es contemplativa, parece superior en seriedad, y no aspira a
ningún fin distinto de sí misma, y tener su placer propio (que aumenta
la actividad), y la autarquía, el ocio y la ausencia de fatiga que pueden
darse en el hombre y todas las demás cosas que se atribuyen al hombre
dichoso parecen ser evidentemente las de esta actividad, ella será la per-
fecta felicidad del hombre, si ocupa el espacio entero de su vida, porque
en la felicidad no hay nada incompleto (Et. Nic. 1177 b 16-26).

Sin embargo, añade Aristóteles, tal vida «sería demasiado excelente
para el hombre». El ejercicio de las virtudes contemplativas es propio del
elemento divino que habita en nosotros, pues se trata, en efecto, de la ac-
tividad característica de la divinidad máxima, el motor inmóvil que mue-
ve sin ser movido (cfr. Mtf. XII, 7).

Mas a propósito de tal divinidad Aristóteles no habla de praxis, sino de
diagôgê, palabra que menta un discurrir o un transcurrir, bien sea en sen-
tido físico (por ejemplo, el transporte o la conducción de reses, naves,
mercancías...), bien sea en sentido figurativo y en este caso referido a ac-
tividades mentales o a la vida. La vida humana es en sentido estricto un
«hacer»; el motor inmóvil no hace, sino que, en sentido figurado, «dis-
fruta» de una forma o de un estado de vida. Por otra parte, diagôgê tam-
bién significa «distracción» o «entretenimiento».

Y su diagôgê [la del motor inmóvil, divinidad máxima] es como la
más perfecta que nosotros somos capaces de realizar por un breve in-
tervalo de tiempo (él está siempre en tal estado, algo que para nosotros
es imposible), pues su actividad es placer... (Mtf. 1072 b 14 y ss.).
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Aristóteles ejemplifica con «estar despiertos», «percibir» y «pen-
sar», pues estas son las formas de actividad pura a nuestro alcance (y,
además, sólo «por un breve intervalo de tiempo»). Estar despiertos,
percibir y pensar son actividades puras y máximamente ociosas porque
son movimientos que no desembocan en nada distinto de ellos mis-
mas, sino que encuentran en sí mismos su propia consumación. En
dos palabras, en sentido figurado podemos decir que dios se distrae o se
entretiene en un movimiento de este tipo, que no desemboca en nada
distinto de él mismo y que, en consecuencia, no necesita variación.
Aquí residiría la máxima felicidad. Pero este movimiento total y radi-
calmente ocioso no es posible para nosotros en tanto que somos seres
perecederos:

No hay nada que nos sea siempre agradable, porque nuestra natu-
raleza no es simple, sino que también hay algo de otra índole en noso-
tros por cuanto somos perecederos, de modo que si uno de nuestros
elementos actúa en un sentido, esto contraría a nuestra naturaleza, y

cuando hay equilibrio entre ambos, su actuación no nos parece ni do-
lorosa ni agradable. Si la naturaleza de alguno fuera simple, la actividad
más agradable para él sería siempre la misma. Por eso Dios se goza
siempre en un solo placer, y simple, pues no sólo hay una actividad del
movimiento, sino de la inmovilidad y el placer se da más bien en la
quietud que en el movimiento. El cambio de todas las cosas nos es
dulce, como dice el poeta... (Et. Nic. 1154 b 20 y ss.).

Es cierto que esta vida contemplativa y divina es la más elevada por
ser máximamente autárquica y autosuficiente, pero cuando cuando
Aristóteles habla de autarquía no se refiere a la autosuficiencia soli-
taria: 

... no entendemos por suficiencia el vivir para sí solo una vida solitaria,
sino también para los padres y los hijos y la mujer, y en general para los
amigos y los conciudadanos, puesto que el hombre es por naturaleza
una realidad social (Et. Nic. 1097 b 7-11). 

La vida humana es una vida política. Por esto Aristóteles, en contra
de Platón, distingue entre los filósofos (Tales, Anaxágoras...) hombres
casi divinos que han realizado el ideal de la vida contemplativa, «... que
saben cosas extraordinarias, admirables, difíciles y divinas, pero inútiles,
porque no buscan los bienes humanos» (Et. Nic. 1141 b 7-8), y los polí-
ticos como Pericles, hombres prudentes que saben gobernar la polis
porque «pueden ver lo que es bueno para ellos y para los hombres» (Et.
Nic. 1140 b 9).
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LA POLIS Y LA VIDA POLÍTICA

Aristóteles define al hombre como un «animal político»:

... el hombre es por naturaleza un animal político y, por tanto, aun sin
tener ninguna necesidad de auxilio mutuo, los hombres tienden a la
convivencia, si bien es verdad que también los une la utilidad común, en
la medida en que a cada uno corresponde una parte del bienestar. Este
es, efectivamente, el fin principal, tanto de todos en común como aisla-
damente; pero también se reúnen simplemente para vivir, y constituyen
la comunidad política (Pol. 1278 b 19-25).

La autosuficiencia perfecta que la divinidad alcanzaba en su autár-
quica contemplación no está al alcance de los hombres. Que el hombre
sea por naturaleza un animal político quiere decir que no se basta a sí
mismo para vivir: quien no necesita nada porque es autosuficiente, «no es
miembro de la ciudad, sino una bestia o un dios» (Pol. 1253 a 30).

En primer lugar, el hombre necesita de la mujer para tener descen-
dencia; pero el hombre y la mujer, matiza Aristóteles, no sólo cohabitan
«por causa de la procreación, sino también para los demás fines de la
vida» (Et. Nic. 1162 a 21), dando así lugar al grupo doméstico (oikía),
para la satisfacción de las necesidades cotidianas (cfr. Pol. 1252 a 26-b
15). A partir de esta forma primaria y primitiva de sociedad se forman las
aldeas («... la primera comunidad constituída por varias casas en vista de
las necesidades no cotidianas es la aldea...», Pol. 1252 b 15) y por unión
de éstas surge la polis; sólo ella posee el «extremo de toda suficiencia»: 

La comunidad perfecta de varias aldeas es la ciudad, que tiene, por
así decirlo, el extremo de toda suficiencia, y que surgió por causa de las
necesidades de la vida, pero ahora existe para vivir bien. De modo que
toda ciudad es por naturaleza, si lo son las comunidades primeras; porque
la ciudad es fin de ellas, y la naturaleza es fin (Política 1252 b 31 y ss.).

Porque no se trata simplemente de «vivir», sino de «vivir bien», y
ello, de acuerdo con el Estagirita, sólo se consigue en la polis.

Sin embargo, a Aristóteles no se le escapaba que en las ciudades real-
mente existentes, en la Grecia turbulenta en la que él vivió, no se vivía
bien. No hay que olvidar, en efecto, que la reflexión política aristotélica se
desenvuelve en un contexto de crisis. Crisis ya había habido muchas, lo
nuevo es que ahora se ve acompañada de una conciencia de crisis con sus
correspondientes manifestaciones artísticas e intelectuales; y en algún
sentido la reflexión política aristotélica puede considerarse como una
de estas manifestaciones de la aguda crisis que atravesaba la polis clásica. 

178 HISTORIA DE LA FILOSOFÍA ANTIGUA. GRECIA Y EL HELENISMO



En Atenas entra en crisis el modelo democrático de polis; por demo-
kratía hay que entender el gobierno mediante el voto mayoritario de todos
los ciudadanos que se verifica en la Asamblea y en los Tribunales. Demo-
kratía es el gobierno del demos, pero esta palabra indica tanto la totalidad
del cuerpo de ciudadanos reunidos en la Asamblea como las clases o es-
tratos más pobres de la polis. Cuando Platón y Aristóteles hablan de «de-
mocracia» suelen referirse al gobierno de los pobres sobre los ricos. Los
demócratas pretendían que su polis disfrutara de la mayor libertad (eleut-
hería) posible; Platón, por ejemplo, critica a la democracia señalando
que en ella todos, ciudadanos, metecos, extranjeros, esclavos, mujeres e
incluso animales «están llenos de eleuthería» (Rep. 562 a-564 a). Como el
debate público constituía una parte esencial del proceso democrático, un
ingrediente importante de la libertad democrática era la libertad de pa-
labra, la parrhêsía. Por otra parte, dado que todos los ciudadanos tenían
un voto igualitario, la democracia ateniense se caracterizaba por la iso-
nomía o igualdad ante la ley y por la isêgoría o igualdad de derechos
para hablar libremente. Para Aristóteles, sin embargo, la justicia distri-
butiva, que debe presidir la organización de la polis, no supone una
igualdad aritmética, sino proporcional: sería injusto dar más al que me-
rece menos y menos al que merece más (cfr. Et. Nic. V, 3-4). Otro rasgo
importante de la democracia era el imperio de la ley: debe gobernar ella y
no los «mejores hombres», como sostenían los partidarios de la aristo-
cracia y como también defendía el Platón de la República.

Aristóteles toma el problema exactamente en el punto en el que Platón
lo dejó: parte directamente de que deben gobernar las leyes porque en la
actualidad no existen «hombres excelentes superiores en todo» (cfr. Pol.
III, 15-16). Estando la ciudad compuesta por iguales lo justo es «gobernar
y ser gobernados sucesivamente», y esto ya implica ley, puesto que hacer
las cosas por orden es ley (Pol. 1287 a 15 y ss.). Por otra parte, la ley es
«razón lejos del deseo» y el deseo corrompe incluso a los mejores hom-
bres; Aristóteles sabe «que los que desempeñan magistraturas políticas
suelen obrar muchas veces por despecho o por favor» (Pol. 1287 a 38).
Todo este planteamiento presupone implícitamente que la ley ordena
realizar acciones «justas y hermosas».

Aristóteles reconoce que la polis tiene necesidades defensivas y que
exige la división de tareas y la solidaridad económica: en contra de lo que
pensaba Platón, que aspiraba a una ciudad lo más unitaria posible, para
Aristóteles la ciudad «es por naturaleza una multiplicidad» (cfr. Pol. II, 2).
Sin embargo, el fin de la polis no es ni la defensa común ni la organiza-
ción de los intercambios, sino la justicia. Algo más arriba citaba un texto
en el que Aristóteles afirmaba que aquel que es plenamente autosufi-
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ciente no es miembro de la ciudad, sino una bestia o un dios; el pasaje
continúa de la siguiente manera:

Es natural en todos la tendencia a la comunidad tal [la polis], pero
el primero que la estableció fue causa de los mayores bienes; porque así
como el hombre perfecto es el mejor de los animales, apartado de la ley
y la justicia es el peor de todos: la peor injusticia es la que tiene armas,
y el hombre está naturalmente dotado de armas para servir a la pru-
dencia y la virtud, pero puede usarlas para las cosas más opuestas. Por
eso, sin virtud, es el más impío y salvaje de los animales, y el más lasci-
vo y glotón. La justicia, en cambio, es cosa de la ciudad, ya que la justi-
cia es el orden de la comunidad civil, y consiste en el discernimiento de
lo que es justo (Pol. 1253 a 29-38).

El fin de la polis, en definitiva, no es la convivencia, sino realizar
«acciones hermosas» (cfr. Pol. 1280 b 29-1281 a 4). Desde este punto de
vista, ética y política van de la mano, pues tanto una como otra buscan el
bien supremo, aquel que es querido por sí mismo y por el que se desean
los demás; la única diferencia radicaría en que la primera lo quiere para
el individuo, mientras que segunda lo busca para toda la colectividad,
pues si el fin supremo de la polis es la justicia y la realización de acciones
hermosas, es obvio que la praxis política consistirá en la ordenación de to-
das las actividades de la polis con vistas a alcanzar tal fin supremo. En el
apartado anterior citaba un texto en el que Aristóteles señalaba que el co-
nocimiento del bien querido por sí mismo y por el que se quieren todos
los demás tendrá «una gran influencia sobre nuestra vida. ¿Qué ciencia o
qué facultad se ocupa de investigar este bien supremo?:

Parecería que ha de ser el de la más principal y eminentemente di-
rectiva. Tal es manifiestamente la política. En efecto, ella es la que esta-
blece qué ciencias son necesarias en las ciudades y cuáles ha de aprender
cada uno, y hasta qué punto. Vemos además que las facultades más es-
timadas le están subordinadas, como la estrategia, la economía, la retó-
rica. Y puesto que la política se sirve de las demás ciencias prácticas y le-
gisla además qué se debe hacer y de qué cosas hay que apartarse, el fin
de ella comprenderá los de las demás ciencias, de modo que constituirá
el bien del hombre; pues aunque el bien del individuo y el de la ciudad
sean el mismo, es evidente que será mucho más grande y más perfecto
alcanzar y preservar el de la ciudad; porque, ciertamente, ya es apetecible
procurarlo para uno solo, pero es más hermoso y divino para un pueblo
y para ciudades. Este es, pues, el objeto de nuestra investigación, que es
una cierta disciplina política (Et. Nic. 1094 a 26-b 10).

Idealmente, la reflexión política de la época clásica se caracterizaba por
mantener la continuidad entre ética y política: la primera investiga las con-

180 HISTORIA DE LA FILOSOFÍA ANTIGUA. GRECIA Y EL HELENISMO



diciones que debe satisfacer un sujeto para ser feliz, mientras que la se-
gunda, de manera estrictamente paralela, se ocupa de cómo debe estar or-
denada la polis para que sus ciudadanos sean felices. Sin embargo, aunque
Aristóteles participa de este ideal, en sus reflexiones políticas también
cabe observar una serie de elementos que al menos tendencialmente apun-
tan a la constitución de la política como un saber autónomo al margen del
ideal ético de felicidad. Se trata de un punto de vista que será teorizado ex-
plícitamente en la filosofía helenística: en tanto que teoría y práctica de la
vida feliz la reflexión ética queda reducida al ámbito privado y la política,
por su parte, se ocupa de las técnicas que debe seguir cualquier régimen
que desee conseguir estabilidad y duración.

La reflexión política aristotélica está surcada por un profundo realismo
político, que se manifiesta particularmente en su investigación del régimen
mejor. Desde esta perspectiva realista se busca, como en las investigacio-
nes más propiamente éticas, un término medio, la politeía, que se sitúa en-
tre dos extremos igualmente malos: la oligarquía o gobierno de unos pocos
y la democracia o gobierno de la mayoría. Como los pocos son los ricos y
la mayoría los pobres, la politeía es un término medio entre el gobierno de
los ricos y el de los pobres: el gobierno de las clases medias:

... los ciudadanos de las clases medias son los más estables de la ciudad,
porque ni codician lo ajeno como los pobres, ni otros desean lo suyo,
como los pobres lo que tienen los ricos, y al no ser objeto de conspira-
ciones ni conspirar viven en seguridad (Política 1259 b).

Este texto contrasta con el ideal de la reflexión política clásica: la
política ya no mira a la felicidad de los ciudadanos, sino a la estabilidad y
a la seguridad de la polis. Lo cual supone, a su vez, una profunda des-
confianza frente a la capacidad de los hombres para vivir felizmente en
comunidad en el seno de la polis, incluso una concepción negativa de la
misma naturaleza humana. Con Aristóteles el miedo comienza a entrar en
el campo de la reflexión política, el miedo que nace ante una situación
que se desmorona inevitablemente: la polis clásica. En sentido estricto,
Aristóteles teme que los continuos cambios que nacen del enfrentamien-
to entre «pobres» y «ricos» para hacerse con la hegemonía sobre el Esta-
do acaben por destruir la misma forma del Estado42. 

Realmente, utilizar en el presente contexto la palabra «Estado» es
un anacronismo y con más precisión habría que hablar de politeía. Por
una parte, politeía es la palabra que Aristóteles utiliza para referirse al go-
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bierno de las clases medias; pero por otra cabría traducirla por «consti-
tución», no el sentido del documento escrito que recoge los deberes y de-
rechos fundamentales, sino en el más amplio y difuso del conjunto de le-
yes (escritas y no escritas) y de costumbres que gobiernan la vida política.
En un tercer sentido, todavía más amplio, politeía puede significar «modo
de vida»: Isócrates, por ejemplo, la define como la verdadera alma de la
ciudad (VII, 14) y el mismo Aristóteles afirma que cuando cambia la po-
liteía la polis ya no es la misma, y no sólo porque se modifiquen las leyes,
sino más bien porque en tal caso se vivirá de otra manera. En la época he-
lenística se vivirá de otra manera, el «modo de vida» ya no será el mismo
que en la polis.

En cierto sentido, lo que hoy en día se denomina «Estado» era para
los griegos el instrumento del politeuma o cuerpo de ciudadanos que te-
nían el poder constitucional de gobernar. Si el politeuma está constituido
por la mayoría de los ciudadanos (los pobres) nos encontramos con la de-
mocracia; si lo está por unos pocos (los ricos) surge la oligarquía, esa for-
ma de gobierno en la que el derecho a participar en la vida pública de-
pendía de unos requisitos de propiedad y que, en consecuencia, privaba a
la mayoría (los pobres) de todo poder. 

El cuerpo de ciudadanos que poseen plenos derechos políticos (poli-
teuma) es «dueño, en todos los aspectos, de la polis; politeuma y politeía
son lo mismo» (Política 1278 b 10-11), pues la Constitución es el gober-
nante o gobernantes (que pueden ser uno, pocos o muchos). Desde el
punto de vista teórico de la reflexión política clásica se supone que el go-
bernante o gobernantes deberían gobernar en interés de todos los miem-
bros de la polis. Pero la perspectiva realista obliga a reconocer que no es
así: Aristóteles deja claro en muchos pasajes de la Política que suele su-
ceder que los gobernantes gobiernen en beneficio de su propio interés o
de su clase: los ricos en beneficio de los ricos, los pobres en beneficio de
los pobres. Dado este planteamiento, no puede extrañar que los griegos se
enzarzaran en enfrentamientos fratricidas por conseguir el control del
«Estado». Ante esta situación, Aristóteles pide estabilidad y seguridad o lo
que es lo mismo: que cese la lucha en la que los griegos se estaban de-
sangrando.

Desde esta perspectiva «realista», que toma en consideración el tras-
fondo histórico sobre el que se entreteje la reflexión política de Aristóte-
les, sus consideraciones sobre la polis ideal pueden entenderse como un
ejercicio de utopismo deseseperanzado. La polis ideal aristotélica es sobre
todo un elemento de contraste con respecto al cual juzgar las ciudades re-
almente existentes. Esta polis sí hace referencia a la felicidad y no a la se-
guridad y la estabilidad, como sucedía en la propuesta realista. El razo-

182 HISTORIA DE LA FILOSOFÍA ANTIGUA. GRECIA Y EL HELENISMO



namiento de Aristóteles es en estos momentos estrictamente simétrico a
de la Etica, donde Aristóteles había establecido que los bienes pueden ser
de tres tipos: externos, corporales y espirituales. De acuerdo con la Etica
los dos primeros deben estar en función de los últimos; paralelamente, la
polis ideal debe ocuparse y estar provista tanto de bienes externos como
corporales, pero de un modo limitado y exclusivamente en función de los
espirituales, en los que reside la felicidad. 

Pero lo peor que puede pasar a una polis no es dejar de realizar este
ideal, ni tan siquiera el tener un régimen político u otro, sino estar so-
metida a continuas sediciones y revoluciones. A lo largo del libro VII de la
Política Aristóteles estudia cómo se producen las sublevaciones y cómo
evitarlas. El origen común de todas ellas es la desigualdad:

Los unos se sublevan por aspirar a la igualdad si creen que, siendo
iguales, tienen menos que otros que tienen más que ellos; los otros por
aspirar a la desigualdad y a la supremacía si creen que, siendo iguales,
no tienen más, sino igual o menos (Política 1302 a).

En estos momentos no interesa el problema ético de la justicia o in-
justicia de estas aspiraciones, sino exclusivamente conocer las causas de
las sublevaciones para así poder elaborar estrategias técnicas (al margen
de exigencias éticas) para evitarlas. En dos palabras, se ha pasado de la
felicidad y la justicia a la duración y la estabilidad como criterio para de-
cidir la bondad o maldad de un régimen: ya no se busca «lo bueno y lo
mejor», sino lo menos malo. En este contexto irrumpe la filosofía hele-
nística con una serie de problemas y planteamientos relacionados con el
nuevo «modo de vida» que surge tras la desaparicion de la polis clásica.
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CARACTERÍSTICAS GENERALES 
DE LA ÉPOCA HELENISTA

Desde un punto de vista histórico, el mundo helenístico conoce dos fa-
ses, griega y romana, que forman sin embargo un todo homogéneo en
muchos aspectos. Sus comienzos aparecen muy ligados a la figura de Ale-
jandro: a la unificación de Grecia y a las expediciones y conquista de
Oriente. Tras su muerte encontramos una serie de dinastías fuertemente
establecidas, descendientes de sus generales. Los Seléucidas goberna-
ban gran parte de lo que había sido el Imperio Persa en Asia, los Tolo-
meos Egipto y los Antigónidas Macedonia. Una cuarta dinastía, los Atá-
lidas de Pérgamo, se extendió por Asia Menor a expensas de los
Seléucidas y se engrandeció al obtener el favor de Roma. En el año 212,
Roma empezó a participar activamente en el mundo helenístico, aca-
bando por absorber todo el ámbito geográfico mediterráneo. El último
Estado independiente, Egipto, llegó a su fin en el año 30 a. C.

El verbo hellenizen significa «hablar griego» y el primer ejemplo que
tenemos de su utización se aplica a bárbaros, más exactamente a indivi-
duos de lengua materna no griega que en contacto con los helenos habí-
an adoptado el griego como segundo idioma (Tucídides, II, 68, 15). Los
Hechos de los apóstoles (6, 1) utilizan el sustantivo hellenistés para refe-
rirse a los judíos que habían cambiado su lengua materna por el griego.
Es muy probable que la palabra pasara de esta acepción lingüística a otra
más general de carácter cultural, de acuerdo con la cual «helenismo»
designa un fenómeno de aculturación: individuos de cultura no griega,
esto es, orientales, que adoptan la cultura y la forma de vida griegas. En
este proceso, decía, fue fundamental la figura de Alejandro, pues como se-
ñala Plutarco «mezcló, como en una crátera de amistad, las vidas, las cos-
tumbres, los matrimonios, los hábitos, y ordenó a cada uno considerar al
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universo como su patria» (De la fortuna y la virtud de Alejandro Magno 328
d-329 c). Realmente, parece que las intenciones de Alejandro se limitaron
a buscar la asociación entre macedonios y persas, y que la afirmación de
Plutarco debe entenderse más bien desde el trasfondo de un cosmopoli-
tismo de origen estoico. En cualquier caso, es cierto que surge un nuevo
clima social que hace que la problemática filosófica de Platón y Aristóte-
les pierda interés y que nazcan nuevas cuestiones. 

Dentro de este nuevo clima quizá el factor más importante sea la de-
saparición de la polis; también por estas fechas mueren Aristóteles (últi-
mo defensor de la polis en el plano de la teoría filosófica) y Demóstenes
(que es el último defensor de la polis en el plano de las praxis política). En
cierta ocasión, en Opis, Alejandro oró por la homonoia entre todos los
pueblos y por una comunidad conjunta de macedonios y persas, reba-
sando las fronteras nacionales y considerando una hermandad de todos
los hombres en la que no habría ni griegos ni bárbaros. La polis ha muer-
to y con ella el hombre entendido como animal político: mientras que
para Aristóteles el hombre es un zôon politikón, para los estoicos, por
ejemplo, es un zôon koinikón, no un animal político, sino un animal so-
cial. Frente a la polis surge la idea de oekumene: mundo común de hom-
bres civilizados que hablan griego; un mundo que simultáneamente se
unifica y se desgarra, en la medida en que los hombres pierden los lazos
que les unían inmediatamente a su polis.

Los primeros pasos en esta dirección los dio Filipo de Macedonia;
pero con Alejandro Magno el fenómeno es total, pues la polis estaba en
contradicción con su ideal de una monarquía universal divina. Tras la
muerte de Alejandro los griegos intentaron recuperar la hegemonía per-
dida, pero fueron derrotados por tierra en Cranón y por mar en Amar-
gos; se perfila entonces una nueva sociedad en la que desaparece la ca-
tegoría política fundamental que Platón y Aristóteles habían teorizado,
mitificado, hipostasiado y sublimado, reemplazada por formas monár-
quicas de gobierno en las que se entremezclan tradiciones macedónicas
y persas.

En la época anterior a Alejandro la monarquía macedónica expre-
saba su carácter nacional en la misma titulación real: «X... hijo de Z, rey
de los macedenios»; de los macedonios y no de Macedonia porque en
aquella época no existía un «Estado indepediente» de una comunidad
humana concreta. Sin embargo, en Oriente, de acuerdo con el modelo
de la realeza aqueménida, Alejandro será el «rey Alejandro»; de igual
modo sus sucesores serán el «rey Antígono», el «rey Seleuco» o el «rey
Ptolomeo», reyes no de un pueblo o con un pueblo, sino «reyes» sin
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más, sin calificativos étnicos: no hay Estado independientemente de la
persona del rey1. 

Entiéndase correctamente: las poleis continúan existiendo; de hecho,
el ámbito de vida de los helenos continuaba siendo la polis. Lo que pierde
vigor es la polis como institución política: «Apuntemos desde ahora que
las poleis comprendidas en los límites de un reino no podían en modo al-
guno gozar de su libertad (eleuthería), en su sentido clásico de soberanía:
frente a la única soberanía real, podían como mucho pretender una auto-
nomía municipal, y sus ciudadanos no son ciudadanos del reino, noción
que resulta inconcebible. El Rey tiene derecho de vida o muerte sobre
hombres que, tanto helenos como bárbaros, no son más que súbditos; tie-
ne también derecho a disponer de sus ingresos por explotación fiscal, y de-
recho a legislar para ellos»2.

Para los griegos de la época clásica había un paralelismo entre el no-
mos que cabía observar en la naturaleza, particularmente en la bóveda
celeste, y el que debía regir la vida en común en el seno de la polis. La
polis también es kosmos, palabra que no sólo significa universo o mun-
do, sino también orden, conveniencia u organización. Existe, pues, un
nomos que rige el kosmos, esto es, el orden del universo y de la polis y
hay, por tanto, una armonía entre lo thései y lo physei, entre lo dispuesto
o instituido y lo que es conforme a la physis o naturaleza. Sin embargo,
a finales de la época clásica y a comienzo del mundo helenístico apare-
cen un conjunto de procesos que relativizan este nomos. Me limitaré a
señalar dos particularmente relevantes desde el punto de vista intelec-
tual.

Por una parte, los conflictos sociales en Atenas, que condujeron a
continuos cambios constitucionales, reflejo de la contraposición entre el
concepto de isomoiría (participación igual, suerte común) y el de eunomía
(legalidad: que tiene buenas leyes y las cumple); en torno al primero de
estos conceptos se articula el modelo constitucional del partido demo-
crático, mientras que el de la oligarquía toma pie en el segundo de ellos.
Pero esto supone la ruptura de la armonía entre «lo dispuesto» y «lo que
es conforme a la naturaleza», puesto que si el programa de la eunomía se
legitima en torno a una constitución articulada sobre los conceptos de no-
mos y kosmos (esto es, en torno a un orden natural), el de la isomoiría lo
hace sobre los principios de una construcción de la comunidad política.
Esta divergencia supone la quiebra de la unidad entre logos y nomoi,
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pues revela que hay al menos dos logoi y dos nomoi: el del partido demo-
crático y el de la oligarquía.

Por otra parte, la literatura etnográfica surgida desde Heródoto tam-
bién contribuye a relativizar el nomos, pues pone de manifiesto que la
physis de los hombres es la misma y que el nomos político descansa en
convenciones. El hombre puede sentirse unido a todos los demás hom-
bres en tanto que todos comparten la misma physis y comienza a reco-
nocer que ser de una polis o de otra es puramente accidental o incluso
convencional; recuérdese a este respecto esas razones para la homonoía,
características del mundo helenístico, que son las ciudadanías honorarias
y los procesos de isopoliteía. «Hombre» y «ciudadano» dejan de ser pala-
bras sinónimas y los ciudadanos pasan a ser considerados súbditos,
como consecuencia directa de la concepción patrimonialista caracterís-
tica de las monarquías helenísticas: ahora no se transmite la realeza
como función, sino el mismo reino como un bien. Las nuevas formas de
organización política y social características del helenismo se desenvuel-
ven al margen de la voluntad de los hombres. La política pierde sus raíces
éticas comunes a todos los ciudadanos y se profesionaliza: sólo está al al-
cance de unos pocos. Se pasa de la ‘virtud’ a la ‘habilidad política’ y fren-
te al ciudadano se erige un cuerpo de esclavos, libertos y eunucos que
asume tareas funcionariales. Todo ello hace que el hombre pierda interés
por la política: en el mundo helenístico una vida feliz ya no es necesaria-
mente una vida política. La filosofía helenística teorizará explícitamente
esta actitud. 

La reflexión filosófica ya no es estrictamente racional, más exacta-
mente: la misma filosofía es muy consciente de los límites de la raciona-
lidad, y asimismo de que estos límites son de carácter religioso. Cuando
Flavio Josefo identificó a los saduceos con los epicúreos, a los fariseos
con los estoicos y a los esenios con los pitagóricos, fue muy consciente de
que por detrás de la diversidad de perspectivas se escondía una misma
preocupación metafísica y moral: cómo ser felices en un mundo que se
derrumba. La religión griega siempre se había caracterizado por su tole-
rancia y facilidad para integrar las divinidades extranjeras. Ahora, entre la
época de Alejandro y la pax romana, el proceso se acentúa. En el período
clásico ya se habían divinizado y tenían culto nociones abstractas (como
la Paz o la Concordia) que pretendían consolidar, vía sacralización, de-
terminados ideales políticos. En el mundo helenístico, caracterizado por
constantes guerras y turbulencias, sube a los altares Tyche: no la fortuna
como expresión de la voluntad incomprensible de los dioses, sino como
manifestación de la profunda inestabilidad de las cosas de este mundo;
diosa voluble a la que se rinde culto en un intento de dominarla, de con-
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seguir en definitiva seguridad metafísica y escatológica en un contexto
donde todo parecía escaparse de las manos. La filosofía helenística está
dentro de este clima. 

* * *

Suele aceptarse que la filosofía helenística puede dividirse en tres
grandes escuelas: estoicos, epicúreos y escépticos, lo cual no deja de ser
una notable simplificación. En primer lugar, porque sugiere que estamos
ante corrientes de pensamiento homogéneas, lo cual no es del todo cierto.
Sin embargo, en la medida en que la filosofía de esta época tiene un
tono marcadamente polémico no es extraño que dentro de cada escuela
se acentúe lo común y tiendan a olvidarse las diferencias. Por la misma
razón, si ahora no atendemos a cada escuela en particular sino a todas
ellas en conjunto, tampoco sorprende que se acentúen las diferencias
entre las tres escuelas y se pase por alto lo mucho que tienen en común.
Porque este es un fenómeno muy característico de la filosofía helenística,
a saber, la absoluta preponderancia que tienen las escuelas frente a los
autores particulares, hasta el punto de que muchos de ellos no han sido
interpretados en sí mismos, sino en tanto que miembros de determinada
escuela3.

Epicúreos, estoicos y escépticos entienden que la filosofía se dirige al
hombre concreto e individual que, en alguna medida, pasa a ocupar el
puesto antes reservado a la polis y a la religión de la polis. La filosofía
ofrece nuevos contenidos para la vida espiritual, ilumina la conciencia,
enseña al hombre a vivir y a ser feliz: la preocupación filosófica del hele-
nismo es predominantemente ética y las especulaciones filosóficas de
otro tipo se subordinan a este interés práctico. Hay una concepción tera-
péutica de la filosofía y los filósofos helenistas comparan su arte con el
del médico4. Epicuro, por ejemplo, señala que es vacía toda filosofía que
no se ocupe de los males de alma: así como hay un arte médico que trata
los males del cuerpo, también hay una filosofía que sana los sufrimientos
del alma (cfr. frg. 221 Us.). Sexto Empírico finaliza sus Esbozos pirrónicos
(III, 280-281) de la siguiente manera: 
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Así pues, del mismo modo que los que curan las enfermedades cor-
porales poseen remedios de distinta intensidad y aplican los más enér-
gicos de ellos a los pacientes graves y otros más suaves a los menos gra-
ves: así también el escéptico plantea argumentos de distinta fuerza y se
vale de los fuertes y capaces de destruir con contundencia la enferme-
dad de la arrogancia dogmática en aquellos que están gravemente ata-
cados de arrogancia, y de otros más suaves en los individuos en los que
esa enfermedad de la arrogancia la tienen leve y fácilmente curable y
que puede ser destruida con formas de persuasión más suaves. 

El estoico Crisipo, hablando de su arte filosófico, escribe: 

No es cierto que exista un arte llamado medicina, que se ocupa de
los males de cuerpo, y que no exista el arte correspondiente referido a
los males del alma (S.V.F. III, 471). 

Cicerón expresa la misma idea en las Disputas Tusculanas (III, 6): 

A buen seguro, la medicina del ánimo es la filosofía, cuyo auxilio no
se ha de pedir de fuera, como en los morbos del cuerpo, sino que con to-
dos nuestros recursos y fuerzas debemos trabajar para poder curarnos a
nosotros mismos. 

La filosofía cura las enfermedades del alma causadas por las falsas
creencias y los temores; sus argumentos son con respecto al alma lo que
los remedios de los médicos frente a los cuerpos enfermos. No estamos
ante una metáfora más o menos decorativa, sino que esta analogía con la
medicina tiene una importante función en la filosofía helenística, tanto en
el terreno de la investigación como en el campo de la justificación de las
diversas teorías ofrecidas, pues ahora no están en juego problemas abs-
tractos, sino un arte de vivir; no importa la sophía, sino la phrónesis: in-
teresa resolver el problema de la vida.

EPICURO

Epicuro nació en Samos en el 341 a. C. y llegó a Atenas en el 323, el
año de la muerte de Alejandro Magno: pudo asistir al fracaso del último
intento de volver a la antigua estructuración política. Tras cumplir con
sus deberes cívicos regresó a su ciudad natal. Comienzan entonces sus
años de aprendizaje y de viajes a lo largo de diversas ciudades de la costa
Jonia. En el año 306 se instaló definitivamente en Atenas y fundó su
propia escuela, el Jardín, que a diferencia de la Academia platónica o del
Liceo aristotélico no era un centro de atracción intelectual o de educación
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e investigación superior, sino una especie de retiro espiritual donde se
reunían unos amigos para buscar la felicidad cotidiana por medio de la
convivencia según ciertas normas y la reflexión de acuerdo con determi-
nados principios. 

Con esta intención y en el marco del Jardín Epicuro desarrolló su fi-
losofía a lo largo de 33 años; se trata, como dice Long, de «una extraña
mezcla de terco empirismo, metafísica especulativa y reglas para alcanzar
una vida sosegada»5. Según era tradicional en el helenismo esta filosofía
constaba de tres partes: 

Los epicúreos han contado con dos partes de la filosofía, la física y
la moral, y han descartado la lógica. Luego, llevados por la fuerza de las
cosas a disipar las ambigüedades, a desenmascarar lo falso oculto bajo
las apariencias de verdad, han introducido la lógica con otro nombre, lo
que ellos llaman estudio del criterio o del canon. Pero consideran esta
adición como parte de la física (Séneca, A Lucilio, 89, 11).

Canónica

La canónica está muy ligada con la física; es una especie de prope-
déutica, que frente a la lógica entendida como estudio formal de los tipos
de silogismo, de las normas del razonamiento deductivo, etc., enseña las
bases elementales del proceso mediante el cual se accede a lo real y se dis-
tingue lo verdadero de lo falso. Al considerar el alma como un agregado de
átomos diluido por todo el cuerpo, Epicuro unifica y simplifica el meca-
nismo de la sensación y del conocimiento; desde este punto de vista que
rechaza los dualismos «alma/cuerpo» y «sensación/intelección», Epicuro
distingue tres criterios de verdad: la sensaciones (aistheseis), las afecciones
(pathé) y las preconcepciones o prenociones (prolépseis). A estos tres cri-
terios, los epicúreos añadieron un cuarto: la proyecciones imaginativas del
entendimiento (phantastikaí epibolaí tês dianoías) (Cfr. D. L. X, 31). «El
mecanismo que sustenta lo que podríamos llamar la epistemología epi-
cúrea —escribe Emilio Lledó6— se construye sobre los límites estrictos de
la corporeidad. No hay criterios metafísicos o apriorísticos que justifiquen
el proceso de conocimiento. Epicuro resalta continuamente la primacía
de los sentidos como elemento psicológica, genética y epistemológica-
mente imprescindible en el camino del conocimiento».
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Entendidas como el testimonio inmediato de los sentidos las sensa-
ciones siempre son verdaderas: son el primer criterio de verdad y en tan-
to tal es irrefutable; los restantes se fundamentan sobre ellas. La sensa-
ción es una afección: algo pasivo que exige la presencia del objeto que la
produce; por otra parte, es producto y garantía de la misma estructura
atómica de la realidad. En tercer lugar, es irrefutable por que nunca se le
puede oponer ni otra sensación homogénea (porque tendría el mismo va-
lor), ni otra sensación heterogénea (porque se referiría a otro objeto), ni la
razón (porque ésta depende de la sensación y no viceversa). Diógenes La-
ercio (X, 329) lo resume con claridad: 

No puede una sensación homogénea refutar a otra, pues tanto la
una como la otra tienen el mismo valor [...]. Ni siquiera la razón puede
hacerlo, pues todo razonamiento depende de la sensación [...]. El hecho
de que hay algo debajo de lo que percibimos, nuestro sentimiento de la
percepción, confirma la veracidad de los sentidos. Es un hecho que ve-
mos y oímos, igual que también sentimos dolor. Por consiguiente, hay
que partir de los fenómenos para llegar a lo que se oculta tras ellos.
Todo nuestro mundo intelectual tiene su origen en la sensación, por in-
cidencia, analogía, semejanzas, uniones, e interviniendo también, en
parte, un proceso discursivo. 

La representación de los objetos toma pie en las impresiones recibi-
das, cuya validez requiere confirmarse por la claridad y por la ausencia de
contradicciones: de los objetos se desprenden las imágenes, constitui-
das por átomos sutilísimos, los cuales, formando una especie de efluvio,
alcanzan la sensibilidad del sujeto cognoscente. Los sentidos recogen es-
tas imágenes y surgen así los datos de los sentidos, que son la materia de
todo juicio mental superior. Epicuro también acepta una segunda clase
de «imágenes» que no proceden de las emanaciones de objetos reales,
sino que se forman autónomamente por amontonamiento de átomos fí-
sicos. Estos átomos, siendo huecos en su interior, se mueven con increíble
velocidad y no penetran por los órganos de los sentidos, sino por los po-
ros del cuerpo, llegando al lugar donde reside el pensamiento, siendo así
percibidos inmediatamente por nuestro espíritu y provocando en él de-
terminadas representaciones.

Las afecciones son las respuestas inmediatas (de placer o de dolor) del
sujeto ante las sensaciones; no informan sobre la naturaleza del mundo
exterior, sino que sugieren qué acciones realizar y cuáles evitar: realizar
las que proporcionan placer y evitar las que causan dolor. Constituyen un
criterio en tanto que lo placentero es verdadero y lo doloroso falso, pues
lo primero es natural y lo segundo antinatural. Así como las sensaciones
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constituyen el material de la vida intelectual, las afecciones conforman el
material con el que se edifica la vida moral.

Las preconcepciones son una imagen mental o un concepto general
producido por el recuerdo de impresiones sensibles repetidas de un de-
terminado objeto. Son como ideas generales, el conjunto material por el
que organizamos e interpretamos las sensaciones; suponen la fijación
mental, en un proceso memorístico, de algunos rasgos de los objetos
dado por los sentidos. Se trata, por tanto, de un producto de experiencias
particulares anteriores, aunque luego sea previo a otros actos de conoci-
miento: formada a partir de impresiones sensibles, la preconcepción pre-
cede a modo de imagen o molde mental a reconocimientos sucesivos. Son
así condición de posibilidad del conocimiento científico y de la comuni-
cación por medio del lenguaje, en la medida en que constituyen la raíz de
los juicios que dan lugar a las opiniones, que pueden ser verdaderas o fal-
sas (las opiniones, no las preconcepciones, que lejos de poder ser falsas
son criterio de verdad).

El error o la falsedad surgen al referir una preconcepción a una apa-
riencia sensible inadecuada, o bien al emplear palabras que significan
una imagen que no se corresponde con el objeto actualmente designado.
La causa de ello es la ambigüedad de algunos términos, que surge al
asociar falsamente preconcepciones y sensaciones y dar lugar de este
modo a un falso predicado. Por esto Epicuro recomienda prestar gran
atención al uso de las palabras en su acepción primaria; él creía poder
distinguir dos tipos de investigaciones, las que se refieren a las cosas y las
que lo hacen a la dicción, y decía poder desentenderse con facilidad de
este segundo tipo de investigación. 

En primer lugar conviene ser consciente, Heródoto, de lo que de-
notan las palabras, para que en los temas sujetos a opinión o que se in-
vestigan o se discuten, podamos emitir juicio refiriéndonos a sus de-
signaciones, y al hacer una demostración, no se nos vaya todo confuso
al infinito, o nos quedemos con palabras vacías. Es preciso, pues, que en
cada vocablo atendamos a su sentido primero y que no requiera expli-
cación, si es que hemos de tener un término al que referir lo que se in-
vestiga, se discute o es objeto de opinión (Carta a Heródoto 38). 

Esta dificultad indica que las preconcepciones no sólo deben ser cla-
ras, sino que para ser fiables han de estar confirmadas, es decir, hay
que confirmar que referimos la preconcepción a la experiencia sensible
adecuada y que utilizamos el lenguaje correctamente.

Vayamos ahora por un momento a los dos conceptos fundamentales
de la física de Epicuro: átomos y vacío. ¿De dónde derivan? ¿Por cuál de

EL PRIMER HELENISMO 195



los criterios llegamos a su conocimiento, pues no son ni sensaciones, ni
afecciones, ni preconcepciones? ¿Es incapaz la canónica de justificar los
conceptos fundamentales del atomismo? A resolver esta dificultad se
encamina el cuarto criterio introducido por los epicúreos: las proyec-
ciones imaginativas del entendimiento. Con ellas se refieren a un deter-
minado momento en la última etapa del proceso cognoscitivo, mediante
el cual la inteligencia puede «proyectar» la existencia de algo no atesti-
guado por las sensaciones, como es la existencia de los átomos y el vacío.
Ciertamente, el estatuto epistemológico de las proyecciones imaginativas
del entendimiento parece ser excesivamente ad hoc, aunque también
puede tratarse del producto de un razonamiento por analogía, como
sugiere Lucrecio.

Átomos y vacío

La física de Epicuro es esencialmente democriteana, si bien introduce
algunas modificaciones con el objeto de defender al atomismo de las
críticas que había recibido (particularmente aristotélicas), así como para
integrarlo en su propia concepción filosófica, dentro de la cual es funda-
mental la perspectiva ética. 

Epicuro parte de que nada surge de lo no existente (pues de lo con-
trario cualquier cosa podría generarse a partir de cualquier otra sin ne-
cesidad de ningún germen) y de que nada se destruye en el no ser (en sen-
tido fuerte, ouk on), pues si esto fuera así nada existiría ya que tampoco
existiría aquello en lo que se disuelven las cosas que cesan de ser (ahora
en sentido débil, mê on). Si nada surge de lo no existente, ni nada se des-
truye en el no-ser, hay que concluir que el todo o la realidad en su totali-
dad (tò pán) fue siempre y será siempre como es ahora. 

Y si lo que desaparece se destruyera en la nada, todas las cosas ha-
brían perecido, al no existir aquello en lo que se disolvían. Desde luego
el todo fue siempre tal y como ahora es, y siempre será igual. Porque
nada hay en lo que vaya a cambiarse. Pues al margen del todo no hay
nada en lo que pudiera ir a parar en su cambio. Por lo demás, el todo
consiste en átomos y vacío. Pues la existencia de cuerpos la atestigua la
sensación en cualquier caso, y de acuerdo con ella le es necesario al en-
tendimiento conjeturar lo imperceptible, como ya antes he dicho. Si no
existiera lo que llamamos vacío, espacio y naturaleza impalpable, los
cuerpos no tendrían dónde estar ni dónde moverse, cuando aparecen en
movimiento. Más allá de esto nada puede pensarse, ni por medio de la
percepción ni por analogía con lo percibido, en el sentido de que posea
una naturaleza completa, que no sea predicado de esto como propie-
dades o accidentes de las cosas (Carta a Heródoto 39-40). 
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El todo está formado por cuerpos (tal y como lo atestigua la sensa-
ción) y por vacío (cuya existencia se infiere por el hecho de que existe el
movimiento), y es infinito, pues si fuera finito tendría límites. Ahora
bien, teniendo en cuenta que al margen del Todo no se percibe nada, el
Todo no puede tener límites, pues entonces existiría el Todo y lo que lo li-
mita, lo cual resulta contradictorio. Si el Todo es infinito, también lo se-
rán sus dos principios constitutivos: átomos y vacío. Los cuerpos, por su
parte, son compuestos y son los elementos de los que se forman los com-
puestos; estos elementos son indivisibles (porque de lo contrario podrían
dividirse infinitamente hasta disolverse en el no-ser) e inmutables (no ad-
miten cambios internos). Los cuerpos compuestos, por el contrario, se ge-
neran (átomos que se unen) y se corrompen (átomos que se disgregan o
se separan): dejan de ser en sentido débil.

De acuerdo con Epicuro (y en este punto comienza a separarse de De-
mócrito) los átomos tienen tres características estructurales, forma o fi-
gura, peso y tamaño:

Además hay que pensar que los átomos no poseen ninguna cualidad
de los objetos aparentes a excepción de figura, peso y tamaño y cuanto
por necesidad es congénito a la figura. Porque cualquier cualidad se
transforma, mientras que los átomos no se alteran en nada, puesto que
debe quedar algo firme e indisoluble en las disgregaciones de los com-
puestos, algo que impida los cambios al no ser o desde el no ser, sino
que éstos sean sólo por trasposición de elementos en muchos casos y
por añadidos y sustracciones en otros (Carta a Heródoto 54).

Frente a Demócrito, que admitía la infinidad de tamaños, Epicuro
sostiene que los átomos tienen distintas envergaduras, pero no infinitas,
ya que ningún átomo puede llegar a ser perceptible por los sentidos. Por
otra parte, los atomistas antiguos no admitían el tamaño como caracte-
rística originaria, sino que la englobaban dentro de la forma entendida
como rusmós, concepto que indica la idea física de masa y la dirección di-
námica del átomo. Para Epicuro, por el contrario, la forma es skêma, que
apunta más bien a la forma ontológica estática (por esto puede prescindir
de la características de orden y posición). Para facilitar su combinación y
entrelazamiento en los sistemas atómicos que forman los cuerpos, los áto-
mos tienen distintas formas, en sentido cuantitativo, no cualitativo (pues
todos los átomos son de la misma naturaleza).

Si los átomos tienen tamaño y forma podrán distinguirse en ellos
partes, pero no separables ontológicamente, sino sólo lógica e idealmen-
te distinguibles. Al margen de su tamaño existen en ellos unas partes
mínimas (tò elákiston) que responden a un mínimo espacial. Los áto-
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mos estarían compuestos por estos mínimos sólo separables lógicamente.
Epicuro, pues, distingue entre la divisibilidad matemática y la capacidad
física de ser dividido, para responder a ciertas dificultades planteadas por
Aristóteles (Cfr. Carta a Heródoto 56-59). 

Finalmente, los átomos tienen peso que les impulsa a caer y a mover-
se hacia abajo: por ello están en continuo movimiento; incluso dentro de
los mismos compuestos atómicos mantienen una especie de vibración in-
terior. La existencia del vacío es condición de posibilidad del movimien-
to de los átomos, pues hay que presuponer un espacio que los acoge y les
permite reunirse y disgregarse. Epicuro explica las características es-
tructurales del vacío por antítesis respecto de los átomos: el vacío frente al
lleno (de ser), naturaleza intangible frente a naturaleza tangible, sin ca-
pacidad de hacer o padecer (pues estas son prerrogativas de la corporei-
dad), incorporeidad frente a corporeidad (pues si el vacío fuera corpóreo,
los átomos no podrían moverse a través de él).

A partir de estos elementos estructurales Epicuro explica el naci-
miento del cosmos como el resultado de choque de átomos que hace
que se origine una vorágine que en su día dio lugar al mundo. Aunque los
átomos caen hacia abajo en líneas verticales entrechocan entre sí porque
en su trayectoria se producen desviaciones espontáneas. Lucrecio lo ex-
plica del siguiente modo: 

Deseo también que sepas, a este propósito, que cuando los átomos
caen en línea recta a través del vacío en virtud de su propio peso, en un
momento indeterminado y en indeterminado lugar se desvían un poco,
lo suficiente para poder decir que su movimiento ha variado. Que si no
declinaran los principios, caerían todos hacia abajo cual gotas de lluvia,
por el abismo del vacío, y no se produciría entre ellos ni choques ni gol-
pes; así la Naturaleza nunca habría creado nada (III, 216-224).

En todo este proceso no interviene ni la divinidad ni la necesidad, no
hay teleología, sino que el kosmos, como quiere Lucrecio (IV, 824-842)
es producto de azar. En el De Finibus (I, 6, 17-21) Cicerón objetó la pue-
rilidad de imaginar un desvío fortuito que ponga en contacto a los áto-
mos, y que si el desvío fuera realmente incausado, significaría el fin de
toda ciencia física, cuya obligación es determinar la causa de todos lo
fenómenos. Cabe responder que Epicuro estaba más preocupado por el
hombre que por la naturaleza: deseaba preservar una libertad que no
cabía dentro del rígido determinismo del atomismo antiguo. En este
sentido, la teoría del parénclesis o desviación espontánea de los átomos
adquiere una importancia fundamental, pues esta espontaneidad in-
terna que se concede a los átomos se revela muy útil en la defensa de la
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libertad de los individuos, los cuales, a fin de cuentas, no dejan de ser
un compuesto de átomos, que sin embargo puede de esta manera esca-
par del rígido determinismo natural. Mientras que el atomismo de De-
mócrito está orientado a dotar de un fundamento seguro a su concep-
ción de la naturaleza, el de Epicuro se dirige a ofrecer un fundamento a
su ética, como se desprende de su concepción del conocimiento cientí-
fico.

Esencialismo e instrumentalismo

Por esencialismo se entiende una determinada concepción sobre la
función y naturaleza de las teorías científicas opuesta al instrumentalis-
mo. De acuerdo con la perspectiva esencialista los científicos pueden es-
tablecer las verdad de las teorías más allá de toda duda razonable; las 
teorías verdaderamente científicas, desde este punto de vista, describen
las esencias o las naturalezas esenciales de las cosas, las realidades que es-
tán por detrás de las apariencias. El instrumentalista, por el contrario, se-
ría un convencionalista extremo: para él las teorías no son verdaderas o
falsas, sino herramientas más o menos útiles, adecuadas o inadecuadas
por relación a los fines perseguidos. En Epicuro ambas posiciones se
combinan de una forma sumamente peculiar.

La Carta a Pitocles es un breve resumen de la concepción epicúrea de
los fenómenos celestes. En sus parágrafos 85-86 se distinguen entre dos
tipos de investigaciones: las que admiten un único tipo de explicación (y
que están referidas a los asuntos fundamentales, tales como los átomos, el
vacío, su relación, etc.) y las que permiten varias explicaciones (las dedi-
cadas a los fenómenos celestes):

Así pues, ante todo hay que creer que el fin perseguido por el cono-
cimiento de los fenómenos celestes —tanto si los consideramos en su
mutua conexión como por separado— no es otro que alcanzar la atara-
xia y la firme confianza del alma —lo mismo cabe decir de cualquier
otra investigación—; que tampoco hay que forzar una explicación im-
posible, ni sostener el mismo procedimiento teórico respecto a todas las
cosas, sea en el estudio de las formas de vida, sea para poner en claro
los demás problemas físicos, como por ejemplo que «el todo está for-
mado por cuerpos y una naturaleza intangible», o que «los elementos
son insecables», o cualquier otra cuestión que admita una sola explica-
ción concorde con los fenómenos. Este no es el caso de los cuerpos ce-
lestes; al contrario, éstos poseen múltiples causas de su origen y múlti-
ples explicaciones de su entidad que se corresponden con las
sensaciones. 
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En la Carta a Heródoto (79-80) se distingue entre una investigación es-
pecializada astrológica y una reflexión que no se encamina hacia los fenó-
menos celestes en sí, sino hacia la naturaleza y causa de estos fenómenos.
La primera de estas investigaciones no contribuye a la felicidad, sino que
puede incluso aumentar la turbación. Para conseguir la felicidad hay que
centrarse en el segundo tipo de investigación, «más esencial y fundamen-
tal». Por otra parte, en el caso del primer tipo de investigaciones (las que
versan sobre los solsticios, los ocasos, los ortos, los eclipses, etc.) las expli-
caciones múltiples logran «precisión suficiente para contribuir a nuestra se-
renidad y felicidad». A continuación, Epicuro insiste en distinguir entre «lo
que es o sucede de un único modo» y «lo que se presenta de varios modos».
¿Por qué se presenta algo, en nuestro caso un fenómeno celeste, de varios
modos? La siguiente frase lo aclara: «... y se olvidan que las representaciones
dependen de las distancias». Esto es, no podemos examinar directamente
los astros —al estar tan sumamente alejados—, sino sólo tomando pie en
analogías con las cosas que nos son conocidas. El fundamento de las ex-
plicaciones múltiples radica en la analogía con lo que ocurre «a nuestro
lado». Ahora bien, la explicación analógica ofrece múltiples soluciones:
podemos aceptar unas u otras (Cfr. Carta Pitocles 87). Por otra parte, añade
Epicuro, los que por detrás de «lo que se presenta de varios modos» inten-
tan alcanzar «lo que es o sucede de un único modo» se afanan inútilmente:
«ignoran en qué condiciones no es posible conservar el ánimo sereno». Así
pues, por un lado las investigaciones que tienen una única respuesta y
que hacen referencia a lo que «es o sucede de un único modo» (por los
ejemplos que pone Epicuro sabemos además que se trata de «una investi-
gación más esencial») y, por otro, las investigaciones que permiten una ex-
plicación múltiple porque atañen a lo que se presenta de varios modos. 

Brevemente, las distinciones de la Carta a Heródoto y las de la Carta a
Pitocles se ensamblan del siguiente modo: A) una investigación más esen-
cial = lo que es o sucede de un único modo = una única respuesta (pers-
pectiva esencialista) B) investigación astrológica más especializada = lo
que se presenta de varios modos = explicaciones múltiples (perspectiva
instrumentalista). ¿Son los mismos los objetivos de estos dos tipos de in-
vestigaciones? En la Carta a Heródoto (78) Epicuro afirma que es tarea de
la ciencia física (la investigación A) «investigar con precisión la causa de
los fenómenos más importantes»; en la Carta a Pitocles (85) sostiene que
el objeto del estudio de los fenómenos celestes (la investigación B) es al-
canzar la ataraxia. Parece, pues, que mientras que A tiene valor en sí mis-
mo, B está orientado exclusivamente a alcanzar la tranquilidad e imper-
turbabilidad del ánimo. El asunto, sin embargo, no es tan sencillo, puesto
que Epicuro añade en la Carta a Heródoto: 
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... y precisamente de eso depende nuestra felicidad, de cómo sean las
naturalezas que observamos de esos objetos celestes y de cuanto con-
tribuya a la exactitud de este conocimiento (Carta a Heródoto 78). 

Da la impresión, pues, que todas las investigaciones se orientan a al-
canzar la felicidad, lo cual, aunque cierto, no quiere decir que ninguna de
ellas tenga valor en sí misma. Si volvemos a la Carta a Pitocles y leemos
más detenidamente nos damos cuenta de que la felicidad no depende di-
rectamente de la investigación de los cuerpos celestes, sino de cómo sean
las naturalezas de estos objetos (que los astros no sean seres divinos,
sino entidades naturales). La felicidad depende de una investigación as-
trológica más especializada, pero construida a partir de los datos obteni-
dos a partir de la investigación de carácter más fundamental y esencial
(por ejemplo: que hay átomos y vacío o que nada nace de la nada). Ins-
trumentalismo y esencialismo se combinan con el fin de alcanzar la feli-
cidad. 

Los fenómenos celestes se estudian para alcanzar la ataraxia; no in-
teresan en sí mismos y da igual que la explicación ofrecida diga o no diga
relación a la verdad, puesto que es un mero instrumento del que nos ser-
vimos para alcanzar la tranquilidad del alma. Pero, por otra parte, tam-
bién hay una investigación esencialista (más esencial, que dice relación a
lo «que es o sucede»), cuya su tarea es establecer las condiciones que per-
miten una explicación natural de los fenómenos, de la que a su vez de-
pende la tranquilidad del alma. Más aún, si no hubiera esta explicación
más esencial, sobre los fenómenos naturales podrían articularse las más
extrañas hipótesis, lo que produciría la turbación más absoluta, que es
exactamente lo que Epicuro quería evitar.

Los placeres

La ética de Epicuro es hedonista; por hedonismo hay que entender
aquella doctrina ética que afirma: 1) que el placer es el comienzo, fun-
damento, culminación y término de una vida feliz; 2) que la consecución
del placer y la evitación de su contrario, el dolor, guía elecciones y re-
chazos; 3) que no hay otro objetivo transcendente: el placer es el prôton
agathón, el sumun bonum de los latinos; 4) que la propia naturaleza de
los seres animados fija este criterio básico de conducta. Aristipo de Ci-
rene y Eudoxo de Cnido ya habían defendido estas tesis, y Platón y Aris-
tóteles les habían puesto una serie de objeciones que Epicuro no puede
ignorar.
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Desde un punto de vista epistemológico los cirenaicos defienden un
subjetivismo y un fenomenalismo radical7. No podemos decir nada sobre
las cosas en sí mismas, pero hay algo de lo que sí podemos estar comple-
tamente seguros, a saber, de cómo somos afectados por ellas. Las afec-
ciones (pathé) son para cada cual absolutamente evidentes: es totalmente
cierto que unas cosas nos proporcionan placer y otras dolor. Placer y do-
lor son criterios epistemológicos de verdad. Pero este criterio no es co-
mún a todos los hombres, lo son las palabras «placer» y «dolor» con las
que se designa el efecto de determinadas sensaciones, pero las mismas
sensaciones son estrictamente privadas: el placer y el dolor subjetivos y
particulares quedan de este modo convertidos en criterios epistemológi-
cos. Si las sensaciones de placer y dolor constituyen el único saber real,
sólo ellas podrán ser pauta para nuestro obrar y no obrar. El placer es te-
los, como lo confirma el hecho de que los niños, naturalmente, antes de
ser maleados por la cultura y la sociedad, buscan involuntariamente ob-
tener placer y evitar el dolor.

Aristipo distingue tres estados: de placer (que es un movimiento sua-
ve comparable al de un barco con viento favorable), de dolor (un movi-
miento brusco como el del mar agitado por una tempestad) y neutro
(que es como la serenidad del mar). Placer es el positivo: en movimiento.
La ausencia de dolor no constituye placer, pues éste sería el estado de un
durmiente o de un muerto, no el de un hombre feliz. Aristipo da preemi-
nencia a los placeres de los sentidos, pues los placeres corporales son más
fuertemente sentidos. Por otra parte, placer es el placer presente, pues
sólo él es nuestro; los pasados han perecido y del futuro nada sabemos
con seguridad: el recuerdo del pasado y la espera del futuro aún no son
placer. Sólo cabe aferrarse al presente y gozarlo intensamente, pues el
placer es fin natural y sólo el presente nos pertenece realmente.

De esta concepción del placer como algo estrictamente individual y li-
mitado temporalmente al presente se sigue que todo placer es en sí un
bien, sin importar la acción de donde proceda, así como que la bondad y
la maldad son relativas a su capacidad para proporcionar placeres: no hay
diferencia por naturaleza entre bien y mal, sino debida a la tradición y a
la costumbre. En medio de este hedonismo desenfrenado irrumpe, sin
embargo, un elemento socrático: sería doloroso cambiar mínimos place-
res por grandes dolores. La phrónesis realiza esta balance placer/dolor:
hay que aferrarse al presente y gozarlo, pero inteligentemente. La inteli-
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gencia para evitar toda cosa dolorosa y para gozar de todo placer posible
es la virtud del sabio.

Diógenes Laercio (II, 86-90) resume del siguiente modo las tesis fun-
damentales de los cirenaicos, estableciendo a la vez las diferencias frente
al hedonismo de Epicuro:

Así pues, los que se mantienen fieles a la enseñanza de Aristipo,
también llamados cirenaicos, mantienen las opiniones siguientes: ad-
miten dos sentimientos básicos (páthe): el placer y el dolor; el placer
como movimiento suave y el dolor como movimiento áspero. Y un pla-
cer no aventaja a otro, ni uno es más dulce que otro. El placer es agra-
dable a todos los seres vivos; el dolor, aborrecible. Pero se refieren al
placer del cuerpo, que es precisamente el fin último (...) no al placer es-
table, el que sigue a la eliminación de los dolores, que es como ausencia
de perturbación, que Epicuro admite y que dice que es el fin último (...).
La garantía de que el placer es el fin último es el hecho de que desde ni-
ños estamos habituados a perseguirlo y una vez que lo hemos obtenido
ya no buscamos más, y del mismo modo evitamos el dolor como su con-
trario (...). En cambio, la supresión del dolor, según es aceptada por
Epicuro, no les parece que sea placer. Ni tampoco la ausencia de placer,
dolor. Pues el uno y el otro consisten en un movimiento, y no son mo-
vimiento la falta de dolor ni la ausencia de placer, ya que la ausencia de
dolor es un estado como el del durmiente (...). Sin embargo, tampoco
admiten que se obtenga placer por el recuerdo de los bienes pasados o
por la expectativa de ellos, como defiende Epicuro.

Frente a las tesis hedonistas extremas, Epicuro admite los placeres en
movimiento (cinéticos) y en reposo (catastemáticos), y tanto en el alma
como en el cuerpo. Más aún, el placer supremo no es una agitación de la
sensibilidad, sino el catastemático que, como estado físico y psíquico, se
opone al sentir dolor. Frente a este no sentir dolor, que es el placer má-
ximo y lo que marca la magnitud de los placeres, los placeres cinéticos no
acrecientan el disfrute, sino que «lo diversifican» o «colorean»: 

No se acrece el placer en la carne una vez que se ha extirpado el do-
lor por alguna carencia, sino que tan sólo se colorea (M.C. XVIII). 

De acuerdo con Epicuro no hay más que dos afecciones o sentimien-
tos básicos, ya que el no sentir dolor es el límite máximo del placer. Se
niega de esta forma la posibilidad de un estado intermedio, neutro, entre
placer y dolor, así como la existencia de placeres mixtos, mezcla de placer
y de dolor:

Epicuro no consideró que hubiera un estado intermedio entre el do-
lor y el placer, porque para lo que algunos filósofos es un estado inter-
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medio, en cuanto mera ausencia de dolor, no sólo es placer, sino placer
máximo (Cicerón De Finibus I, 11, 37).

Si «el límite de la magnitud de los placeres es la abolición de todo su-
frimiento» (M.C. III), cuando Epicuro afirma que el placer es telos no se
refiere 

... a los placeres de los disolutos ni a los que se dan en las juergas,
como algunos por ignorancia creen o porque no están de acuerdo o in-
terpretan mal, sino a la ausencia de dolor en el cuerpo y de turbación en
el alma. Pues ni banquetes ni francachelas continuas, ni juergas con
muchachos y mujeres, ni el pescado y todo cuanto puede ofrecer una
suntuosa mesa, engendran una vida feliz, sino el cálculo juicioso (lo-
gismós) que investiga los motivos de cada elección o rechazo y elimina
las opiniones por las cuales una fuerte agitación se apodera del alma
(Carta a Meneceo 131-132).

Entendido de esta manera el placer es natural y su misma naturalidad
determina que no sea ilimitado, como pretendían los cirenaicos; la natu-
raleza ha fijado los límites naturales del placer, así como la facilidad
para alcanzarlo, pues —de acuerdo con Epicuro— es fácil recuperar el
equilibrio físico y eliminar lo negativo y lo superfluo.

Los placeres básicos son los de la carne; básicos en sentido estricto,
como condición de posibilidad: «principio y raíz de todo bien es el placer
del vientre» (frg. 409 Us.). Hedoné tès gastrós: en tanto que el dolor gás-
trico provocado por la carencia de alimentos o por otra causa física im-
pide cualquier otro tipo de placer. Sin embargo, y de nuevo frente a lo ci-
renaicos, Epicuro considera más graves lo dolores y mayores los placeres
del alma que los del cuerpo: en primer lugar, porque el cuerpo sólo goza
y sufre en el presente, mientras que el alma sufre y goza en el presente, el
pasado y el futuro (D. L. X, 137). Por otra parte, mientras que los dolores
surgidos de carencias físicas reales son fáciles de eliminar, los dolores y
las penas nacidas de las vanas opiniones son infinitos, y las perturbacio-
nes causadas por una vana opinión afectan tanto al alma como a los de-
seos del cuerpo, por lo que conviene cuidarse mucho más de la disposi-
ción buena de la mente que de la del cuerpo, sin negar que éste presenta
unas urgencias o requisitos previos. Finalmente, la mente tiene un cierto
poder para contrarrestar el dolor físico.

La distinción entre placeres del cuerpo y del alma es coherente con la
física de Epicuro en tanto que el agregado de átomos que forma el alma
es distinto del que forma el cuerpo. Sin embargo, la coherencia materia-
lista y sensualista se resiente al afirmar la superioridad de los placeres del
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alma Y queda totalmente rota cuando Epicuro sostiene que esta superio-
ridad no es sólo cuantitativa, sino también cualitativa, pues como dice la
Máxima Capital XVIII, ya citada:

... el límite del placer de la mente viene dado por la reflexión sobre
aquellas mismas cosas y las de la misma índole que provocan en la in-
teligencia los temores más grandes. 

Epicuro privilegia los átomos que constituyen la parte racional
del alma al punto de, a diferencia de los restantes, no poder ser califi-
cados con un nombre preciso, introduciéndose subrepticiamente de
este modo una diferencia cualitativa que atenta contra la afirmación
ontológica básica de que los átomos sólo se diferencian cuantitativa-
mente. Del mismo modo, el placer propio de esta parte del alma se pri-
vilegia hasta el extremo de convertirse, en el límite, en cualitativa-
mente distinto de los placeres corporales. Epicuro sólo puede superar
el hedonismo cirenaico al precio de traicionar sus propios fundamen-
tos ontológicos.

De hecho, el hedonismo de Epicuro se presenta atravesado por un ele-
mento racional: la phrónesis, virtud encargada de realizar el cálculo de los
placeres, se convierte en punto central de la ética epicúrea:

Con este objetivo hacemos todas las cosas: para no sufrir ni dolor ni
turbación. Cuando esto se ha conseguido, se disipa toda tribulación
del alma, puesto que el ser viviente ya no tiene que ir en pos de nada
más que le falte ni buscar otra cosa con que colmar el bien del alma y
del cuerpo. Precisamente tenemos necesidad de placer cuando sufrimos
porque no está presente, pero cuando no sufrimos ya no necesitamos
placer. De ahí que afirmemos que el placer es principio y fin de una vida
feliz. En efecto, nosotros sabemos que es un bien primario y congénito,
es el punto de partida para cualquier elección y rechazo, corremos a su
encuentro enjuiciando todo bien según la norma del sentimiento. Y
dado que un bien como éste es primario y connatural, por esto mismo
no elegimos cualquier placer, sino que, en ocasiones, cuando de ello se
sigue para nosotros el desasosiego, renunciamos a muchos placeres. Y
consideramos muchos dolores como superiores a los placeres, cuando el
placer que se sigue, después de soportado largo tiempo el dolor, es ma-
yor para nosotros. Entonces, todo placer, por su propia naturaleza, es
un bien; sin embargo, no cualquiera es elegible; del mismo modo, el do-
lor siempre es un mal, pero no siempre por sí mismo ha de evitarse. Por
tanto, conviene determinar todas estas cosas con el cálculo y la consi-
deración de las ventajas y desventajas, pues nos servimos del bien, en al-
gunas circunstancias, como de un mal, y viceversa, del mal como de un
bien (Carta a Meneceo 128-130).
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La phrónesis es la virtud fundamental que guía en la elección de los
placeres. Los placeres pueden ser de tres clases: no naturales (que pro-
ducen mayores dolores y cuya causa son las vanas opiniones) y naturales,
que a su vez pueden ser no necesarios (cuya causa reside en la propia na-
turaleza de los seres vivos) o necesarios, que son aquellos directamente
relacionados con la conservación de la vida del individuo, que tienen
una urgencia inmediata y requieren satisfacción bajo pena de dolor, pero
que son fáciles de obtener. 

Reboso de placer cuando dispongo de pan y agua. Y escupo a los
placeres del lujo, no por ellos mismos, sino por las molestias que los
acompañan luego (frg. 181 Us.). 

Epicuro considera naturales y necesarios los placeres que liberan
del dolor, como la bebida en caso de sed; naturales pero no necesarios
aquellos que sólo colorean el placer, sin eliminar el dolor, como ali-
mentos exquisitos; ni naturales ni necesarios, como las coronas y la
erección de estatuas (M.C. XXIX). 

El epicureismo se resuelve finalmente en una frugal ascética de la vo-
luntad, en una renuncia a todo lo irracional o arriesgado. Asumiendo esa
función terapéutica tan característica del helenismo la filosofía enseña a
saber desprenderse de los deseos superfluos. Por un sendero marginal,
Epicuro desemboca en uno de los ejes de la ética griega tradicional: el en-
comio de la templanza y la moderación. No porque tales virtudes se bus-
quen por sí mismas, sino porque coinciden su práctica y el cálculo utili-
tario. La templanza y la moderación reducen los deseos a un mínimo
esencial sobre el que cabe un perfecto control al margen de la fortuna. Su
satisface así el ideal de autarquía en el que reside la máxima riqueza y fe-
licidad:

Si quieres hacer rico a Pitocles, no aumentes sus dineros, sino limita
sus deseos (frg. 135 Us.).

La superación de los temores

A pesar de estas consideraciones, Epicuro reconoce que aún existen
cuatro cosas que nos atormentan: el tiempo que devora los placeres, el
dolor que puede sobrevenir en cualquier instante; la espera de la muerte
y el temor a los dioses que nos angustian. Con respecto al primero de es-
tos temores señala Epicuro: 

El tiempo infinito y el finito contienen el mismo placer, si es que los
límites de éste vienen calculados por la reflexión (M.C. XIX). 
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Desde un punto de vista cualitativo el asunto es comprensible, pues
una duración finita o infinita no cambia la cualidad, pero ¿qué sucede
desde un punto de vista cuantitativo? El límite del placer es la ausencia
del dolor: en la medida en que hemos tocado fondo, pues no sentimos do-
lor, no podemos ir más allá, ni intensivamente ni en el tiempo. La misma
naturaleza del placer (catastemático) impone esta conclusión, pues este
placer, cuando sea, donde sea y como sea, es pleno y total, tiene validez
absoluta y, por consiguiente, es infinito. El núcleo del argumento está en
que la razón determina el límite del placer, que los sentidos corporales
conciben como infinitos: la razón enseña que el limite del placer está en
la ausencia de dolor, comprende que no crece por encima de aquí y lo
consolida eliminando del ánimo todo cuanto pueda perturbarlo, es decir,
el temor al dolor, a la muerte y a los dioses. Los placeres verdaderos no
son aditivos.

Con respecto al temor al dolor, Epicuro consuela señalando su relati-
vidad. Si es del cuerpo y no es grave, no sobrepasa la buena disposición
del ánimo; si es grave pasa pronto y si es gravísimo conduce a la muerte
que es, en cualquier caso, un estado de insensibilidad. Los dolores del
alma son producto del temor, de las vanas opiniones y los errores. Su re-
medio reside en el estudio y la reflexión sobre aquella filosofía que disipa
el temor y las vanas opiniones, la del mismo Epicuro.

El temor a la muerte nace de la angustia por la disolución del yo y la
pérdida de la vida y por el temor a los castigos8. Frente a esta angustia,
Epicuro argumenta que la muerte no es nada, pues todo bien y todo mal
toman pie en la sensación y la muerte es privación de los sentidos. La
muerte no tiene realidad, pues cuando existimos no está presente y cuan-
do está presente no existimos: 

Acostúmbrate a pensar que la muerte no es nada para nosotros.
Porque todo bien y mal reside en la sensación, y la muerte es privación
del sentir. Por lo tanto, el recto conocimiento de que nada es para no-
sotros la muerte hace dichosa la condición mortal de nuestra vida; no
porque le añada una duración ilimitada, sino porque elimina el ansia de
la inmortalidad. Nada hay, pues, temible en el vivir para quien ha com-
prendido rectamente que nada temible hay en el no vivir. (Carta a Me-
neceo, 124). 

Epicuro concluye que no nos atemoriza la muerte en sí misma, sino
su expectativa. Sin embargo, «es necio quien dice que teme a la muerte,
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no porque le angustiará al presentarse, sino porque le angustia esperarla.
Pues lo que al presentarse no causa perturbación vanamente afligirá,
mientras se aguarda» (Ídem). En resumen: 

Así que el más espantoso de los males nada es para nosotros, pues-
to que, mientras somos, la muerte no está presente, y cuando la muerte
se presenta, entonces no existimos. En nada afecta, pues, ni a los vivos
ni a los muertos, porque para aquéllos no está y éstos ya no son [...]. El
sabio, en cambio, ni rehusa la vida ni teme el no vivir. Porque no le
abruma el vivir, ni considera que sea algún mal el no vivir (Carta a Me-
neceo, 125). 

El deseo de eternidad es absurdo y no hay que temer los castigos de
ultratumba pues el alma es corporal y material y no sobrevive a la muer-
te (a la disolución del compuesto atómico cuerpo y alma).

Lucrecio introduce interesantes matizaciones9. En primer lugar, se-
ñala que un suceso sólo puede ser bueno o malo para alguien si en el mo-
mento en que acontece ese alguien existe como sujeto de posible expe-
riencia, de modo que pueda tener experiencia de tal suceso. Cuando una
persona muere ya no existe como sujeto de posible experiencia. Así pues,
la condición de estar muerta no es mala para esa persona. Ahora bien, es
irracional temer a un suceso futuro a menos que este suceso, cuando ven-
ga, sea malo para uno. Por tanto, es irracional temer a la muerte:

Nada es, pues, la muerte y en nada nos afecta, ya que entendemos
que es mortal la sustancia del alma [...] así, cuando ya no existamos,
consumado el divorcio del cuerpo y del alma, cuya trabazón forma
nuestra individualidad, nada podrá sin duda acaecernos, ya que no
existiremos, ni mover nuestros sentidos, nada, aunque la tierra se con-
funda con el mar y el mar con el cielo (III, 830 ss.).

El temor a los dioses nace de una falsa opinión acerca de ellos10. Si el
hombre puede alcanzar la felicidad, señala Epicuro, también lo pueden
los dioses. La felicidad de los dioses reside en lo mismo que la de los
hombres: en el placer entendido como ausencia de turbación en el alma.
Para no ser turbado el hombre «vive ocultamente»; lo mismo vale para los
dioses: es absurdo pensar que las divinidades se molesten en gobernar el
mundo o en intervenir en los asuntos humanos, pues ello sería contrario
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a la perfecta serenidad que constituye el fondo de su beatitud. La prime-
ra Máxima capital advierte: 

La plenitud e incorruptibilidad de un ser implica no sólo estar libre
de preocupaciones, sino el no causárselas a otro. Nada le dicen, pues, ni
las iras ni las benevolencias. Todo esto son cosas de débiles. 

En la Carta a Heródoto (76-78) se aplica este argumento a los dioses: 

En cuanto a los fenómenos celestes, respecto al movimiento de
translación, solsticios, eclipses, orto y ocaso de los astros, y fenómenos
semejantes, hay que pensar que no suceden por obra de algún ser que
los distribuya o los ordene ahora o vaya a ordenarlos, y que a la vez po-
sea la beatitud perfecta, unidad a la inmortalidad. Porque ocupaciones,
preocupaciones, cóleras y agradecimientos no armonizan con la beati-
tud, sino que se originan en la debilidad, el temor y la necesidad de so-
corro de los vecinos. 

Las mismas consideraciones valen para la religión astral (Timeo 42 a
3 ss.), que pretendía satisfacer las exigencias del pensamiento científico y
las necesidades del alma religiosa. Pero para Epicuro la religión astral no
es más válida que la religión tradicional griega, pues inspira los mismos
temores. Al igual que las antiguas divinidades, estos nuevos dioses astra-
les están dotados de voluntad propia, cuyos decretos inflexibles imponen
a los hombres un yugo más insoportable que los caprichos de los Olím-
picos. Las religión astral se cubría con el prestigio de la ciencia; era sufi-
ciente, entonces, con mostrar que esta ciencia era falsa, que los preten-
didos dioses-astros no tenían nada de divinos, ya que son una masa
aglomerada de fuego. El texto antes citado de la Carta a Meneceo continúa
del siguiente modo: 

Ni tampoco que, siendo masas de fuego concentrado, posean a la
vez la beatitud para disponer a su antojo tales movimientos. Por el
contrario, hay que conservar toda la dignidad de cada uno de los califi-
cativos, al aplicarlos a tales representaciones, para que no surjan de
ellos opiniones contrarias a su dignidad. De no hacerlo así, la contra-
posición misma engendrará la mayor confusión en nuestras almas. De
ahí que conviene admitir la opinión de que esa regularidad y ese movi-
miento periódico se realizan de acuerdo con las implicaciones origina-
rias de los mismos compuestos orgánicos, desde el origen del universo.
Es más, debemos pensar que es tarea propia de la ciencia física el in-
vestigar con precisión la causa de los fenómenos más importantes, y que
precisamente de eso depende nuestra felicidad: de cómo sean las natu-
ralezas que observamos de esos objetos celestes y de cuánto contribuyan
a la exactitud de este conocimiento.
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Sobre la política

En perfecta concordancia con la perspectiva atomista de su física, en
las reflexiones políticas de Epicuro lo primordial son los elementos indi-
viduales y no hay una subordinación previa del individuo (ni del átomo)
a algún plan transcendente: 

Lo justo según la naturaleza es un acuerdo sobre lo conveniente
para no hacerse daño unos a otros ni para sufrirlo (M.C. XXXI).

No hay nada justo al margen de los intereses concretos y utilitarios de
los elementos individuales. Ni la sociedad ni las leyes que la rigen son na-
turales, sino que tienen su origen un pacto, antes del cual los hombres vi-
vían en un estado de salvajismo absoluto:

Los primeros hombres arrastraban la vida, vagabundos, a modo
de alimañas» (Lucrecio V, 931-932).

... eran incapaces de regirse por el bien común, no sabían gobernarse
entre ellos por ninguna ley ni costumbre. Cada cual se llevaba la presa
que el azar le ofrecía, instruido en valerse y vivir por sí mismo a su an-
tojo (Ídem, V, 958-962).

Por miedo a la agresión mutua —continúa Lucrecio— los hombres
«empezaron unirse en amistad, deseosos de no sufrir ni hacerse mutua-
mente violencias» (V, 1019-20). El fundamento de este pacto social es la
mutua conveniencia, que está en la raíz de nuestra preconcepción de la
justicia, la cual, a su vez, orienta el pacto social y el establecimiento de las
leyes, así como su eventual variación. Esta preconcepción de lo justo se
obtiene a partir de la experiencia y no es nada innato ni previo al trato co-
munitario. La justicia es convencional y relativa social e históricamente.
Antes del pacto no hay justicia en sentido estricto: la experiencia enseña
la necesidad de buscar el provecho común; cuando se repite múltiples ve-
ces este dato de experiencia (la mutua conveniencia) da lugar a la pre-
concepción de la justicia, que, a su vez, se orienta al pacto. Y una vez que
hay pacto puede haber justicia en sentido estricto.

De este planteamiento general se derivan varias consecuencias. En
primer lugar, que el hombre no es social por naturaleza, sino por conve-
niencia. Por tanto, la polis es una realidad artificial y relativa: el sabio no
acata las leyes de su ciudad por deber o respeto, sino exclusivamente en
función de la conveniencia general. El sabio epicúreo no desea intervenir
en política, pues ello supondría arriesgarse a perder la ataraxia y a lle-
narse de dolor y turbación.
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La reflexión política clásica pretendía ir más allá de las simples pro-
puestas morales, en la medida en que señalaba que era imposible mora-
lizar sin crear a la vez las instituciones adecuadas para encauzar las pro-
puestas morales. Es, pues, imposible una teoría moral sin una praxis de la
justicia11. Sin embargo, esta filosofía se enfrentó con una aporía entre la
perspectiva ética que apunta a la felicidad del individuo y los cauces po-
líticos que la hacen posible y la consolidan. Ni Platón ni Aristóteles fueron
capaces de solucionar esta dificultad. Epicuro se da cuenta de que las te-
orías de sus antecesores estaban llenas de restos mitológicos y nostalgias
de idílicas edades donde no había escasez, de ideologías adecuadas a
una clase social ociosa, de nacionalismos anacrónicos (griegos y bárba-
ros) que Alejandro ya había diluido, de idealizaciones de una justicia, una
sabiduría, una belleza, que estaban más allá de donde los seres humanos
podían verlas, sentirlas e intuirlas. Se trata, pues, de una perspectiva
que constantemente mira al más allá. Pero Epicuro se sitúa radicalmente
en el más acá, donde sólo hay cuerpos que gozan o sufren y desde este
dato inmediato articula tanto la ética como la política.

En la quiebra histórica de la polis asi como en la inestabilidad de las
formas políticas que la sucedieron, Epicuro creyó encontrar una com-
probación histórica y real de la validez de las conclusiones individualistas
y apolíticas que se derivaban necesariamente de su física y de su ética. En
esta situación, el sabio epicúreo se retira al Jardín a vivir entre los amigos
y a estudiar la filosofía de «aquel hombre de genio tan grande, de cuyos
labios verídicos fluyó toda sabiduría». Continúa Lucrecio: 

Pues cuando vio que casi todo lo necesario al sustento está ya aquí al
alcance de los mortales, y que su existencia está, en lo que cabe, a res-
guardo del peligro; que los hombres, poderosos en gloria y honores, na-
daban en riquezas y eran exaltados por la fama de sus hijos, y que, sin
embargo, en su intimidad, cada uno sentía su corazón presa de una an-
gustia que, a despecho del ánimo, atormentaba su vida sin pausa nin-
guna y les forzaba a alterarse en quejas amargas, comprendió entonces
que todo el mal venía del vaso mismo, y por culpa de éste se corrompía
en su interior todo lo que desde fuera se aportaba, incluso los bienes; en
parte, porque lo veía roto y agrietado, y no podía colmarse jamás por
ningún medio; en parte, porque infectaba con su repugnante sabor todo
lo que su interior recibía. Así, pues, con sus palabras de verdad limpió los
corazones, fijó un término a la ambición y al temor, expuso en qué con-
siste el sumo bien al que todos tendemos y nos mostró el camino, el ata-
jo más breve y directo que nos puede conducir a él (VI, 9 ss.).
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EL ESTOICISMO

Con la expresión «estoico» acostumbra a designarse una actitud de se-
renidad ante el destino y de superación de las pasiones. Este talante se co-
rresponde con el ideal estoico de vida, el cual descansa en un supuesto
metafísico: la realidad está ordenada racionalmente y quien conoce y se
somete a este orden puede elevarse sobre los azares y pesadumbres de
esta vida. La confianza en la racionalidad de la ordenación del universo es
el fundamento de la serenidad con la que el sabio estoico se enfrenta al
destino, incluido el más adverso. 

El primer estoicismo está impregnado de talante cínico, pues cínica
es la idea de una vida libre de temores y de preceptos en la que la vo-
luntad se orienta a conseguir la independencia de todo afecto y a la im-
perturbabilidad del alma, así como la íntima convicción de que esta
vida, la única en la que reside la felicidad, es una vida natural o con-
forme a la naturaleza que puede conseguirse mediante una disciplina
del ánimo:

Decía [Diógenes] que nada absolutamente se consigue en vida sin
ascesis y que ésta puede superarlo todo. Es preciso, pues, elegir, en lu-
gar de inútiles esfuerzos, los que son conformes a la naturaleza para el
logro de una vida feliz: los hombres son desdichados por su propia ne-
cedad (D.L. VI, 71).

En el caso del cinismo nos encontramos ante una actitud agónica
que conduce al rechazo de los usos institucionales y a la adopción de
formas de vida conscientemente provocativas; según Platón, Diógenes
era un «Sócrates enloquecido» (D.L., VI, 54):

Por lo que respecta a la ley. [Diógenes sostenía] que no es posible la
vida de un Estado sin ella. Pues sin una ciudad organizada la comuni-
dad ciudadana no tiene utilidad alguna. La ciudad es una comunidad
civilizada. Sin ciudad no existe utilidad de la ley. Por tanto, la ley se
identifica con una comunidad civilizada. Diógenes se burlaba de la
nobleza de nacimiento, de la fama y de todos los timbres de gloria si-
milares, diciendo que eran vistosos adornos del vicio. Sostenía que la
única constitución política recta es la que se extiende al universo. Afir-
maba que las mujeres deben ser comunes y no reconocía al matrimo-
nio, sino que el que persuadiera a una mujer acordara convivir con
ella. En consecuencia, también los hijos debían ser comunes. No en-
contraba extraño llevarse alguna cosa de un templo ni probar la carne
de cualquier animal, ni consideraba una impiedad comer carne hu-
mana, como era claro que hacían muchos pueblos extranjeros (D.L. VI,
72-73). 
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Esta actitud tan radical se convierte en el estoicismo en una «filoso-
fía» dotada de un fundamento racional: la superación del dolor y de los
temores que perturban el alma se consigue asumiéndolos como parte
de un orden regido por el lógos en el que el sabio estoico se inserta vo-
luntariamente: asumir la realidad pero a la vez distanciándose de ella12.
La realidad es una totalidad natural regida por un lógos providente (pro-
noía) según secuencias causales necesarias (heimarménê). El azar no
existe, es tan sólo una forma de decir que desconocemos las causas (SVF
II, 967):

Los sucesos anteriores son causa de aquellos que les siguen, y de
esta manera todas las cosas van ligadas unas con otras, y así no sucede
cosa alguna en el mundo que no sea enteramente consecuencia de
aquélla y ligada a la misma como su causa (SVF II, 945).

El conocimiento y el lenguaje

A propósito del estoicismo cabe hablar de «sistema» en la medida en
que lógica (que incluye una teoría del conocimiento), física y ética guar-
dan una estrecha relación entre sí, que toma pie en la suposición de la
existencia de una ley cósmica racional y racionalmente cognoscible que
abarca tanto el acontecer material como el pensamiento humano. Las
partes de la filosofía son como las de un organismo: 

Los estoicos distinguían tres partes en su exposición de la filosofía:
en primer lugar, la física, en segundo lugar la ética y en tercer lugar la
lógica (...). Comparaban a la filosofía con un ser vivo, donde la lógica se
correspondía con los huesos y los tendones, la ética con la carne, la fí-
sica con el alma. O también la comparaban con un huevo, donde la ló-
gica era la cáscara, la ética la clara y la física la yema. Y también la
comparaban con un campo cultivado, donde la cerca se corresponde
con la lógica, el fruto es la ética, y la física se corresponde con la tierra
y los árboles (...). Y ninguna de estas partes se encuentra separada de las
restantes, sino que están en la más estrecha conexión (D.L. VII, 39).

En el centro de la filosofía de la Stoa se encuentra el concepto de na-
turaleza como principio de todas las cosas y como norma a la que los se-
res humanos deben someterse para vivir moralmente. Pero los estoicos no
sólo dicen poseer un saber, sino que se preguntan en qué consiste y
cómo alcanzarlo. El siguiente texto de Cicerón recoge los puntos esen-
ciales de la teoría del conocimiento de Zenón:
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Zenón no prestaba fe a todas las representaciones, sino sólo a aque-
llas que presentan ciertas características propias de las cosas que se pue-
den ver. A esta representación, pues, que por sí misma se discierne la
llamaba «aprehensible» (¿entendéis esto?-Sin duda, digo, pues ¿de qué
otro modo se podría traducir katalêpton?). Pero cuando ella había sido
ya acogida y aprobada, la llamaba «aprehensión», semejante a las cosas
que con la mano se agarran (...) aquello que era captado por el sentido
lo llamaba «sensación», y si de tal modo era captado que no pudiera ser
ya desarraigado por la razón, lo denonimaba «ciencia», en caso con-
trario «ignorancia». De esta surgía igualmente la «opinión», que es débil
y está mezclada con lo falso y desconocido. Pero entre la ciencia y la ig-
norancia colocaba aquella «aprehensión» a la que me he referido, y a
ésta no la contaba entre las cosas buenas ni entre las malas, pero decía
que sólo a ella se debe dar crédito. Por eso, también prestaba fe a los
sentidos, ya que, como antes dije, la aprehensión basada en los sentidos
le parecía no sólo verdadera, sino también fiel, no porque captara todo
lo que hay en el objeto, sino porque no pasaba por alto nada de lo que a
ella pudiera someterse y porque la naturaleza le otorgó la norma de la
ciencia y el principio de la misma, por medio de los cuales se imprimi-
rían luego en las almas las nociones de las cosas (Académicos posteriores
I, 41 = SVF I, 60).

El conocimiento comienza con las percepciones de los sentidos en-
tendidas sensualistamente como las impresiones que el alma recibe des-
de las cosas, pero no se agota aquí, pues exige ser confirmado; lo es
cuando en la raíz del juicio hay una representación (phantasía) en la
que el objeto se aprehende de modo tal que el sujeto no puede sino referir
la representación a algo real. La aprehensión (katálepsis) se entiende así
como un asentimiento a la presentación cognoscitiva de las cosas, pues
bajo ciertas circunstancias las representaciones son vividas como objeti-
vas, como referidas a un objeto que existe independientemente del sujeto.
Cuando este es el caso, nos encontramos con una representación cata-
léptica («semejante a las cosas que con la mano se agarran»).

La representación cataléptica sigue siendo una impresión recibida a par-
tir de objetos existentes, pero tal que es imposible que provenga de algo
inexistente y que además muestra o presenta ese objeto particular de mane-
ra que resulta inconfundible con cualquier otro. Estas representaciones
guardan cierta analogía con la luz: al igual que ésta las representaciones ca-
talépticas nos permiten cerciorarnos tanto de ellas mismas (es decir, tomar
conciencia de que se producen), como identificar aquello que iluminan. Tal
es el análisis etimológico de la palabra phantasía cuya formación Crisipo en-
tiende emparentada con phôs, luz (SVF II, 21.28). Sin embargo, las repre-
sentaciones catalépticas no constituyen una instancia de apelación clara e
inequívoca, pues como señala Luis Vega pueden decantarse «en un sentido
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subjetivo, de modo que prevalezca el asentimiento, o en un sentido obje-
tivo que prime la captación franca del objeto aprehendido. Pero, sea
como sea, la representación cataléptica parece conservar un estatuto re-
lativamente privilegiado dentro de la teoría estoica del conocimiento. A la
luz de lo que hoy sabemos sobre la historia del problema del conoci-
miento, podemos ver en ella uno de los primeros momentos de la confu-
sión tradicional entre las cuestiones del origen del conocer y las cuestio-
nes de acreditación del conocimiento, entre las fuentes de evidencia y los
criterios de justificación13».

Junto a estas representaciones, los estoicos también admiten otros cri-
terios de conocimiento: los conceptos generales (énnoiai) que surgen a lo
largo del proceso de pensamiento, pero que sin embargo no son pura-
mente subjetivos:

El concepto, pues, es una representación del entendimiento, no un
ente o una cualidad, pero a modo del ente y de la cualidad. Y así, por
ejemplo, surge la representación mental del caballo, aun cuando éste se
encuentre ausente (D.L. VIII, 61 = SVF I, 66).

Estos conceptos generales funcionan como pre-conceptos (prolépsis)
de nuestros juicios y tienen carácter objetivo en la medida en que los for-
mamos a partir de nuestra naturaleza; como dice Diógenes Laercio «tie-
nen como fundamento lo real» (DL VII, 54). En esta medida, están en la
raíz del pensamiento de todos los hombres y son universales (koinai én-
noiai). En cierto sentido, son innatos, pero no son Ideas en sentido pla-
tónico, puesto que lo universal no existe independientemente del pensa-
miento, sino que es producido por el pensamiento partiendo de las
percepciones. 

Otros estoicos antiguos apelan como criterio de conocimiento a la rec-
ta razón (orthós lógos). Y también los hay que atribuyen un papel impor-
tante como criterio de conocimiento al hombre sabio, aquél que posee co-
nocimiento y es norma del conocer y del obrar correcto. 

Todos estos criterios van a parar a lo mismo, que conocer algo es ha-
berlo captado o aprehendido de tal modo que ningún argumento pueda
refutar la aserción de que tal es el caso:

Si de tal modo se comprendía algo que no era posible desarraigarlo
por medio de la razón, Zenón lo llamaba «ciencia»; en caso contrario,
«ignorancia» (Cicerón, Acad. Post., 1, 68 = SVF I, 68). 
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La llaman ciencia, comprensión firme o disposición en la acepta-
ción de las representaciones que no puede cambiar por obra del racio-
cinio (D.L., VII, 47= SVF I, 68).

Para Platón la opinión (dóxa) constituye un estado epistémico inter-
medio entre la ignorancia y el saber en sentido estricto (Rep. 447 a-b); Ze-
nón mantiene una postura mucho más radical, identifica la opinión con
la ignorancia sin contemplar matices intermedios entre el que sabe y el
que no sabe: quien no es sabio es necio. Sólo el sabio posee un conoci-
miento dogmático de determinadas verdades: sus palabras dicen la cosa.

Diógenes Laercio (VII, 62) refiere que la «dialéctica» de los estoicos, es
decir, su teoría del conocimiento, comprendía dos partes: «lo designado»
y «lo que designa»: los estoicos elaboraron una semántica entendida
como teoría de la función designativa de las expresiones lingüísticas. Un
sonido es una expresión lingüística cuando tiene el carácter de un signo y
se refiere a algo que, en esta medida, es designado. Ahora bien, lo inme-
diatamente designado no es un objeto material, sino un objeto inmaterial,
un enunciado (lektón), que no tiene ninguna realidad independiente-
mente del sujeto:

Los estoicos consideraban que la teoría de la representación y de la
percepción tenía preeminencia, porque el criterio por el que se recono-
ce la verdad de las cosas es la representación, y porque tanto la teoría de
la concordancia como la de la aprehensión mental, que precede a todo
lo demás, no puede alcanzar firmeza al margen de la representación.
Pues la representación tiene la preeminencia, entonces viene el pensa-
miento, el cual, en tanto que capacidad de expresar aquello a lo que es
estimulado por la representación, se manifiesta mediante la palabra
(D.L. VII, 49). 

La impresión producida por un objeto particular abre el camino; el
pensamiento, que es capaz de hablar, expresa entonces en el discurso lo
que ha experimentado como resultado de la impresión. Comenta a este
respecto Anthony Long: «Lo que deseamos es subrayar que en el estoi-
cismo ser racional comporta como nota la capacidad de hablar articula-
damente, de usar un lenguaje. No es esta su única nota: la racionalidad es
un concepto sobradamente amplio en el estoicismo, mas en nuestro con-
texto presente, el punto importante es la noción de que pensar y hablar
son dos descripciones o aspectos de un proceso unitario. Podemos llamar
a este proceso pensamiento articulado»14. Pensar y hablar son dos des-
cripciones de dos aspectos de un proceso unitario de conocimiento en el
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que aparece una nueva dimensión, la constituida por el reconocimiento
no de objetos, sino de conexiones entre cosas y estados de cosas. Sólo en-
tonces la base empírica de los estoicos cobra pleno sentido como expe-
riencia racional, i. e. como experiencia elaborada o interpretada discur-
sivamente por medio del lenguaje y viceversa15. La interpretación racional
de la experiencia requiere lenguaje: 

Los estoicos dicen que el hombre se diferencia de los animales irra-
cionales debido al lenguaje interno, no al habla externa, pues las corne-
jas, los loros y los arrendajos profieren sonidos articulados. El hombre
tampoco se distingue de las demás criaturas por la recepción de meras
impresiones —puesto que ellas también las reciben—, sino en virtud de
unas impresiones creadas por inferencia y combinación. Lo cual repre-
senta la posesión por parte del hombre de una idea de conexión, y el
hombre capta el concepto de signo gracias a este atributo. Pues el signo
reviste la forma: ‘si esto, entonces aquello’. Por consiguiente, la existencia
del signo se sigue de la naturaleza misma del hombre, de su constitución
específicamente humana (Sexto Empírico, Ad. Math. VIII, 275-6).

La palabra es verdadera (dice verdad) cuando dice la cosa: porque tan-
to una como otra, tanto la misma realidad como las palabras del sabio
que la expresan con verdad o en su verdad, son «racionales». O lo que es
lo mismo, el universo es una estructura racional de la que forman parte
las palabras y las cosas, y así como hay conexiones entre estas últimas,
también las hay entre las proposiciones que las expresan, de suerte que
entre ellas cabe establecer esquemas válidos de inferencia que según al-
gunos autores constituyen el germen de lo que hoy en día llamamos cál-
culo proposicional16. Si cabe establecer estas conexiones entre las cosas y
las proposiciones es porque en la naturaleza hay un legalidad universal
obra y a la vez manifestación de un lógos cósmico y divino.

Lógos y materia

La idea de una legalidad universal de la naturaleza juega un papel
esencial en la física de los estoicos. Puesto que esta legalidad rige uni-
versalmente, no hay lugar para el azar, sino que todo acontece con nece-
sidad: el destino (heimarméne, fatum) impera sin limitaciones: «... hay
un Destino y una génesis por la cual todas las cosas son regidas e influi-
das» (SVF, I, 87). Apoyándose en Heráclito los estoicos la identificaron
con el lógos:
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Zenón proclama al lógos ordenador de las cosas de la naturaleza y
artífice del conjunto universal y lo considera no solamente destino y ne-
cesidad de las cosas, sino también Dios y espíritu de Zeus (Lactancio,
Sobre la verdadera sabiduría 9 = SVF I, 160).

Entre vuestros sabios se reconoce también que el lógos, esto es, la
palabra y la razón, aparece como artífice del conjunto universal. A él, en
efecto, lo presenta Zenón como el creador, el que todo lo dispuso orde-
nadamente, y él mismo es llamado también destino (Tertuliano, Apolo-
gético, 21 = SVF I, 160).

La doctrina del lógos no puede entenderse en un sentido espiritualis-
ta a pesar de que algunos estoicos se expresan de una manera que parece
aproximarse a la espiritualidad, como cuando dicen, por ejemplo, que el
lógos no es sólo fuerza motriz, sino también el alma del mundo o dios:

Dice luego Zenón que esta misma sustancia es infinita y que la sus-
tancia es una sóla y común a todas las cosas que existen, divisible y en
toda ocasión mudable, que sus partes sin duda se transforman pero no
pueden perecer, de tal manera que de existentes acaben en la nada.
Pero considera que, así como no hay forma ni figura ni cualidad alguna
en absoluto propia de las innumerables figuras de cera diferentes, así
tampoco la hay propia de la materia, fundamento de todas las cosas,
aunque ella se encuentre siempre unida e inseparablemente vinculada a
alguna cualidad. Y, puesto que está tan exenta de nacimiento como de
muerte, porque no empieza a existir a partir de lo que no existe, ni se ha
de consumar en la nada, no le falta desde la eternidad el espíritu y el vi-
gor que la mueve racionalmente, a veces toda entera, en ocasiones por
partes, a fin de que sea causa de la tan frecuente como impetuosa
transmutación universal. Aquél espíritu motor no será naturaleza sino
alma, y racional por cierto, la cual, al vivificar el mundo sensible, lo ha-
brá ordenado con esta hermosura que ahora lo hace resplandecer (Cal-
cidio, Comentario al Timeo de Platón, 294 = SVF I, 88).

Si el lógos se opone a la materia como principio pasivo, podría parecer
que a la materia se le opone un principio espiritual. Hay textos en los que
los estoicos se esfuerzan por demostrar la existencia de la divinidad que
parecen hablar en esta dirección. Valga como ejemplo el siguiente pasaje
del De natura deorum (II, 16) en el que Cicerón recoge un argumento de
Crisipo para probar la existencia de dios:

Crisipo, aunque es de ingenio muy agudo, dice sin embargo tales co-
sas, que parece que las aprendió de la naturaleza misma y no que él
mismo las haya descubierto. Si en efecto —dice— hay algo en la natu-
raleza que la mente del hombre, que su razón, que su fuerza, que el po-
der humano no puede realizar, es ciertamente mejor que el hombre
aquel ser que esto realizó. Además, las cosas celestes y todas aquellas
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cuyo orden es sempiterno no pueden ser hechas por el hombre. Es,
pues, este ser por quien esas cosas son realizadas, mejor que el hombre.
Mas ¿de qué manera puedes llamar mejor a ese ser que dios? En efecto,
si los dioses no existen ¿qué puede haber en la naturaleza mejor que el
hombre? Pues sólo en él existe la razón, más prestante que la cual nada
puede haber; mas es de arrogancia delirante que haya un hombre que
juzgue que nada hay en todo el mundo mejor que él. Luego hay algo
mejor. Sin duda, pues, existe dios.

La larga fortuna histórica que en manos del cristianismo han tenido
diversas modulaciones de este argumento no debe llamar a engaño. Los
mismos pensadores cristianos se esforzaron por separar su dios del de los
estoicos; Tertuliano, por ejemplo, escribe:

Y allí donde la materia se equipara a Dios está la doctrina de Zenón
(Sobre la prescripción de las herejías 7 = SVF I, 156).

Parece, pues, que los estoicos defendían la existencia de dos princi-
pios: por una parte la divinidad, por otra la materia. Sin embargo, el
mismo Tertuliano deja claro que Zenón defendía un monismo en el que el
dios-lógos es la materia o algo inseparable de ella:

Los estoicos opinan que dios es, sin duda, lo que es la materia o
también que dios es una cualidad inseparable de la materia y que él
mismo transita a través de la materia como el semen a través de los ór-
ganos genitales (Ídem = SVF I, 87).

Por otra parte, el lógos tiene rasgos que acostumbran a adscribirse a la
realidad material. Por ejemplo: al igual que Heráclito, los estoicos lo
identifican con el fuego y puesto que todo surge del lógos-fuego y en él
todo se extinguirá, debe ser de la misma naturaleza que las cosas mate-
riales. El lógos es sobre todo actividad y desde esta perspectiva se opone a
la materia que es pasiva o como dice Diógenes Larcio «sustancia sin de-
limitación cualitativa» (VII, 134). Pero está referido a la vez a la materia,
pues no es pensable actividad sin pasividad.

Dios está mezclado con la materia, penetra toda la materia y la
conforma (SVF II, 310).

Dicen que el elemento de los entes es el fuego, de acuerdo con He-
ráclito, y que del mismo son principios la materia y dios, como Platón.
Pero Zenón afirma que ambos son cuerpos, tanto el que produce como
el que padece, mientras que Platón sostiene que la causa primera pro-
ductora es incorporal (...). Que el fuego primero es, en realidad, como
una semilla que contiene las razones de todas las cosas y las causas de
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las que fueron, son y serán. La vinculación y la sucesión de éstos cons-
tituyen, a su vez, el destino, la ciencia, la verdad y la ley de los entes,
algo insoslayable e ineludible. De tal modo son regidas las cosas del
mundo, como un Estado provisto de las mejores leyes (Eusebio, Prepa-
ración evangélica XV, 816 d = SVF I, 98).

En este sentido, los estoicos defiende una especie de panteismo en el
que el dios-lógos se extiende sobre todas las cosas, «inclusive las más
despreciables», escribe horrorizado Clemente de Alejandría (SVF I, 159).
Dado que el dios estoico circula por absolutamente todas las cosas Ta-
ciano concluye polémicamente que se mostrará «como autor de hechos
perversos, ya que habita en cloacas, en lombrices y en individuos asque-
rosamente lascivos» (SVF I, 159). 

El lógos divino es origen de todas las cosas, fundamento de la legali-
dad del acontecer y permite establecer un parentesco entre la razón hu-
mana y la cósmica, pues en la legalidad universal están incluidas las cosas
y el sujeto, de suerte que la realidad coincide con las estructuras del
pensamiento conceptual. Así como el lógos domina todo el Universo, el
hombre es animado y conducido por el alma, que no es de carácter pu-
ramente inmaterial, pues es un soplo material (pneuma).

Pneuma, que literalmente significa «aliento», es un término médico
que indica el espíritu vital que las arterias distribuyen por todo el cuerpo
posibilitando la vida. Zenón lo considera la «exhalación de un cuerpo só-
lido» (SVF. I, 139). 

Al comparar Cleantes las tesis de Zenón con el sistema de otros fí-
sicos, dice que éste llama al alma exhalación sensitiva, igual que Herá-
clito. Queriendo, en efecto, explicar cómo las almas intelectivas se van
generando siempre por exhalación, las comparaba con los ríos, expre-
sándose así: «Sobre quienes penetran en los mismo ríos corren aguas
siempre diferentes». También las almas emanan de las aguas. Zenón ex-
plica, por tanto, de modo semejante a Heráclito, que el alma es una ex-
halación, y con ello afirma que es capaz de sentir, porque la parte di-
rectriz de la misma puede ser determinada en su tamaño por los entes y
los existentes a través de los sensorios y acoger sus impresiones. Tales
cosas, en efecto, son propias del alma (Eusebio, Preparación evangélica
XV 20, 2 = SVF I, 141).

Radicalizando estas tesis, Crisipo llegó a considerar al pneuma como
vehículo del lógos, lo cual supone cierta inmaterialidad, pues ahora el ló-
gos no es sólo fuego, sino el compuesto de este elemento y otro más lige-
ro y sutil, el aire. Pero tanto el fuego como el aire siguen siendo elementos
materiales. De acuerdo con Crisipo el fuego es el único elemento que per-
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dura siempre (SVF II, 413). Mas el fuego, al ser una disposición dinámica
de la materia, es causa de que ésta cobre otras cualificaciones además de
cálido, a saber: frio, seco y húmedo. La materia así cualificada se con-
vierte, respectivamente, en aire, tierra y agua. Estos cuatro elementos
constituyen dos pares: uno activo (fuego y aire = pneuma) y otro pasivo
(tierra y agua). Una vez que el fuego cósmico ha prestado una determi-
nación positiva al aire, este elemento derivado se une al fuego para for-
mar el componente activo del cuerpo, mientras que la tierra y el agua
constituyen su contrapartida pasiva (SVF II, 148), de manera que la dis-
tinción empírica entre pneuma y los elementos de tierra y agua secunda la
distinción conceptual entre lo activo y lo pasivo17.

Pneuma y materia se entremezclan totalmente, pues la naturaleza
extremadamente sutil de este primer elemento permite que sea coexten-
sivo con el segundo:

Si unos conjuntos se extienden completamente a través de otros
conjuntos, y el más pequeño [el pneuma] a través del mayor [la mate-
ria], hasta los mismos límites de la extensión, cualquier espacio ocupa-
do por uno será ocupado por ambos conjuntamente (SVF II, 477).

Cuando los estoicos dicen que el pneuma «se derrama» o «circula» por
la materia hay que entenderlo en sentido estricto: todo el cuerpo es pneu-
ma en el sentido de que uno y otro ocupan el mismo volumen si bien en
proporciones muy diferentes: en cualquier compuesto hay muy poco
pneuma en relación con la cantidad de materia. La diferencia, por tanto,
es cuantitativa, no cualitativa.

Sin embargo, la doctrina del lógos-pneuma hace posible concebir a los
procesos de la naturaleza no sólo de forma mecanicista, sino también te-
leológicamente y donde hay fines también hay normas que deben ser al-
canzadas. En la medida en que se aprehende teleológicamente, la natu-
raleza se revela como orden normativo y, por tanto, puede concluirse que
no es azarosa sino que obedece a una causa, puesto que la legalidad ob-
jetivo-normativa tiene que tener algún fundamento:

Que la cuarta causa, y ésta incluso la más poderosa, es la uniformi-
dad de movimiento y de las revoluciones del cielo, del sol, de la luna, y
la distinción, la variedad, la belleza, el orden de todas las estrellas; y que
el aspecto mismo de estas cosas indica suficientemente que ellas no son
casuales. De la misma manera que si alguien va a una casa o al gimna-
sio o al foro, al ver el orden, la moderación, la disciplina en todas las co-
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sas, no podría juzgar que esto se hace sin una causa, sino que entende-
ría que hay alguien que preside y a quien se obedece, mucho más en
medio de tan grandes mociones y tan grandes vicisitudes, y ante orde-
namientos de tantas y tan grandes cosas ante las cuales en nada jamás
el inmenso e infinito pasado ha mentido, es necesario que juzgue que
los movimientos tan grandes de la naturaleza son gobernados por al-
guna mente (Cicerón, De natura deorum II, 15 ss.).

Obedecer a la naturaleza: acciones apropiadas 
y acciones rectas y virtuosas

Como sucede en el marco de la filosofía helenística, las reflexiones de
índole epistemológico y físico están al servicio de un fin ético, pues la co-
nexión legal de la totalidad de la realidad ofrece el fundamento para al-
canzar determinados fines prácticos: la ataraxia, la autarquía y final-
mente la apatheía o imperturbabilidad del ánimo. A este fin apuntan las
virtudes, no porque la felicidad sea la recompensa de una vida virtuosa,
sino más bien en la medida en que la vida virtuosa es ella misma feliz. El
ideal estoico de sabio lo es de virtud perfecta y, por tanto, también de fe-
licidad perfecta, porque sólo él tiene una perfecta intelección de aquello
que está en su poder y de lo que va más allá. Al igual que todos los seres
humanos, el sabio experimenta pasiones y afectos, mas no deja que in-
fluyan ni en sus acciones ni en su actitud y así se encuentra en un estado
de completa libertad. Todo acontecer sigue una rigurosa legalidad que en
unos autores se presenta como providencia divina y en otros como rigu-
rosa necesidad. El sabio es libre porque comprende, acepta y vive de
acuerdo con esta legalidad. Los estoicos también expresan este ideal de
vida cuando afirman que el telos es vivir en perfecta y total concordancia
con la naturaleza. Todos los hombres quieren ser felices y para ser felices
hay que vivir de acuerdo con la naturaleza. 

¿Qué quiere decir «vivir de acuerdo con la naturaleza» o «seguir a la
naturaleza»? Puede pensarse que obedecer a la propia racionalidad es se-
guir el orden y la armonía de la naturaleza, pues si la razón es la misma
en el universo y en el hombre, si la naturaleza del hombre es esencial-
mente racional y si el kosmos es igualmente racional, en tal caso lo que
concierne a nuestra racionalidad concernirá a la vez y de inmediato a la
de la naturaleza. Esta situación puede describirse como el deseo de vivir
de acuerdo con la naturaleza o de seguir a la naturaleza18. ¿Por qué este
deseo se presenta a la vez como deber?
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Diógenes Laercio (VII, 84 = SVF III, 1) señala que los estoicos dividían
la parte ética de la filosofía en varias secciones: «sobre el impulso, sobre
los bienes y los males, sobre las pasiones, sobre la virtud, sobre el fin, so-
bre el valor primero y las acciones, sobre los deberes y las exhortaciones
y disuasiones». En estos momentos interesa la teoría estoica del «im-
pulso» (hormê, apetitus, impetus): ¿En qué medida puede decirse que
«estamos impulsados» a vivir de acuerdo con la naturaleza? ¿En qué
sentido obedecer al lógos es un «impulso natural»?

Dicen [los estoicos] que lo que pone en movimiento el impulso no
es otra cosa que una representación impulsiva e inmediata de lo que se
considera conveniente, y que el impulso es un movimiento del alma
hacia cualquier cosa según el género (Estobeo, Ecl., II, 86, 17 W =
SVF III, 169).

El impulso es un movimiento del alma hacia un objeto determinado.
Los epicúreos sostenían que este impulso primario o básico apunta a
buscar el placer y a evitar el dolor. Zenón, por su parte, se plantea la mis-
ma cuestión, pero en su desarrollo inicial tiene en cuenta o presupone la
naturaleza racional de los seres humanos: el impulso básico del hombre
no puede ser el mismo que el de los animales, precisamente porque entre
uno y otros hay una diferencia esencial, pues sólo el hombre posee razón.
¿Qué implica y cuáles son las consecuencias de esta diferencia? Para
responder a esta cuestión Zenón introduce el concepto de oikeíôsis o
«autoconservación»: los hombres desean mantenerse en el ser. En el pa-
saje citado más arriba Estobeo matiza que los estoicos distinguían dos ti-
pos de impulso: «el que se genera en los seres racionales y el que se ge-
nera en los irracionales». La oikeíôsis es así el impulso básico de
autoconservación en tanto que se genera en los seres racionales, lo cuales
no se limitan a desear mantenerse en el ser, sino que tienen además al-
guna conciencia de ello: el hombre no sólo percibe situaciones, además
las valora. Dicho de otra manera, si los impulsos se distinguieran en
función del objeto al que apuntan no habría diferencias entre seres ra-
cionales e irracionales y Epicuro estaría en lo cierto, pues es evidente que
tanto los hombres como los animales quieren los objetos que les produ-
cen placer y rehuyen los que les causan dolor. Ahora bien, como sí hay tal
diferencia habrá que pensar que el criterio para diferenciar impulsos no
está en el objeto, sino en el sujeto: el sujeto humano es desde el principio,
desde el mismo nivel del impulso, un sujeto ético. El concepto estoico de
hormê obliga a pensar en continuidad las acciones impulsivas y las ra-
cionales, pues el hombre es esencialmente intelecto, intelecto de la misma
naturaleza que la Inteligencia divina.
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De este modo, la razón humana es una parcela del lógos divino que
impregna la Naturaleza del Todo. La naturaleza, en efecto, es racional,
porque si es un conjunto armonioso deberá estar abarcada «por un mis-
mo espíritu divino y continuado»:

El paso siguiente consiste en que demuestre que todas las cosas es-
tán sujetas a una naturaleza y que ellas son gobernadas por ella de
manera muy hermosa. Pero qué sea la naturaleza ha de ser explicado
antes brevemente, con lo cual pueda entenderse con mayor facilidad lo
que queremos demostrar. Pues unos [los epicúreos] entienden que la na-
turaleza es cierta fuerza sin razón que provoca en los cuerpos movi-
mientos necesarios, mientras otros [los estoicos], que es una fuerza
participe de la razón y el orden, que procede como por método, y que
manifiesta qué hace y con qué objeto, qué persigue, cuya habilidad
ningún arte, ninguna mano, ningún artista podría, imitándola, conse-
guir (Cicerón, De nat. deo. II, 81).

El orden del universo es el mejor orden (racional) posible y no puede
ser fortuito:

Y si todas las partes del mundo están constituidas de tal manera que
ni en cuanto al uso pudieron ser mejores ni en cuanto al aspecto más
hermosas, veamos si esto es fortuito o si de ninguna manera pudieron
unirse en esa disposición en que se hallan sino gracias a una inteligen-
cia moderadora y a la providencia divina. Si, por consiguiente, aquellas
cosas que fueron realizadas por la naturaleza son mejores que las que lo
fueron por el arte, y el arte no hace nada sin ayuda de la razón, tampo-
co la naturaleza ha de ser considerada carente de razón. ¿Cómo, pues,
es congruente, cuando contemplas una estatua o una tabla pintada,
saber que se ha empleado el arte; y, cuando ves a lo lejos el curso de un
navio, no dudar que éste se mueve por la razón y el arte, o, cuando con-
templas un reloj de sol o de agua, entender que indica las horas por arte
y no por el acaso; y pensar, en cambio, que el mundo mismo quien
abarca estas artes mismas y a los artífices de ellas y a todas las cosas,
está privado de entendimiento y de razón? (Idem II, 87).

Si la misma naturaleza es racional en tanto que kosmos bello y orde-
nado producto de una razón divina ordenadora, y si el lógos humano es
parte de tal lógos divino, será igualmente natural obedecer a la razón,
pues seguir a la naturaleza será la mejor forma de introducir orden ra-
cional en nuestra propia vida. Dada nuestra naturaleza racional y el ca-
rácter racional de la misma naturaleza vivir de acuerdo con la naturaleza
o seguir a la naturaleza significará vivir virtuosamente (D.L. VII, 87),
pues la razón que gobierna el universo puede entenderse como un legis-
lador universal que prescribe lo que debe hacerse y prohibe lo que debe
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evitarse: siguiendo a la naturalea haremos las acciones apropiadas (kathê-
konta). 

Kathêkon es una palabra de difícil traducción; en un sentido no téc-
nico indica aquellas acciones que deben hacerse por cualquier motivo y
bajo toda circunstancia19. Pero para los estoicos este tipo de acciones
no son las acciones rectas o virtuosas (katorthômata):

Y, además, [los estoicos] postulan que de los actos, unos son accio-
nes rectas [katorthômata], otros faltas [hamarthômata], otros ni una
cosa ni la otra [oudétera]; acciones rectas son las de este tipo: ser pru-
dente, ser continente, hacer justicia, alegrarse, obrar bien, regocijarse,
pasear prudentemente y todas cuantas cosas se llevan a cabo según la
recta razón; faltas son: el obrar insensatamente, vivir licenciosamente,
cometer injusticias, estar triste, sentir miedo, robar y, en suma, cuantas
se llevan a cabo contra la recta razón; ni acciones rectas ni faltas, las de
este tipo: hablar, preguntar, responder, pasear, viajar y la similares a és-
tas (Estobeo, Ecl. II, 96, 18 W = SVF III, 501).

¿Cuál es, pues, la relación entre «acciones apropiadas» y «acciones
rectas y virtuosas»? Plutarco refiere que el principio de todo kathêkon es
la naturaleza y la conformidad con ella (SVF III, 491). En Estobeo se en-
cuentran ulteriores precisiones:

La categoría del deber está en conformidad con la doctrina de las co-
sas preferibles. Se define al deber como «la acción consecuente con la
vida que, una vez hecha, tiene una justificación razonable»; lo contrario
al deber se define de forma contraria. Éste se extiende también a los se-
res irracionales, pues, en cierto modo, también éstos actúan de forma
consecuente con su propia naturaleza; respecto a los seres racionales nos
es transmitido así: «la acción consecuente en la vida». De los deberes
[kathêkonta], afirman que unos son completos [téleion kathêkon], los
cuales son llamados también acciones rectas o virtuosas [katorthômata].
Sostienen que las acciones rectas son los actos virtuosos, como, por
ejemplo, el ser prudente, el actuar justamente; pero no son acciones
rectas las que no son así, las cuales, ciertamente, no reciben el nombre
de deberes completos, sino intermedios, como el casarse, el presidir
una embajada, el dialogar y similares (Estobeo, Ecl. II, 85, 13 W = SVF
III, 494).

Hay «acciones apropiadas» que son moralmente indiferentes, pero
también las hay que pertenecen a las clase de acciones rectas y virtuosas;
sin embargo, todas las acciones rectas y virtuosas son apropiadas, porque
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estas acciones no se hacen simplemente de acuerdo con la naturaleza hu-
mana, sino de acuerdo con la naturaleza humana en la medida en que
ésta es una parte de Naturaleza como un Todo que está guiada y dirigida
por la recta razón (orthòs lógos)20. Por ejemplo: contraer matrimonio o
formar parte de una embajada son acciones apropiadas para la naturale-
za humana, pero indiferentes desde el punto de vista de la razón univer-
sal; ser justos o prudentes, por el contrario, son acciones prescritas por el
lógos que preside el universo y en tanto que tales no se limitan a ser
adecuadas, sino que por encima de ello son rectas y virtuosas: contribu-
yen a alcanzar el fin de la vida humana que no es otro, como ya se ha in-
dicado, que vivir de acuerdo con la naturaleza o seguir a la naturaleza. El
sabio estoico realiza acciones apropiadas y acciones virtuosas, pero sólo
en la medida en que lleva a cabo estas últimas se somete al lógos divino y
en esta sumisión consiste la vida virtuosa. El virtuoso, por su parte, es
completamente feliz porque vive completamente de acuerdo con la natu-
raleza. 

Realmente, Zenón se había limitado a afirmar que el fin de la vida hu-
mana es «vivir coherentemente» (en tô homologouménos dsên):

Zenón define así el fin: «vivir de modo coherente», esto es, «vivir
según una sola norma y de acuerdo con ella», ya que de modo contra-
dictorio viven quienes son desdichados (Estobeo, Ecl. II, 75, W = SVF
I, 179).

Al parecer, fue Cleantes quien añadió «de acuerdo con la naturaleza»:

Cleantes considera que el fin es vivir de acuerdo con la naturaleza
(...) en el obrar racionalmente, lo cual hace consistir en la elección de las
cosas que son según la naturaleza (Clemente de Alejandría, Strómata II
21, 129 = SVF I, 552).

Se trata de textos muy discutidos y hay estudiosos que sostienen que
en el «vivir coherentemente» de Zenón hay que sobreentender «de acuer-
do con la naturaleza». Sea como sea el añadido es importante, pues su-
pone pasar de la naturaleza del hombre a la naturaleza como un todo.
Crisipo fue consciente de esta doble dimensión:

De otra parte, vivir según la virtud es lo mismo que vivir según la ex-
periencia de los acontecimientos que sobrevienen por naturaleza, como
dice Crisipo en el libro primero Sobre los fines; pues nuestras naturale-
zas son partes de la del universo. Por lo que el fin viene a ser el vivir de
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acuerdo con la naturaleza, lo que equivale a según su propia naturaleza
y la del universo, sin hacer nada de lo que suele prohibir la ley común,
que es la recta razón, que discurre a través de todas las cosas, que es
idéntica a Zeus, el cual está al frente del gobierno de lo que existe. Y
esto mismo constituye la virtud del hombre feliz y la vida sin turbulen-
cias, cuando todo se haga de acuerdo con la armonía entre el demon de
cada uno y la voluntad del que gobierna el universo (D.L. VII, 87 =
SVF III, 4).

De forma análoga, Cicerón considera que el hombre debe tener amis-
tad con todo aquello que es conforme a la naturaleza, esto es, debe entrar
en relación armoniosa con ella (De finibus bonorum et malorum III, 6,
21). Afirmaciones muy parecidas pueden leerse en Séneca:

Por lo pronto, de acuerdo con esto con todos los estoicos, me aten-
go a la naturaleza de las cosas; la sabiduría consiste en no apartarse de
ella y formarse según su ley y su ejemplo. La vida feliz es, por tanto, la
que está conforme con su naturaleza; lo cual no puede suceder más que
si, primero, el alma está sana y en constante posesión de su salud; en se-
gundo lugar, si es enérgica y ardiente, magnánima y paciente, adaptable
a las circunstancias, cuidadosa sin angustia de su cuerpo y de lo que le
pertenece, atenta a las demás cosas que sirven para la vida, sin admi-
rarse de ninguna; si usa de los dones de la fortuna, sin ser esclava de
ellos. Comprendes, aunque no lo añadiera, que de ello nace una cons-
tante tranquilidad y libertad, una vez alejadas las cosas que nos irritan
o nos aterran; pues en lugar de los placeres y de esos goces mezquinos y
frágiles, dañosos aun en su mismo desorden, nos viene una gran alegría
inquebrantable y constante, y al mismo tiempo la paz y la armonía del
alma, y la magnanimidad con la dulzura; pues toda ferocidad procede
de la debilidad (Sobre la felicidad, 3).

Algunos problemas: obrar irracionalmente

Al margen del problema lógico que surge al intentar obtener un deber
de un ser (como sucede cuando se derivan normas a partir de la natura-
leza), los estoicos no derivan los contenidos de su teoría de los deberes a
partir exclusivamente de la razón, sino a partir de otras fuentes. De he-
cho, la idea de un orden natural de la naturaleza es inútil desde un punto
de vista práctico hasta que no se determina su contenido de algún modo,
pues la exigencia de vivir de acuerdo con la naturaleza es vacía, o más
bien demasiado abstracta e incapaz por tanto de llegar a los deberes
concretos, si no se rellena de algún modo la idea de naturaleza, para lo
cual es necesario recurrir a la experiencia. Cicerón, por ejemplo, funda-
menta el deber de amar a los niños argumentando que, puesto que la na-
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turaleza desea la procreación, también desea que los niños sean amados
(De finibus... III, 29, 62). De igual manera surgen los deberes sociales con-
cretos. En este ámbito, los estoicos toman pie en el hecho observable de
las regularidades instintivas en el comportamiento de ciertos animales.
Por ejemplo, las hormigas o las abejas se comportan socialmente porque
la tendencia a la sociabilidad es «natural». Si es así en el ámbito de los
animales, tanto más lo será en el de las comunidades humanas: el Estado,
pues, es declarado conforme a naturaleza en la medida en que hay una
tendencia en la naturaleza a formar comunidades. El intento de deter-
minar la legalidad natural universal a partir de la generalización de ras-
gos empíricos del comportamiento sólo tiene sentido bajo la presuposi-
ción de que en el caso particular (el amor a los niños, la conducta social
de ciertos insectos...) también está presente la ley universal. 

Sin embargo, si la determinación metafísica del deber es fuerte hasta
el punto de estar éste fundamentado en la legalidad universal de la natu-
raleza, y si ésta es obligatoria universalmente ¿cómo es posible actuar en
contra del deber? O bien la razón objetiva determina todo con necesidad
y entonces es superflua toda llamada a actuar en el sentido del deber
(pues todo obrar sería igualmente «natural»); o bien, si tal exigencia tiene
sentido, el hombre no está sometido incondicionalmente a la ley de la na-
turaleza: hay que pensar que las pasiones y los afectos pueden desviar al
alma, de modo que pierde el control sobre las acciones. De aquí la exi-
gencia de eliminar unas y otros, pues sólo así se asegura la racionalidad
de las acciones y la armonía del alma; pero las pasiones y los afectos tie-
nen que seguir siendo «naturales» en algún sentido. ¿Cómo puede ac-
tuarse al margen de la ley de la naturaleza si ésta establece una concate-
nación causal necesaria entre fenómenos pasados, presentes y futuros? 

Si pudiese haber un hombre que percibiera el encadenadamiento de
todas las cosas, nada podría engañarle. Porque quien abarca las causas
de los hechos futuros, es necesario que abarque todo cuanto habrá de
ser (SVF II, 944).

Nótese la doble tendencia de los estoicos. Por una parte, se esfuerzan
en presentar como natural la conducta instintiva, para así fundamentar
metafísicamente la tesis de que la acción moral es una acción en con-
cordancia con la naturaleza. Pero, por otra parte, se ven obligados a
aceptar una contraposición entre razón e instinto, porque sólo de esta
manera cabe hablar de conductas irracionales y de exigencias morales.
Dicho de otra manera, de un lado, asumen la posibilidad de una oposi-
ción entre razón e instinto; pero, de otro, aceptan que la naturalidad de
la conducta ya se pone de manifiesto en el nivel primario de las pasiones
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y afectos instintivos, que tienden naturalmente a buscar el placer y a evi-
tar el dolor. 

De acuerdo con Zenón la pasión es «un movimiento irracional y con-
natural del alma como un impulso inmoderado» (SVF I, 205); las pasio-
nes son desviaciones frente al funcionamiento normal y debido de la ra-
zón, no movimientos cuyo origen hubiera que buscarlo en una parte del
alma o en una facultad que fuera contraria a la razón. Las pasiones y los
afectos son perturbaciones de la razón:

La perturbación es un sacudimiento del alma, desviado de la razón
y contrario a la naturaleza (SVF I, 205).

Zenón quiso que el sabio estuviera exento de todas las pasiones
como de enfermedades. Y mientras los antiguos consideraban naturales
tales perturbaciones y extrañas a la razón, y ponían el deseo en una par-
te del alma y la razón en otra, tampoco con esto se mostraba de acuer-
do. Porque pensaba que también las pasiones son voluntarias y que se
las acoge por un juicio de la opinión, y consideraba que la madre de to-
das las pasiones es cierta inmoderada intemperancia (SVF I, 207).

El alma es única: no está por un lado el deseo y por otro la razón. De
aquí que Zenón pensara que la virtud es una disposición permanente de la
parte principal del alma (hêgemonikón) generada por la misma razón. Mas
la razón puede pervertirse o enfermar y en tal caso su disposición es vicio-
sa: una razón «perversa e impúdica». Aunque solemos llamar «irracionales»
a las conductas viciosas y pasionales (las dominadas por los impulsos
«más elementales»), en sentido estricto son racionales, pues nacen, en
efecto, de la razón, si bien de una razón enferma. Plutarco lo explica con
claridad:

Piensan que lo pasional e irracional no está separado de lo racional
por alguna divergencia y por la naturaleza del alma, sino que la misma
parte del alma a la que llama pensamiento y guía [el hêgemonikón],
completamente mudada y transformada en las pasiones y en los cambios
referentes a la disposición y el hábito, engendra el vicio, igual que la vir-
tud, sin tener en sí nada de irracional, pero que se llama «irracional»
cuando se deja llevar por un exceso de deseo, se torna violenta y preva-
lece con alguna extravagancia sobre la razón persuasiva. Y que, por
consiguiente, la pasión es una razón perversa e impúdica, que extrae su
vehemencia y su fuerza de una elección vil y equivocada (SVF I, 202).

La pasión y en general el mal es irracional en tanto que extravío de la
razón; no en tanto que nace de alguna facultad o potencia que no es ra-
zón, pues el ser humano es esencialmente lógos. Cuando deseamos surge
en nosotros una representación de lo deseado; si el lógos está sano y si lo
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deseado se representa conforme a la naturaleza, la acción es correcta y
moralmente buena. El problema surge cuando el lógos está enfermo
(«... una razón perversa e impúdica...»), pues en tal caso algo deseado que
no es conforme a la naturaleza puede presentarse sin embargo como
conforme a la naturaleza. 

Esta preeminencia absoluta del lógos se radicaliza en Crisipo, el cual
argumentaba que aunque los sujetos actúan a partir de estímulos exter-
nos, la manera en la que se responde a tales estímulos (por tanto, la con-
ducta que se lleva a cabo) está determinada por la estructura intrínsica
del sujeto (SVF II, 979). Cicerón lo explica en De fato 42-43:

Aunque un acto de asentimiento no pueda tener lugar a menos de
haber sido incitado por una impresión sensible, sin embargo el asenti-
miento tiene esto como su causa próxima, no principal (...). Igual que
quien empuja un cilindro le presta un principio de movimiento mas no
la capacidad de rotación, así el objeto visual que se ofrece imprimirá y
marcará su imagen en la mente; mas quedará en nuestro poder el asen-
timiento y (...) una vez le ha sido dado un estímulo externo, se moverá el
mismo por su propia fuerza y naturaleza.

«En nuestro poder», es decir, que depende de nosotros, que no está en
función de nada fuera de nosotros mismos (SVF II, 1000). Desde el pun-
to de vista de la naturaleza y de la legalidad universal la voluntad está de-
terminada, pero cuando se habla de deberes que se expresan como exi-
gencias morales hay que presuponer la libertad. Crisipo, por tanto, se
esfuerza por conciliar la libertad con una voluntad que —al igual que
todo acontecer— se explica como necesaria, porque sólo si el individuo es
libre puede ser sujeto responsable de sus acciones. Crisipo, en definitiva,
tiene que hacer compatible la exigencia de someter todos los procesos (in-
cluyendo la acción humana) a la legalidad universal de la naturaleza con
la tendencia a reconocer la libertad humana y, con ella, la responsabili-
dad sobre las propias acciones. Sólo cabe una solución: radicalizar la
perspectiva de Zenón y sostener que el hombre es lógos, que el hêgemo-
nikón es puro lógos, pues en tal caso afirmar que el hombre está deter-
minado por el lógos será lo mismo que sustentar que se autodetermina.

Si el hêgemonikón es puro lógos esta parte o función del alma que es
«pensamiento y guía» será la encargada de representar, juzgar y asentir;
ahora bien, se representa, se juzga y eventualmente se asiente algo que es
instintivo, pero que no por ello es un movimiento irracional del alma ha-
cia el objeto, sino que es más bien un movimiento de la misma razón
(diánoia). De donde se sigue que desear es juzgar (racionalmente) que
algo es o no es apetecible. Toda percepción implica asentimiento; por
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ejemplo, veo un manjar exquisito (aunque tal vez pernicioso) y afirmo:
«es un manjar exquisito». En un segundo momento, me avalanzo con glo-
tonería sobre tal manjar. Crisipo lo explicaría diciendo que al asentir el
estar viendo un manjar delicioso surge en mí un impulso de comerlo: tal
impulso, concluye, es un acto estrictamente racional. Mas si el impulso es
excesivo y desordenado se convierte en pasión (páthos) (SVF III, 479), un
«sacudimiento del alma desviado de la recta razón» (SVF I, 205).

Páthos no es más que lógos, no cabe aquí una contienda entre dos
cosas, sino un volverse hacia ambos aspectos; esto pasa inadvertido a
causa de lo súbito y rápido del cambio (SVF III, 459).

O lo que es lo mismo, tanto la «recta razón» como la «razón viciada y
viciosa» son «razón», aunque en el segundo caso no lo parezca porque el
hêgemonikón del necio está sometido a súbitos y rápidos cambios y fluc-
tuaciones: su lógos no es irracional (lo cual no dejaría de ser una contra-
dicción), es débil. Por ejemplo: el necio ve un manjar exquisito, afirma en-
tonces la proposición correcta desde el punto de vista estoico, v. g., «me
abstengo de comerlo porque hay que ser moderado»; sin embargo como
es en efecto necio, como su lógos es débil y tornadizo, cambia súbita y rá-
pidamente de opinión y emite otra proposición: «por una vez no pasa
nada». No puede decirse —argumenta Crisipo— que haya caído en la
irracionalidad, sino en todo caso que su racionalidad ha perdido ten-
sión: no porque la razón se pervierta deja de ser razón. La división, por
tanto, no se establece entre buenos y malos, sino entre sabios y necios. 

Sólo el sabio, al margen de las circunstancias externas y de los avata-
res de la fortuna, mantiene siempre y en toda circunstancia la perfecta
tensión de su racionalidad, sólo él persigue lo que le conviene y rechaza lo
que no le conviene, porque sólo él está «en buena disposición» (oikeios)
con su propia naturaleza y con la Naturaleza. La conclusión es evidente:
sólo el sabio es feliz y la sabiduría es condición de posibilidad de la feli-
cidad. Pero la contrapartida no es menos obvia: muy pocos individuos tie-
nen esa extraordinaría energía moral del sabio que le permite mantener
su autarquía aun en medio de las situaciones más adversas o de las inci-
taciones más violentas a la pasión. Crisipo ha delineado con rigor y pre-
cisión conceptual la figura del sabio y ha demostrado que sólo él es feliz
porque su subjetividad, amurallada en un lógos hermético, se independi-
za de toda influencia del mundo exterior que pueda atentar contra su ra-
cionalidad inalienable21. Y ahora ¿qué? La exarcebación del rigor lógico
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ha hecho que la filosofía acabe perdiendo su sentido práctico: el estoi-
cismo en la versión de Crisipo no valía para el mundo romano. Panecio lo
comprendió perfectamente. 

La transformación del estoicismo: Panecio

Panecio adapta el legado estoico a las necesidades del mundo romano.
Recuperando el sentido más originario de la filosofía helenística insiste en
que el saber debe tener el sentido práctico que se había perdido con las
abstrusas especulaciones de Crisipo. «Griego de origen aristocrático y
hombre de mundo, Panecio representaba una novedad absoluta en la
Stoa, y su personalidad era bastante eminente como para colmar con ella
a sus discípulos. Pero lo más importante para él no fue la escuela, sino la
vida, y la filosofía del lógos, a la que se adhirió de todo corazón, no se le
aparecía como un sistema doctrinal cuyos dogmas particulares particu-
lares hubiese que defender a toda costa, sino como una concepción del
mundo que habría de demostrar su validez en el terreno de la práctica»22.
Panecio se aleja tanto del cinismo aún latente en Zenón como del inte-
lectualismo rigorista y dogmático de Crisipo, con la intención de «civili-
zar» el primer estoicismo:

Panecio rehuyó la tenebrosidad y aspereza de otros estoicos y no
aprobó la severidad de sus actitudes (Cicerón, De fin. IV).

El primer pasó consistió en una fuerte revisión de la psicología y de la
teoría del conocimiento de Crisipo. Abandona el rígido monismo psí-
quico que éste había defendido y vuelve a la tradición platónica de acuer-
do con la cual en el alma habitan tanto el lógos como el instinto como dos
potencias distintas y autónomas:

Las almas poseen doble capacidad y naturaleza: una de ellas es el
instinto, que lleva al hombre a actuar de un modo o de otro; la otra es la
razón que instruye y explica lo que debe hacerse o rehuirse (Cicerón, De
off. I, 101 = fr. 87).

Panecio defiende la armonía, bajo el mando de la «recta razón», entre
pensamiento, deseo y acción; esta armonía sigue siendo el fin de la vida
humana feliz. Pero no piensa este fin de manera rigorista, sino en función
de las disposiciones naturales de cada individuo. La división no se esta-
blece entonces de forma abstracta y tajante entre sabios y necios, o entre
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acciones sabias y acciones necias (de suerte que quien no es sabio es ne-
cio y todas las acciones necias son igualmente necias), por la sencilla ra-
zón de que la necedad o la sabiduría están ahora en función del inviduo
concreto, no del lógos abstracto. Hay que vivir racionalmente, pero tam-
bién «conforme a los impulsos con que nos ha dotado la naturaleza»,
pues aunque la raíz de la conducta moralmente buena es la naturaleza ra-
cional del hombre (De off. I, 107) cada uno tiene atributos particulares su-
yos, de suerte que hay que obrar de acuerdo con la naturaleza humana en
general y de acuerdo con nuestra naturaleza en particular (De off. I, 100).

Dado que la vida no se pasa en la compañía de hombres perfectos y
verdaderamente sabios, sino con aquellos que obran bien si muestran
una semejanza con la virtud, pienso que ha de entenderse como que no
debe ser enteramente despreciado nadie en quien se advierta alguna se-
ñal de virtud (Cicerón, De off. I, 46).

No se trata de ser bueno o malo, sabio o necio, sino de mostrar algu-
na «semejanza con la virtud», pues así cabe progresar hacia ella. De ma-
nera algo sorprendente, Zenón consideraba que los sueños ofrecían una
señal de nuestros progresos en la virtud:

Mirad, pues, cuál es la doctrina de Zenón: estimaba que a partir de
los sueños puede cada uno darse cuenta de sus progresos en la virtud:
cuando uno no se ve en los sueños complaciéndose en algo vergonzo ni
aprobando o realizando algo terrible y absurdo, sino que, como un
translúcido abismo de imperturbable serenidad, se le ilumina la parte
imaginativa y pasional del alma, aquietada por la razón (Plutarco, Sobre
los progresos de la virtud 12, 82 f = SVF I, 234).

Panecio ofrece un criterio mucho más asumible desde la perspectiva
romana: el cumplimiento de los deberes es criterio de progreso moral, un
punto de vista perfectamente asumible por Cicerón, a fin de cuentas un
homo novus en búsqueda de una legitimación de su tremenda ambición
política que ya no podía encontrar en el mos maoirum. 

Curiosamente, si en la fundamentación teórica del ideal de vida la di-
ferencia entre los estoicos y los epicúreos es notable, en la realización
práctica de dicho ideal la diferencia es mucho menor. El sabio epicúreo
aspira a la ataraxia, que es un concepto muy próximo al de la apatheía es-
toica. Pero hay una diferencia notable: el sabio epicúreo entiende que este
ideal no puede realizarse públicamente, sino en la intimidad de la comu-
nidad de amigos que forman el Jardín; el sabio estoico, por el contrario,
tiene una dimensión política. En la medida en que vive enteramente de
acuerdo con la Naturaleza del Todo, posee una regla de acción: con la fir-
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me seguridad de que su voluntad es conforme a la Voluntad universal se
siente apto para gobernar. A diferencia del epicúreo, el sabio estoico no se
aísla de su entorno, sino que se inserta en él, pero comprendiendo y
aceptando que las relaciones sociales y políticas deben subordinarse a la
relación con la ley cósmica: se convierte así en ciudadano del mundo, cos-
mopolita en sentido literal. 

Cicerón, por su parte, podía asumir sin mayores perplejidades la re-
definición que llevó a cabo su maestro Posidonio del ideal estoico cos-
mopolita en términos de la dominación universal romana. Diógenes el cí-
nico se había proclamado kosmopolítês, (D.L. VI, 63); a través de Crates
(D.L. VII, 93, 98) la idea llega a Zenón: 

Y la muy admirada República de Zenón, fundador de la secta de los
estoicos, se resume en este único punto capital: que no debemos ser ciu-
dadanos de Estados y pueblos diferentes, separados todos por leyes
particulares, sino que hemos de considerar a todos los hombres como
paisanos y conciudadanos; que el modo de vida y el orden deben con-
siderarse uno solo, como corresponde a una multitud que convive ali-
mentada por una ley común (Plutarco, Sobre la fortuna o virtud de Ale-
jandro I 6, 329 a = SVF I, 262).

Tal vez estimulado por este horizonte utópico Posidonio se embarcó
en una ingente tarea geográfica, etnológica e histórica en la que todo, ab-
solutamente todo, quedaba bajo el mando de la prónoia, partes de un or-
den divino querido por la divino. Y en aquellos momentos históricos,
con las monarquías helenísticas en plena descomposición y los bárbaros
aún lejos, todo parecía indicar que el destino se complacía en que Roma
asumiera esa función hegemónica que Polibio racionaliza y justifica en
sus Historias. Cicerón, decía, podía ver con simpatía esta traducción del
ideal cínico cosmopolita en los términos «civilizados» (en el sentido eti-
mológico de la palabra) de un concordia ecuménica protagonizada por
Roma. Pero tal tarea «civilizatoria» no fue llevada a cabo por generales
que eran a la vez campesinos, sino por políticos ambiciosos y en muchos
casos corruptos, el mismo Cicerón entre ellos. Más adelante me ocuparé
de estas cuestiones. 

EL ESCEPTICISMO 

La tercera escuela helenística es la escéptica; en este caso es más di-
fícil hablar de una corriente homogénea que en el de los estoicos y epi-
cúreos, aunque sólo sea por el fin polémico del escepticismo. Los escép-
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ticos se oponen a los dogmáticos que quieren saber «qué es la verdad en
las cosas y qué la falsedad»; de aquí que sus estrategias varíen en función
de contra cuáles de ellos polemicen, como se desprende directamente del
«fundamento de la construcción escéptica» tal y como lo explica Sexto
Empírico en sus Esbozos Pirrónicos (IV, 12 ss.): 

Con razón decimos que el fundamento del escepticismo es la espe-
ranza de conservar la serenidad del espíritu. En efecto, los hombres me-
jor nacidos, angustiados por la confusión existente en las cosas y du-
dando de con cuál hay que estar más de acuerdo, dieron en investigar
qué es la verdad en las cosas y qué la falsedad; ¡como si por la solución
de esas cuestiones se mantuviera la serenidad del espíritu! Por el con-
trario, el fundamento de la construcción escéptica es ante todo que a
cada proposición se le opone otra proposición de igual validez. A partir
de eso, en efecto, esperamos llegar a no dogmatizar. 

El escepticismo también es peculiar por su constante necesidad de au-
tojustificación, pues siempre se corre el peligro de dogmatizar en la crí-
tica y consideración de las tesis dogmáticas. Para evitar este peligro el es-
céptico suspende el juicio (epochê): 

... el escepticismo es la capacidad de establecer antítesis en los fenóme-
nos y en las consideraciones teóricas, según cualquiera de los tropos;
gracias a lo cual nos encaminamos —en virtud de la equivalencia entre
las cosas y proposiciones contrapuestas— primero hacia la suspensión
del juicio y después hacia la ataraxia (Esbozos pirrónicos I, 8 ss.). 

Lo decisivo es que el escéptico suspenda efectivamente el juicio y no
se limite, por ejemplo, a defender una teoría sobre la suspensión del jui-
cio, lo cual no dejaría de ser una recaída en el dogmatismo. Entendido de
esta forma, el escepticismo no es una teoría o un conjunto de teorías, sino
una actitud. 

El escepticismo como actitud vital

En la época helenista el dogmatismo está representado sobre todo por
el estoicismo; y el escepticismo lo acompaña si fuera su sombra. Si el dog-
mático afirma que es posible un conocimiento racional definitivo de la re-
alidad, el escéptico pone en cuestión esta pretensión y sostiene, por ejem-
plo, que sólo ha sido afirmada, pero no demostrada. En este sentido
amplio Jenófanes es escéptico y motivos escépticos también se encuen-
tran en muchos sofistas; por otra parte, la desconfianza en los sentidos
como fuente de conocimiento había sido destacada por muchos filósofos.
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Se trata, sin embargo, en general, de un escepticismo epistemológico, sin
intencionalidad moral. En un sentido más estricto, y ciñéndonos al con-
texto intelectual helenista, donde la finalidad práctica pasa a primer pla-
no, el escepticismo fue fundado por Pirrón de Elis, contemporáneo de
Epicuro y de Zenón. 

La palabra griega skeptikós, como es evidente de suyo, suele traducirse
por «escéptico», pero el verbo sképtomai significa «mirar», «considerar»,
«examinar», etc.; un skeptikós es alguien que observa y reflexiona. En su
caracterización del modo de pensar escéptico Sexto Empírico recoge
este matiz:

La orientación escéptica recibe también el nombre de zetética por el
empeño en investigar y observar, el de eféctica por la actitud mental que
surge en el estudio de lo que se investiga y el de aporética bien —como
dicen algunos— por investigar y dudar de todo, bien por dudar frente a
la afirmación y la negación (Esbozos pirrónicos I, III).

Imaginemos ahora a alguien convencido de la corrección de las doc-
trinas de Epicuro. Entra sin embargo en contacto con un estoico y co-
mienzan a surgirle las dudas: ¿cuál de estos dos puntos de vista es el ver-
dadero? Epicuro diría: atiende a tus percepciones, el estoico, por el
contrario, recomendaría que escuchara la voz de la razón: las mismas
propuestas para resolver el conflicto lo refuerzan o al menos lo desplazan,
no lo resuelven. Ante esta situación, el escéptico señalaría que Epicuro
está en lo cierto cuando afirma que la principal enfermedad humana
surge de las (falsas) creencias, pero olvida que la solución no está en
sustituir unas creencias por otras, sino en deshacerse de todas ellas: 

Los escépticos dicen que el fin consiste en la suspensión del juicio, a
la que sigue como una sombra la paz del alma (DL IX, 106). 

El escéptico desea purgar la vida de todo compromiso cognitivo y
toda creencia, y con intencionalidad práctica: liberarse de la inquietud.
«Nadie había sugerido antes que el escepticismo pudiera sentar la base de
una teoría moral. Esta fue la innovación de Pirrón, mas en la búsqueda
de los medios para alcanzar esta serenidad mental, está en la misma línea
de Epicuro y los estoicos»23. Quien acude a los escépticos lo primero
que aprende es el ejemplo de la vida de Pirrón.

De hecho, excepto en el caso de Timón (del que me ocuparé más
adelante), la tradición hace más referencias a la vida y a los gestos de Pi-
rrón que a sus planteamiento filosóficos. 
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Pirrón de Elis era hijo de Plistarco, como refiere Diocles; como
dice Apolodoro en su Cronologium, primero era pintor, y escuchó a
Brisón, hijo de Estilpón, como dice Alejandro en las Sucesiones, y des-
pués a Anaxarco, al cual siguió por todas partes, y de modo que llegó a
tener contacto con los gimnosofistas en la India y con los magos; de
donde parece haber cultivado la más noble filosofía, introduciendo el
concepto de inaprehensibilidad y de suspensión del juicio, como dice
Ascanio Abderita; decía, en verdad, que no hay nada bueno ni vergon-
zoso, justo o injusto, e igualmente que nada es en verdad, sino que los
hombres se comportan en todo según la ley y la costumbre; pues nin-
guna cosa es más esto que aquello» (DL IX, 61 =, 1 A Decleva Caizzi, Pi-
rrone. Testimonianze, Napoli, 1981). 

Una vida, pues, rica de experiencias y llena de vivencias, que incluso
le llevó a entrar en contacto con formas orientales de sabiduría, y que le
condujo a una actitud vital escéptica. Pirrón quiere ser feliz, para lo
cual es indispensable vivir tranquilamente, con serenidad, en paz con los
demás y consigo mismo; busca un estado de ánimo constante, sin de-
jarse perturbar por los avatares de la fortuna o por la multiplicidad de
opiniones.

Recogiendo una amplia tradición, Sexto Empírico reelabora una serie
de tropos que supuestamente permiten argumentar la equivalencia y
equipotencia de todos los argumentos, intentando a la vez evitar que tal
igualdad pueda interpretarse como una actitud dogmática por el hecho de
que tales tropos tengan carácter definitivo o bien se exceptúen a sí mis-
mos de la conclusión:

De todas las expresiones escépticas, en efecto, hay que presuponer
eso de que en absoluto nos obcecamos en que sean verdaderas [no dog-
matizamos], puesto que ya decimos que pueden refutarse por sí mismas
al estar incluidas entre aquellas sobre las que se enuncian; igual que, en-
tre los medicamentos, los purgativos no sólo expulsan del cuerpo los
humores orgánicos, sino que se expulsan a sí mismos junto con esos hu-
mores. Y también confesamos que no las establecemos para aclarar
definitivamente las cosas a propósito de las cuales se adoptan, sino a
modo de aproximación y —si se quiere— de forma impropia... (Esbozos
pirrónicos, I, XXVIII).

Estas consideraciones epistemológicas tienen un fin práctico: 

«... la capacidad de establecer antítesis en los fenómenos y en las con-
sideraciones teóricas, según cualquiera de los tropos; gracias a la cual
nos encaminamos —en virtud de la equivalencia entre las cosas y pre-
suposiciones contrapuestas— primero hacia la suspensión del juicio y
después hacia la ataraxia» (Esbozos pirrónicos I, 8 ss.). 
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El escepticismo es una dynamis antithetikê, una habilidad o capacidad
para encontrar que a cualquier argumento puede oponerse otro de igual
peso y fuerza para así adquirir la serenidad del espíritu. En este sentido,
puede establecerse la secuencia: investigación - oposición - equipolencia
- epochê - ataraxía ; la ataraxía sigue a la epochê como si «fuera una som-
bra» (D.L. 9. 107). En un primer momento, el escéptico investiga la pro-
posición «P»: ¿existen los dioses?, ¿puede distinguirse entre apariencias
falsas y reales?, ¿es acaso el universo una estructura compuesta de áto-
mos y vacío? En una segunda fase elabora argumentos a favor de la res-
puesta afirmativa y de la negativa, y dado que ambas series de argumen-
tos tienen la misma fuerza y valor surge necesariamente la epochê con
respecto a la proposición inicialmente investigada. 

Quien acude a los escépticos no adquiere nuevas creencias, ni entra en
conflicto con las que ya tiene, sino que cesa de preocuparse por cuál de
ellas es verdadera, tratándolas como impresiones cuyo valor de verdad es
indeterminado. Tomando pie en la teoría del conocimiento atomista y ci-
renaica, el escéptico afirma que las sensaciones sólo pueden conocerse
como estados internos, pero no como cosas independientes de la con-
ciencia que produce tales sensaciones. De aquí que a cada afirmación
pueda contraponerse la contraria, lo cual no quiere decir que ambas
sean verdaderas, ni tan siquiera que una de ellas sea más probable que la
otra, sino que no cabe decidir cuál de ellas lo es. En consecuencia, lo más
conveniente será suspender todos nuestros juicios:

Lo de «suspendo el juicio» lo tomamos en lugar del «no puede decir
a cuál de las cosas presentes debe darse crédito y a cuál no», dando a
entender que las cosas nos aparecen iguales en cuanto a credibilidad y
no credibilidad. Y ni siquiera aseguramos si son iguales; sólo decimos lo
que de ellas nos es manifiesto cuanto se nos ofrecen. Y se dice «sus-
pensión del juicio» por eso de que la mente —en virtud de esa equiva-
lencia de las cosas en estudio— se mantiene en suspenso sin establecer
ni rechazar nada (Esbozos pirrónicos I, XXII).

Hay que distinguir claramente entre epochê y akatalêxía, pues no es lo
mismo «la suspensión del juicio» que «la imposibilidad de alcanzar co-
nocimiento» o «incognoscibilidad» que defendían los cirenaicos y los
Académicos. Sexto Empírico recoge explícitamente esta diferencia:

Además nosotros [los escépticos] mantenemos en suspenso el juicio
en el estudio de los objetos exteriores, mientras que los cirenaicos pro-
claman que tienen una naturaleza incognoscible (Esbozos pirrónicos, I,
XXXI).
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Los de la Academia Nueva, aun cuando también dice que todo es in-
cognoscible, posiblemente difieran de los escépticos en eso mismo de
decir que todo es incognoscible. Ellos, en efecto, hacen de eso una afir-
mación tajante, mientras que el escéptico mantiene sus dudas de que
pudiera ser también que algo fuera cognoscible (Ídem I, XXXIII).

La indeterminación de la realidad

Estas radicales consecuencias epistemológicas se deben tanto a las
mismas cosas (en sí mismas inaccesibles) como a nuestra mente (que no
puede acceder a ellas). Es el problema de la indeterminación de la reali-
dad. El más exacto resumen del pensamiento de Pirrón sobre esta cues-
tión se encuentra en un texto recogido por su discípulo Timón; este texto,
que conocemos gracias a un pasaje de Aristocles transmitido por Eusebio,
se conoce como «fragmento de Timón»:

Es necesario primero de todo indagar sobre nuestro conocimiento,
puesto que si por naturaleza no conocemos nada, de nada vale investi-
gar sobre lo demás. Ha habido efectivamente, entre los antiguos, algu-
nos que afirmaron esa máxima, a quienes replicó Aristóteles. Y Pirrón
de Elis lo dijo con especial énfasis, pero no dejó nada escrito; sin em-
bargo, su discípulo Timón dice que quien quiera ser feliz ha de estar
atento a estas tres cosas: primero, al modo como son por naturaleza las
cosas; segundo, qué actitud debemos adoptar ante ellas; y en fin cuáles
serán las consecuencias para los que se comporten así. Dice que Pirrón
declaraba que las cosas eran igualmente indeterminadas, sin estabilidad
e indiscernibles. Por esta razón, ni nuestras sensaciones ni opiniones
son verdaderas o falsas. Por tanto, no debemos poner nuestras con-
fianza en ellas, sino estar sin opiniones, sin prejuicios, de modo impa-
sible, diciendo acerca de cada una, que no más es que no es o bien que
es y no es al mismo tiempo. Quienes en verdad se encuentran en esta
disposición, Timón dice que tendrán como resultado primero la afasia
y después la ataraxia (Eusebio, Praep. evang. XIV, 18, 1-4 = Decleva
Caizzi 53). 

El fragmento de Timón comienza planteando un problema ontoló-
gico y epistemológico: ¿cómo son las cosas? Respuesta: indetermina-
das, sin estabilidad e indiscernibles. Ramón Román Alcalá señala que
se trata «de una declaración dogmática demasiado evidente y una cosa
es dogmatizar privativamente dejando indeterminada la realidad y otra
muy diferente dogmatizar positivamente sobre el conocimiento»24.
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Tal vez esta primera reflexión de carácter epistemológico sea una re-
ducción al absurdo llevada a cabo por el propio Aristocles, el cual, no
lo olvidemos, es un peripatético que transmite el fragmento de Ti-
món con intención crítica y polémica. Aristocles, pues, argumentaría
el carácter absurdo de las tesis de Pirrón señalando que si por nuestra
propia naturaleza no podemos conocer nada, tampoco podríamos co-
nocer que la realidad es indeterminada, sin estabilidad e indiscernible.
Sin embargo, Pirrón plantea la suspensión del conocimiento como
conclusión a alcanzar, no como premisa de la que partir: no hay que
confundir una estrategia argumentativa con una premisa de orden
epistemológico.

El fragmento continúa introduciendo el problema de la felicidad para
rápidamente volver a cuestiones epistemológicas. Para ser feliz —y ahora
Aristócles cita literalmente las palabras Timón— hay que atender a cómo
son por naturaleza las cosas, a qué actitud tomamos ante ellas y a qué
consecuencias se derivan de esta actitud. El fin ya está dado: ser feliz, o lo
que es lo mismo desde la perspectiva de Pirrón, alcanzar primero la afa-
sía y luego la ataraxia, gozar en definitiva de un estado de ánimo sereno e
imperturbable; lo que se discute son los medios para obtener este fin. La
respuesta es que hay que investigar la realidad, saber cómo es y si es de-
terminable y cognoscible. ¿Cómo son las cosas? De acuerdo con el frag-
mento de Timón, Pirrón responde que son «igualmente indeterminadas,
sin estabilidad e indiscernibles», por lo que cualquier discurso sobre
ellas será indeterminado, al tener que referirse a cosas ellas mismas in-
determinadas. Long considera que en este texto «Pirrón ataca todas las 
teorías del conocimiento que buscan, como lo trataron los estoicos y los
epicúreos, mostrar cómo ciertas experiencias perceptivas propocionan
una información plenamente puntual acerca de la naturaleza real de los
objetos (exteriores). La base de su crítica es que somos incapaces de al-
canzar los objetos fuera de la percepción sensorial, y ésta no ofrece ga-
rantía de que aprehendemos las cosas tal y como realmente ellas son. Los
objetos en sí mismos no son, por consiguiente, suficientes para contrastar
nuestra percepción sensorial. La percepción sensorial revela lo que apa-
rece al percibir; más lo que aparece no puede ser utilizado como testi-
monio útil para inferir lo que es»25. El pirrónico ni afirma ni niega que la
miel es dulce, pero admite sin mayores problemas que parece dulce (D.L.,
IX, 105). Pirrón estaría atacando el «criterio» que nos permite distinguir
entre realidad y apariencia, esto es, entre cómo son las cosas y cómo apa-
recen. 
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La miel, por ejemplo, nos parece que tiene sabor dulce. Eso lo acep-
tamos, porque percibimos el dulzor sensitivamente. Tratamos de saber
si, además, literalmente «es» dulce. Lo cual no es el fenómeno, sino lo
que se piensa del fenómeno (Esb. Pirr. I, X, 20).

De acuerdo con Sexto, los escépticos sostienen que el criterio es el «fe-
nómeno en tanto que es y como es percibido»; en la medida en que se tra-
ta de una impresión y de una sensación involuntaria es incuestionable; no
se discute si el objeto se percibe de tal o cual forma, sino si es tal y como
se percibe (Esb. Pirr. I, XI, 22). Pirrón argumentaría la absoluta inutilidad
de esta discusión: las cosas son incognoscibles.

Esta incognoscibilidad no surge porque los seres humanos estén per-
trechados al efecto del conocimiento de manera particularmente defec-
tuosa, no nace, pongamos por caso, de que sus sentidos sean débiles e in-
suficientes, de suerte que no cabe vincular el objeto a conocer con el
sujeto que conoce; sucede más bien que no puede erigirse este puente
porque las cosas a conocer son inestables ontológicamente: «indetermi-
nadas, sin estabilidad e indiscernibles».

La afirmación ontológica de que las cosas son «indeterminadas, sin
estabilidad e indiscernibles» es dogmática. Pero se trata de un dogmatis-
mo instrumental en función de aquello a lo que hay que atender para ser
feliz: «... qué actitud debemos tomar ante ellas; y en fin cuáles serán las
consecuencias a los que se comporten así». Si las cosas son «indetermi-
nadas, sin estabilidad e indiscernibles», lo único coherente será suspender
el juicio: no debemos poner nuestra confianza en las cosas, sino «estar sin
opiniones, sin prejuicios, de modo impasible, diciendo acerca de cada una
que no más que es no es o bien que es y no es, o bien ni es ni no es». 

La misma actitud es pertinente en el ámbito de la vida moral:

[Los escépticos] también negaban que hubiera algo bueno o malo
por naturaleza. Pues si algo es bueno o malo por naturaleza, deberá
ser bueno o malo para todos, al igual que la nieve es blanca para to-
dos. Ahora bien, no hay nada que sea bueno o malo para todos. Pues o
todo lo que uno dice ser un bien es un bien, o no lo es todo. Ahora
bien, no puede decirse de todo que sea un bien, pues lo mismo que
uno considera bien (por ejemplo, el placer a Epicuro) el otro lo consi-
dera un mal (como hacía Antístenes). De donde se seguiría que lo
mismo sería tanto un bien como un mal. Pero si no consideramos un
bien a todo aquello que a uno le parece bien, habrá entonces que dis-
tinguir entre opiniones diferentes y elegir entre ellas, lo cual es impo-
sible dado que cabe argumentar con igual fuerza tanto a favor de
unas como de otras. En consecuencia, lo bueno por naturaleza es in-
cognoscible (D.L. IX, 101).
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El problema de la acción

Si las cosas ni son ni dejan de ser, si las conductas no son ni buenas ni
malas ¿no caeremos en una profunda perturbación máximamente aleja-
da de la ataraxia a la que aspiraban los escépticos? Al igual que los estoi-
cos, los pirrónicos afirman que sólo los conocimientos absolutamente se-
guros son adecuados para dirigir la acción y la conducta; pero a
diferencia de ellos sostienen que no hay posibilidad de tal saber absolu-
tamente seguro, puesto que no cabe alcanzar un criterio de verdad; en tal
caso, tampoco es posible fundamentar de manera definitiva normas de
conducta. En consecuencia, no sólo hay que renunciar a pronunciar jui-
cios sobre las cosas, sino también, en la medida de lo posible, a toda ac-
tuación práctica. El mismo Pirrón dejaba que los amigos que lo acom-
pañaban y lo escuchaban lo salvaran de todo peligro:

Se comportaba de un modo semejante también en la vida, no rehu-
sando nada, ni precaviéndose de nada, haciendo frente a todo si llegaba
el caso, a carros, precipicios, perros y cualquier cosa, sin conceder
nada a los sentidos; sino que, ciertamente, según cuanto cuenta Antí-
gono de Caristos, los amigos que lo acompañaban le salvaban de todo
peligro» (DL IX, 62 : Decleva Caizzi 6).

Un escepticismo tan extremo es incompatible con la vida cotidiana,
aunque tal vez este texto deba entenderse como una caricatura del es-
cepticismo26. Sea como sea, responder a estas dificultades exige retomar
el problema del (presunto) dogmatismo de los escépticos.

El primer filósofo que utilizó la palabra dógma fue Platón: Sócrates
quiere sacar a la luz los dógmata de Teeteto, sus «opiniones» o «creen-
cias» (Teet. 157 d); pero en otro sentido más específico las opiniones y
creencias que Platón examina suelen ser de naturaleza filosófica. Tal es,
en efecto, el problema: cuando el escéptico afirma que se opone a los
«dogmas» ¿a qué se refiere, a todas las opiniones y creencias o tan sólo a
las filosóficas? Pirrón y en general el primer escepticismo se decantan por
la primera posibilidad: hay dejar en suspenso absolutamente todas las
opiniones, pues entre ellas no hay diferencias. La radicalidad con la que
Pirrón defendía esta tesis era verdaderamente asombrosa:

Pirrón afirmaba que no había ninguna diferencia entre vivir y morir.
Por lo que uno le dijo: «¿por qué no haces entonces nada por morirte?».
Respondió: «Porque no hay ninguna diferencia» (Decleva Caizzi, 19).
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Pero no todos los escépticos pensaron que la dynamis antithetikê tenía
que ejercerse de una manera tan drástica.

Galeno distinguía entre un escepticismo extremo o «rústico» como el
que aparece en el «fragmento de Timón» y otro moderado27. El escéptico
rústico deja en suspenso todas sus creencias; el moderado acepta las opi-
niones y creencias comunes y dirige la epochê hacia cuestiones filosóficas
y científicas. Dado que la vida nos fuerza inevitablemente a tomar deci-
siones, habrá que adoptar una actitud conformista y adaptarse a las nor-
mas generales del entorno: la terapia escéptica se dirigiría así contra las
vanas ilusiones a las que nos empujan los científicos, los filósofos y otros
charlatanes más o menos ilustrados: el escepticismo moderado no se
opone a las opiniones comunes, sino que más bien las defiende. Frente a
la actitud radical de Pirrón tal y como queda reflejada en el fragmento de
Timón, Sexto Empírico distingue dos sentidos de la palabra «dogma»:

Que el escéptico no dogmatiza no lo decimos en el sentido de dog-
ma en que algunos dicen que «dogma es aprobar algo en términos más
o menos generales», pues el escéptico asiente a las sensaciones que se
imponen a su imaginación; por ejemplo, al sentir calor o frío, no diría
«creo que no siento calor» o «no siento frío». Sino que decimos que no
dogmatiza en el sentido en que otros dicen que «dogma es la aceptación
en ciertas cuestiones, después de analizarlas científicamente, de cosas
no manifiestas»; el pirrónico en efecto no asiente a ninguna de las cosas
no manifiestas (Esbozos pirrónicos I, VI).

En un sentido estricto el escéptico no tiene dógmata, pero sí en uno
amplio: el escéptico moderado rechaza todas las teorías filosóficas y
científicas, pero asiente a sus sensaciones (pathê). Dicho de otra manera,
la epochê no es un estado global de parálisis intelectual total, sino una ac-
titud particular: la dynamis antithetikê es una capacidad general pero
que se ejercita sobre lo particular. Escribe Sexto Empírico: 

... cuando el escéptico, para adquirir la serenidad del espíritu, comenzó
a filosofar sobre lo de enjuiciar las representaciones mentales y lo de
captar cuáles son verdaderas y cuáles falsas, se vio envuelto en la opo-
sición de conocimiento de igual validez y, no pudiendo resolverla, sus-
pendió sus juicios y, al suspender sus juicios, le llegó como por azar la
serenidad de espíritu en las cosas que dependen de la opinión. Pues
quien opina que algo es por naturaleza bueno o malo se turba por
todo, y cuando le falta lo que parece que es bueno cree estar atormen-
tado por cosas malas por naturaleza y corre tras lo —según él lo pien-
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sa— bueno y, habiéndolo conseguido, cae en más preocupaciones al es-
tar excitado fuera de toda razón y sin medida y, temiendo el cambio,
hace cualquier cosa para no perder lo que a él le parece bueno. Por el
contrario, el que no se define sobre lo bueno o malo por naturaleza no
evita ni persigue nada con exasperación, por lo cual mantiene la sere-
nidad del espíritu» (Esbozos pirrónicos I, 25 y ss.). 

Atendiendo a los fenómenos, vivimos sin dogmatismos, en la obser-
vancia de las exigencias vitales, ya que no podemos estar completa-
mente inactivos» (Idem I, 23 s.). 

Los argumentos escépticos son buenos en la medida en que satisfacen
su fin práctico; mas el escéptico no puede decir que sus argumentos pro-
porcionen la felicidad y, sin embargo, tal es su pretensión. Esto supone
una recaída en el dogmatismo, en dos aspectos: de un lado, por afirmar
que la felicidad es equivalente a la ataraxía; de otro, por sostener que este
fin (alcanzar la ataraxía) se puede lograr por el camino recomendado por
los escépticos. Dicho de manera general: los escépticos afirman dogmá-
ticamente que no hay que dogmatizar. El escéptico moderado responde
que, en efecto, en asuntos de vida cotidiana dogmatiza: cuando tiene
hambre come, y no suspende su juicio dejando sin determinar si tiene o
no tiene hambre, cuando es día acepta que hay luz y no afirma que hay
tantos argumentos para afirmar que hay luz como que no la hay (D.L. IX,
102-104).

En Esbozos pirrónicos II, X Sexto Empírico afirma que los dogmáticos
distinguen entre signos evocativos e indicativos. Por ejemplo, el humo es
signo evocativo del fuego: dado que ha sido observado con claridad junto
con lo significado, lleva al recuerdo de lo que con él fue observado. El sig-
no indicativo, pese a no haber sido observado explícitamente junto con lo
significado, por su peculiar naturaleza y constitución denota sin embargo
aquello de lo que es signo; por ejemplo: determinados movimientos cor-
porales pueden ser signos indicativos del alma. Sexto comenta entonces
que los escépticos no se oponen a todos los signos, sino sólo a los indica-
tivos, porque el signo evocativo «está avalado por la vida»:

Pues bien, siendo doble —como acabamos de decir— la división de
los signos, nosotros no argumentaremos contra cualquier signo; sino
sólo contra el indicativo tal y como aparece definido por los dogmáticos.
El evocativo, en efecto, está avalado por la vida, puesto que al ver al-
guien humo se acuerda del fuego y al contemplar una cicatriz dice ha-
ber habido una herida. Así, no sólo no nos enfrentamos a la vida, sino
que incluso luchamos a su favor al asentir sin dogmatismos a lo que por
ella está avalado y oponernos a lo inventado por su cuenta y riesgo
por los dogmáticos.
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Sexto Empírico no sólo comía y bebía, sino que tenía una actividad
como médico:

Atendiendo, pues, a los fenómenos, vivimos sin dogmatismos, en la
observancia de las exigencias vitales, ya que no podemos estar comple-
tamente inactivos. Y parece que esa observancia de las exigencias vitales
es de cuatro clases y que una consiste en la guía natural, otra en el apre-
mio de las pasiones, otra en el legado de leyes y costumbres, otra en el
aprendizaje de las artes. En la guía natural, según la cual somos por na-
turaleza capaces de sentir y pensar. En el apremio de las pasiones, se-
gún la cual el hambre nos incita a la comida y la sed a la bebida. En el
legado de leyes y costumbres, según el cual asumimos en la vida como
bueno el ser piadosos y como malo el ser impíos. Y en aprendizaje de
las artes, según el cual no somos inútiles en aquellas artes para las que
nos instruimos (Esbozos pirrónicos, I, XI).

El escepticismo de la Academia

Para Pirrón el escepticismo es sobre todo una actitud vital. Aunque
preparada por las críticas de Anaxarco al «criterio» (Sexto Empírico,
Adv. Math. VII, 48; 87 y ss.) la inflexión teórica del escepticismo se pro-
dujo sobre todo en el seno de la Academia platónica. Ya indicaba que el
escepticismo no es una escuela filosófica en el sentido del epicureismo o
el estoicismo, pues no ofrece doctrinas positivas, sino que es una estra-
tegia para la destrucción de pretensiones dogmáticas: allí donde aparecen
enfoques que reclaman validez definitiva surgen a modo de correctivo po-
siciones escépticas. Por ejemplo, la Academia Media y Nueva se oponen al
estoicismo; Enexidemo, Agrippa y Sexto Empírico al medioplatonismo. 

Mientras que bajo la dirección de Espeusipo, Jenócrates, Heraclides
Ponticus y otros, la Academia profundizó las enseñanzas platónicas en la
dirección matematizante y tendencialmente dogmática anunciada en el
mismo Platón, la Academia nueva, en los siglos III y II a. C (Arcesilao, Car-
neádes) renunció a la pretensión de un saber absoluto en favor de una ac-
titud escéptica. Cabe suponer que la crítica al dogmatismo estoico (Ar-
cesilao se opone a Cleantes y Carnéades a Crisipo) condujo a la Academia
al rechazo del dogmatismo como tal, esto es, a negar la pretensión de po-
der alcanzar verdades absolutas.

Esta actitud escéptica aparece con toda claridad en Arcesilao. Tal
vez forzado por la competencia del estoicismo y del epicureismo, Jenó-
crates había intentado presentar la filosofía platónica de forma sistemá-
tica, lo cual había hecho inevitable el dogmatismo. Arcesilao, pues, cree
ser fiel a la tradición platónica auténtica y originaria cuando se niega a

EL PRIMER HELENISMO 245



presentar de manera dogmática la filosofía de Platón. Y de esta oposición
particular pasó a la crítica más general del dogmatismo como tal, para él
representado sobre todo por la filosofía de Zenón. Arcesilao cree que su
forma de filosofar y de enseñar filosofía está en continuidad con la prac-
ticada por Sócrates: en lugar de proponer determinadas tesis disputa
con las propuestas por otros y una vez demostrada determinada tesis
argumenta la contraria o, incluso, se esfuerza por argüir que cabe aducir
pruebas del mismo peso tanto a favor de una tesis como de su contraria;
y todo ello con el fin de alcanzar la epochê (Sexto Empírico, Esb. Pirr. I,
232).

Arcesilao afirma que el fin es el conocimiento de la verdad (Cicerón,
Acad. II, 60). Ahora bien, en la medida en que este fin es inalcanzable su
lugar lo ocupa una epochê que no se alcanza gracias a la posesión del sa-
ber sino mediante la liberación frente al error, puesto que no hay nada se-
guro que pueda aprehenderse con los sentidos o con la razón:

Arcesilao, que había sido discípulo de Polemón, a partir de los diá-
logos platónicos y otras palabras de Sócrates sacó en limpio sobre todo
que no puede adquirirse certeza alguna ni por los sentidos ni por la in-
teligencia; y dicen que éste, dotado de un extraordinario encanto cuan-
do hablaba, había rechazado cualquier criterio de los sentidos o de la in-
teligencia y el primero que había establecido el método —por más que
fuera especialmente utilizado por Sócrates— de no manifestar su crite-
rio, sino, por el contrario, discutir los pareceres que cada uno manifes-
taba (Cicerón, De oratore III, 67). 

Arcesilao no afirma al modo pirrónico la imposibilidad de todo co-
nocimiento; su crítica se dirige a la teoría del conocimiento estoica: tan-
to por dogmática como porque su carácter sensualista tenía que estar en
contradicción con su filiación platónica28.

Ideas parecidas pueden encontrarse en Carnéades, con la ventaja de
que conocemos mucho mejor su teorías gracias sobre todo a Sexto Em-
pírico (Adv. Math. VII, 159-189; Esb. Pirr. 226-231) y Cicerón (Acad. II, 49-
60, 98 y ss.). De acuerdo con el testimonio de Sexto, Carnéades comen-
zaba con una consideración general antidogmática de acuerdo con la
cual ni con la razón ni con la percepción puede alcanzarse un criterio de
verdad. Argumentaba que necesitaríamos un criterio que permitiera dis-
tinguir las representaciones falsas de las verdaderas; como tal criterio no
existe (y Carnéades está pensando sobre todo en la «representación cata-
léptica» de los estoicos), no es posible el conocimiento tal y como era en-
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tendido por los estoicos: un conocimiento cierto y seguro en tanto que
fundamentado (Adv .Math. VII, 159 ss.).

Aunque Carnéades no admite un conocimiento seguro y definitivo, sí
acepta un conocimiento probable: es muy plausible que la mayoría de las
representaciones de los sentidos que nos parecen verdaderas también lo
sean en realidad; cabe sin embargo que algunas de ellas sean falsas.
Dada esta situación, sólo cabe aceptar como más probables aquellas re-
presentaciones que sean «pithanótês», que tengan una fuerza de convic-
ción mayor. Carnéades aceptaba la existencia de representaciones sensi-
bles, pero añadía que no puede saberse si coinciden con el objeto, pues no
puede compararse el objeto en sí con la representación que ha surgido de
él dado que al objeto sólo llegamos mediante una impresión que no sa-
bemos si coincide con él. No es suficiente con que las proposiciones to-
men pie en representaciones que nos informen adecuadamente de las co-
sas, también sería necesario que la fiabilidad de estas representaciones
fuera correctamente reconocida por el sujeto que percibe, lo cual es im-
posible porque ninguna representación particular es autoevidente de
suyo, más exactamente: no podemos saberlo con certeza. Por tanto, habrá
que limitarse a comprobar si y en qué medida la representación aparece
como convincente en relación con el sujeto

Cuando percibimos algo, argumenta Carnéades, le adscribimos ‘na-
turalmente’ la representación de un objeto real; sería, pues, contrario a
la naturaleza negar que las impresiones de los sentidos se corresponden
con objetos reales. Por otra parte, también sabemos, por ejemplo, que
las cosas que vemos con poca luz son «menos fiables» que las que ve-
mos perfectamente iluminadas; sabemos, en definitiva, que la fiabilidad
de los sentidos depende de un conjunto de condiciones. Estas mismas
condiciones proporcionan un criterio para distinguir diferentes grados
de fiabilidad, de suerte que cuanto más clara sea una representación
tanto más probable será. Sin embargo, esto no es suficiente, porque nin-
guna representación aislada es autoevidente. Para superar esta dificul-
tad Carnéades argumenta que las percepciones no surgen de manera
aislada, sino que normalmente forman un contexto continuo donde
cabe contrastarlas mutuamente. Cuantas más percepciones (cada una
de las cuales refleja probablemente algo real) estén en un contexto con-
tinuo, y cuanto más contrastadas estén entre sí, tanto más crece la pro-
babilidad de la suposición de que una impresión particular represente
adecuadamente algo real. Lo importante no es que haya tres criterios, o
más bien tres niveles (claridad, continuidad y contraste) del pithanótês,
lo significativo es que representan tres grados progresivos y acumulati-
vos de certeza: cuanto más niveles intervienen más alta es la probabili-
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dad29. Carnéades no defiende que todas nuestras representaciones son
meros engaños subjetivos; el conocimiento es posible, ahora bien, un
conocimiento sólo probable, más o menos probable y en muchos casos
máximamente probable: cuando se acumulan los tres niveles, como
por otra parte suele suceder en la vida cotidiana. 

Esta probabilidad es suficiente para orientarse en la vida práctica: de
este modo responde el académico a la objeción de que el escéptico con-
sistente quedaría reducido a la total inactividad, puesto que toda acción
presupone algún tipo o forma de juicio:

Arcesilao dice que el hombre que suspende el juicio acerca de todo,
regulará sus acciones por lo que es razonable (Sexto Empírico, Adv.
Math. VII, 158).

Carnéades argumentaba que para orientarse en la vida no hacen falta
certezas, pues es suficiente con asentir aquello que dadas las circunstan-
cias parezca más plausible. En las decisiones morales sólo cabe orientarse
por las circunstancias concretas y particulares, así como adaptarse al
punto de vista generalmente admitido; aunque no puede pretender una
corrección absoluta, quien sigue la probabilidad puede considerar que su
acción es (limitadamente) racional (Sexto Empírico, Ad. Math. VII, 158).
Se abre así una vía intermedia entre el dogmatismo de la Stoa y el ag-
nosticismo radical de los pirrónicos, los cuales sostenían que a la afir-
mación «determinada acción es limitada o plausiblemente racional» cabe
oponer la afirmación contraria «determinada acción no es limitada o
plausiblemente racional» : no sólo hay que abstenerse de decir que una
acción es buena o mala en sí, también hay que abstenerse de defender
que una acción es relativa y condicionadamente buena o mala.

Esta diferencia entre los pirrónicos y los académicos también se re-
fleja en sus estrategias argumentativas30. Los académicos toman las pre-
misas de sus oponentes dogmáticos. Recordemos que para los estoicos la
posibilidad del conocimiento depende en último extremo de las impre-
siones de los sentidos. El académico acepta esta proposición y la utiliza
para mostrar que, asumiéndola, no es posible ningún tipo de conoci-
miento. Por ejemplo: hay impresiones falsas y las falsas impresiones no
pueden llevar al conocimiento; ahora bien, si no hay diferencias entre las
impresiones, no es posible que algunas de ellas lleven al conocimiento y
que otras no lo hagan; no hay ninguna impresión de los sentidos que sea
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verdadera para la cual no quepa encontrar alguna otra que difiera de la
primera en algún aspecto; por tanto, las impresiones no pueden llevar al
conocimiento. 

El escéptico de filiación pirrónica argumenta de manera diferente. Co-
mienza observando que una misma cosa aparece de formas distintas
para diferentes sujetos; por volver al ejemplo citado más arriba: para
unos la miel es dulce mientras y para otros amarga, los griegos no acep-
tan el incesto que para los egipcios, sin embargo, es perfectamente nor-
mal. A continuación se argumenta que no es posible determinar cuál de
los dos puntos de vista en conflicto es correcto; y aunque se asuma que no
todas las perspectivas pueden ser igualmente verdaderas, al final hay
que admitir que sólo cabe decir cómo aparecen las cosas a diversos ob-
servadores, sin poder afirmar cómo son en sí realmente. 

Mientras que el académico solo afirma que no cabe estar seguro de
haber aprehendido la verdad en un caso particular y que, en consecuen-
cia, aunque no pueda obtenerse una certeza total y definitiva, es perfec-
tamente razonable aceptar una impresión clara y distinta, el pirrónico ar-
gumenta que esto no ofrece base suficiente para preferir un punto de
vista a su opuesto. De acuerdo con el pirrónico el dogmático no queda sa-
tisfecho diciendo cómo se le aparecen las cosas, sino que afirma cómo
son las cosas en realidad y eventualmente también desea probarlo; el
escéptico pirrónico, por su parte, se limita a afirmar cómo se le aparecen
las cosas a él. Y habiendo establecido esta distinción añade que este ar-
gumento sólo expresa cómo se le aparecen a él las cosas, no cómo son en
realidad31.

Brevemente, el pirrónico afirma la equipotencia y por tanto la equi-
valencia de todas las impresiones; para el académico no todas las impre-
siones son equivalentes, pues cabe discriminarlas en términos de su ma-
yor o menor plausibilidad.Sexto Empírico, que deseaba renovar las
primitivas posiciones pirrónicas, entiende que al proceder de este modo la
Academia representa una recaída en el dogmatismo, si bien se trata de un
dogmatismo negativo o invertido:

Los de la Academia Nueva, aun cuando también dicen que todo es
incognoscible, posiblemente difieran de los escépticos en eso mismo de
decir que todo es incognoscible. Ellos, en efecto, hacen de eso una afir-
mación tajante [dogmatizan], mientras que el escéptico mantiene sus
dudas de que pudiera ser también que algo fuera cognoscible (...). Ade-
más nosotros decimos que las representaciones mentales son equiva-
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lentes en credibilidad o no credibilidad a la hora de argumentar, mien-
tras que ellos afirman que unas son probables y otras improbables. Y
entre las probables hablan de diferencias, pues aducen que en realidad
unas son sólo eso: probables; y otras, probables y contrastadas; y otras,
probables, contrastadas y no desconcertantes (Esbozos pirrónicos, I,
XXXIII).

* * *

El desarrollo ulterior de la Academia significó un regreso al ideal de
un saber absoluto y dogmático. En el siglo I de nuestra era, bajo la direc-
ción de Antioco de Escalón y de Filón de Larisa, la Academia (la llamada
«Cuarta Academia») abandona las tesis escépticas en favor de un eclecti-
cismo entre sus posiciones, las estoicas y las peripatéticas. Sin embargo,
como resultado de este eclecticismo surgió una tendencia a considerar
este mundo como un reino de apariencias más allá del cual existe una 
realidad trascendental. La herencia escéptica se deja notar: esta verdadera
realidad es incognoscible. Pero también cabe percibir determinada com-
prensión del platonismo originario, muy acorde con las tendencias de he-
lenismo tardío: la verdadera realidad no puede conocerse racionalmente,
pero puede intuirse irracionalmente. Así, por ejemplo, aunque siguen
discutiéndose los tropos de Enexidemo, no se rentabilizan epistemológi-
camente, sino que se utilizan para poner de manifiesto la fragilidad y la
nulidad de las cosas y asuntos humanos, situación ante la que sólo cabe
abrirse a la gracia y al silencio místico. La filosofía griega empieza a ser
comprendida en términos místicos; una conclusión a la que como habrá
que ver en la páginas siguientes también arribó el último estoicismo ro-
mano.
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INTRODUCCIÓN

El problema es complejo y rebasa con mucho los límites meramente
introductorios del presente trabajo. Sin entrar en mayores precisiones
puede decirse que los romanos de la época de Escipión Emiliano no ha-
bían olvidado aquellos tiempos fundacionales en los que «los campos
eran cultivados incluso por las manos de los generales», (Plinio, Historia
Natural, XVIII, 4, 4) tal vez o precisamente porque la República ya cono-
cía en esos momentos síntomas alarmantes de crisis. Tito Livio (III, 26 y
ss.) relata una anécdota que puede ser significativa en el presente con-
texto. Cincinato estaba labrando la tierra cuando se le presentaron los en-
viados del Senado rogándole que acudiera en ayuda de Roma, pues el
enemigo estaba a las puertas de la ciudad y el desorden reinaba en el ejér-
cito. Cincinato, obvio es decirlo, cumplió sus deberes como ciudadano:
dejó el arado, vistió la toga y allí mismo fue investido dictator. En poco
tiempo Roma fue salvada y se restableció la calma. Cumplido su deber
abdicó de su cargo y regresó a sus tierras para continuar arando la tierra.
Da igual que las anécdotas de este tipo respondan a la realidad histórica
o sean ficciones ideológicas proyectadas sobre el pasado, importa que po-
nen de manifiesto que los romanos tenían muy presentes unas figuras le-
gendarias que encarnaban unos valores (frugalidad, austeridad, abnega-
ción...) considerados irrenunciables y en cierto sentido constitutivos de su
propia identidad como pueblo. 

Los primeros romanos, desde luego, establecieron unas normas de
conducta que les sirvieran para sobrevivir en medio del desorden, tanto
de las fuerzas de la naturaleza en las que dominan los dioses, como de las
pasiones que en muchas ocasiones se apoderan de los hombres. Pero
estas normas no surgen de la reflexión abstracta, pongamos por caso, so-
bre el telos del hombre, sino de la consideración de las costumbres y de
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las tradiciones heredadas de los antepasados (mos maiorum), que son así
modelo constante de comportamiento adecuado, de una conducta regida
y guiada por los valores de la gravitas y del decorum. Desde la perspectiva
de estos valores, los romanos consideraron las sutiles reflexiones de los
griegos como luxuria, palabra que originariamente designaba aquellas
plantas que crecen de lado o no dan frutos; Catón el Viejo, por ejemplo,
consideraba a la filosofía como luxuria, como molicie e inacción que
amenazaba la identidad moral de Roma. Sin embargo, la enorme supe-
rioridad intelectual de la cultura helénica obligó a los romanos a «un pro-
ceso de definición de sus señas de identidad, firmemente interiorizadas
pero nunca sometidas a reflexión»1.

De acuerdo con Catón, el propósito de la educación romana, al me-
nos en la medida en que afectaba a la clase senatorial, era preparar a los
futuros lideres para que pudieran hacerse cargo de los asuntos políticos
y militares de Roma. Estos hombres al servicio de la República debían
educarse en las virtudes tradicionales: valor, honestidad, lealtad, inco-
rruptibilidad, justicia, etc., que estaban en directa oposición con lo
que él observaba en general en Oriente y en particular en Grecia: ines-
tabilidad política nacida de la corrupción, que, a su vez, se debía a una
forma de vida en la que dominaba la avaricia, la lujuría y la extrava-
gancia. Los jóvenes romanos no deben educarse en estos valores, sino
seguir el ejemplo de sus antepasados, el mos maiorum, escuchando las
historias de los grandes hombres del pasado glorioso de Roma y muy
particularmente los de la propia familia; y siempre con vistas a la prác-
tica.

La filosofía griega presenta dos problemas: o bien no incita a la prác-
tica, o bien lo hace a prácticas en contradicción con el mos maiorum. Lo
segundo puede ejemplificarse con esa vena subversiva y agonal cínica que
aún sobrevivía en el estoicismo de Zenón. Lo primero con esos epicúreos
que afirmaban que el sabio debía abstenerse de participar en la vida po-
lítica, o con el escepticismo de Carnéades, políticamente estéril; pero
también con Crisipo:

Porque de Crisipo nada grande o elevado podía yo esperar, pues ha-
bla como suele hacer siempre, de suerte que todo lo trata por el valor de
las palabras y no por el peso de la realidad (Cicerón, Sobre la República,
III, 8, 12).
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CICERÓN

Valor y sentido de la filosofía

En el primer preámbulo de Sobre la República Cicerón explica cuál
debe ser el sentido y la finalidad de la filosofía en el suelo romano:

Y no basta con tener esta fortaleza en teoría, si no se la practica. Así
como puede ciertamente tenerse la teoría de una ciencia aunque no se
practique, la virtud de la fortaleza consiste enteramente en la práctica, y
la práctica principal de la misma es el gobierno de la ciudad, y la reali-
zación efectiva, no de palabra, de todas aquellas cosas que éstos predi-
can en la intimidad de sus reuniones. Porque nada de lo que dicen los fi-
lósofos, cuando lo dicen recta y honradamente, dejó de ser actuado y
confirmado por los que han sentado las bases justas de las ciudades 
(I, 2, 2).

Cicerón estudió con Posidonio y Posidonio fue discípulo de Panecio.
Si el primero definió y sistematizó por vez primera la philosophia togata2,
fue porque los segundos, como hemos visto páginas más arriba, flexibili-
zaron el rigorismo ético estoico y lo hicieron más práctico y más atracti-
vo para las clases dirigentes romanas, para hombres como Escipión Emi-
liano, Lelio o el mismo Cicerón, que estaban interesados por la res
publica, pero también por su ubicación y promoción personal dentro de
ella.

En el año 155 a.C. tres filósofos griegos, Diógenes, Critolao y Car-
néades, fueron en embajada a Roma; y parece ser que al margen de su
misión diplomática aprovecharon la ocasión para presentar en público
sus filosofías: estoica, peripatética y académica respectivamente. De los
tres fue el escéptico el que causó mayor impresión, pues Carnéades de-
fendió con argumentos aristotélicos y platónicos la necesidad de obrar
con justicia para al día siguiente rebatir esos mismos argumentos con
otro discurso (Lactancio, Institución divina V 14, 3-5 = Cicerón, Rep. III,
6). La justicia, por tanto, es relativa y no puede decirse que haya nada
justo por naturaleza; Cicerón se dio cuenta de que el ejercicio dialéctico
de Carnéades tenía o podía tener profundas implicaciones políticas y ju-
rídicas:
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Yo me pregunto, si es propio de un hombre justo y de uno bueno el
cumplir las leyes ¿cuáles debe cumplir ¿Acaso sea cual sea? Pero la
virtud no es compatible con la inconstancia, ni la naturaleza puede va-
riar; las leyes se cumplen por su sanción penal y no por nuestra justicia;
así, pues, el derecho natural carece de contenido, de lo que resulta que
tampoco hay justos por naturaleza. ¿Dirán acaso que las leyes pueden
tener variedad, pero que los hombres buenos deben observar por natu-
raleza la justicia que lo es de verdad y no la que se piensa que lo es? (Ci-
cerón, Rep. III, 11).

Carnéades se había limitado a exponer en voz alta prácticas en modo
alguno ajenas al mundo romano. Incluso el ideal rigorista de Catón el Vie-
jo se hace eco de ello: no es suficiente con la integridad moral, también es
necesario saber expresar en público con elocuencia argumentos a favor de
esta posición; el vir bonus debe ser a la vez dicendi peritus. Es muy pro-
bable que Catón, en el 155 a. C., expresara su ideal del «varón bueno ex-
perto en el hablar» como exigencia de moralización de la retórica y como
rechazo de la filosofía. En el 51-54, cuando Cicerón escribe su República,
la problemática que Catón y Carnéades habían puesto sobre el tapete tie-
ne aún mayor vigencia.

Cicerón hereda el ideal de Catón el Viejo: es importante la índole y la
disposición moral del individuo, pero si este individuo quiere participar
activamente en la vida pública también es necesario que atienda a las
técnicas de persuasión. Ahora no está en juego la moralización de la retó-
rica en función de unos valores tradicionales, sino la participación activa
(y a ser posible con éxito) en la vida política. En este sentido, Cicerón plan-
tea una combinación de filosofía y retórica: una retórica fundamentada en
la filosofía o una filosofía presentada retóricamente que fuera útil en el
contexto romano. Porque la filosofía entendida al modo de los griegos es
en el mejor de los casos un consuelo o un sustituto de la actividad política:

Pues como nos consumiéramos en el ocio y fuera tal el estado de la
república, que era necesario que ella fuera gobernada por la decisión y
el cuidado de uno solo [Julio César], juzgué que ante todo por la causa
de la república misma, la filosofía debía ser explicada a nuestros ciu-
dadanos, considerando que era de gran interés, para esplendor y gloria
del Estado, que asuntos tan graves y tan preclaros estuvieran contenidos
también en letras latinas (...). También me exhortó a entregarme a estas
cosas la aflicción de mi espíritu, provocada por una grande y grave in-
juria del destino. De la cual si hubiera podido encontrar algún consuelo
mayor, no me habría refugiado, de preferencia, en éste. Mas de este mis-
mo en ninguna otra forma pude disfrutar mejor que entregándome no
sólo a leer libros, sino también a explicar toda la filosofía (Cicerón,
Nat. Deo. I, 7-9).
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Suele decirse que Cicerón sólo se dedicó a la filosofía tras la victoria
de Julio César en Farsalia, que le obligó a retirarse de la vida pública.
Pero el Arpinate no afirma que en su retiro forzado se dedicó a la filoso-
fía, sino que en esta situación de otium no querido la puso por escrito («...
si alguien inquiere qué causa nos impulsó a que tan tarde pusiéramos por
escrito estas cosas»...), porque él cree que antes, cuando estaba envuelto
en la vida judicial y política de Roma, también se dedicaba a la filosofía y
si cabe aún en mayor medida:

Mas nosotros ni repentinamente comenzamos a filosofar ni em-
pleamos desde la primera edad un trabajo y cuidado mediocres en ese
estudio; y cuando parecía que filosofábamos menos, entonces lo hacía-
mos en gran medida (Nat. Deo. I, 6).

La razón es sencilla:

Y si todos los preceptos de la filosofía se refieren a la vida, conside-
ramos que nosotros tanto en los asuntos públicos como en los privados
hemos cumplido aquello que la razón y la doctrina prescribieron (Nat.
Deo. I, 7).

En esta mirada retrospectiva, Cicerón señala que su dedicación a la fi-
losofía no hay que buscarla en que haya escrito tratados filosóficos, sino
en que tanto en la vida pública como en la privada se ha conducido de
acuerdo con «aquello que la razón y la doctrina prescribieron». La alu-
sión a la «razón» (ratio) tiene claras resonancias estoicas; la mención a la
«doctrina» es menos clara; de hecho, en estos mismos pasajes del De
Natura Deorum Cicerón también se refiere a sus maestros: Diodoto, Filón,
Antioco y Posidonio; los dos últimos estoicos, pero los dos primeros Aca-
démicos. Cicerón es un abogado y en calidad de tal la actitud escéptica de
examinar y argumentar una misma cuestión desde dos puntos de vista
contrapuestos tuvo que haber ejercido una profunda fascinación sobre él.
Cicerón, por ejemplo, actúo como parte acusadora en el proceso contra
Verres y, sin embargo, muy poco tiempo después defendió a Fonteyo, en
ambos casos con idéntica brillantez y éxito, a pesar de que tanto uno
como otro estaban acusados del mismo delito de extorsión a los provin-
ciales. El estoicismo de Cicerón debe cuanto menos ser matizado. 

Cicerón consideraba que M. Porcio Catón Uticense es el stoicus per-
fectus, no sólo porque fue el primero en introducir argumentos filosóficos
en sus discursos al Senado (Cicerón, Paradox. Stoic. pref. 1), sino sobre
todo porque tanto su vida como su muerte fueron actos públicos que to-
maron pie en principios estoicos. Antes de caer en manos de los ejércitos
de César Catón prefirió suicidarse (De Fin... III, 18, 60 y ss.); en vida,
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Catón de Utica fue un hombre intransigente y austero, un encarnizado
enemigo de Julio César en nombre de una estricta observancia de las tra-
diciones republicanas de Roma. En su Cato, Cicerón considera que este
stoicus perfectus es la más perfecta encarnación de la virtus republicana,
o lo que es lo mismo, la contrapartida de César, el cual, de acuerdo con el
mismo Cicerón, había buscado la popularis via para hacerse con el poder.
Veinte años más tarde, Salustio, en su Conjuración de Catilina (51-53), a
pesar de sus simpatías por César, reconoce que Porcio Catón fue el único
ejemplo de coherencia y continuidad entre sus principios filosóficos y su
vida pública. Porcio Catón, en definitiva, cumplió con sus deberes y actuó
de una manera apropiada (peri tou kathêkontos).

Sobre los deberes y la virtud

Panecio escribió un libro con este título Peri tou kathêkontos que co-
nocemos gracias al De Officiis de Cicerón. En el primer libro del Sobre los
deberes Cicerón argumenta que las virtudes surgen a partir de tendencias
naturales: son «naturales» o «por naturaleza». Pues aunque la naturaleza
«ha dotado a todos los seres animados del instinto de defender su vida y
su cuerpo», los animales sólo se mueven cuando los estimula su sentido,
mientras que el hombre posee razón gracias a la cual ve las causas de las
cosas, «prevé sus procesos y sus antecedentes, compara sus semejanzas,
enlaza íntimamente a lo presente lo futuro, ve todo el curso de la vida y
prepara todo lo necesario para ella» (De Off. I, IV, 11). En el De Finibus...
Cicerón se expresa de manera muy parecida y concluye que «la naturale-
za misma engendró en el hombre el deseo de ver la verdad» (II, 46).
Pero volvamos al De Officiis:

Pero ante todo es propio del hombre diligente investigar la verdad.
Así pues, cuando nos sentimos libres de los trabajos y de las preocupa-
ciones de la vida, deseamos ver algo, oír, aprender, y creemos necesario
para nuestra felicidad el conocimiento de los secretos y maravillas. De
donde se colige que lo verdadero, simple y sincero es lo apropiado a la
naturaleza del hombre (...). Y no es pequeño privilegio de la naturaleza
racional el hecho de que es el único ser animado que percibe lo que es el
orden, lo conveniente y la medida en los hechos y en las palabras (I, IV,
13-14).

Sólo el hombre puede ser virtuoso. Entre las virtudes Cicerón men-
ciona las tradicionales de la templanza y la moderación, pero insiste 
sobre todo en el decorum, que más que una virtud es el conjunto de cua-
lidades que hacen al hombre «reservado, discreto, cortés, correcto, edu-
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cado» (De Orat. 70). Es decir, hay que ser justo, fuerte, moderado, viril, etc.,
pero «decorosamente» (De Off. I, XXVII, 93 y ss.). 

Por otra parte, junto a las tendencias básicas y naturales de preservar
la vida y usar la razón para alcanzar la verdad también hay un deseo na-
tural de poder. Existen dos tipos de individuos: los «ávidos de poder» y
los que «quieren llevar una vida tranquila»; en principio, ni unos ni otros
son censurables. La vida de los segundos «es más fácil y segura», pero la
de los primeros es «más provechosa para el género humano, más apta
para dar esplendor y dignidad la de quienes se entregan a la administra-
ción de los negocios públicos y a la culminación de grandes empresas».
La conclusión es obvia: salvo impedimentos de fuerza mayor dedicarse a
la vida política es un deber:

Pero aquellos a quienes la naturaleza concedió aptitudes para go-
bernar, dejando todo titubeo, deben tratar de obtener las magistraturas
y el gobierno del Estado, de otra forma no podría regirse la República,
ni manifestarse la grandeza de ánimo (De Off. I, XXI, 72).

Ahora bien, hay que hacerlo «decorosamente», pues a Cicerón no se le
escapa que «la mayor parte se olvidan de la justicia cuando son víctimas
de la manía de los mandos, de los honores y de la gloria». Es el caso de
César: 

Esto lo ha declarado recientemente la temeridad de Cayo César, que
ha tergiversado todas las leyes divinas y humanas por aquella falsa
idea de supremacía que imaginaba en su mente (De Off. I, VIII, 26).

De aquí se sigue que los que gobiernan necesitan de las virtudes in-
cluso más que los filósofos:

Con todo, a estos hombres de Estado les son tan necesarios, y posi-
blemente más que a los filósofos, la fortaleza y el desprecio de los bienes
exteriores, de que estoy hablando con frecuencia, así como la tranqui-
lidad de espíritu, y un ánimo sereno y no agitado de preocupaciones,
puesto que no han de estar ansiosos por el futuro y han de vivir con gra-
vedad y firmeza (De Off. I, XXI, 72).

Pero sobre todo es necesario poseer la virtud del «cónocete a ti mis-
mo» (De Leg. I, 58 y ss.), porque no se trata de obedecer a un lógos abs-
tracto, sino de conservar el carácter que la naturaleza dio a cada cual:

Hemos de pensar también que la naturaleza nos ha dotado, por
así decirlo, de una doble persona. Una es común a todos los hombres,
como resultado de que todos somos partícipes de la razón y de la exce-
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lencia que nos sitúa por encima de todos los animales y de donde pro-
cede toda especie de honestidad y decoro (...). La otra, en cambio, se
atribuye como parte característica de cada uno (De Off. I, XXX, 107).

Debe cada uno conservar escrupulosamente sus cualidades perso-
nales, no defectuosas, para guardar el decoro que buscamos. Hay que
proceder de forma que en nada nos opongamos a la naturaleza humana
y, quedando esta a salvo, obrar en conformidad con nuestro carácter
particular, de suerte que, aunque haya otros más dignos y mejores, mi-
damos nuestras inclinaciones con la norma de nuestra condición, y no
conviene resistir a la naturaleza ni perseguir lo que no se puede lograr
(...). En conclusión, si es algo el decoro, no es otra cosa que la unifor-
midad de toda la vida, y de cada uno de los actos, que no puede con-
servarse si, imitando a la naturaleza de otros, se deja la propia (De Off.
XXI, 110-111).

Sin embargo, esta uniformidad puede romperse porque hay situa-
ciones en las que lo bueno parece estar en contradicción con lo útil.
¿Cómo hay que comportarse cuando «aquello que presenta aspecto de
honesto no se compadece bien con lo que parece útil» (III, II, 7). A res-
ponder esta cuestión dedicó Cicerón el libro III del De Officiis. 

La contradicción entre virtud y utilidad es aparente, pues este pseudo-
conflicto sólo se plantea cuando las virtudes se practican en función de
otras cosas, no de ellas mismas. Es el caso, por ejemplo, de los epicúreos:
en tanto que entienden que el placer es el sumo bien harán todas las de-
más cosas, incluidas las virtudes, en función de él, de suerte que puede
darse el caso de una acción virtuosa que, sin embargo, no sea placentera,
y viceversa: que para obtener placer nos veamos obligados a apartarnos
de la virtud. Justamente por ello Panecio, en su libro sobre los deberes
que inspiró a Cicerón, no se ocupó de este conflicto, porque para él era in-
concebible, porque para los estoicos lo bueno es lo útil y lo útil es lo ho-
nesto:

Cuando se nos presenta alguna apariencia de utilidad, no podemos
evitar que nos impresione, pero si, bien considerada la cosa, adviertes
que, bajo el señuelo de utilidad que presenta, contiene alguna torpeza,
entonces no es que tengamos que dejar la utilidad, pero debemos com-
prender que donde hay torpeza no puede haber utilidad. Y, si nada
hay tan opuesto a la naturaleza como la torpeza —porque la naturaleza
es recta y desea lo conveniente y coherente a sí misma, y desdeña lo
contrario— y nada hay tan conforme a la naturaleza como la utilidad,
ciertamente no pueden coexistir en una misma cosa la utilidad y la
torpeza. Y, además, si hemos nacido para ser honestos y la honestidad
es lo único digno de ser buscado por sí mismo, como piensa Zenón, o
ciertamente lo que es preferible a todas las demás cosas, como enseña
Aristóteles, es necesario que lo que es honesto sea el bien único, o el
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bien sumo. Ahora bien, lo que es bueno es ciertamente útil, luego todo
lo que es honesto es útil (De Off. III, VIII, 35).

De acuerdo con Cicerón hay que practicar la virtud por sí misma, por-
que «si la virtud es apetecida en razón de otra cosa, se deduce necesaria-
mente que hay algo mejor que la virtud» (De Leg. I, 19, 52). ¿Cuál es, pues,
el sumo bien? Cicerón dedicó el De finibus bonorum et malorum a tratar
esta cuestión.

En el libro I del De finibus... L. Manlio Torcuato expone la teoría de
Epicuro, que en libro II es criticada por Cicerón: aunque Epicuro consi-
dera al placer como el sumo bien no lo define con exactitud, porque la au-
sencia de dolor, para Epicuro el máximo placer, no es un bien en sí mis-
mo, sino una especie de estado intermedio entre el placer y el dolor. Por
otra parte, de acuerdo con Epicuro, se aspira por naturaleza al placer,
cuando realmente a lo que nos empujan los instintos a es a la autopre-
servación. Sobre el placer, señala Cicerón, no han de juzgar los sentidos,
sino la razón y ésta siempre habla a favor de la moralidad, de donde se si-
gue que el sumo bien tiene que ver con la razón:

¿Qué es lo que juzgan los sentidos? Si algo es dulce o amargo, suave
o áspero, inmóvil o en movimiento, cuadrado o redondo. Así, pues,
una sentencia justa la pronunciará la razón ayudada, en primer lugar,
por el conocimiento de las cosas divinas y humanas, que con todo de-
recho puede llamarse sabiduría, y asistida, en segundo término, por las
virtudes que la razón considera como señoras de todas las cosas y que
tú [Manlio Torcuato, defensor del epicureismo] has reducido a la con-
dición de satélites y siervas de los placeres. Ahora bien, apoyándose en
el juicio de todas ellas, la razón dictará sentencia, en primer lugar, sobre
el placer, que no tiene ningún derecho no ya a sentarse solo en el trono
del supremo bien que buscamos, pero ni siquiera para ser colocado
junto a la moralidad. En cuanto a la ausencia de dolor, el juicio será el
mismo. Será refutado también Carnéades, y no se tomará en conside-
ración ninguna teoría sobre el supremo bien en la que tenga parte el
placer o la carencia de dolor o de la que sea excluida la moralidad. Así
quedarán dos teorías a las que la razón puede hacer objeto de un repe-
tido examen. En efecto, o establecerá que no puede existir ningún bien
que no sea moral ni ningún mal que no sea inmoral, y que las demás co-
sas o no tienen ninguna importancia o la tienen sólo en la medida en
que no deben ser buscadas ni rechazadas: o bien preferirá aquella teoría
que, además de basarse en la moralidad, se ve también enriquecida
con las inclinaciones primarias de la naturaleza y con todo lo que cons-
tituye la perfección de la vida. Y se pronunciará con tanta más certeza
cuando haya examinado atentamente si el contraste entre estas dos te-
orías reside en el fondo de las cosas o en la terminología (De finibus... II
12, 36-38).
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Una vez refutadas las posiciones de Epicuro y de Carnéades, quedan
dos posibilidades: o bien se defiende que el sumo bien y por tanto la
vida feliz está en la virtud y en la moral a la que nos conduce el conoci-
miento de la verdad; o bien se piensa más o menos lo mismo pero mati-
zando que las virtudes no nacen primariamente de la razón, sino de los
instintos, siendo entonces desarrolladas por aquélla. La primera tesis la
defiende Catón de Utica, portavoz del estoicismo en el libro III; la segun-
da, una amalgama de teorías académicas y peripatéticas, la sostiene Pisón
a lo largo del libro V. Cicerón, por su parte, critica ambos puntos de vista,
pero insistiendo una y otra vez en que las diferencias son sobre todo ter-
minológicas. El De finibus... es un texto de filosofía especulativa, y tal vez
por eso el Arpinate se complace en indicar las divergencias entre las dis-
tintas teorías, así como los puntos débiles que tienen, un poco como ha-
cían los griegos amantes de las palabras y de las disputas meramente ver-
bales. 

El De legibus, por el contrario, no se detiene en estas menudencias; se
señalan las discrepancias entre académicos y estoicos («... en tanto que los
de la antigua Academia decidieron que el bien es todo lo conforme a la
naturaleza y útil para nuestra vida, Zenón pensó que no hubiera más bien
que lo honesto», I 20, 54), pero rápidamente se apunta que las diferencias
no son de fondo, sino de palabras:

Pues que sin Zenón dijera, como dijo Aristón de Chios, que el único
bien es lo honesto y el único mal lo torpe, que todas las demás cosas son
iguales y que no interesa tenerlas o no, discreparía mucho de Jenócra-
tes, de Aristóteles y toda la escuela de Platón; habría entre ellos una dis-
cordia de principios fundamentales y de norma total de vida. Ahora
bien, como Zenón llama tan sólo un bien a la honra, que los de la Aca-
demia antigua llamaron sumo bien, como sumo mal a la deshonra; y la
riquezas, la salud, la hermosura las llama cosas convenientes tan sólo, y
no buenas; a la pobreza, la enfermedad, el dolor, cosas inconvenientes y
no malas; resulta que es de la misma opinión que Jenócrates y Aristó-
teles, aunque habla en otros términos. De tal discordía, no de fondo,
sino de palabras (non rerum sed verborum discordia) surgió el pleito
[acerca del sumo bien] (De leg. I 21, 55).

La ley y el derecho

El De legibus va al fondo: no a las disputas verbales a las que tan afi-
cionados eran los griegos, sino a establecer una legislación a partir del
concepto de ley natural. Con esta intención, no merece la pena perder el
tiempo en menudencias y matizaciones; puede aceptarse, por ejemplo, la
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siguiente definición de sumo bien (con la que más o menos podrían estar
de acuerdo estoicos, aristotélicos y académicos):

Es cierto, sin embargo, que el vivir según la naturaleza es el bien su-
premo; esto es, el gozar de una vida moderada y conforme al dictado de
la virtud; o también: seguir la naturaleza y vivir de arreglo con lo que
llamaríamos su ley: o sea el no dejar, en lo que de uno dependa, de ha-
cer nada para alcanzar las cosas que la naturaleza reclama, cuando
entre ellas quiere uno vivir tomando por la ley la virtud (De leg. I 21, 56).

Esta definición (apresurada e imprecisa conceptualmente) está en
boca de Quinto Cicerón, hermano de Cicerón, impaciente por entrar en
materia, mientras que Cicerón da a sus intervenciones un tono más pau-
sado y especulativo. Quinto quiere tratar de las instituciones del ius civi-
le, para lo cual «no interesa nada esa cuestión sobre el sumo mal y el
sumo bien»; tal vez por ello se siente molesto ante las consideraciones te-
ológicas y filósoficas de su hermano. Quinto no quiere hablar de legisla-
ciones particulares y concretas, «... pero creo que en este discurso de hoy
vas a dar una ordenación legal de conducta, tanto para los pueblos como
para los particulares». Comenta entonces Cicerón:

Eso que esperas, Quinto, es precisamente el objeto de esta disputa-
ción, y ¡ojalá estuviera también a mi alcance! Pero ocurre, ciertamente,
que, como debe haber una ley para castigar los vicios y fomentar las vir-
tudes, de ella debe deducirse una norma de vida. Así, resulta que la sa-
biduría es la madre de todo lo bueno, por amor a la cual, se llama en
griego «filo-sofía». Nada en esta vida nos dieron los dioses inmortales
más fecundo, brillante y excelente que la filosofía (De leg. I 22, 58).

Porque la filosofía consiste en conocernos a nosotros mismos, y el que
se conoce a sí mismo siente que hay algo divino en él:

... pensará que su espíritu es una imagen consagrada en el templo de su
cuerpo; sus obras y sentimientos serán dignos de un tal don de la divi-
nidad; y una vez que se haya estudiado y visto a fondo, comprenderá
qué bien provisto por la naturaleza vino él al mundo (De leg. I 22, 59).

Comprende entonces qué hay en las cosas «de mortal y perecedero,
qué de divino y eterno», se aproxima «al dios que todo lo gobierna y
rige», reconoce que es «ciudadano del universo» y desprecia «lo que vul-
garmente se tiene por grandioso»:

Y todo esto lo defenderá como con el valladar de su dialéctica, con
la crítica de lo verdadero y lo falso, y con un cierto arte de entender las
consecuencias y las antítesis. Y al sentirse nacido para la vida de la co-
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munidad civil, no se contentará con ejercitar los raciocinios especulati-
vos, sino también un discurso más dilatado y continuo, necesario para
poder regir los pueblos, introducir las leyes, castigar a los malvados,
proteger a los buenos, ensalzar a los varones ilustres, presentar ante los
ciudadanos, de manera persuasiva, preceptos saludables y gloriosos, ex-
hortar a la honra, apartar de la acción deshonrosa, consolar a los afli-
gidos, y, para ignomia de los réprobos, publicar en sempiterna historia
los dichos y hechos de los hombres esforzados y sabios. Tantas y tales
cosas, que descubren en la naturaleza los que tratan de conocerse a sí
mismos, engendra y educa la sabiduría (De leg. I 24, 62).

Comenta entonces Pomponio, otro de los dialogantes, «solemne y
verdadero es, ciertamente, el elogio que has hecho de ella, pero ¿con
qué fin?»; responde Cicerón: «... para llegar a lo que vamos a tratar ahora
y que consideramos tan importante; no lo sería si no fuera grandiosa la
fuente de donde mana». Porque el derecho natural mana, en efecto, de
una fuente teológica. En el De natura deorum Cicerón había establecido
que los dioses existen y que se ocupan de los asuntos humanos, porque de
lo contrario tendrían que desaparecer la piedad, la virtud, la religión y la
justicia: el mundo está administrado y gobernado por la providencia di-
vina. Existe por tanto una comunidad natural entre hombres y dioses que
es el fundamento igualmente natural de las restantes comunidades. 

Hay un ius civitatis, el derecho civil propio de la comunidad ciuda-
dana (la civitas), y un ius gentium que es como un ius humanum que
afecta a todos los hombres, la «sociedad que tiene la extensión más dila-
tada», «... la que une a todos los hombre entre sí» (De Off. III, XVII, 69),
pero uno y otro están subordinados a un ius naturale que afecta a todos
los hombres y a todas las cosas en tanto que partes de un orden querido
por lo dioses providentes o establecido por la razón universal (el lógos es-
toico). 

Como nada hay mejor que la razón, y ésta es común a dios y al
hombre, la comunión superior entre dios y el hombre es la de la razón.
Ahora bien: los participantes en una razón común lo son también en la
recta razón; es así que la ley es una recta razón, luego, también debe-
mos considerarnos los hombres como socios de la divinidad en cuanto
a la ley; además, participantes en una ley común, lo son también en un
derecho común; finalmente, los participantes en esta comunión, de-
ben tenerse como pertenecientes a la misma ciudad, y si siguen los
mismos mandos y potestades, con más fundamento todavía. En efecto,
siguen las disposiciones celestiales, la inteligencia divina, a dios omni-
potente, de suerte que todo este universo mundo debe reputarse como
una sola ciudad común, humana y divina a la vez. Y del mismo modo
que en las ciudades (...) se distinguen diversas situaciones familiares se-
gún el parentesco, eso mismo ocurre, con tanto mayor brillo y gloria, en
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la naturaleza universal, por lo que las personas humanas y divinas están
integradas como parientes en una gran familia (De leg. I 7, 23).

Desde esta perspectiva, la ley en sentido estricto (no como legislación
civil concreta y determinada de esta o aquella civitas) es «principo del de-
recho», «esencia de la naturaleza humana», «criterio racional del hombre
prudente», «regla de lo justo e injusto».

Mas como todo nuestro discurso se refiere a conceptos de interés
popular, será necesario a veces hablar como el pueblo y llamar «ley»,
como hace el vulgo, a la que sanciona por escrito órdenes o prohibicio-
nes. Pero el principio constitutivo del derecho, tomémosle de aquella ley
fundamental, que nació, para todos los siglos, antes de que se escribie-
ra ninguna ley o de que se organizara ninguna ciudad (De leg. I 6, 19).

Y para la gran suerte de los intereses políticos de Cicerón los dioses
providentes han querido que esta «ley fundamental» se encarne en la
constitución tradicional republicana de Roma: una constitución mixta en
la que los tres poderes tradicionales (magistratus, populus, senatus) se
complementan y se armonizan mutuamente. Aunque tal vez con mayor
rigor histórico pueda aventurarse que el lógos universal se opone a los in-
dividuos con tendencia al poder personal (Pompeyo y sobre todo César) y
habla a favor del colectivo oligárquico senatorial. Dicho de otra manera:
aunque la investidura de César como dictator perpetuus pueda tener al-
guna cobertura jurídica (y ello difícilmente porque esta magistratura tie-
ne un carácter esencialmente temporal: y no hay que remontarse al ejem-
plo ya mencionado de Cincinato, pues el mismo Sila la había utilizado
como medio no como un fin), es sin embargo contraria al derecho natu-
ral, pues la inteligencia divina ordena como «racional» un senado con-
trolado por los optimate.

Aristóteles había señalado que la polis es por naturaleza; pero la polis
no es un conjunto de individuos que se reunen para satisfacer sus nece-
sidades básicas, sino un colectivo de ciudadanos bajo la unidad de una
determinada Constitución. Aunque lejanamente aristotélico el punto de
partida de Cicerón es diferente, pues la civitas no es la polis: para los grie-
gos la ciudad tiene preeminencia ontológica sobre los ciudadanos, mien-
tras que para los romanos la civitas presupone al populus. El problema
político, por tanto, no se plantea en los términos especulativos de la de-
finición de la mejor constitución (aunque no se trate de la mejor consti-
tucion en absoluto, sino en la medida de lo posible), sino en los prácticos
de la gestión y administración de lo que afecta al populus. Cicerón define
a la res publica como «lo que pertenece al pueblo» (Rep. I 25, 39); pero el
pueblo, continúa inspirándose en Aristóteles, «no es todo conjunto de
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hombres reunidos de cualquier manera, sino el conjunto de una multitud
asociada por un mismo derecho, que sirve a todos por igual» (Ídem); las
ciudades son «agrupaciones de hombres unidos por el vínculo del dere-
cho» (Ídem VI 13, 13).

Así, pues, todo pueblo, que es tal conjunción de una multitud, como
he dicho, toda ciudad, que es el establecimiento de un pueblo, toda re-
pública [res publica], que, como he dicho, es lo que pertenece al pueblo,
debe regirse, para poder perdurar, por un gobierno (Rep. I, 26, 41).

Esta claro que tal gobierno debe servir a todos por igual. Pero ¿a
quién debe atribuirse? Cicerón sigue la división tradicional: puede atri-
buirse «a una sola persona o a unas pocas escogidas o puede dejarse a la
muchedumbre de todos». Cicerón desconfía de estas formas puras y se
decanta por una constitución mixta en la que el verdadero poder estaría
en el Senado (en los optimate).

Sin embargo, tanto en las Leyes como en la República se insinúa la
idea de un princeps civitatis:

Tarquinio [el último rey de Roma], sin usurpar una potestad nueva
sino ejerciendo injustamente la que tenía, arruinó totalmente esta forma
de gobierno real. Debe contraponérsele el otro tipo de rey, bueno, sabio
y conocedor de lo que es conveniente y digno para la ciudad, que es
como un tutor y administrador de la república: así deberá llamarse, en
efecto, a cualquiera que rija y gobierne el timón de la ciudad. Procurad
representaros este tipo de hombre: él es quien puede defender a la ciu-
dad con su inteligencia y su acción (Rep. II, 29, 51).

No se sabe realmente si manifestaciones de este tipo reflejan la con-
ciencia que tenía Cicerón del agotamiento del modelo republicano, o si se
trata más bien de una adulación a César. En cualquier caso, César se
mostró generoso con Cicerón: a pesar de las simpatías pompeyanas de
éste se limitó a alejarlo de la vida pública. Es entonces cuando Cicerón,
en su retiro forzado, se dedicó a poner por escrito sus reflexiones filóso-
ficos. En el año 44 una conjuración en la que participó Bruto, sobrino de
Catón de Utica, destinario de muchas obras de Cicerón y descendiente de
L. Bruto, el consul tiranicida que acabó con Tarquinio el Severo e ins-
tauró la libertas republicana, acabó con la vida del dictator perpetuus. Ci-
cerón vuelve entonces a la vida política, y parece que no se equivoca de
bando: sus Filípicas son discursos en contra de Marco Antonio. Pero Oc-
taviano (el futuro Augusto) no tuvo inconveniente en abadonar a su de-
fensor en manos de su enemigo: el 7 de diciembre del año 43 Cicerón mo-
ría asesinado a manos de esbirros de Marco Antonio.
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En el último libro de su República, conocido como «El sueño de Es-
cipión», Cicerón fantasea un lugar en el que al morir van a parar aquellos
hombres que ha servido bien a su patria. Cito las últimas líneas de este
texto, en el que se anuncia el tono que habrá de tener la filosofía durante
el Imperio:

Ejercita tú el alma en lo mejor, y es lo mejor los desvelos por la sal-
vación de la patria, movida y adiestrada por los cuales, el alma volará
más velozmente a esta su sede y propia mansión; y lo hará con mayor li-
gereza, si, encerrada en el cuerpo, se eleva más alto, y, contemplando lo
exterior, se abstrae lo más posible del cuerpo. En cambio, las almas de
los que se dieron a los placeres corporales haciéndose como servidores
de éstos violando el derecho divino y humano por el impulso de los ins-
tintos dóciles a los placeres, andarán vagando alrededor de la misma tie-
rra, cuando se liberen de sus cuerpos, y no podrán regresar a este lugar
sino tras muchos siglos de tormento (Rep. VI, 26, 29).

EL ESTOICISMO EN LA ÉPOCA DEL IMPERIO

Con llegada de Tiberio al poder queda asegurada la figura del princeps
civitatis; se establece de hecho una monarquía en la que las antiguas
instituciones republicanas, muy particularmente el Senado, pierden todo
poder fáctico reducidas a un papel formal. El proceso se acentúa con los
sucesores de Tiberio (Calígula, Claudio y Nerón). En esta situación ca-
racterizada por una fuerte concentración del poder en las manos del
Emperador, aunque continúan habiendo escuelas de filosofía en Roma,
Atenas y Alejandría, declina la libertad de pensamiento. La filosofía evita
las cuestiones directamente políticas y se orienta en otras direcciones: el
estoicismo del Imperio recupera el sentido cósmico de la primea Stoa,
pero en función de una praxis moral diferente.

Séneca

De acuerdo con la doctrina estoica el hombre virtuoso puede y debe
participar en la vida política de la ciudad; pero ¿qué sucede cuando no
hay polis ni civitas, sino un Imperio regido por un individuo de condición
moral sumamente imperfecta? ¿no será entonces preferible que el sa-
bio, despreciando la actividad política, se retire al ámbito privado
(otium)? En el De otio de Séneca se plantea esta cuestión con toda preci-
sión: ¿qué ocurre cuando los obstáculos para participar en la vida políti-
ca no surgen del mismo sabio, sino de que «faltan ocasiones de actuar»?
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(De ot. 6, 3). Por una parte, desde luego, el alejamiento de la vida pública
tiene grandes ventajas y muy particularmente que permite reflexionar; pa-
rece, pues, que Epicuro triunfa sobre Zenón. Pero Séneca no considera
que entre uno y otro haya una distancia insalvable:

En este punto las dos sectas que más disienten son la de los estoicos
y los epicúreos, pero ambas nos encaminan al ocio por distintos sende-
ros. Epicuro dice: «No participará el sabio en política a no ser que su-
ceda algo»; Zenón dice: «Participará en política a no ser que algo se lo
impida». El uno pretende el ocio como punto de partida, el otro como
consecuencia, y las causas son muy amplias. Si la situación política está
tan corrompida que no es posible prestar ayuda, si está dominada por el
mal, el sabio no se esforzará en vano, ni se entregará para no sacar nada
(De ot. 3, 2-3).

Sin embargo, continúa argumentado, hay dos Estados: 

... el uno grande y verdaderamente común a todos, en que se incluyen
dioses y hombres, en el que no dirigimos la vista a este o aquel ángulo,
sino que medimos los límites de nuestra ciudad con los del sol; otro al
que nos adscribió el hecho de nacer; éste será el los atenienses, el de los
cartaginenses, o de cualquier otra ciudad que no pertenezca a todos los
hombres, sino a unos en concreto (De ot. 4, 1).

Cuando la actividad política se torna inviable en el Estado «que nos
adscribió el hecho de nacer», siempre será posible buscar refugio en la
ciudad «grande y verdaderamente común a todos». Séneca acepta la tesis
fundamental del estoicismo («Solemos decir que el mayor de los bienes es
vivir de acuerdo con la naturaleza»), pero añade que la naturaleza nos en-
gendró para la contemplación y para la acción. Zenón, Cleantes y Crisipo
se dedicaron a la filosofía, mas no por ello fue «ociosa» su vida; más exac-
tamente: su otium fue sumamente provechoso, no para los Estados con-
cretos y particulares, pero sí para esa otra ciudad a la que pertenecen to-
dos los hombres:

Ciertamente nosotros somos los que decimos que Zenón y Crisipo
hicieron mayores cosas que si hubiesen conducido ejércitos, desempe-
ñado cargos públicos, propuesto leyes; no las propusieron para una
sola ciudad, sino para todo el género humano (...). En resumen, pre-
gunto si Cleantes, Crisipo y Zenón vivieron de acuerdo con las normas
que propugnaban. Responderás sin dudar que vivieron tal como habían
dicho que había de vivir. Ahora bien, ninguno de ellos colaboró en la po-
lítica. No tuvieron —dices— la suerte o la categoría social que suele exi-
girse para intervenir en los asuntos públicos. Pero esas mismas personas
no pasaron su vida en la inactividad, encontraron el medio de que su re-
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poso fuese más útil a los hombres que el ir y venir y las fatigas de
otros. Por eso éstos parecen haber contribuido no menos, aunque no tu-
vieran un cargo oficial (De ot. 6, 3-5).

En las situaciones adversas el sabio se retira de la vida política (con-
ducir ejércitos, desempeñar puestos públicos, promulgar leyes...), se des-
liga progresivamente de las cuestiones de «este mundo» y se centra en la
ciudad común a hombres y dioses. 

El público al que se dirigía Cicerón era homogéneo en su composición
e intereses: intelectuales del círculo senatorial a los que por razones per-
sonales e ideológicas les importaba la pervivencia de las instituciones re-
publicanas. Pero ahora estamos en un mundo de mucha mayor ambi-
güedad política y moral en el que cambia la autocomprensión de la
filosofía: alejándose de los cargos oficiales el intelectual se convierte en
una especie de guía o director espiritual3. Es la actitud de Séneca cuando
«consuela» a Marcia por la muerte de su hijo Metilio o a Polibio por la de
su hermano o a su madre Helvia por el destierro que él mismo sufre. Sé-
neca también adopta esta actitud de director espiritual cuando en el De
ira diseña estrategias para superar y dominar las pasiones o en su co-
rrespondencia con Lucilo. Cito a modo de ejemplo las últimas líneas de la
última carta (CXXIV, 21-24):

Pero tambien de digo esto: de ningún modo puedo aprovecharte
más que si te muestro tu bien propio, si te separo de los mudos anima-
les, si de te coloco al lado de Dios. ¿Por qué, dime, alimentas y ejerces
las fuerzas del cuerpo? La naturaleza se las concedió mayores que las
tuyas a los ganados y a las fieras. ¿Por qué cultivas la hermosura? Des-
pués de que lo hayas hecho todo, serás vencido en belleza por los ani-
males mudos. ¿Por qué arreglas tus cabellos con gran diligencia? Ya los
sueltes como acostumbran los partos, ya los ates al modo de los ger-
manos, y los esparzas como hacen los escitas, en cualquier caballo lu-
cirá una crin más espesa, en la cerviz de los leones se erizará una me-
lena más hermosa. Por mucho que te adiestres en correr, no igualarás a
una liebre. ¿Quieres tú, dejando todo eso en que necesariamente has de
ser vencido, puesto que te esfuerzas en lo que no es tuyo, volver a tu
bien propio? ¿Cuál es éste? A saber, un ánimo limpio y puro, émulo de
Dios, que se levante sobre las cosas humanas, que ponga nada suyo fue-
ra de sí. Eres un animal racional. ¿Cuál es, pues, el bien en ti? La razón
perfecta. ¿La llevas tú a su fin haciéndola crecer cuanto te es posible?
Piensa que tú eres feliz cuando todo tu gozo nazca de ella, cuando
viendo lo que los hombres arrebatan, desean, guardan, nada encuentres
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en todo eso no digo ya que tú prefieras, pero ni aun que quieras. Te daré
una breve fórmula con la que te midas para que veas si ya eres perfecto:
tendrás lo tuyo cuando comprendas que los más desgraciados son los
felices. Ten salud.

¿Acaso fue desgraciado Sócrates cuando bebió la cicuta? Pues existe
una Providencia y las desgracias que le suceden al sabio sólo son pruebas
que debe superar y en las que puede medir el grado de su progreso moral:
«Se marchita la virtud sin adversario», escribe Séneca en el De providen-
tia, y añade: «No importa el qué, sino el cómo lo soportes» (1, 4). El sabio
reconoce el poder omnimodo del fatum, en realidad manifestación de la
divina sabiduría, donde lo que parece un mal se muestra como lo que re-
almente es, un bien; mas sólo para el sabio, para la persona virtuosa
que ha perfeccionado su razón al punto de crecerse en las adversidades y
mostrar en su conducta una perfecta obediencia a esa sabiduría divina
que todo lo rige. En la carta CVII Séneca se dirige a Lucilo con las si-
guientes palabras: 

El invierno trae los fríos; hay que enfriarse. El verano trae calor; hay
que sudar. La destemplanza del clima pone a prueba la salud; hay que
enfermar. Una fiera nos saldrá al encuentro en un lugar y un hombre
más dañino que todas las fieras. Algo nos quitará el agua, algo el fuego.
No podemos cambiar esta condición de las cosas, pero podemos ad-
quirir un ánimo grande, digno del varón bueno, con el que padezcamos
con entereza lo fortuito y vayamos de acuerdo con la naturaleza.

Porque en el fondo, como ya dijo Cleantes en su Himno a Zeus (y Sé-
neca recuerda en esta misma carta) «al que quiere lo guían los hados, al
que no quiere lo arrastran». Concluye Séneca:

Vivamos así; hablemos así; que el hado nos encuentre preparados y
sin pereza. Este es el ánimo grande, el que a él se entregó; por el con-
trario es pequeño y degenerado el que resiste y piensa mal del orden del
mundo y prefiere, a enmendarse a él, enmendar a los dioses. Ten salud.

Desde esta perspectiva en la que los hados dominan completamente la
marcha de todos los asuntos (humanos y cósmicos, en tanto que aquéllos
sólo son un pequeño aspecto de éstos) el verdadero problema será saber
qué está en nuestro poder. Podemos verlo a propósito de las pasiones. Cri-
sipo las identificaba con juicios (equivocados o desviados) de la razón que
implican un asentimiento por parte del alma; Zenón, sin embargo, pen-
saba que no implican una equivocación de la razón, sino desobediencia.
Séneca, por su parte, quiere reconciliar ambos puntos de vista introdu-
ciendo una perspectiva temporal: la desobediencia a la razón es cronoló-
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gicamente posterior a la equivocación4. No hay que olvidar que Séneca
quiere investigar si las pasiones son involuntarias o si por el contrario
cabe controlarlas, partiendo en efecto de que cabe dominarlas. 

Algo más arriba veíamos que cuando la actividad política se hacía in-
viable Séneca acudía a una «segunda ciudad» en la que la acción era po-
sible aún en las circunstancias externas más desfavorables; de igual
modo, en el terreno de las pasiones hay que encontrar «algo» que sea do-
minable aun cuando las circunstancias externas sean adversas y parezcan
forzar conductas pasionales. Por ejemplo, dada la estupidez y maldad de
los seres humanos es muy explicable que el sabio se encolerice:

Nunca dejará de encolorizarse el sabio una vez que haya empezado;
todo está lleno de crímenes y vicios, se cometen más delitos que los que
pueden corregirse con medidas de fuerza. Se compite en un inmenso
certamen de maldad. De día en día es mayor el afán por pecar, menor la
vergüenza; desterrado el respeto a lo mejor y más justo, el capricho se
lanza a donde quiera que le parece, y los crímenes ya no se ocultan,
marchan ante la vista, y la maldad se presenta públicamente, y se hace
tan fuerte en el interior de todos que la inocencia no es que sea escasa,
es inexistente (De ira II, 9, 1).

Es obvio que ante tal situación el sabio reaccionará de alguna manera.
Sin embargo, de acuerdo con Séneca la pasión no consiste en conmover-
se ante las sensaciones que nos provocan las cosas externas:

Pues si alguien cree que la palidez, las lágrimas que caen, la come-
zón de las partes obscenas, los suspiros profundos, el súbito brillo de los
ojos, o cosas semejantes a éstas, son síntomas de la pasión e indicio de
nuestra situación anímica, se equivoca y no se da cuenta de que éstos
son impulsos físicos (De ira II, 3, 2).

La pasión en sentido estricto surge cuando el ánimo asiente a estos
impulsos físicos. Las puras reacciones fisiológicas no son controlables
(«... cuando se da la señal de combate tiemblan un poco las rodillas del
soldado más feroz...»), pero cabe o bien controlar o bien abandonarse a
estas primeras reacciones. Analizando la aflicción Cicerón había señala-
do que aun cuando el sabio sea capaz de superarla siempre «quedarán al-
gunas mordeduras y ligeras depresiones del ánimo» (Disp. Tusc. III, 83),
justamente porque se trata de movimientos involuntarios del ánimo. En
su análisis de la ira Séneca entiende que este «primer golpe al espíritu no
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podemos evitarlos con la razón, como tampoco los fenómenos que diji-
mos afectan a lo físico»:

Estos fenómenos no los puede vencer la razón, tal vez la costumbre
y la constante atención los debiliten (De ira II, 4, 1).

Pero la ira, continúa, tiene otros dos momentos; el segundo implica
un error de la razón, el tercero y definitivo supone desobediencia:

... el siguiente va acompañado de una voluntad no empecinada, como si
fuera lógico que yo me vengara cuando se me lesiona, o fuera lógico que
éste sufriera un castigo si ha cometido un crimen; el tercer movimiento
es ya incontrolable, no quiere vengarse porque sea lógico, sino a toda
costa. Este último supera a la razón (De ira II, 4, 1).

Séneca analiza la pasión en términos temporales para que de esta for-
ma se abra un hueco entre el primer y el segundo momento, así como en-
tre el segundo y el tercero, pues en estos «huecos» («... el mejor remedio
contra la ira es el paso del tiempo...», De ira II, 29 1) es posible el auto-
control que da lugar a la serenidad del alma, porque en ellos puede in-
tervenir la razón persuadiendo de lo erróneo que resulta dar el siguiente
paso, mientras que cuando el proceso se ha consumado ya es demasiado
tarde:

En efecto, si [la pasión] empieza a manejarnos, es difícil la vuelta a
la normalidad, ya que no existe razón una vez que se ha introducido
una pasión y nuestra voluntad le ha concedido algún derecho: a partir
de entonces hará cuanto quiera, no cuanto se le permita. En las fronte-
ras mismas, digo, hay que alejar al enemigo. En efecto, cuando ha en-
trado y se ha lanzado sobre las puertas, los prisioneros ya no pueden
controlarlo. Pues el espíritu no está separado y observa desde fuera las
pasiones para no permitir que avancen más allá de lo conveniente, sino
que él mismo se transforma en pasión una vez entregado y debilitado
(De ira I, 8. 1-2).

El problema, recuerda Séneca algo más adelante, no está en la impo-
sibilidad de no equivocarse, lo cual no deja de ser uno de los muchos in-
convenientes de la condición mortal; el problema reside en el «amor a las
equivocaciones». El sabio lo comprende y lo acepta:

Si quieres que el sabio se encolerice tanto cuanto exige la indigni-
dad de los delitos, no tendría que encolerizarse, sino enloquecer (De ira
II, 9, 4).

De modo que el sabio, sereno y justo con los defectos, no enemigo
sino corrector de los que cometen la falta, avanza cada día con esta in-
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tención: «Me van a salir al paso muchos aficionados al vino, muchos en-
tregados a los placeres de la carne, muchos desagradecidos, muchos
avaros, muchos sacudidos por los vicios de la ambición». Estudiará
todo esto con tan buena disposición como el médico a sus enfermos.
¿Acaso el hombre cuya nave hace agua al desvaírse por todos lados, se
encoleriza con los marineros y hasta con la nave? Más bien acude y saca
parte de agua, achica otra parte, tapa agujeros visibles, hace frente con
su esfuerzo, sin cesar, a los que están ocultos y fuera de la vista llenan-
do la sentina, y no se interrumpe porque reaparezca el agua que ha
achicado. Es necesaria una dedicación tenaz contra los males durade-
ros, que se reproducen, no para que dejen de existir, sino para que no
venzan (De ira II, 10, 7-8).

Porque además nada se consigue dominados por la pasión. Hay oca-
siones en las que no está en juego el «qué», sino el «cómo»: la razón y la
pasión pueden querer lo mismo, por ejemplo: que se castigue adecuada-
mente una falta o un delito, pero lo deseado se alcanza mejor «desapa-
sionadamente»; una forma de conducirse, por otra parte, que Séneca si-
guió a lo largo de toda su carrera política..., tal vez porque siempre fue
fiel a su propia máxima:

Nada haré por el parecer de la gente; todo lo haré al dictado de mi
conciencia (De vita beata 20, 4-5).

Fue su conciencia la que le dictó no encolerizarse con el emperador
Claudio, sino adularlo a través de Polibio (Cfr. Consolación a Polibio).
Tampoco hay que olvidar que el paradigma de tirano colérico e iracundo
del De ira es Calígula («... que pensaba en ejecutar a todo el senado,
que deseaba que el pueblo romano tuviese un solo cuello para concentrar
en un solo golpe y en un solo día sus crimenes dispersos por tantos lu-
gares y en tantas ocasiones» III, 19, 2) frente al que Claudio debería
haber sido el buen gobernante que, escuchando a la razón, tendría que
haber liberado a Séneca de su exilio en Córcega, cosa que no sucedió
hasta que Mesalina cayó en desgracia y Claudio se casó con su sobrina
Agripina, la cual «para no caracterizarse sólo por sus malos actos, obtu-
vo para Séneca la llamada del exilio y la magistratura de pretor, con-
vencida de que este acto sería del agrado público, atendiendo al brillo de
sus estudios, y para que la infancia de su hijo Domicio [el futuro Nerón]
no careciera de tan importante maestro» (Tácito, Anales, 12, 8, 4). Séne-
ca quería vengarse de Claudio, pero no dejó que le dominara el deseo: es-
peró a la muerte del emperador para publicar el panfleto satírico Apo-
colocintosis de Claudio, «la conversión de Claudio en calabaza». Porque
suele suceder, en efecto, que es mucho más conveniente no dejarse
arrastrar por la pasión: la Apocolocintosis no es sólo el fruto del resenti-
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miento, también es una obra llena de implicaciones políticas que miran
al futuro: «La Apocolocintosis presenta así a los emperadores detestables,
Calígula y Claudio, como contrastes de la dignidad de Augusto; de Tiberio
se hace una breve alusión. Y ese contraste adquiere nueva fuerza al pre-
sentar a Nerón como un nuevo Augusto. El inicio de una nueva era tuvo
lugar desde Augusto con la fundación del Imperio. Bajo Nerón, según Sé-
neca, «daba comienzo una época de fortuna». Nerón pasaba así a ser un
refundador del Imperio»5.

En el De ira Séneca había aventurado que, en ocasiones, aún habien-
do vencido a la pasión, y precisamente porque se la domina, conviene sin
embargo simular que se está dominado por ella. Es falso que sea mejor el
orador encolerizado, sin embargo, a veces, cuando «hay que manejar a
voluntad los estados de ánimo», conviene imitarlo:

... pues también los actores cuando recitan no conmueven al público
porque estén airados, sino porque imitan bien al airado. De modo que,
antes los jueces, en una asamblea y en cualquier ocasión en que hay que
manejar a voluntad los estados de ánimo, simularemos unas veces la
ira, otras el miedo, otras la compasión, para hacerla sentir a los otros, y,
a menudo, lo que no hubiera logrado la pasión verdadera, lo logra la
imitación de las pasiones (De ira II, 17, 1).

Y Séneca, para «manejar a voluntad el estado de ánimo» de Nerón, no
duda en simular la pasión más desmedida por el nuevo emperador: tan
bello y tan buen músico como el mismo Apolo (Apocolocintosis 4, 2). El
tema estoico y en general helenista del dominio y control de las pasiones
adquiere así un nuevo e interesante matiz: 

A algunos una sola palabra ofensiva, no soportada con resignación,
los arrojó al exilio, y los que no habían querido soportar en silencio una
pequeña injusticia resultaron hundidos bajo el peso de gravísimos ma-
les, e indignándose porque se les quitaba algo de su plena libertad,
atrajeron sobre sí el yugo de la esclavitud (De ira II, 14, 4).

Séneca, que había dominado sus pasiones, se convirtió, junto con
Burro, en el hombre «más cercano y más influyente en la corte de Nerón»
(Dión Casio 61, 3, 3). Y desde esta posición privilegiada intenta mediar
entre Zenón y Epicuro, quiero decir, participar en la vida política desde la
elaboración de modelos teóricos, no proponer leyes «para una sola ciu-
dad, sino para todo el género humano». Séneca se sitúa en el «Estado
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grande y verdaderamente común a todos», pero intentando incidir en la
política real de Roma. El «director espiritual» se concibe a sí mismo
como un espejo:

César Nerón, me comprometí a escribir sobre la clemencia para
cumplir, de algún modo, la función de un espejo y para mostrarte que
tú llegarás a ser la satisfacción mayor de todo el mundo (De clementia
pref. I, 1).

Si en el caso de Cicerón la razón universal ordenaba como «racional»
un senado controlado por los optimate, ahora, con esa institución con-
vertida en papel mojado, «la naturaleza» se complace en la monarquía:

En efecto, la naturaleza inventó la monarquía, como puede adver-
tirse en otras sociedades de animales y también en la de las abejas (De
clementia III, 17, 2).

Al igual que sucede entre las abejas, el poder debe ser absoluto y total:

Sí, soy yo [el emperador, esto es, Nerón] quien decide sobre la vida
y la muerte de los pueblos; la suerte y la condición de todos han sido
puestas en mis manos; lo que la fortuna quiera conceder a cada uno de
los mortales, lo hace conocer por mi boca... (De clementia pref. 1, 2).

Los dioses, en efecto, se manifiestan por medio del emperador, cuyo
poder absoluto se justifica porque cumple en la tierra un papel similar al
de los dioses (De clem. pref. 1, 2). Las tesis estoicas acerca del dominio de
la razón sobre el cuerpo adquieren una inmediata traducción política,
porque el emperador es el alma y la razón (lo divino) a la que debe obe-
decer la población:

Esa enorme población, situada en torno de un solo ser vivo, obede-
ce a sus soplos, es gobernada por su razón, está amenazada de ensom-
brecerse y de quebrarse, si no es sostenida por su consejo (De clementia
III, 1, 5).

Pero a pesar de este poder absoluto el emperador debe mostrarse
clemente. Séneca, insisto una vez más, no se deja llevar por la pasión: la,
en apariencia, apasionada adulación de Nerón, está al servicio de fines
dictados por la razón: si el emperador es como los dioses deberá com-
portarse como ellos: hacer el bien, ser magnánimo, usar el poder para
acrecentar la felicidad de los súbditos, soportar la esclavitud del poder...
El tratado sobre la clemencia, escribe Julio Mangas, «equivalía a justificar
el poder absoluto del emperador, pero era también un reconocimiento de
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la realidad que Séneca había podido constatar en la forma de ejercer el
poder los emperadores anteriores. Séneca había introducido un compo-
nente nuevo: el absolutismo dejaba de ser tal, si Nerón se atenía a los
compromisos éticos y, ante todo, a la práctica de la clemencia. Así, bajo la
forma de reconocer a Nerón todos los poderes, estaba induciéndole a mo-
derarlos, a ser copartícipe de los mismos con otros sectores de la oligar-
quía romana»6.

Séneca no tuvo éxito en su empresa política. Pero tampoco convie-
ne pasar por alto que desde un punto de vista político, al margen de la
condición más o menos patológica del personaje, Nerón se limitó a ra-
dicalizar la estructura teórica del despotismo defendida y argumentada
por Séneca; y por «radicalizar» hay que entender en el presente con-
texto prescindir de veleidades filosóficas más o menos estoizantes: Ne-
rón no se decantó por la clementia, sino por la severitas. En una situa-
ción semejante es comprensible que Séneca perdiera influencia y que
finalmente solicitara permiso del emperador para retirarse de la vida
política, sobre todo cuando tras la muerte de Burro la corte se llenó de
hombres nuevos: caballeros, provinciales de élite, libertos de origen gre-
co-oriental, hombres de negocios y artistas, individuos como Fenio
Rufo o el siciliano Ofonio Tigelino que representaban la antítesis de lo
querido por Séneca y que solventaron su contradicción entre ideales
éticos y ambición política en la dirección del segundo de los miembros
de esta oposición. Tampoco sorprende que las relaciones de Nerón
con la aristocracia senatorial fueran cada vez más tensas, ni que ésta
concluyera la necesidad de sustituirlo por otro princeps más digno.
Sin embargo, la conjura (conocida como «conjura de Pisón) fracasó y
Séneca, vinculado directa o indirectamente con ella, fue obligado a
suicidarse.

* * *

Tiempos en verdad confusos, en los que parecía dominar totalmente
«la sucesión envidiosa de los hados» (Farsalia I, 70) que había cantado
Lucano, sobrino de Séneca y también víctima de la conjura de Pisón. En
un contexto semejante, en el que dominan a partes iguales la maldad y la
Fortuna, el hombre se retira o se reduce cada vez más a aquello sobre lo
que tiene poder. Epícteto lo expresa con precisión utilizando una metá-
fora teatral: no depende de nosotros elegir el papel que hemos de repre-
sentar, pero sí representarlo bien o mal:
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Acuérdate de que eres actor de un drama que habrá de ser cual el
autor lo quiera: breve si lo quiere breve, largo, si lo quiere largo. Si
quieres que representes a un mendigo, procura representarlo tam-
bién con naturalidad; y lo mismo si un cojo, si un magistrado, si un
simple particular. Lo tuyo, pues, es esto: representar bien el personaje
que se te ha asignado; pero elegirlo le corresponde a otro (Enquiridión
XVII).

Epícteto y Marco Aurelio

La máxima de Séneca «nada haré por el parecer de la gente; todo lo
haré al dictado de mi conciencia» (De vita beata 20, 4-5) encuentra eco en
Epícteto, por ejemplo, en el capítulo XXXV del Enquiridión:

Cuando hagas algo habiéndote juiciosamente convencido de que
hay que hacerlo, en ningún momento rehúyas ser visto mientras lo po-
nes en práctica, por más que la gente pueda pensar de manera desfavo-
rable acerca de ello. Pues, si no obras con rectitud, evita la acción mis-
ma; y si con rectitud, ¿por qué temes a los que injustamente te harán
reproches?

Hay que obrar, pues, «juiciosamente» y «con rectitud». Pero Epíc-
teto añade una precisión que Séneca, tal vez llevado por su ambición
política, había enunciado pero no seguido: para ser felices y libres hay
que hacer exclusivamente aquello que está en nuestro poder. Hay cosas
que dependen de nosotros y cosas que no: las primeras, dice Epícteto,
«cuantas son nuestras propias acciones», las segundas «todo cuanto no
son nuestras propias acciones» y ejemplifica con el cuerpo, la rique-
za, las honras y los puestos de mando (Enquiridión I, 1). El proceso de
reducción y renuncia preconizado por Séneca (aunque no llevado a
cabo por él mismo) conoce un nuevo paso en Epícteto: la felicidad
exige apartarse de las «fantasías perturbadoras» que en «nada nos 
atañen»:

Cuando veo angustiado a un hombre me digo: «Este hombre, en fin,
¿qué quiere? Si no quisiera algo de lo que depende de él, ¿cómo iba a
angustiarse? (Pláticas, II, XIII, 1).

De acuerdo con Epicteto libre es quien vive como quiere; pero esta
condición no la satisface quien se entrega a los vicios y a las «fantasías
perturbadoras», sino el que sabe y quiere aquello que depende de él,
aquel, por tanto, que no se equivoca, sino que elige correctamente, porque
el hombre es esencialmente elección (prohairesis):
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Que no eres carne, ni vello, sino elección: si ésta conservas hermosa,
entonces serás hermoso. Y de momento no me atrevo a decirte que
seas feo; pareces, en efecto, querer escuchar cualquier cosa antes que
esto. Mas mira lo que dice Sócrates al más hermoso y de todos y loza-
nísimo Alcibíades: «Esfuerzate, pues, en ser hermoso». ¿Qué le dice?
«¿Arreglate el cabello y depílate las piernas?» Qué va, sino: «elige ade-
cuadamente, extirpa los viles pareceres» (kósmei sou tên proaíresin,
exaírei tà phaula dógmata) (Pláticas, III, 1, 40-43).

«Eligir adecuadamente» no significa querer que suceda lo que uno
quiere, sino querer las cosas tal y como suceden (Enquiridion VIII), aco-
modar la voluntad a los acontecimientos (Pláticas II, 14, 7), no ir delante
de los acontecimientos, sino seguirlos (Pláticas III, 10, 17-20), porque lo
que sucede acontece porque así lo quiere la divinidad, de suerte que
aceptarlo es seguir a los dioses, conformar la propia voluntad con la de la
divinidad, desear lo mismo que ella:

Contra otros lleven los haces y las lanzas y las espadas. Que yo ja-
más ni queriendo algo soy impedido, ni apremiado no queriendo. ¿Y
cómo fuera esto posible? Ordenado tengo mi impulso (hormé) a Dios.
Quiere él que sufra calenturas. También yo quiero. Quiere que intente
algo. También yo quiero. Quiere que intente algo. También yo quiero.
Quiere que desee. También yo quiero. Quiere que logre algo. También
yo quiero. No quiere. No quiero. Morir, pues, quiero; ser torturado,
pues, quiero. ¿Quién, todavía, es capaz de atravesarme contra mi pare-
cer o apremiarme (parà tò emoi phainómenos ê anagkásai) No mas que
a Zeus (Pláticas IV, I, 89-90).

La verdadera libertad consiste en obedecer a la voluntad divina; no
habita en la satisfacción de los propios deseos, sino en su eliminación
(Pláticas IV, I, 176). Por esto Epicteto recomienda examinar cuidadosa-
mente las «fantasías», particularmente las que tienen que ver con el pla-
cer, para así poder distinguir dos momentos: aquél en el que se gozará del
placer y aquel otro en el que ya se ha gozado de él, y que va acompañado
de arrepentimiento y recriminación. A este momento de pesar hay que
contraponer el de alegría que nace de la abstención. Porque el fin es
«vencer», «obtener la victoria» sobre los deseos y los placeres, liberándo-
nos de su tiranía.

Ciertamente, no es fácil; lo primero de todo es «no dañar» el hêgemo-
nikón, el principio rector del alma humana:

Así como al andar procuras no pisar ningún calvo o no torcerte el
pie, procura también de igual modo no dañar a tu íntimo principio
rector. Si para cada obra tenemos buen cuidado de esto, nos aplicare-
mos con mayor seguridad a la acción (Enquiridión XXXVIII).
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En cierto sentido el hêgemonikón puede identificarse con la prohaire-
sis, pues el principio rector debe guiar las elecciones, ya que sólo él pue-
de llevar a cabo el «examen cuidadoso» al que me refería más arriba. Di-
cho de otra manera: «no dañar» el hêgemonikón es conseguir que
funcione al margen de las perturbaciones del cuerpo y, en general, re-
nunciando a todas las cosas exteriores, las cuales, por otra parte, no de-
penden de nosotros. Hay que despreciar todo lo que tenga que ver con el
cuerpo (Pláticas III, XXII, 19-21). 

De aquí la necesidad de prácticas ascéticas, porque la vida es una
milicia y el ser humano un soldado que debe obedecer a su capitán (Plá-
ticas III, XIV. 34-35). En plena posesión de su virilidad, el sabio estoico
obedece a la voluntad divina que es su capitán, desprecia las dulzuras
(«... mas también la pringada es dulce y una mujer hermosa dulce es...»),
ignora las palabras «de los epicúreos y los maricas» (... Epikoureíôn kaì ki-
naídôn) (Pláticas III, XIV, 38), comprende que el kosmos es una única
Ciudad, que todo nace y todo muere, y puede, en último extremo, «mudar
lugares»:

Que el mundo este es una Ciudad y la sustancia de la que fue creado
una, y cómo resulta necesario un cierto circuito y tránsito de unas cosas
en otras, y que unas se disuelvan y otras nazcan, que unas permanezcan
en el mismo lugar y otras, en cambio, se muevan. Y cómo todo está lle-
no de amistades, primero de dioses, luego también de hombres, por na-
turaleza unos con otros emparentados; y deben los unos permanecer
juntos, los otros separarse, y con los presentes quedar contentos, y por
los ausentes no dolidos. Y el hombre, además de ser naturalmente mag-
nánimo y de todo lo ajeno al albedrío despreciador, todavía posee aque-
lla condición de no enraizarse ni crecer pegado a la tierra, sino de mu-
dar lugares, unas veces empujado de ciertas necesidades, mas otras
veces también por puro deseo de contemplación (...tês théas éneka)
(Pláticas III, XIV, 9-12).

Ideas parecidas pueden encontrarse en Marco Aurelio, si bien el tono
optimista de Epicteto se ve reemplazado por una visión en la que domina
la serena melancolía de quien quiere vivir con dignidad y racionalidad en
un mundo dominado por el absurdo y la fugacidad («... cada uno vive ex-
clusivamente el presente, el instante fugaz. Lo restante o se ha vivido o es
incierto; insignificante es, por tanto, la vida de cada uno...», III, 9). Mar-
co Aurelio se esfuerza por ver una Providencia rectora por encima del
caos y del azar:

Las obras de los dioses están llenas de providencia, las de la Fortu-
na no están separadas de la naturaleza o de la trama y entrelazamiento
de las cosas gobernadas por la Providencia. De allí fluye todo. Se añade
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lo necesario y lo conveniente para el conjunto del universo, del que
formas parte. Para cualquier parte de naturaleza es bueno aquello que
colabora con la naturaleza del conjunto y lo que es capaz de preservar-
la. Y conservan el mundo tanto las transformaciones de los elementos
simples como las de los compuestos. Sean suficientes para ti estas re-
flexiones, sin son principios básicos. Aparta tu sed de libros, para no
morir gruñendo, sino verdaderamente resignado y agradecido de cora-
zón a los dioses (Meditaciones II, 3).

Es preciso tener siempre presente esto: cuál es la naturaleza del con-
junto y cuál es la mía, y cómo se comporta ésta respecto a aquella y qué
parte, de qué conjunto es; tener presente también que nadie te impide
obrar siempre y decir lo que es consecuente con la naturaleza, de la cual
eres parte (Meditaciones II, 9).

El hombre consta de cuerpo, alma e inteligencia, siendo esta última
la específicamente humana en tanto que es daímon («... la propia divi-
nidad que en ti habita...» III, 6) y hegemonikón, esto es, parte rectora. Es
fácil ser feliz: es suficiente con que la parte rectora rija; y esta parte or-
dena vivir de acuerdo con la naturaleza o lo que es lo mismo: racional-
mente. 

Venera la facultad intelectiva. En ella radica todo, para que no se
halle jamás en tu guía interior una opinión inconsecuente con la natu-
raleza y con la disposición del ser racional. Ésta, en efecto, garantiza la
ausencia de precipitación, la familiaridad con los hombres y la confor-
midad con los dioses (Meditaciones III, 9).

Marco Aurelio, en la línea de Epícteto, también lo expresa cuando es-
cribe que el hombre que desee ser feliz debe retirarse a sí mismo, a su
propia alma, porque las pasiones y perturbaciones están «fuera», y lo que
está fuera es insignificante y efímero. Vanas son las cosas de este mundo
para quien ha comprendido la verdadera naturaleza del hombre:

Subsistes como parte. Te desvanecerás en lo que te engendró; o
mejor dicho, serás reasumido, mediante un proceso de transforma-
ción, dentro de tu razón generatriz (Meditaciones IV, 14).

... las almas trasladadas a los aires, después de un período de residencia
allí, se transforman, se dispersan y se inflaman reasumidas en la razón
generatriz del conjunto (Meditaciones IV, 21).

No sorprende, pues, el consejo de Marco Aurelio: «... examina siempre
las cosas humanas como efímeras y carentes de valor» (IV, 48). La vida se
convierte así en una constante meditatio mortis. Epicteto ya había seña-
lado:
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La muerte, el destierro y todas las cosas que parecen terribles tenlas
ante los ojos a diario, pero la que más de todas la muerte, y nunca darás
cabida en tu ánimo a ninguna bajeza ni anhelarás nada en demasía (En-
quiridión XXI).

Pero la actitud que se comprende en Epícteto, antiguo esclavo y fun-
dador de una escuela de filosofía de Nicópolis, donde vivió pobre y ascé-
ticamente hasta el fin de sus días, es más díficílmente conciliable con
Marco Aurelio, al fin y al cabo Emperador en una época particularmente
turbulenta del Imperio Romano. ¿Cómo se conjuga la melancólica resig-
nación de su filosofía con su política intervencionista o con las guerras
contra los partos? Por una parte, habría que apelar al Destino, contra el
que nada puede hacerse y que, en efecto, ha dispuesto que Marco Aurelio
fuera Emperador: hay que obedecer aquello que ha ordenado la natura-
leza universal. Por otra parte, en último extremo, tanto da ser Emperador
o esclavo, pues «... lo que nos acontece nos conviene» (V, 8). En tercer lu-
gar, hay que actuar de acuerdo con aquello que está «enteramente en
nuestros manos»; y todo el mundo, sea Emperador, zapatero o estudian-
te de filosofía, puede procurarse «la integridad, la gravedad, la resistencia
al esfuerzo, el desprecio a los placeres, la resignación ante el destino, la
necesidad de pocas cosas, la benevolencia, la libertad, la sencillez, la
austeridad, la magnanimidad»; tras realizar esta enumeración comenta:
«¿No te das cuenta de cuántas cualidades puedes procurarte ya, respecto
a las cuales ningún pretexto tienes de incapacidad natural ni de insufi-
ciente aptitud?» (V, 5). 

Considerado desde la perspectiva de la razón cósmica las posiciones
sociales son indiferentes, son, por decirlo con la metáfora teatral de Epíc-
teto, papeles que hay que representar. La siguiente reflexión tiene validez
para todos los hombres:

Todo asentimiento nuestro está expuesto a cambiar; pues, ¿dónde
está el hombre que no cambia? Pues bien, encamina tus pasos a los ob-
jetos sometidos a la experiencia; ¡cuán efímeros son, sin valor y capaces
de estar en posesión de un libertino, de una prostituta o de un pirata! A
continuación, pasa a indagar el carácter de los que contigo viven: a
duras penas se puede soportar al más agradable de éstos, por no decir
que incluso a sí mismo se soporta uno con dificultad. Así, pues, en me-
dio de tal oscuridad y suciedad, y de tan gran flujo de la sustancia y del
tiempo, del movimiento y de los objetos movidos, no concibo qué cosa
puede ser especialmente estimada o, en suma, objeto de nuestros afa-
nes. Por el contrario, es preciso exhortarse a sí mismo y esperar la de-
sintegración natural, y no inquietarse por su demora, sino calmarse
con estos únicos principios: uno, que nada me ocurrirá no acorde con la
naturaleza del conjunto; y otro, que tengo la posibilidad de no hacer
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nada contrario a mi Dios y Genio interior. Porque nadie me forzará a ir
contra éste (Meditaciones V, 10).

Mientras llega la muerte, sólo caben dos cosas, sencillas y alcance de
todo el mundo: soportar y abstenerse (V, 33). Es decir, aislar la parte rec-
tora del alma frente a los perniciosos influjos de las otras partes y del
mundo exterior. La filosofía adopta una función defensiva:

¿Qué, pues, puede darnos compañía? Única y exlusivamente la fi-
losofía. Y ésta consiste en preservar al guía interior, exento de ultrajes
y daño, dueño de placeres y penas, sin hacer nada al azar, sin valerse de
la mentira ni de la hipocresía, al margen de lo que otro haga o deje de
hacer; más aún, aceptando lo que acontece y se le asigna, como proce-
diendo de aquel lugar de donde él mismo ha venido (Meditaciones II,
17).

Epícteto ya había expresado esta concepción de la filosofía con toda
precisión:

[El filósofo] ha suprimido en sí todo deseo, y su aversión la ha en-
focado sólo contra lo que, de las cosas dependientes de nosotros, sea
contrario a la naturaleza. Se vale para todo de un impulso moderado. Si
parece necio o ignorante, no le preocupa. Y, en una palabra, se man-
tiene alerta vigilándose a sí mismo como a un enemigo (Enquiridión
XLVIII, 3).

También Séneca:

Hemos de defendernos con la filosofía, muralla inexpugnable en la
que no penetra la fortuna, aun atacándola con muchas máquinas. En un
lugar inaccesible está el ánimo que dejó las cosas externas y se defiende
en su fortaleza; por debajo de él caen todos los dardos. No tiene la for-
tuna las manos tan largas como pensamos; no alcanza sino a quien se
acoge a ella (A Lucilo LXXXII, 5).

«Leyendo a Marco Aurelio —escribe Pohlenz— sentimos cómo la
confianza en la propia fuerza moral del hombre está desvaneciéndose, y
cómo su alma anhela una ayuda desde lo alto»7. Pero el hombre debe
buscar esta ayuda en su interior, pues aquí está el punto de contacto
con la divinidad. Se explica así la necesidad, incluso la exigencia, de re-
nunciar y de replegarse sobre uno mismo, de vivir en la interioridad,
pues sólo aquí, en la intimidad con la divinidad, puede encontrar tran-
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quilidad un hombre que vive en tiempos contradictorios y versátiles y que
se asume a sí mismo como contradictorio y versátil. 

Si Marco Aurelio fue Emperador, Séneca amasó una fortuna de más
de trescientos millones de sestercios y en un hombre que decía despreciar
los placeres sorprende la delectación y detalle con que describe las orgías
de Hostio Cuadra, «el hombre más obsceno y depravado de Roma» (Cues-
tiones naturales I, 16, 1-9). En este contexto tan ambiguo y tan confuso, la
filosofía, o bien es la pura palabrería de Serapión (Séneca, Cartas XL, 2),
o bien debe comenzar a comprenderse explícitamente como un saber
de salvación. El pensamiento del helenismo tardío llevará esta tendencia
hasta sus últimas consecuencias: más allá sólo cabe una religión de re-
dención, como, por ejemplo, el cristianismo, donde las pasiones que la fi-
losofía quiere encauzar se convierten en tentaciones a extirpar, porque
ahora ya no está en juego la vida feliz y la tranquilidad del ánimo, sino la
salvación o la condenación eterna del alma8.
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CARACTERÍSTICAS GENERALES

En los primeros tiempos de la época helenista la religión popular
griega y los cultos mistéricos o bien fueron reinterpretados en clave filo-
sófica, o bien fueron despreciados como supersticiones de los estratos
más bajos de la población. En Egipto y en Oriente, por el contrario, ha-
bían fuertes impulsos religiosos que sin embargo, en un primer momen-
to, no fueron incluidos en la filosofía. Pero tan pronto como el mundo
griego y el oriental entraron en una relación más estrecha, se inició un
proceso de influencia mutua y amalgamamiento. El centro intelectual de
la época se desplaza de Atenas a Alejandría, donde el pensamiento griego
y el oriental (particularmente egipcio y semítico) se encuentran con par-
ticular intensidad. En un principio, se intentó racionalizar desde la filo-
sofía esas tendencias místico-religiosas, pero pronto se hizo patente que
tal plétora de tendencias irracionales no se dejaban dominar con los solos
medios de la razón y, así, el neoplatonismo tardío (es el caso, por ejem-
plo, de un Jámblico) se convirtió en un conglomerado de misterios, cre-
encias en espíritus y prácticas mágicas, erigido sobre un suelo ya muy le-
janamente platónico.

La última fase de la filosofía helenística se caracteriza por un misti-
cismo atento a la revelación y a la contemplación extática de un Ser su-
perior que en unas ocasiones se identifica con la verdad de la filosofía y
en otras con el Dios de las religiones bíblicas. Como ya no se trata de un
conocimiento discursivo-racional, sino de una contemplación o de una
fe suprarracional, no es extraño que se relativizaran los antiguos ele-
mentos filosóficos y que se hicieran de ellos un uso muy libre y suma-
mente ecléctico que condujo al sincretismo. Por ejemplo: las ideas pla-
tónicas se reinterpretan como pensamientos en la mente del Dios
creador bíblico.

Capítulo 6
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También es característico de esta época la progresiva separación,
cada vez más radical y angustiosamente sentida, entre el más allá y el más
acá y, a la vez, la necesidad de conseguir algún tipo de mediación entre
este mundo y una divinidad cada vez más alejada y ensimismada en la
contemplación de sí misma. Como la absoluta transcendencia de la divi-
nidad impide una relación inmediata y directa entre ella y el mundo,
fue necesario introducir una serie de potencias intermediadoras que par-
ten de dios y que de él dependen, y que permiten salvar la enorme dis-
tancia ontológica entre la unidad de la divinidad y la multiplicidad de las
cosas materiales. Tales potencias son fácilmente identificables con los de-
monios o los ángeles de las tradiciones religiosas: seres intermedios entre
la luz de la divinidad y la negatividad radical de la materia.

La especulación tardo-helenista apunta a liberarse del mundo mate-
rial, del mal y del sufrimiento. Al igual que en los órficos y en los pitagó-
ricos, los pensadores de esta época —que se sienten inspirados por Pitá-
goras y por un extraño Platón entendido como un pitagórico—
consideran que el cuerpo es el sepulcro del alma y que la materia es el
principio del mal. La comprensión práctica de la filosofía, tan caracte-
rística del helenismo, sigue manteniendose; pero ahora no está en juego el
control y dominio de las circunstancias del más acá que impiden o difi-
cultan una vida feliz, sino que todo queda subordinado a la salvación del
alma en el más allá. De aquí la progresiva teologización de la filosofía,
que herederá el cristianismo.

Este entrelazamiento de motivos derivados de la filosofía griega y de
las religiones orientales puede ejemplificarse en Filón de Alejandría, ale-
jandrino y judío de la diáspora, habitante de las dos tradiciones. Filón no
buscaba sólo un amalgamamiento externo de ideas judías y griegas, sino
que se esforzó en conseguir una verdadera síntesis entre la sabiduría bí-
blico-judaica y la filosofía griega. Para conseguirla se sirvió, como ya
habían hecho algunos estoicos, de una interpretación alegórica; y así, ale-
góricamente, identifica el Dios bíblico con el ser verdadero del que había
hablado Platón o bien con el ser en tanto ser que constituye el concepto
esencial de la ontología aristotélica. Filón subraya enérgicamente la ab-
soluta transcendencia de Dios no sólo frente al mundo y la realidad sen-
sible, sino también frente a la Idea platónica de Bien. El problema de Fi-
lón de Alejandría, justo es reconocerlo, no tiene fácil solución, pues
¿cómo reconciliar las representaciones filosóficas y religiosas de Dios, si
desde el punto de vista de las primeras se lo concibe de forma impersonal
como el verdadero Ser, mientras que desde la perspectiva de las segundas
se trata de un Ser personal con atributos asimismo personales? Puesto
que desde un punto de vista racional resulta imposible realizar esta sín-
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tesis, Filón se ve obligado a declarar la irracionalidad de la esencia de
Dios y a mantener a la vez que bajo determinadas circunstancias puede
intuirse contemplativamente de forma inmediata. Y aquellos cuyas fuer-
zas no den para tanto siempre pueden contentarse con aprehenderlo
mediatamente en el lógos y en el mundo considerado como su obra. El ló-
gos, pues, en tanto que se sitúa entre el Dios transcendente y la realidad
material es una de las instancias mediadoras a las que me refería más
arriba: Dios crea las cosas, pero no se mezcla con la materia, sino que es-
tablece a modo de nueva instancia mediadora el mundo de las Ideas
como imagen del mundo corporal. Ahora bien, como de acuerdo con las
enseñanzas bíblicas en un principio Dios estaba solo, Filón no puede
adscribir a las Ideas un ser independiente de él; pero como tampoco las
interpreta como pensamientos en la mente de Dios, sólo le resta la posi-
bilidad de ver en ellas creaciones de la divinidad. Se trata de un punto de
vista que conocerá una enorme influencia en el pensamiento posterior.

Como decía más arriba, en esta época también es perceptible un re-
surgir del pitagorismo, acompañado de múltiples leyendas acerca del
fundador de la escuela o secta. Al igual que los pitagóricos originarios, los
neopitagóricos dan mucha importancia a la interpretación filosófica de
las relaciones matemáticas: consideran las Ideas como números que ven,
a diferencia de Filón, como pensamientos en la mente de dios. La divini-
dad, sin embargo, sigue haciéndose cada vez más insondable e inefable y,
en consecuencia, urge cada vez más pensar la relación entre la absoluta
transcendencia y la absoluta contingencia. Continúan introduciéndose
instancias mediadoras: junto al dios supremo, señor y rey de todas las co-
sas, aparece el demiurgo como segundo dios y el mundo como tercer
dios. El dios supremo se vuelve sobre sí mismo, no necesita realizar nin-
guna actividad puesto que la acción creadora es obra de demiurgos que
tienen a las Ideas como modelos. La consideración del mundo no como
obra del dios supremo, sino de divinidades subordinadas, tendrá consi-
derable influencia, puesto que permite descargar a la divinidad máxima
de la responsabilidad del mal que hay en el mundo: un problema parti-
cularmente agudo en la primera filosofía cristiana. 

Tiempos confusos; junto con las tendencias místicas e irracionalistas
a las que me he referido conviven la astronomía de Ptolomeo o las sobrias
concepciones del médico, científico de la naturaleza y filósofo Galeno,
que aún defendía la necesidad de argumentar racionalmente el discurso
filosófico. Pero Ptolomeo no sólo era astrónomo, también y por encima
de todo era astrólogo, y la astrología jugará un papel esencial en el pla-
tonismo tardío: dada la ‘simpatía’ universal que rige en el cosmos puede
aceptarse que en las estrellas está escrito el futuro.
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Las distintas corrientes helenistas desembocan en la antigüedad tardía
en el neoplatonismo. El nombre ha dado lugar a malentendidos, pues en
esta filosofía o más bien filosofías no sólo existen elementos platónicos,
sino que en ella también confluyen influencias aristotélicas, estoicas e in-
cluso escépticas. De hecho, una de las convicciones básicas del neoplato-
nismo es que Platón y Aristóteles enseñaron en esencia lo mismo, de
modo que las diferencias entre ambos son sólo aparentes y pueden desa-
parecer si se los interpreta correctamente. Por otra parte, en el neoplato-
nismo aparecen elementos religiosos. Ya he señalado que Filón de Ale-
jandría, por ejemplo, uno de sus precedentes más claros, intentó
armonizar el Antiguo Testamento con la filosofía griega, particularmente
la platónica. También hay relaciones entre el neoplatonismo y el cristia-
nismo, si bien no se sabe a cuál de las múltiples sectas cristianas de la
época se refiere Porfirio en su Vida de Plotino:

... Platón no había sondeado las profundidades de la Esencia inteligible.
De ahí que, aunque Plotino mismo los refutaba con numerosos argu-
mentos y escribió además un tratado, justamente el que hemos titulado
Contra los gnósticos, nos dejó a nosotros la tarea de criticar las doctri-
nas restantes (16, 9-12). 

Existen también influencias orientales. Plotino, por ejemplo, se enroló en
la comitiva del emperador Gardenio, que intentaba recuperar la provincia de
Mesopotomia; a ello le impulsó «un deseo afanoso de experimentar la filo-
sofía que se práctica entre los persas y la que florece entre los indios» (Vida
de Plotino, 3, 15-17). Porfirio dice «experimentar la filosofía que se practica»:
en Oriente no se buscaba un conjunto de teorías, sino un método práctico,
una guía o camino para liberarse del cuerpo y de las pasiones.

PLOTINO

En su Vida de Plotino (3) Porfirio da a entender que su maestro, tras
unos años de visitar distintas escuelas seguidos de profundas desilusio-
nes, encontró finalmente en Amonio «lo que buscaba». Realmente, no se
sabe a ciencia cierta qué enseñaba este último, aunque muy probable-
mente debía tratarse de una síntesis entre posiciones peripatéticas y aca-
démicas, bajo la sombra de un platonismo que él creía originario. Al
igual que todo el medioplatonismo Amonio seguía las tesis de Nume-
nio: la absoluta transcendencia del primer principio que no se dispersa en
sus efectos y la mutua participación de los seres inteligibles que forman
entre sí una totalidad una e indivisa. Son ideas que también aparecen en
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Plotino1 aunque tal vez junto a Amonio encontrara sobre todo una especie
de oasis espiritual frente a la retórica de la Segunda Sofística entonces do-
minante; tal vez hallara entonces Plotino «lo que buscaba», la idea de
una comunidad filosófica que miraba al perfeccionamiento interior y a la
coherencia espiritual. De hecho, posteriormente, Plotino, valiéndose de su
amistad con el emperador Galieno y con su mujer Salonina, intentó cons-
truir en la Campania «una ciudad de filósofos» cuyos habitantes se regi-
rían por las leyes de Platón y que llevaría el nombre de «Platónopolis».

Y facilísimamente se habría cumplido este deseo de nuestro filóso-
fo —comenta Porfirio (Vida... 12)—, si no lo hubieran impedido algunos
de los cortesanos del soberano por envidia, o por inquina o por algún
otro motivo de mala ley.

Plotino deseaba fundar una especie de monasterio pagano en el que
fuera posible vivir de acuerdo con la enseñanzas de Platón: desligarse del
cuerpo y unirse con la divinidad, «... porque para él el fin y la meta con-
sistían en aunarse con el Dios omnistranscendente y en allegarse a él»;
Porfirio añade que «cuatro veces, mientras estuve yo con él, alcanzó esta
meta merced a una actividad inefable» (Vida... 23).

La filosofía de Platón (o más bien determinada comprensión de algu-
nos textos platónicos) es decisiva en la reflexión de Plotino. Fedón (62 b),
República (514 a) o Fedro (246 c) habían dejado bien claro que la unión
con el cuerpo es un mal para el alma; Plotino recoge esta idea, por ejem-
plo, en Enéada IV 8, 27 y ss.:

En toda su obra [la de Platón] menosprecia todo lo sensible y re-
prueba el consorcio del alma con el cuerpo; dice que el alma está «en-
cadenada» y «sepultada en él» y califica de «grandiosa la doctrina ex-
puesta en secreto» que dice que el alma está «en prisión».

Sin embargo, pocas líneas más abajo recuerda Timeo 33 b donde
puede leerse que el demiurgo engendró el mundo sensible «como un
dios feliz». En algún sentido, la filosofía de Plotino puede entenderse
como el intento de reconciliar estos dos aspectos del pensamiento plató-
nico, en el cual no puede haber contradicciones porque Plotino ve a la fi-
losofía de Platón como un sistema infalible y se considera a sí mismo
como su mero expositor. A Plotino no le interesan los diálogos socráticos,
sino los de madurez: no busca aporías, sino soluciones a sus propias di-
ficultades, no busca un método, sino una doctrina2.
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Tras las abstrusas especulaciones plotinianas se esconden problemas
reales. Por una parte, el de la estructura de la realidad y, más en concre-
to, el de la relación entre unidad y multiplicidad. Por otra, una com-
prensión de la filosofía como saber de salvación. Si Platón fundó la Aca-
demia para poder formar en la filosofía a aquellos hombres que deberían
haber renovado el Estado, y Aristóteles el Liceo para organizar de modo
sistemático la investigación y el saber, y Epicuro el Jardín para ofrecer al
hombre la paz y la tranquilidad del alma, Plotino quería enseñar al hom-
bre a desligarse de este mundo terreno para reunirse con lo divino y
contemplarlo en una unión mística y transcendente. La preocupación
ética, predominante en el helenismo, adopta en Plotino una forma fuer-
temente mística y religiosa.

Algunas cuestiones previas

Antes de entrar en materia propiamente dicha me gustaría anticipar
una serie de tesis fundamentales para entender el pensamiento de Plo-
tino3. Plotino defiende un dualismo ontológico estricto: hay una distin-
ción clara y tajante entre el ser inteligible y el sensible, entre el corpóreo
y el incorpóreo; pero a la vez pretende superar este dualismo con la afir-
mación de un único principio supremo. Sigue así la tradición del medio
y del neoplatonismo que habían intentando superar la escisión entre los
dos mundos platónicos mediante la introducción de seres o instancias
intermedias entre el Uno y lo sensible; estamos ante un problema tra-
dicional de toda la filosofía griega, desde los presocráticos, el del origen
y el principio de la multiplicidad, el problema, en definitiva, de lo Uno 
y lo mucho: ¿cómo explicar la multiplicidad a partir de la unidad de 
un principio supremo? Llevando estas tendencias a su máxima radi-
calidad Plotino se pregunta por la génesis de este principio supremo 
que es a la vez origen de todas las cosas; y responde: el primer principio,
entendido platónicamente como Bien y como Uno, se produce a sí mis-
mo y el acto de su autoproducción es producción de todas las demás 
cosas:

Además, el Bien hay que concebirlo, a su vez, como aquello de lo
que están suspendidas todas las cosas, mientras que aquello mismo no
lo está de ninguna, pues así es también como se verificará aquello de
que es objeto de deseo de todas las cosas. El Bien mismo debe, pues,
permanecer fijo, mientras que las cosas todas deben volverse a él como
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el círculo al centro del que parten los radios. Y un buen ejemplo es el
sol, pues es como un centro con respecto a la luz que, dimanando de él,
está suspendida de él. Es un hecho que, en todas partes, la luz acom-
paña al sol y no se separa de él. Y aun cuando tratares de separarla por
uno de sus lados, la luz sigue suspendida del sol (I 7, 1).

El ámbito de lo producido reproduce el dualismo entre lo corpóreo y
lo incorpóreo. Lo incorpóreo, a su vez, está jerarquizado, pues se deter-
mina en función de las tres hipóstasis: En (Uno), Nous (Inteligencia, Es-
píritu...) y Psyche (Alma). La palabra hypostasis proviene del infinitivo
hyphistánai, que se utiliza como sinónimo de einai pero en sentido más
fuerte: hyphistánai significa ser, pero de un modo verdadero y real; hi-
póstasis, por tanto, es la verdadera realidad o el verdadero ser. Plotino re-
conoce su deuda con Platón y con Parménides:

De modo que Platón sabe que la Inteligencia proviene del Bien y
que el alma proviene de la Inteligencia, con lo cual las razones que no-
sotros exponemos no encierran en realidad nada nuevo y no son de
nuestros días, sino que fueron enunciadas hace ya mucho tiempo, aun-
que no desenvueltas de manera explícita; somos, pues, ahora los exége-
tas de estas viejas doctrinas, cuya antigüedad queda atestiguada por los
escritos del propio Platón. Sin embargo, ya antes que él Parménides ha-
bía formulado una doctrina semejante, por lo cual reunía en la unidad
el ser y la inteligencia y afirmaba, asimismo, que el ser no se daba en las
cosas sensibles. «Porque el pensar y el ser —decía— son una y la misma
cosa» (V 1, 8).

Sin embargo, mientras que el Uno de los eleatas es estaticidad abso-
luta, Plotino lo concibe como fuerza difusiva y potencia infinita: las hi-
póstasis no son «cosas», sino funciones y actividad espiritual que esta-
blece una continuidad total y absoluta entre el Principio supremo y las
partes o aspectos más ínfimos de la realidad:

Esta claro, por tanto, que todas las cosas son y no son el Primero.
Lo son, en verdad, porque provienen de El, y no lo son porque éste sub-
siste en sí mismo y lo que hace es darles la existencia. Todas las cosas
son como una larga vida que se extiende en línea recta. En esta línea to-
dos los puntos son diferentes, pero la línea misma no deja por ello de
ser continua. Y la diferencia que mantiene cada punto entre sí no im-
plica la consunción del anterior en el siguiente (V 2, 2).

Las tres hipóstasis están ligadas entre sí por una relación de próodos,
de «proceso», «procesión» o «emanación», por el que la segunda deriva de
la primera y la tercera de la segunda. En ocasiones, Plotino lo expresa con
terminología aristotélica: la hipóstasis inferior es materia respecto de la
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superior, el Alma respecto del Espíritu (I 6, 9; III 9, 5; V 1, 3) y el Espíritu
respecto del Uno (III 8, 11).

En cada nivel de realidad inteligible hay que distinguir entre la acti-
vidad del ente y la actividad que se deriva de él: la primera es intrínseca y
consustancial al ente (que es, de este modo, actividad), la segunda es
actividad liberada que sale del ente y se dirige a su entorno. Metafórica-
mente: una cosa es el calor inmanente al fuego y otra el calor liberado por
él. La actividad que se deriva del ente se deriva necesariamente, pues
«... todas las cosas, cuando son perfectas, engendran» (V 1, 6, 38); Plotino
lo expresa con la metáfora del «desbordamiento». Pero que del ente se de-
rive actividad no supone pérdida o degradación, pues su actividad es
como una fuente inexhausta que se da a todos los ríos sin agotarse en nin-
guno de ellos; pero sí supone que lo generado es siempre más imperfecto
que lo generante (V 5, 13, 37-38). Plotino lo expresa con la metáfora del
movimiento en expansión que se dilata en círculos concéntricos, cada vez
más débiles, hasta desaparecer.

La actividad que se deriva del ente no constituye inmediatamente un
nuevo término, sino en dos fases (lógicas, no cronológicas). En la prime-
ra (prosódica) la actividad generada todavía es indeterminada e informe
porque carece de contenido; en una segunda fase (epistrófica) el término
generado se vuelve sobre sí mismo, se contempla en su generador y al
contemplarlo contemplándose en él se llena de contenido y se hace per-
fecto dentro de su rango. Ahora bien, como todas las cosas engendran
cuando son perfectas, el proceso, procesión o emanación continúa auto-
máticamente. Este esquema tan elegante se quiebra en el proceso de ge-
neración de la materia, pues ésta (al ser indeterminación absoluta) care-
ce de capacidad epistrófica. Sin embargo, el mundo sensible se deduce
completamente del suprasensible, lo que indica que la materia sensible no
constituye un principio subsistente por sí, sino que procede de la última
de las tres hipóstasis.

Plotino quiere argumentar sólidamente que todo procede de lo Uno y
que nada es ajeno a él, pues si es así cabrá una reunificación plena y total
con lo Uno. Ya lo indicaba, por detrás de las consideraciones ontológicas
abstractas hay una preocupación ética concreta: Plotino supone que el
hombre puede desligarse del mundo externo, adentrarse en su interior y
tomar posesión de su verdadero yo, que es su alma. Ahora bien, dado que
el alma deriva del Espíritu y el Espíritu del Uno, cabe entonces pensar
que es posible un retorno del hombre al Uno. El hombre será entonces
verdaderamente feliz, en esta unión estática con lo divino. Aunque el fin
siga siendo el mismo, vivir una vida feliz, se ha recorrido un largo camino
desde la reivindicación cirenaica de los placeres inmediatos y presentes.
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Las tres hipóstasis

En la raíz de la filosofía plotiniana del Uno se encuentra una trans-
formación de la primera hipótesis del Parménides (137 c-142 a) en hi-
póstasis, pues que hay un Uno no es una suposición hipotética, sino un
hecho real deducible de la multiplicidad: el Uno es fundamento y princi-
pio absoluto de la realidad, pues todo ente es tal en virtud de la unidad,
de forma que si ésta se destruyera la cosa misma dejaría de ser. Los entes
físicos reciben esta unidad del Alma en tanto que su actividad es plas-
madora, formadora y coordinadora y, en esta medida, causa y funda-
mento de la unidad del mundo físico. Que el Alma introduzca la unidad
en el mundo físico no quiere decir que coincida con la unidad, pues ella,
a su vez, la recibe del Nous. 

El Nous implica un grado superior de unidad a la del Alma, pero
tampoco es en sí mismo la unidad, puesto que implica multiplicidad: la
dualidad de pensante y pensado y la multiplicidad de ideas, es decir, la to-
talidad (múltiple) de la realidad inteligible. De aquí que tenga que haber
algo, sostiene Plotino, de lo que el Nous reciba la unidad, a saber, del Uno
en sí, que es radicalmente simple, la primera hipóstasis, principio abso-
luto que no conoce principio. Dado que todas las cosas son una unidad
mezclada (metoxê én) debe haber un Uno puro (katharôs én):

Tal es este dios múltiple, que existe en el alma unida estrechamente
a estas regiones, y siempre que ella no quiere abandonarlas. Próxima
como está a la Inteligencia y formando unidad con ella, trata natural-
mente de preguntarse: ¿Quién ha engendrado la Inteligencia y cuál es el
término simple anterior a ella, la causa de su ser y la razón de su mul-
tiplicidad, a la que se debe el número? (V 4, 1, 4).

Es decir, en cada caso, el término de reducibilidad es un uno parti-
cular, y este universo es reductible al uno anterior a él, no al Uno sin
más, y así hasta llegar al Uno sin más; éste, en cambio, ya no es reduc-
tible a otro. Ahora bien, si se considera el uno de la planta —y éste es su
principio permanente—, el uno del alma y el uno del universo, se con-
sidera en cada caso lo más potente y lo valioso; mas si se considera al
Uno de los Seres de verdad [las ideas platónicas], su principio, su fuen-
te y su potencia, ¿vamos, por el contrario, a desconfiar y a sospechar
que es la nada? (III 8, 10, 20).

Se comprende que el Uno sea inefable; que sólo puedan decirlo «los
inspirados y los posesos» (V 3, 14), «... hemos de creer que lo vemos [al
Uno] cuando el alma percibe súbitamente su luz, porque la luz proviene
de él y es él mismo» (V 3, 17). 
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De ahí que, verdaderamente, el Uno sea algo inefable; porque lo que
digáis de él será siempre alguna cosa. Ahora bien, lo que está más allá
de todas las cosas, lo que está más allá de la venerable Inteligencia e, in-
cluso, de la verdad que hay en todas los cosas, eso no tiene nombre, por-
que el mismo nombre sería algo diferente de El» (V, 3, 13). 

En sentido estricto el Uno sólo puede aprehenderse negativamente: en
cuanto infinito le corresponden negativamente las determinaciones pro-
pias de lo finito. «El Uno no es ninguna de todas las cosas» (V 3, 11, 18) y,
por tanto, es «distinto de todas las cosas» (III 8, 9, 48), pues «es anterior a
todas las cosas» (III 8, 9, 54) y «está más allá de todas las cosas» (V 3, 13,
2), porque es «principio de todas las cosas» (v 3, 15, 27), «causa de todas
las cosas» (V 5, 13, 35-36) y «potencia de todas las cosas» (III 8, 10, 1). 

Pero sobre el Uno también cabe hablar oion: «por así decirlo», esti-
pulativamente en función de la meta práctica que Plotino persigue y que
en estos momentos sólo se percibe muy a lo lejos, aunque es significativo
que Plotino reflexione sobre las determinaciones positivas del Uno en el
tratado VI 8, donde se investiga la autodeterminación y la libre voluntad
del Uno. «Por así decirlo», el Uno es energía (energeía) creadora, de sí
mismo y de las demás cosas. En el Uno ser y actuar coinciden o lo que es
lo mismo: el Uno se actúa a sí mismo, su actividad es autoproductora. El
Uno es causa de sí mismo y amor de sí mismo: su esencia y su voluntad
son la misma cosa:

Concedido que ese Principio actúe y que sus actos sean obra de su
voluntad (porque es evidente que no actuará sin quererlo). Sus actos, no
cabe duda, constituirán su esencia, y su voluntad, a su vez, quedará
identificada con ella (VI 8, 13). 

Desde la perspectiva de las cosas que Él genera (no desde Él mismo),
es origen y fundamento mediato de la existencia de todas las cosas e in-
mediato de los «Seres de verdad», las ideas platónicas:

Por tanto, puesto que [la Inteligencia] es vida y recorrido y puesto
que contiene todos los Seres pormenorizadamente y no vagamente —de
lo contrario, los contendría imperfecta y desarticuladamente—, es pre-
ciso que provenga de algún otro que no consista en un recorrido, sino
que sea principio de recorrido, principio de vida, principio de inteli-
gencia y de todas las cosas. Porque las cosas todas no son principio,
sino que todas provienen del principio mientras que el principio ya no
es todas las cosas ni es una de todas, a fin de que pueda engendrar todas
y a fin de que no sea una multiplicidad, sino principio de la multiplici-
dad, ya que en todos los casos el que engendra es más simple que lo en-
gendradado, Si, pues, éste [el Uno] engendró a la Inteligencia, él mismo
tiene que ser más simple que la Inteligencia (III 8, 9, 35 y ss.).

292 HISTORIA DE LA FILOSOFÍA ANTIGUA. GRECIA Y EL HELENISMO



Pocas líneas más abajo el Uno se define como «potencia [activa] de to-
das las cosas». El Uno genera la Inteligencia, porque el Uno es actividad
infinita y sobreabundante, o lo que es lo mismo: el Uno genera al Noûs
por una voluntad intrínsica que es idéntica con su infinita voluntad cre-
adora. Ahora bien, el Noûs no es lo que es por intrínseca necesidad, por-
que no es el Absoluto, sino lo generado por el Absoluto (V 1, 6-7). El Uno
genera, pero genera con necesidad querida y genera la segunda hipósta-
sis, la Inteligencia:

Siendo [el Uno] perfecto es igualmente sobreabundante, y su misma
sobreabundancia le hace producir algo diferente de El. Lo que El pro-
duce retorna necesariamente hacia El y se convierte entonces en Inteli-
gencia. Su propia estabilidad con respecto al Uno hace que lo vuelva a
ver, y su mirada dirigida al Uno hace que lo convierta en Inteligencia.
Esto es, como se detiene para contemplar al Uno, se vuelve a la vez In-
teligencia y Ser (V 2, 1). 

El Uno actúa como objeto de visión y la Inteligencia como sujeto: la
Inteligencia es hipóstasis autoconstitutiva, no es materia o potencia pa-
siva y receptiva, sino activa: llevada por su deseo se detiene, se vuelve a su
progenitor y es ella misma la que se ve. Esta visión es Inteligencia. Cuan-
do la Inteligencia contempla al Uno no se enajena de sí, sino que se vuel-
ve a su propia intimidad donde el Uno, omnipresente, se revela: lo visto es
lo Uno, pero no tal y como lo Uno es, sino como la Inteligencia es capaz
de verlo: no como Uno, sino pluralizado en un universo de formas (ideas
platónicas). Sin embargo, en la medida en que todo lo generado ama a su
fuerza generadora (V 3, 10), todo lo que deriva del Uno tiende y desea al
Uno como su propio fin. Tal es la tragedia de la Inteligencia: desea cons-
tantemente al Uno en su simplicidad, pero cuando este deseo se satisface
y lo contempla, en esta misma contemplación lo pluraliza en la multipli-
cidad de las ideas platónicas. Así pues, las expresiones «la Inteligencia se
contempla a sí misma» (el Uno pluralizado) y «la Inteligencia contempla
a los seres reales» (las ideas platónicas) son sinónimas, pues el Uno que al
ser contemplado por la Inteligencia ha devenido plural y múltiple es el
mundo platónico de las ideas. 

Y en el caso de que las cosas contempladas se den en esta contem-
plación, o bien verá sus improntas y no poseerá esas cosas, o bien ten-
drá que poseerlas y ya entonces no las ve porque se ha dividido a sí
mismo. Pero las cosas estaban ahí antes que toda división y el sujeto las
posee desde el momento que las contempla. Siendo esto así, conviene
que la contemplación sea idéntica al objeto contemplado, e, igualmente,
que sean lo mismo la Inteligencia y lo inteligible (V 3, 5). 
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La Inteligencia se piensa a sí misma. La dificultad ya había sido plan-
teada por Aristóteles:

Las cuestiones relativas al entendimiento [nous] encierran ciertas
dificultades. Parece, en efecto, que es la más divina de cuantas cosas te-
nemos noticia, pero comporta algunas dificultades explicar cómo ha de
ser para ser tal. Pues, por una parte, si no piensa nada ¿cuál sería su
dignidad?; antes al contrario, estaría como quien está durmiendo. Y, por
otra parte, si piensa, pero para ello depende de otra cosa porque no es
algo cuya entidad es acto de pensar, sino potencia, entonces no sería ya
la entidad más perfecta: en efecto, la excelencia le viene del acto de pen-
sar. Además, tanto si su entidad es potencia intelectiva como si es acto
de pensar ¿qué piensa? Pues, o bien se piensa a sí mismo, o bien piensa
otra cosa. Y si otra cosa, o bien siempre lo mismo, o bien cosas distin-
tas. ¿Y hay alguna diferencia, o ninguna, entre pensar lo bello y pensar
una cosa cualquiera? O, más bien, ¿no es imposible que su pensar se en-
tretenga en algunas cosas? Es, pues, obvio que piensa lo más divino y
excelente, y que no cambia, pues el cambio sería a peor y constituiría ya
un movimiento (...). Por consiguiente, si es la cosa más excelsa, se pien-
sa a sí mismo y su pensamiento es pensamiento de pensamiento (kaì és-
tin hê nóêsis noêseôs nöêsis) (Mtf. 1074 b 15-34).

Plotino acepta la idea aristotélica de que el Nous o Inteligencia es pen-
samiento que se piensa a sí mismo. Para Aristóteles se trata de la realidad
superior: «la más divina de cuantas cosas tenemos noticia», la entidad o
sustancia «más perfecta», «la cosa más excelsa»... Para Plotino, sin em-
bargo, por encima de la Inteligencia está el Uno, pues sólo Él es máxi-
mamente simple, mientras que la Inteligencia es a la vez una y doble.

En tanto que piensa la Inteligencia es simple: acto puro de pensar.
Pero la Inteligencia se piensa a sí misma y en tanto que pensada implica
una duplicidad: identidad y alteridad a un tiempo. Escribe Plotino expli-
cando a Platón (Sof. 254 e; Parm. 145 e y ss.) con terminología aristoté-
lica:

En cuanto a la alteridad resulta verdaderamente necesaria para
que se den el ser que piensa y el objeto que es pensado; si se la suprime,
nos quedaremos tan sólo con la unidad y el silencio. Tendrá que existir,
pues, la alteridad para que las cosas pensadas puedan distinguirse unas
de otras. E, igualmente, habrá de existir la identidad, porque todas las
cosas constituyen una unidad y encierran en sí mismas algo que les es
común: su diferencia específica es, precisamente, la alteridad (V 1, 4 31
y ss.).

La Inteligencia piensa las ideas pero también a sí misma, aunque
con mayor precisión tal vez habría que decir que cuando la Inteligencia
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piensa a las ideas se piensa a sí misma y que cuando se piensa a sí misma
piensa a las ideas, pues «pensar las ideas» y «pensarse a sí misma» son ta-
reas que coinciden plenamente, porque las ideas no han surgido tras la
Inteligencia (V 9, 7, 14), tampoco son resultado suyo (VI 6, 6, 5 y ss.), sino
que lo inteligido (las ideas) están y son en la Inteligencia; si el Nous tu-
viera que pensar los noêtá como separados de sí estaría vacío: el ser de la
Inteligencia consiste y reside en lo inteligido (y viceversa). Dicho de otro
modo: en el mundo sensible hay que distinguir entre la existencia de las
cosas y la causa de esta existencia; en el inteligible no cabe esta distin-
ción.

De aquí las notas con las que Plotino caracteriza a la Inteligencia: es
verdadera (V 5, 2, 11), inmutable (V 1, 4 12), es eterna o más bien la eter-
nidad misma (V 1, 4, 27), es vida perfecta, zôê teleía (VI 7, 8, 15). La In-
teligencia, en definitiva, es enérgeia, acto puro:

Siendo ella misma y su sustancia un acto, la Inteligencia deberá for-
mar una sola y misma cosa con su acto. Pero como el ser y lo inteligible
ya eran idénticos al acto, todos estos términos de los que ahora habla-
mos, Inteligencia, acto intelectual e inteligible, serán una y la misma
cosa. Con lo que, si el acto de la Inteligencia es lo inteligible, y si lo in-
teligible es la Inteligencia, la Inteligencia necesariamente se pensará a sí
misma. Porque pensará por medio de su acto, que no es otra cosa que
ella misma, y pensará así lo inteligible, que es también ella misma. De
dos maneras, pues, se pensará a sí misma: como acto de la Inteligencia,
que es ella misma, y como inteligible, al que piensa por medio de un
acto que es la Inteligencia misma (V 3, 5, 33 y ss.).

Recapitulando: con una necesidad puesta por un acto libre el Uno se
aleja de sí mismo. Es actividad indeterminada que se determina al dete-
nerse, volverse y contemplar al Uno: Inteligencia perfecta, que contempla
al Uno, pero ya no como Uno, sino pluralizado en multitud de ideas.
Pero esta misma realidad es la misma Inteligencia en tanto que contem-
pla al Uno extrayendo de su potencia la multiplicidad de ideas preconte-
nidas en él como potencia de todas las cosas: 

Pero la Inteligencia, semejante como es al Uno, produce lo mismo
que El esparciendo su múltiple poder. Lo que produce es una imagen de
sí misma, al desbordarse de si al igual que lo ha hecho el Uno, que es
anterior a ella. Este acto que procede del Ser es lo que llamamos el
Alma, en cuya generación la Inteligencia permanece inmóvil, lo mismo
que ha permanecido el Uno, que es anterior a la Inteligencia, al produ-
cir la Inteligencia. Pero el Alma, en cambio, no permanece inmóvil en su
acto de producción, sino que se mueve verdaderamente para engendrar
una imagen de ella. Al volverse hacia el Ser del que proviene se sacia de
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él, y al avanzar con un movimiento diferente y contrario, en engendra
esa imagen de sí misma que es la sensación (V 2, 1). 

Plotino dedica el tratado IV 7 a la tercera hipóstasis, el Alma. En
contra del materialismo sensualista de los estoicos afirma que es incor-
poral; tampoco es armonía o entelékeia, sino algo de naturaleza divina,
está «emparentada con la más divina y la eterna de las dos naturalezas»
(IV 7, 10, 1). ¿En qué se diferencia entonces del Nous? Realmente, cuan-
do se encuentra en el mundo superior, en el reino de lo transcendente, en
nada. Pero el Alma no puede quedarse aquí, pues como había señalado
Platón «todo lo que es alma tiene a su cargo lo inanimado, y recorre el
cielo entero, tomando unas veces una forma y otras otra» (Fedro 246 b).
Plotino cita repetidas veces este texto del Fedro (II 9, 18, 39; III 4, 2, 1; IV
7, 13). El Alma es así principio de organización de los seres vivientes, da
a los cuerpos vida y movimiento, a todos los cuerpos, incluido el kosmos
(Timeo 40 c). El Alma universal (huella del Uno en el mundo suprasensi-
ble) es fuerza unificante: gracias a ella el cosmos físico no se resuelve en
una multiplicidad disonante de cosas entre las que reina el odio y el en-
frentamiento, sino que se armoniza en una simpatía cósmica omniabar-
cadora: el Alma del mundo atraviesa todas las partes del kosmos estable-
ciendo entre ellas una sympatheía universal:

Ahora bien, cada uno de los seres que hay en el universo sensible es
una parte; y, por su cuerpo, lo es totalmente; mas en la medida en que
participa además del Alma del universo, en esa misma medida es una
parte aun bajo ese aspecto; y los que participan de esta sola Alma, son
partes bajo todos los aspectos, mas los que participan además de otra
alma [Plotino se refiere aquí a los seres racionales: los astros y los seres
humanos], bajo este aspecto se caracterizan por no ser meras partes;
pero no por eso están menos sujetos al influjo de los demás seres en
cuanto tienen algo del universo y según aquello que tienen de él (IV, 4,
32, 7 y ss.).

Si el Uno, para pensar, debe devenir Inteligencia, para generar y go-
bernar todas las cosas del mundo sensible deberá devenir Alma. Para
solventar el problema de la distancia entre el Alma universal y las cosas
sensibles, Plotino, tomando pie en un platonismo estoizante, admite la
existencia en el Alma de «razones seminales o generativas», potencias in-
materiales de las que el Alma dispone para dar vida a las cosas, y que
constituyen el principio de la variedad y multiplicidad de las cosas indi-
viduales. Estas «razones seminales» emanan del Noûs, de cuya raciona-
lidad son portadoras en el mundo sensible. Plotino vuelve a inspirarse en
el Timeo platónico: el cuerpo del mundo está formando por los cuatro ele-
mentos, pero es el Alma la que proporciona la forma, y el Alma, a su vez,
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recibe las «razones seminales» de la Inteligencia, «... lo mismo que el arte
da a las almas de los artistas las razones necesarias para su acción».

Contamos así con una Inteligencia que es la forma del alma y que
actúa según la forma, al modo como el escultor la da a la estatua, que
contiene en sí misma todo lo que él le ha dado. Lo que (la Inteligencia)
ofrece al alma es algo que está cerca de la realidad verdadera; pero lo
que el cuerpo recibe es ya una imagen y una imitación (V 9, 3).

Llegamos así a los límites de la (verdadera) realidad, pues la realidad
divina y sustancial finaliza con el Alma. A partir de este momento entra-
mos en el reino de las tinieblas y de las imágenes, dado que toda cosa que
recibe su sustancia de otra no puede existir separadamente de esta otra
cosa y es, dice Plotino, «como su imagen» (VI 8, 3). El Alma y las «razo-
nes seminales» constituyen así el momento extremo en el proceso de ex-
pansión de la infinita potencia del Uno: una hipóstasis cosmogónica que
coincide con el momento en el que lo incorpóreo genera lo corpóreo, ma-
nifestándose en la dimensión de lo sensible: se trata, por tanto, del «últi-
mo dios» (IV 8, 5), la última de las realidades inteligibles y, en conse-
cuencia, es la realidad que confina con lo sensible. El Alma está entre dos
mundos, es «anfibia»:

Así que las almas forzosamente se vuelven, diríamos, anfibias, vi-
viendo por turno ora la vida de allá, ora la de aquí: en mayor grado la de
allá, las que en mayor grado pueden juntarse con la Inteligencia, y en
mayor grado la de aquí, aquellas a las que por naturaleza o por azar les
cabe la suerte contraria (IV 8, 4, 31 y ss).

Este terreno intermedio constituye el ámbito de los seres humanos,
pues el verdadero yo del hombre es su alma: los seres racionales son un
kósmos noêtos (III 4, 3, 23), pero no son nous (V 3, 3, 31). Nos acercamos
así a la finalidad práctica de las reflexiones de Plotino. En efecto, porque
el hombre es kósmos noêtos pero ya no es nous (aunque otro momento lo
fue), desea regresar a su verdadero hogar: porque ha caido y se ha en-
carnado en un cuerpo material. De aquí que el hombre (o sea, su alma)
pueda ser feliz, pero también caer en el engaño:

Porque el alma es, efectivamente, la razón de todas las cosas. Como
tal razón es a la vez la última de las realidades inteligibles o de las cosas
comprendidas en estas realidades, y la primera de las cosas existentes
en el universo sensible. Tiene, pues, relación con los dos mundos. Y así,
por un lado vive felizmente y resucita a la vida, y por otro es víctima de
un engaño por la semejanza con el primer mundo, dejándose llevar
hacia abajo por el hechizo de los encantos (IV 6, 3).
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La materia y el hombre

La materia es agotamiento total y privación extrema de la potencia del
Uno y, en esta medida, privación del Uno mismo. La materia es como la
tiniebla que nace al esfumarse en sus últimos límites la luminosidad
irradiada por una hoguera (IV 3, 9): 

La materia no es ni Alma, ni Inteligencia, ni vida, ni razón, ni lími-
te, sino ausencia de límite; no es tampoco potencia, porque ¿qué es lo
que produce? Privada de estos caracteres, no puede llamársela Ser y se-
ría más justo considerarla no-ser (III 6, 7).

... todo lo engendrado antes de esto era engendrado sin forma; esta le ve-
nía, como si se tratase de un alimento, al volverse a su generador. Aquí
[en la materia], en cambio, lo engendrado no es una especie de alma,
puesto que no tiene vida y permanece eternamente indeterminado. Y si
realmente la indeterminación se encuentra en los seres anteriores, di-
gamos que esto acontece cuando en ellos se da la forma; porque la in-
determinación no es total, sino con relación a la forma. Ahora [en la ma-
teria] se trata, en efecto, de una indeterminación total (III 4, 1). 

La materia no es ni los elementos de Empédocles, ni la mezcla de
Anaxágoras, ni los átomos (contra los presocráticos: II 4, 7); tampoco es
cuerpo ni tiene magnitud (contra los estoicos: II 4, 8-10) y tampoco es su-
jeto de privación (contra Aristóteles: II 4, 14-16), sino privación total, lí-
mite extremo y pura negatividad. Sólo viam negationis pueden decirse las
características que parecen definirla: ilimitada e indeterminada (III 6, 15;
III 6, 17), negación de toda forma (I 8, 9), impasible e inactiva (III 8, 7,
12, 18), indefinición pura y perenne relatividad (I 8, 11; II 4, 6, 8, 13; VI 1,
27; VI 6, 7). La materia es fantasma sin consistencia, sombra y oscuridad
(III 6, 7; IV 3, 9-10), mera aspiración a la existencia: «Diríase que su ser se
aplaza a aquello que será», escribe Plotino en II 5, 5.

En la determinación plotiniana del mundo sensible y material hay una
ambigüedad esencial4. Entendida como mera privación, la materia es
un mal (I 8, 3, 8; II 4, 16); pero al mismo tiempo Plotino se aleja del pe-
simismo cósmico de los gnósticos que entendían al mundo como campo
de batalla entre un principio bueno y otro malo, pues dado que la materia
es al mismo tiempo no-ser y relatividad infinita habrá que concluir que el
mal no existe en sí mismo, sino en relación dialéctica con el bien. Plotino
no niega que exista pobreza, enfermedad y vicio, pero sostiene que estos
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males cumplen un papel positivo en la economía del Todo; de hecho, «el
mayor de los poderes» reside en «poder hacer buen uso aun de los males
y el ser capaz de utilizar a los seres carentes de forma para dar origen a
nuevas formas», escribe Plotino en el tratado III 2, dedicado al problema
de la Providencia. Continúa:

En general, hay que concebir el mal como insuficiencia de bien;
pero, en este mundo, es inevitable que haya insuficiencia de bien porque
el bien existe en un sustrato distinto de él; así que, como ese sustrato en
que existe el bien es distinto del bien, produce esa insuficiencia. Es
que el sustrato del bien no era un bien. Y por eso «no pueden desapa-
recer los males» [Teet. 176 a 5], porque hay seres de peor calidad que
otros, comparados con la naturaleza del Bien, y porque esos otros son
distintos del Bien, puesto que de él reciben la causa de su existencia y
son de la calidad de que son precisamente por su alejamiento de él (III
2, 5).

Por una parte, el mundo sensible es imagen necesaria de su modelo
divino y tiene ser porque participa de él (V 9, 5, 36); en esta medida, sigue
siendo algo maravilloso:

Así que la Razón Total se va aminorando a medida que se afana por
acercarse a la materia, y el producto nacido de ella es más deficiente.
¡Fíjate a que distancia se encuentra el producto! Y, sin embargo, es
una maravilla (III 3, 3, 30).

Por otra parte, en tanto que producto de la materia, el mundo sensible
es tenebroso y malo, no en virtud de una cualidad, sino precisamente por
la falta de toda cualidad; no como fuerza negativa opuesta a otra positiva,
sino como carencia y privación de lo positivo:

¿Habrá alguien que viendo esta vida múltiple y universal, esta vida
primera y única, no la abrace con todo su amor y desprecie a la vez
cualquier otra vida? Todas las demás vidas, esas vidas que transcurren
aquí abajo, no son más que vidas pequeñas y oscuras; son viles y care-
cen de pureza, y, más aún, manchan toda pureza. El que vuelva la vista
hacia estas vidas no verá ya la vida pura, ni vivirá tampoco esta vida in-
teligible que comprende en sí todas las vidas y en la que nada hay que
no viva, y que no viva con una vida plena de pureza y privada de todo
mal. Los males son algo característico de este mundo, en el que sólo se
da una huella de la vida y de la Inteligencia (VI, 7, 15, 3 y ss.).

¿Cómo ha surgido este mundo sensible que no es «sinónimo» del in-
teligible sino sólo «homónimo» (VI 3, 1, 21)? Dentro de la lógica del dis-
curso plotiniano no hay que entender tal pregunta desde una perspectiva
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cronológica o temporal, sino en el sentido de la «procesión» o «proceso».
De aquí que preguntar por el surgimiento de la materia sea en realidad
preguntar por qué puede haber multiplicidad al lado de lo Uno: ¿por
qué lo Uno no persevera en su soledad? Platón había respondido apelan-
do a la infinita bondad del demiurgo: «... quería que todo llegara a ser lo
más semejante posible a él mismo» (Timeo 29 d). Plotino acepta esta ex-
plicación, pero su determinación más precisa no puede ser conceptual,
pues dado que se trata de una situación en el fondo incomprensible des-
de el punto de vista del Uno, sólo cabrá vislumbrarla con la ayuda de imá-
genes desde la perspectiva de las cosas sensibles. Por ejemplo:

El Bien mismo debe, pues, permanecer fijo, mientras que todas las
cosas [tanto las sensibles como las inteligibles] deben volverse a él
como el círculo al centro del que parten los radios (I 7, 1, 24).

Y de ese principio [el Uno] van saliendo ya todas y cada una de las
cosas —mientras aquél permanece dentro— cual de una sola raíz que
permaneciera fija en sí misma. De él florecieron todas las cosas desa-
rrollándose en una multiplicidad dividida, siendo cada una de ellas
portadora de una imagen de dicha multiplicidad. Y, una vez venidas al
mundo, una se puso en un sitio y otra en otro; unas se quedaron cerca
de la raíz [las cosas inteligibles, las ideas] y otras se alejaron más y más
[las cosas sensibles, la materia] (III 3, 7, 10 y ss.).

El problema es particularmente grave y difícil de solucionar porque al
ser indeterminación absoluta la materia carece de capacidad epistrófica:
la materia no es hipóstasis, carece de fuerza para volverse y contemplar a
su generador; es sombra que aguarda pasivamente lo que la causa activa
quiera causar en ella: 

Parece que la llama madre por estimarse que la madre tiene el papel
de la materia con referencia a los seres engendrados, y así sólo recibe,
sin dar, empero, nada a cambio, y que todo el cuerpo del ser engendra-
do ha de atribuirse al alimento. Sin embargo, si la madre da algo de sí
misma al ser engendrado, no puede catalogarse ya de materia, sino de
forma; porque tan sólo la forma es capaz de ser fecundada, y cualquier
otra naturaleza es infecunda (III 6, 19). 

Es la propia Alma quien ordena e in-forma a la materia. La materia
no se detiene y contempla al Alma, sino que el Alma, tras generarla, la
contempla y la estructura: proyecta en ella, como en un espejo, sus pro-
pios logoi.

Estas dificultades vuelven a reproducirse en la determinación del
hombre, pues aunque éste es sobre todo su alma también tiene un com-
ponente material:
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Pero ¿y en cuanto a nosotros? ¿qué diremos de nosotros? ¿somos
acaso ese alma o lo que se aproxima a ella y es engendrada en el tiem-
po? Antes de nuestra generación nosotros nos encontrábamos en esta
alma, unas veces como hombres y otras veces como dioses; éramos al-
mas puras e inteligencias unidas a la totalidad del ser, partes, por tanto,
de un mundo inteligible, ni separadas, ni cortadas, sino realmente per-
tenecientes a ese todo. Aun ahora no nos encontramos separados; a
ese hombre inteligible que éramos nosotros se ha acercado otro hombre
que desea existir y que nos ha encontrado. Porque no estábamos fuera
del universo y de ahí que nos haya envuelto, uniéndose a ese hombre in-
teligible que era entonces cada uno de nosotros [...] Nos hemos conver-
tido ya así en un acoplamiento de dos hombres, y no somos ahora el ser
único que éramos antes; en ocasiones somos el hombre que se ha aña-
dido últimamente, cuando el hombre primero deja de actuar y, en cier-
to sentido, no está siquiera presente (VI 4, 14). 

En Eneadas VI 7, 6 Plotino habla de tres hombres, lo que hay que en-
tender en el sentido de que hay tres almas o, más exactamente, y dado que
para Plotino el alma es una naturaleza una y simple, como que hay tres po-
tencias del alma. El primer hombre es el alma considerada en su unión
con la Inteligencia-hipóstasis; el segundo hombre es el alma en tanto que
capaz de pensamiento discursivo (intermedio entre lo sensible y lo inteli-
gible); el tercer hombre es el alma en cuanto que vivifica al cuerpo terrenal. 

En un principio nuestra alma estaba asociada con el Alma universal.
En este momento conocía intuitiva y simultáneamente la totalidad de los
logoi que están (son) en la Inteligencia y, a través de ella, al Bien mismo.
Tenía un perfecto conocimiento de sí misma y, en consecuencia, disfru-
taba de un estado de dicha y felicidad perfecto. En tal caso ¿por qué ha
descendido a los cuerpos? En un principio cabría suponer que por las
mismas leyes de la procesión, pues si el Alma universal debe emanar
toda su potencia deberá entonces producir a través del Alma del cosmos
el universo en general, y a través de las almas particulares todos los vi-
vientes particulares (entre los cuales se encuentra el hombre). Desde este
punto de vista la explicación del descenso de las almas a los cuerpos
vendría dada por la infinita potencia del Uno. Por tanto, el descenso no es
voluntario, no depende ni de una elección ni de una deliberación del
alma misma: no puede deberse, por tanto, a una culpa. De hecho, Plotino
afirma que si el alma se apresura a huir del cuerpo no sólo no recibe
daño, sino más bien un enriquecimiento, por haber contribuido a la ac-
tuación de la infinita potencia del Uno y por haber sufrido la experiencia
del mal (que consiste en el impacto de lo corpóreo) que le hace adquirir
una más clara conciencia del Bien. En este sentido, el descenso puede ser
entendido como algo «maravilloso».
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Sin embargo, en otro sentido es un mal: Plotino también habla de una
doble culpa del alma. La primera especie de culpa consiste en el mismo
descenso. Hay ocasiones en las que Plotino lo considera un delito, porque
este descenso se debe a la voluntad del alma de poseerse, de particulari-
zarse, de evadirse del Alma universal. Delito cuyo castigo será sufrir las
consecuencias de la bajada: el alma «pierde las alas» (V 1, 1; Fedro 246 c,
248 c). El alma no desciende libremente al cuerpo que le es apropiado,
sino obedeciendo una ley universal que impulsa a las almas individuales a
sus respectivos cuerpos para desempeñar en ellos sus funciones cósmicas: 

Y además, cuando todo sufre y se hace necesariamente por una ley
eterna de la naturaleza y el ser que se une al cuerpo, descendiendo para
ello de la región superior, viene con su mismo avance a prestar un servicio
a otro ser, nadie podrá mostrarse disconforme ni con la verdad ni consigo
mismo, si afirma que es Dios el que la ha enviado. Pues todo lo que pro-
viene de un principio se refiere siempre al principio del que salió, incluso
en el caso de que existan muchos intermediarios. La falta del alma es en
este sentido doble, ya que, por una parte, se le acusa de su descenso, y por
otra, de las malas acciones que comete en este mundo (IV 8, 5).

Este texto ya indica cuál es la segunda especie de culpa, la que nace
cuando el alma se olvida de sí misma, de su origen, y se somete a las exi-
gencias del cuerpo: es el gran mal del alma, pues le lleva a olvidarse del
dios, con la consiguiente paralización de los niveles superiores. 

El alma individual es hermana del Alma universal (II 9, 18; V 1, 10);
también es «anfibia», está entre los dos extremos de la realidad: mira ha-
cia lo alto y hacia lo más bajo; lo segundo, con un movimiento instintivo
y fatal, lo primero, gracias a un acto de libertad que es a la vez acto de li-
beración (IV 8, 7). Ahora bien, por «libertad» no hay que entender la afir-
mación incondicionada y caprichosa del propio albedrío, pues ser libre,
dentro de la lógica del discurso plotiniano, es realizar el propia destino,
encontrarse con uno mismo y reencontrarse con el Absoluto. La libertad
no contradice la necesidad metafísica, se identifica con ella: cuando el
hombre es verdaderamente él mismo (no los fantasmas caprichosos de su
subjetividad individual) es libre y se libera; y el hombre es verdadera-
mente él mismo cuando consigue desprenderse de los elementos extraños
que le impiden unificarse con el Absoluto.

El retorno: éxtasis y unión mística

El alma, elevándose, deviene Inteligencia (IV 3, 8; V 3, 6), porque si el
Absoluto en sí es el Uno, en el hombre es la tendencia hacia Él. Tender al
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Uno es aspirar a la propia libertad, es decir, reconquistar para el alma lo
que es verdaderamente ella misma: recogerse en sí misma fuera de las
dispersiones del tiempo y de lo heterogéneo. En toda alma hay una ten-
sión de retorno al Uno:

Pensemos, sin embargo, que los hombres son olvidadizos de lo que
desde el principio y hasta ahora echan de menos y ansían. Todas las co-
sas tienden hacia Él y lo desean por una necesidad de su naturaleza,
como si sospechasen que no pueden existir sin Él (V 5, 12).

Sin embargo, no es suficiente con esta vaga aspiración, pues entonces
todas las almas tendrían el mismo destino; también es imprescindible una
actividad intelectual que reconozca lo que es el Uno y lo discrimine de lo
que no lo es. Retornar al Uno es privilegio de unos pocos: músicos, aman-
tes y filósofos, pues estos son los hombres que aspiran a lo inmaterial y a
liberarse de lo sensible. Se trata de un proceso dialéctico a través del cual
el hombre, al igual que Odiseo, regresa a su hogar, partiendo de las be-
llezas corpóreas, pero dejándolas atrás. El músico reacciona «ante los so-
nidos y la belleza presente en ellos», rehuye lo discordante y lo falto de
unidad y «corre en pos de lo bien acompasado y de lo bien configurado»:

Hay que conducirlo, por tanto, más allá de estos sonidos, ritmos y
figuras sensibles del siguiente modo: prescindiendo de la materia de las
cosas en que se realizan las proporciones y las razones, hay que condu-
cirlo a la belleza venida sobre ellas, e instruirle de que el objeto de su
embeleso era aquella Armonía inteligible y aquella Belleza presente en
ella. En suma, la Belleza, no tal belleza particular a solas (I 3, 1).

El amante, «impactado por las bellezas visibles, se queda embelesado
ante ellas»: 

Hay que enseñarle, pues, a no quedarse embelesado ante un solo
cuerpo dando de bruces en él, sino que hay que conducirle con el razo-
namiento a la universalidad de los cuerpos, mostrándole esa belleza que
es la misma en todos, y que ésta debe ser tenida por distinta de los cuer-
pos y de origen distinto, y que hay otras cosas en las que se da en mayor
grado, mostrándole, por ejemplo, ocupaciones bellas y leyes bellas (con
ello se le habitúa ya a poner sus amores en cosas incorporales), y que se
da en las artes, en las ciencias y en las virtudes. Después hay que re-
conducir éstas a unidad y enseñarle cómo se implantan, y remontarse
ya de las virtudes a la Inteligencia, al Ser (I 3, 2. Platón, Banquete 210 a-
212 a).

El filósofo, finalmente, no necesita un proceso de separación, pues
tiende naturalmente hacia lo alto; como dice Platón y recuerda Plotino
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«está como provisto de alas» (Fedro 246 c y ss.). El filósofo necesita guía:
instruirle en matemáticas, conducirle al perfeccionamiento de las virtu-
des, «hacer de él un dialéctico consumado» (I 3, 3), pues el retorno al Uno
se verifica dialécticamente:

... pues [la dialéctica] no consiste en meros teoremas y reglas, sino que
versa sobre cosas reales y maneja a los seres como material (I, 5, 9-13). 

La dialéctica no es un mero instrumento, sino algo vivido; de acuerdo
con Plotino en dos fases: la primera por la que se pasa de lo sensible a lo
inteligible, y la segunda, por entre el mismo ámbito de lo inteligible, ele-
vándose constantemente hasta alcanzar «el final del viaje», la asimilación
e identificación con lo divino: 

... las etapas del viaje son dos para todos [Rep. 514 a-521 b], sea que esté
subiendo, sea que hayan llegado arriba: la primera arranca de las cosas
de acá abajo; la segunda es para aquellos a los que, habiendo arribado
ya a la región inteligible y como posado su planta en ella, les es preciso
seguir caminando hasta que lleguen a último de esa región, que coinci-
de precisamente con el final del viaje [Rep. 532 e 3], cuando se esté en la
cima de la región inteligible (I 3, 1).

Y habiéndole [a Eustaquio] recomendado que se esforzara por ele-
var lo que de divino hay en nosotros hacia lo que de divino hay en el
universo, en el momento en que una serpiente, deslizándose por debajo
del lecho en que yacía aquél, se hubo escabullido a una hendidura que
había en la pared, Plotino exhaló su espíritu a la edad, según decía
Eustaquio, de sesenta y seis años, cuando se cumplía el segundo año del
reinado de Claudio (Vida de Porfirio, 2, 26-32). 

No se trata de aniquilar lo sensible, sino de vivir en lo sensible como si
lo sensible estuviera de continuo orientado hacia lo inteligible; el filósofo
transciende sus propias limitaciones y se orienta hacia el orden divino y
eterno del universo: «esforzarse en elevar lo que de divino hay en nosotros
hacia lo que de divino hay en el universo». Para ello es necesaria la puri-
ficación y la contemplación, pues por este medio el alma consigue llegar
a ser lo que en verdad es: reflejo exacto y fiel de la Razón Universal.

De aquí la necesidad de fomentar el nivel intelectivo y de dejar ino-
perantes los niveles más bajos, pues sólo así llegará un momento en el
que incluso pueda dejarse atrás el pensamiento racional y alcanzar el
Bien en sí:

El conocimiento o el contacto del Bien son lo más grande que po-
demos alcanzar; dice Platón que se trata del conocimiento más elevado,
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entendiendo por ello no la visión misma del Bien, sino el conocimiento
que le precede [Rep. 505 a]. Las analogías, las negaciones, el conoci-
miento de los seres que salen de Él, la escala que presentan nos adoc-
trinan sobre el Bien; pero dirigen nuestro camino hasta El nuestras
propias purificaciones, nuestras virtudes y nuestras disposiciones que
nos permiten establecernos y residir en lo inteligible a la vez que rega-
larnos con todo lo que allí hay. Es así como llegamos a contemplarnos a
nosotros mismos y a las otras cosas y como nos convertimos en objeto
de contemplación. Somos ya esencia, inteligencia y ser vivo total que no
ve en modo alguno el bien externo. He aquí un estado en el que nos ha-
llamos cerca del Bien y Él a distancia inmediata.

Hasta este momento sigue actuando el pensamiento racional, pero
gracias a que los niveles intelectivos nos han acercado máximamente al
Bien, puede captarse su luz: se abandona entonces «todo conocimiento
racional, llevados como niños hasta la morada de lo bello» (Cfr. Fedro 249
y ss.; Banquete 210 e). Continúa Plotino, ya totalmente embriagado:

En esa contemplación, que es un llenarse de luz, no hacemos que
los ojos vean un objeto diferente; lo que ellos ven no es otra cosa que la
luz misma [el Uno]. No existe, pues, la distinción entre el objeto que se
ve y la luz que nos lo ofrece, como no hay igualmente una inteligencia y
un objeto pensado, sino una luz que engendra ambas cosas y hace que
existan por debajo de ella (VI 7, 36, 2 y ss.).

En este punto se enraíza el tema de la huida, pues Plotino cree posible
abandonar lo sensible y lo material en vida del hombre. Se trata de un
rasgo común a la filosofía helenística y que desaparecerá en la posterior
filosofía cristiana: la felicidad, que es el fin último del hombre, debe ser
posible en esta vida. En efecto, la unión mística con la divinidad es «na-
tural», es algo que se conquista sin necesidad de una gracia especial por
parte de la divinidad, como sucederá posteriormente en la mística de
inspiración cristiana. ¿Cómo es esto posible en el caso de Plotino? Esta
cuestión obliga a plantear el tema de la virtud.

Simplificando mucho podría decirse que en la raíz de la ética griega
se encuentran las virtudes cívicas, que para Plotino son punto de partida,
no de llegada, esto es, son condición de posibilidad para devenir similares
a dios en tanto que asignan límites y medida a los deseos y eliminan las
falsas opiniones (I 2, 2). Sin embargo, dado que «la meta de nuestro
afán no es quedar libres de culpa, sino ser dios» (I 2, 6) no es suficiente
con estas virtudes: el asemejamiento con la divinidad no se debe a la
virtud cívica, pues la divinidad a la que se refiere Plotino es el Alma del
cosmos, que carece de estas virtudes, puesto que no tiene apetitos ni pa-
siones y posee una sabiduría maravillosa. De aquí que no podamos asi-
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milarnos a la divinidad por medio de las virtudes cívicas, pero sí mediante
las virtudes superiores que, siendo purificaciones, hacen al alma seme-
jante a la divinidad (I 2, 1; Fedón 67 c). Estas virtudes superiores no
consisten ni en el mismo proceso de purificación, ni en el estado de pu-
reza resultante de dicho proceso, sino en la contemplación de las im-
prontas del mundo Inteligible como resultado de la conversión del alma a
la Inteligencia gracias a la reminiscencia. El objeto de la purificación ra-
dica en desvincular al alma de las cosas del cuerpo evitando toda clase de
faltas.

Una vez asemejados a la divinidad gracias a las virtudes superiores la
huida puede continuar y aspirar a la reunificación con el Uno; un proce-
so que consiste en recorrer a la inversa la procesión metafísica del Uno: si
el despliegue del Uno implicaba toda una serie de diferenciaciones y al-
teridades ontológicas, el retorno al Uno consistirá en suprimir toda dife-
renciación y toda alteridad, lo cual significa purificar al alma de todo lo
que le es extraño: 

Tal es el fin verdadero del alma: el contacto con esa luz y la visión
que tiene de ella, no por medio de otra luz, sino, precisamente, por
esa misma luz que le da la visión. Porque lo que el alma debe contem-
plar es la luz por la que es iluminada. Y ni el sol es visto por otra luz.
Pero ¿cómo llegar a esto? Suprimid todo (V 3, 17). 

No hay que suprimir sólo lo externo, lo sensible, lo corpóreo, sino ab-
solutamente todo, pues la felicidad consiste en un perderse en la nada que
es a la vez un acrecentarse: el alma se vacía de todo para así dejarse po-
seer por el Bien: en tanto que se vacía de todo se anula pero en tanto que
el Bien la posee, lejos de anularse, alcanza la plenitud de ser. Plotino de-
nomina a este momento de plenitud «éxtasis»:

Porque quizás no deba hablarse ahora de una contemplación, sino
de otro tipo de visión, por ejemplo, de un éxtasis, de una simplificación,
de un abandono de sí, del deseo de un contacto, detención y noción de
un cierto ajuste si se verifica una contemplación de lo que hay en el san-
tuario (VI 9, 11).

No se trata de una forma de ciencia o de conocimiento racional o in-
telectual, sino un contemplar que implica unión con lo contemplado:
una identificación total en la que no cabe la distinción sujeto/objeto:

Uno mismo el ser que ve con su objeto, acontece como si hubiese
hecho coincidir su centro con el centro universal. Pues incluso en este
mundo, cuando ambos se encuentran, forman una unidad... (VI 9, 10).

306 HISTORIA DE LA FILOSOFÍA ANTIGUA. GRECIA Y EL HELENISMO



Ahora bien, hay que distinguir entre la experiencia mística (que es una
breve fase) y la unión definitiva con la divinidad (que será eterna y que
sólo acontece tras la muerte). Ya he señalado que en el tratado que Plo-
tino dedica a la virtud (I, 2) se distinguen entre virtudes cívicas y virtudes
superiores: quien posee las superiores posee necesariamente en potencia
las inferiores, mientras que quien posee las inferiores no por ello posee
las superiores. Gracias a las fuerzas obtenidas en la experiencia mística el
filósofo puede actualizar fácilmente aquella potencialidad; sólo entonces
es posible la acción verdaderamente moral. Pero el filósofo sabe además
(y esto es lo verdaderamente decisivo) que la acción verdaderamente
moral no se consuma en el ámbito cívico, pues no se trata de llevar «la
vida del hombre de bien», sino de optar «por la de los dioses». Por ejem-
plo: la justicia en tanto que virtud cívica es el desempeño de la función
propia con respecto a una multiplicidad, pero «la verdadera Justicia en sí
es de uno solo con respecto a sí mismo»; de igual modo, la morigeración
en tanto que virtud inferior consiste en atemperar los deseos, mientras
que en tanto que virtud superior los elimina del todo, pues «la purifica-
ción consiste en dejar sola al alma» (III 6, 5). 

En realidad, el virtuoso será consciente de sus virtudes [inferiores o
cívicas] y del partido que ha de sacar de ellas; y fácilmente actuará, se-
gún las circunstancias, de conformidad con algunas de ellas; pero, al-
canzados ya otros principios superiores y medidas, actuará según ellos;
por ejemplo, no poniendo la morigeración en aquella medida de antes,
sino separándose de todo en lo posible y viviendo enteramente no la
vida del hombre de bien, que es la que la virtud cívica estima, sino
abandonado ésta y optando por otra, la de los dioses. Porque se trata de
un asemejamiento a los dioses, no a los hombres de bien (I 2, 7).

La filosofía de Plotino se resuelve finalmente en una ascética y en una
mística. Una resolución esta que tendrá gran influencia en la posterior fi-
losofía cristiana de la Edad Media.
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