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"Aquí yace Gayo Pompeyo Trimalción Mecenatiano [...] 
dejó treinta millones de sestercios, nunca escuchó a nin
gún filósofo" 

(Petronio, Satiricón 71, 12) 

"Vuestra merced, señor mío, está muy engañado, y pien
sa muy a lo antiguo si piensa que yo he escogido mal en 
fulano, por idiota que le parece; pues para lo que yo le 
quiero, tanta filosofía sabe, y más, que Aristóteles" 

(Cervantes, Quijote, I, 25) 
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I N T R O D U C C I Ó N 

¿Existe la filosofía romana o es acaso lo que se tiene por tal un 
apéndice de la especulación griega y más en concreto helenista, sin 
personalidad definida y de valor muy inferior? Interrogar de esta 
manera mueve a confusión, pues la respuesta dependerá de lo que se 
entienda por "fílosofía". Si, pongamos por caso, las reflexiones 
platónicas y aristotélicas en aquellas obras que la tradición académi
ca ha consagrado como más estrictamente filosóficas, la especula
ción romana podría quedar en un segundo plano, como por lo común 
sucede en el mentado mundo académico; pero si se piensa que la 
filosofía es o puede ser la autoconciencia (crítica o no crítica, ese es 
otro problema) que una época tiene de sí misma, parece entonces 
evidente que los romanos sí tienen una filosofía propia, en la medida 
en que reflexionaron —con sorprendente lucidez— sobre sí mismos 
y su ubicación en el mundo. Por ello, y para evitar innecesarios 
malentendidos, he rotulado el presente estudio con el título general 
y más ambiguo de "pensamiento romano", pues sucede que las 
categorías hermenéuticas de las que habitualmente nos servimos 
para estudiar la filosofí'a griega no valen para Roma; con mayor 
exactitud, si se aplican de manera mecánica no sale nada o resulta un 
producto cultural diluido y de poca calidad en comparación con el 
heleno, lo cual no es problema de los romanos, sino de las categorías 
6 al menos de su utilización indebida y abusiva. 

Suele y puede aceptarse, a título simbólico, que la fecha inicial del 
contacto de Roma con la filosofí'a es el 155 a. C , pues en este año llegó 
a la urbs una embajada ateniense formada por Diógenes, Critolao y 
Caméades: un estoico, un peripatético y un académico, una buena 
representación de la filosofí'a griega, sobre todo porque los embajado
res hicieron demostraciones públicas de sus respectivos saberes. El 
dato, decía, tiene valor simbólico y la anécdota —transmitida entre 
otros muchos por Plutarco y Cicerón— permite convenir que en tomo 
a estos momentos los contactos intelectuales y culturales entre Roma 
y el mundo greco-oriental eran lo sufícicntemente estrechos como 
para que los romanos comenzaran a "asombrarse" ante la existencia 
de otras formas, divergentes de las suyas, de entender el mundo y las 
relaciones de los hombres entre si; y la filosofí'a, Aristóteles dixit, 
comienza con el asombro. Uno se asombra ante la divergencia entre 
lo propio y lo ajeno, lo cual exige la presencia de lo uno y lo otro: antes 
de estos contactos más estrechos los romanos no eran los salvajes 
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aborígenes de Salustio, ni esos hombres que "arrastraban la vida, 
vagabundos, a modo de alimañas" que menciona Lucrecio (De rerum 
natura V, 925 y ss.). Muy al contrario, tenían ya un "pensamiento" 
desde el cual pudieron asombrarse ante el de los griegos. 

Sin entrar de momento en mayores precisiones, puede afirmarse 
que la Roma de la época de Escipión Emiliano no había olvidado 
aquellos tiempos fundacionales, semi-míticos, en los que "los campos 
eran cultivados incluso por las manos de los generales" (Plinio, 
Historia Natural, XVIH, 4,4), tal vez o porque la República ya conocía 
en esos momentos síntomas alarmantes de crisis. En su reconstruc
ción de la historia de Roma, Tito Livio relata una anécdota que puede 
resultar signifícativa en el presente contexto. Cincinato labraba la 
tierra cuando se le presentaron enviados del Senado rogándole 
acudiera en ayuda de la ciudad, pues el enemigo estaba a sus puertas 
y el desorden reinaba en el ejército. Aquel romano ejemplar cumplió 
sus deberes como ciudadano: dejó el arado, vistió la toga y allí mismo 
fue investido dictator. En poco tiempo la ciudad fue salvada 
restableciéndose la calma. Cumplido su deber, Cincinato abdicó del 
cargo y regresó a sus tierras para continuar arando (IIL 26 y ss.). Da 
igual que las anécdotas de este tipo respondan a la realidad histórica 
o sean ficciones proyectadas sobre el pasado, importan porque 
apuntan que los romanos tenían muy presentes unas figuras legenda
rias encamación de valores considerados irrenunciables y en cierto 
sentido (a veces real en ocasiones ideológico) constitutivos de su 
propia identidad como pueblo. 

"Los más antiguos de los mortales —escribe Tácito (Ann. III, 26, 
I)— al no existir todavía ninguna mala pasión, vivían sin deshonor ni 
crimen, y por ello sin castigos ni coerciones"; más adelante, "cuando 
se desterró la igualdad y la intriga y la violencia fueron desplazando 
a la moderación y al pudor", surgieron las tiranías, permanentes entre 
algunos pueblos, mientras que los romanos ("tras haber aborrecido a 
la monarquía") prefirieron regirse según leyes. Los primeros roma
nos, desde luego, establecieron normas de conducta que les sirvieran 
para sobrevivir en medio del desorden, tanto de las fuerzas de la 
naturaleza en las que dominan poderes innominados y divinos, como 
de las pasiones que en muchas ocasiones se adueñan de los seres 
humanos. Pero estas normas no surgen de la reflexión abstracta, 
pongamos por caso, sobre el télos del hombre o la naturaleza humana, 
sino de la consideración de las costumbres y tradiciones heredadas de 
los antepasados (mos maiomm), reutilizadas como modelo constante 
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de comportamiento adecuado, de conducta regida y guiada por los 
valores de la gravitas y del decorum, y, a la vez, como elemento 
defínitorio de su identidad, que distinguía y contrastaba entre roma
nos y no-romanos, sobre todo en los primeros momentos, pues con el 
paso del tiempo esta construcción se ñae diluyendo poco a poco, hasta 
el punto de que tal vez no sea exagerado afírmar que el recuerdo del 
pasado (y llegado el caso su construcción consciente) es un elemento 
constitutivo del pensamiento romano. 

Con respecto a su punto final la discusión podría ser interminable. 
¿Cuándo acaba el pensamiento romano? ¿Con el fín del mismo 
Imperio? ¿Cuando las influencias orientalizantes sofocan los últimos 
resplandores de la especulación clásica? ¿Es Aurelianus Augustinus, 
más conocido como Agustín de Hipona, un pensador romano? Sien
do conscientes del carácter convencional de la opción adoptada, el 
presente estudio finaliza cuando el cristianismo aparece en escena 
con personalidad intelectual y cultural propia, en parte porque con él 
se entra en un mundo que se mueve en unas coordenadas que no es 
que sean ajenas a las greco-latinas, es que las contradicen e impugnan 
en gran medida. No se trata en modo alguno de un brusco choque 
frontal, pues en el mundo romano hay elementos asimilables por el 
cristianismo y éste, a su vez, se configura doblando la herencia 
judaica de pensamiento greco-latino. No es este el momento de 
discutir estas cuestiones. En este trabajo me limitaré a proponer un 
posible recorrido que partiendo de las reflexiones de Catón el Viejo 
conduce hasta esos tiempos de amalgamamiento entre dos tradicio
nes culturales tan heterogéneas como la greco-latina y la oriental 
(donde habría que incluir a la judeocristiana). Deseo narrar un 
aspecto, el intelectual, del proceso de desvanecimiento del mundo 
clásico. Escojo por ello como punto final la figura del emperador 
Juliano, lo cual no deja de ser un punto de referencia tan simbólico 
como el marcado por los tres filósofos embajadores. 

La selección de temas y autores presentes en este trabajo constitu
ye otro problema preliminar. Lo he subtitulado "una historia de la 
filosofía en Roma" porque, aunque quisiera ser representativo, en 
modo alguno abrigo pretensiones de exhaustividad, sino detectar 
algunos puntos en los que pueda incidir y puedan ser aclarados por 
la reflexión filosófica, aunque no sean en sí mismos de naturaleza 
filosófica en sentido estricto. Soy consciente de que podría escribirse 
"otra" historia atenta a cuestiones y autores que aquí he pasado por 
alto, así como de que mucho de lo ofrecido obedece a preferencias 
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personales que, espero, se irán justificando según vayan haciéndose 
patentes. Pero hay un problema, que acabo de insinuar, el de la 
tormentosa relación entre Grecia y Roma, que sí exige algunas 
consideraciones previas. ¿ Por qué me ocupo, por ejemplo, de Plutarco 
o Plotino y no de Filodemo, a pesar de que los tres escribieron en 
griego y de que ninguno de ellos nació en la urbs Roma? Parece claro 
que ni el criterio lingüístico ni el geográfíco llevan demasiado lejos. 
Podría pensarse que es cuestión de una convención todavía no 
establecida con claridad, y que sólo cuímdo existieran un número 
considerable de trabajos dedicados al pensamiento romano (como 
los hay centrados en la filosofía griega) podría decirse qué es o qué no 
es un pensamiento romano diferenciado del griego. Pero esto, más 
que una solución, es rehuir un problema que, planteado en términos 
generales, tiene que ver con el concepto de tradición: ¿hasta qué 
punto y en qué medida puede sostenerse que los romanos están en la 
tradición intelectual iniciada por los griegos, siguiendo, apartándose 
o alterando fuentes helenas? 

Cuando se dice que Roma está inserta en una tradición griega con 
la que discute y de la que discrepa, se presupone que previamente 
existe tal tradición, lo cual quizá sea una afírmación en exceso 
apresurada, al menos en la medida en que (como intentaré argumen
tar a lo largo de varios momentos del presente trabajo) los romanos 
crean su Grecia, por lo que la tradición que se supone griega es en 
verdad romana. Las tradiciones no están dadas, se generan y, es 
evidente, siempre a toro pasado. Los griegos en modo alguno constru
yen una tradición, sino que hacen una serie de cosas, que luego, 
reinterpretadas y adecuadas a las necesidades de su "pensamiento", 
los romanos convierten en tradición. Y nosotros, los "nacidos tardía
mente", simplificamos esta compleja dialéctica reduciéndola a tradi
ción intelectual griega seguida de manera servil o profusamente 
modificada por los romanos, que para lo que ahora interesa tanto da 
lo uno como lo otro. 

Las relaciones entre Roma y Grecia son complejas, complejidad 
sobre la que volveré repetidas veces. De momento me limitaré a 
señalar que cuando se intensifican los contactos entre estas dos 
culturas había en el mundo romano dos posiciones en principio 
antagónicas: de un lado, un claro filohelenismo encamado en figuras 
como Escipión el Africano, Paulo Emilio o Escipión Emiliano, que 
deseaban unirla v ir íM5 tradicional coagulada en las costumbres de los 
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Cfr. P. Grimal(1975). 

mayores con la filosofía griega'; de otro, también desde la óptica de 
estos mismos valores, muchos romanos consideraban las sutiles 
reflexiones griegas tuxuria, palabra que en un principio designaba las 
plantas que crecen de lado o no dan frutos. Catón el Viejo veía la 
filosofía de este modo, como molicie e inacción que amenazaba la 
identidad moral y cultural de Roma expresada en las virtudes tradi
cionales (valor, honestidad, lealtad, incorruptibilidad, justicia, senti
do del deber, amor a la patria, abnegación...); la fílosofía es mera 
palabrería que aleja a la juventud de las empresas políticas y militares 
en cuyo ejercicio se hacía patente la dignitas y la grandeza de ánimo. 
El Censor temía que eléthos griego corrompiera los hábitos colectivos 
que estaban en la raíz de la estabilidad y cohesión de su sociedad. Y 
por éthos griego hay que entender tanto esa vena subversiva y agonal 
que aún sobrevivía en el estoicismo de Zenón como el inhibicionismo 
político de los epicúreos, el escepticismo de la Academia Nueva y el 
rigorismo abstracto y formalista de Crisipo. 

Pero no estamos ante unos contactos germinales pronto supera
dos. Piénsese, por ejemplo, en el constante diálogo de Lucrecio, 
Cicerón o Séneca con la filosofí'a griega, en la importación de sabidu
rías orientales con todo su acompañamiento de prácticas cultuales y 
teúrgicas, o, incluso, en la recepción del cristianismo, a fin de cuentas 
un producto cultural de origen oriental. Si siempre es rechazable una 
visión inmanentista de la filosofía, aún más a propósito de Roma; si 
siempre es recomendable un enfoque atento a diversas perspectivas, 
en el caso del pensamiento romano resulta poco menos que impres
cindible. En primer lugar, porque más que abstracto y teórico es 
práctico y concreto, y si tal vez quepa pensar que las muy abstrusas 
especulaciones de Platón o Aristóteles pueden entenderse en sí 
mismas o en el marco exclusivo de la tradición intelectual en la que 
se inscriben, en el caso de un pensamiento, como el romano, tan 
apegado a las circunstancias de las que nace, resulta quimérico 
pretender desbrozarlo ignorándolas. En segundo lugar, por las mis
mas razones, sucede que el pensamiento romano adopta formas de 
expresión muy diversas, no sólo las más estrictamente filosóficas, 
sino también poéticas, historiográficas o jurídicas. Se equivoca quien 
llevado por la inercia academicista sostenga que Cicerón o Séneca son 
filósofos. Tito Livio o Tácito historiadores y Virgilio o Lucano poetas. 
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Cfr. M. Foucault (2005), pp. 144 y ss. 

porque Cicerón también fue un orador, Séneca un dramaturgo, las 
páginas de Livio y Tácito están repletas de consideraciones filosófíco-
políticas y la Eneida y la Farsalia son incomprensibles al margen del 
trasfondo intelectual en el que insertan y que a la vez iluminan. En el 
mundo romano las distinciones se difuminan y obligan a cuestionar 
el modo de hacer historia de la filosofía, historia política o más en 
general historia intelectual. Pero volvamos a la cuestión de los griegos 
y los romanos. 

En La hermenéutica del sujeto Michel Foucault sugiere distinguir 
entre unos y otros atendiendo, no al tipo de filosofía, sino al público 
al que se dirigen: los griegos a uno amplio y abierto (pensemos, por 
ejemplo, en las escuelas helenísticas o en la de Epícteto), mientras que 
los romanos actuarían más bien como consejeros privados^. Si se 
acepta esta propuesta, Filodemo, Atenadoro o Demetrio serían "ro
manos", en la medida en que su docencia y ejemplo se desarrolló junto 
a un individuo particular, Lucio Pisón, Augusto y Trásea respectiva
mente. Séneca también lo sería en calidad de preceptor privado de 
Nerón y lo mismo podría afirmarse de Frontón en su relación con 
Marco Aurelio o, incluso, de Plutarco, si se piensa, como hace 
Foucault, que, al igual que Séneca, no es un filósofo profesional que 
guía a otros, sino un individuo que actúa como consejero particular 
de otros hombres con los que le une relaciones sociales también 
privadas. Esta diferencia puede proporcionar distintas estrategias 
discursivas, al hilo de cuyo análisis el pensamiento romano podría 
adquirir cierta consistencia teórica. Pero si se sigue esta sugerencia 
habría que excluir de la filosoft'a romana, por ejemplo, a Cicerón, Tito 
Livio o Tácito, y parece, aunque sea de forma intuitiva, que una 
historia del p>ensamiento romano quedaría incompleta si prescindié
ramos de ellos, alegando que sus reflexiones no se dirigen al cuidado 
del alma de individuos concretos, sino, digámoslo así, a un público 
más general. 

El mismo Foucault realiza algo más adelante otra sugerencia que 
puede ser importante. Comentando el pensamiento de Séneca afirma 
que, aunque utiliza imágenes platónicas, el movimiento del alma que 
describe es, sin embargo, muy diferente del que encontramos en el 
filósofo ateniense. Séneca nunca pierde de vista el mundo en el que 
estamos, y si nos alejamos de él no es para abandonarlo, es para 
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alcanzar un mejor enfoque sobre él y sobre nuestra ubicación en él, 
recuperándolo de este modo con una visión más aguda^. Con las 
debidas precauciones, el comentario podría extenderse a todo el 
pensamiento romano: al margen de su procedencia geográfica y de la 
lengua usada, los romanos quieren ver el mundo tal y como es, no 
transformarlo ni interpretarlo desde categorías abstractas. O tal vez 
con mayor precisión: el uso de categorías abstractas, el empleo de 
estrategias conceptuales de repliegue, siempre estaría al servicio de 
alcanzar una distancia que no separa del mundo, sino que permite 
verlo mejor y desde otra perspectiva, bien sea "desde lo alto" como 
hacen los estoicos romanos y en particular Cicerón y Séneca, bien sea 
"desde dentro" como es el caso, por ejemplo, de Marco Aurelio, los 
historiadores y los poetas. El mundo romano, incluso cuando por 
motivos estratégicos adopta posiciones espiritualistas, está cruzado 
por un materialismo originario que se manifiesta de muchas mane
ras: política, poética, bistoriográfíca o incluso religiosamente. Podría 
entonces aventurarse que un rasgo esencial suyo es la constante 
atención a lo dado, desde una perspectiva micro o macroscópica; de 
forma paralela, los pensadores romanos, escriban en latín o en griego, 
desean alcanzar esta visión más sutil sobre lo dado, tanto da que esta 
perspectiva adopte formas poéticas, historiográficas, politológicas o 
bien, en fin, filosóficas, alcanzadas empleando y readaptando esas 
categorías intelectuales inventadas por los griegos, pero utilizadas de 
otro modo, porque estamos en un mundo diferente, el de Roma. Los 
griegos quieren comprender las cosas, los romanos verlas, darles 
nombre y valorarlas. La pregunta platónica ("¿qué es?") no es roma
na, pues los romanos interrogan más bien: ¿cómo es? ¿Para, qué es? 

Quien pregunta "¿qué es?" se siente cómodo entre las cosas o 
reconciliado con ellas, por ello inquiere por su ser, mientras que quien 
plantea las interrogaciones romanáis demuestra cierta inseguridad en 
su propia autocomprensión y situación en el mundo, pues atiende a lo 
que de un modo u otro le excede, porque tiene problemas de identidad. 
No puede olvidarse que frente a la relativa homogeneidad del mundo 
griego clásico, Roma conoce maneras muy diversas de organización 
social y política, acompañadas de formas de pensamiento no menos 
variadas y cambiantes, a pesar de que puedan señalarse algunos hilos de 
continuidad. No dudamos en decir que Tarquinio y Nerva son persona-

5 Cfr. M. Foucault (2005), pp. 268 y ss. 
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Así sucede, por ejemplo, en el volumen 14 de la "Enciclopedia Iberoamericana de 
Filosofía", dedicado, justamente, a la Historia de la Filosofía Antigua. (Cfr. C. 

jes romanos, siendo a la vez conscientes de la enorme distancia que 
media entre el último de los reyes de la Roma arcaica y el primero de los 
emperadores de la dinastía antonina. Lo mismo sucede en el ámbito del 
pensamiento: en medio de su diversidad hay una cierta unidad que tal 
vez pueda concretarse en la imperiosa necesidad que los romanos 
sintieron de afirmar su identidad, una obligación cada vez más acuciante 
a medida que Roma, por expresarlo con Polibio, sometía a su obediencia 
"no algunas partes del mundo, sino a éste prácticamente integro" {l, 2, 
7). Los romanos conocieron ese problema de identidad característico de 
todas aquellas sociedades y culturas que exjjerimentan procesos verti
ginosos de aumento de su poder, sobre todo a partir del momento en el 
que entraron en contacto con las culturas greco-orientales, en compa
ración con la de la Roma primitiva con grados muy elevados de 
complejidad y desarroUo. 

De esta manera, si en un principio el mundo (lo otro que no es la 
urbs) incomoda o excede a los romanos (fase "dominio del mundo"), 
luego vendría un breve estadio de estabilidad (fase "Roma es el 
mundo") que, sin embargo, muy pronto se solapa con otro momento, 
una vez identificado el mundo con Roma, en el que no inquieta tanto 
el mundo en sí mismo, cuanto la relación del sujeto con él (fase 
"dominio de sí"); en cuarto y último lugar, podría distinguirse una 
etapa de ruptura (fase "fuera del mundo"). En todos los casos, creo, se 
mantiene la atención a lo dado, excepto en el último, momento de 
disolución y desvanecimiento del mundo clásico, y donde, por ello, las 
preguntas comienzan a cambiar: por este motivo, por su carácter límite, 
una historia del pensamiento romano también debe atender a este 
momento, si bien con la clara conciencia de que ya estamos más allá. 

Soy consciente de que con todo lo anterior (así como con lo que el 
lector encontrará a continuación) no consigo hacer ninguna propues
ta sustantiva acerca de "qué es" el mundo romano; pero, ya lo sugería 
más arriba, esta pregunta no es romana. Una historia del pensamien
to romano debe proceder "romanamente", preguntando por el cómo 
y por el para qué. De esta forma, es obvio, no se descubre nada nuevo, 
pero, al menos, se consigue ver con más claridad, como sin lugar a 
dudas hicieron los pensadores romanos. Y esto es lo que he intentado 
hacer en el presente trabajo, intentar ver zonas del pensamiento 
antiguo que con excesiva frecuencia suelen pasarse por alto''. 



Pensamiento Romano 19 

Estela García, Ana Rodríguez Mayargas, Ramón del Castillo y 
Pedro López Barja leyeron distintas versiones previas de este trabajo 
y me hicieron correcciones y comentarios siempre pertinentes. Apro
vecho la ocasión para agradecerles su interés; también a mis alumnos 
de doctorado de los últimos cursos, con los que tuve ocasión de 
discutir diferentes aspectos del pensamiento romano. 

García Gaul, 1997). Cito esta obra porque — a despecho de la gran categoría 
intelectual de su editor y del elevado nivel de las contribuciones que cont iene-
resulta muy significativa del estado de cosas al que me vengo refiriendo en la 
presente introducción. El grueso de este volumen está consagrado a la filosofía 
griega hasta Platón y Aristóteles, a continuación vienen los obligados capítulos 
dedicados a las llamadas "escuelas helenísticas" (epicúreos, estoicos y escépticos), 
para sin solución de continuidad pasar a Plotino y la gnosis, como si a lo largo de 
tres o cuatro siglos no se hubiera pensado nada digno de ser tenido en cuenta, o 
como si los historiadores de la filosofía se sintieran incómodos en este periodo del 
pensamiento que no se deja aprehender con facilidad ni desde las categorías de la 
fílosofía griega ni desde las del primer pensamiento cristiano, y, consiguientemente, 
como si sintieran la necesidad de adelgazar la historia del pensamiento pasando 
con rapidez de los momentos que cabe aprehender con las primeras categorías a 
los susceptibles de ser analizados con las segundas. En la citada obra (que, insisto, 
es sumamente recomendable) no sólo desaparecen autores como Catón, Horacio 
o Tácito, como si sus reflexiones fueran indiferentes en la historia del pensamien
to, es que autores tan fundamentales como Cicerón, Séneca o Marco Aurelio se 
despachan con unas breves y someras alusiones. Hasta donde sé, los editores de 
este interesante proyecto intelectual no tiene previsto colmar esta laguna. 





I. C A T Ó N EL C E N S O R Y LA I N V E N C I Ó N 
P E GRECIA 

1) Graecia capta ferum victorem cepit et artis/ intulit agresti Latió, 
canta Horacio iniciando una larga tradición que se complace en 
recrear la inversión de las relaciones entre Grecia y Roma: la conquis
tada Hélade dominó al fiero conquistador al introducir la cultura en 
el rudo, incivilizado y bárbaro Lacio (Epist. II, 1, 156-157). Pero las 
cosas no son tan sencillas, y el mismo poeta se hace eco de la 
complejidad de la situación, porque también sabe que Grecia, en un 
momento dado, cuando la fortuna le sonrió, "empezó a darse a 
diversiones y deslizarse al vicio" (Epist, ll, 1, 94) y entonces Roma 
llegó a la cima del mundo: "luego pintamos, cantamos y luchamos 
más sabiamente que los untados aqueos" {Epist. U, 1, 33-34). Las 
páginas siguientes pueden considerzírse un comentario a estos versos 
horádanos. 

En el afto 197 cae Filipo V, en el 190 Antioco, Perseo en el 168 y los 
últimos intentos macedonios por constituirse como poder indepen
diente llegan a su fín tras la guerra de los años 149-148. Las fechas 
tienen valor simbólico e importan porque señalan de manera plástica 
que tras sojuzgar las ciudades griegas del sur de la península itálica, 
Roma dominó por completo el mundo helénico en menos de cincuen
ta años, situación en la se hacen mucho más estrechos los contactos 
entre oriente y occidente, y las antiguas relaciones, más o menos 
íntimas y más o menos limitadas a este o aquel campo, se convierten 
en problema, al menos en la medida en que se plantean en términos 
de dominados y dominadores y no es infrecuente leer, con Horacio, 
que los presuntamente vencedores, los romanos, acabaron siendo en 
realidad subyugados, incapaces de reaccionar ante la enorme supe
rioridad intelectual de los supuestamente derrotados. No deseo en 
modo alguno negar que los contactos más estrechos con el mundo 
griego supusieron una importante modificación en las formas de 
conducta romanas, pero sí matizar en qué medida y hasta qué punto 
es acertada esa especie de simplificada dialéctica del amo y del 
esclavo que en ocasiones quiere verse en las complejas relaciones 
entre Grecia y Roma, en especial en el terreno intelectual, que es el que 
en estos momentos interesa. 

En las guerras contra Macedonia y Siria acaecidas entre los años 
214 y 148 a.C. no sólo resultaron vencedores los romanos, sino que 
además obtuvieron la victoria con relativa facilidad, lo cual tuvo que 
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favorecer, digámoslo así, su autoestima y, a la vez, poner sobre el 
tapete la cuestión de cómo un pueblo supuestamente superior se 
había mostrado inferior: o los romanos no son inferiores o los griegos 
no son tan superiores, o bien, tai vez, la presunta superioridad griega 
obedezca a razones propagandísticas. En el libro cuarto de sus 
Origines, Catón el Viejo compara a Leónidas, vencedor de las 
Termopilas, con un anónimo tribuno romano, que al igual que el 
militar espartano aceptó una peligrosísima misión poniendo su vida 
al servicio de su general y de la República^. No interesa en estos 
momentos el elogio de la virtus romana (siempre enorme y desmesu
rada), importa la falta de relación entre tan inmenso valor y tan exigua 
visibilidad política, porque de acuerdo con Catón el problema no nace 
de que la historia de los romanos carezca de hechos admirables 
dignos de evocación, sino de la circunstancia de que tal recuerdo está 
poco desarrollado, al menos en comparación con las estrategias 
ideadas por los griegos. En Salustio se leen reflexiones parecidas: es 
frecuente que se evoque a hombres dados al desenfreno y la soberbia, 
mientras que se guarda silencio sobre los que persiguen "la fama de 
una acción distinguida o de una buena conducta" (Cat. II, 2), y algo 
más adelante formula de manera expresa la íntima vinculación entre 
"la valía de los que actuaron" y los "talentos insignes capaces de 
ensalzarlos con sus palabras". Los atenienses, comenta, sin duda 
realizaron grandes hazañas, aunque quizá "un poco más exiguas de 
lo que las presenta la fama", porque en Atenas había "grandes talentos 
de escritores", mientras que Roma careció de tales individuos "ya que 
los hombres más competentes eran los más ocupados" y "preferían 
actuar a hablar y que sus buenas acciones fuesen alabadas por otros 
antes que narrar ellos las ajenas" (Cat. VIH). 

Los testimonios de Catón y Salustio sugieren que la superioridad 
o inferioridad es en alguna medida cuestión de habilidad narrativa, 
asunto, en defínitiva, de saberse contar la propia historia, una 
habilidad que tuvieron los griegos, mas no los romanos, pero que a 

"Ciertoes que, en aquella ocasión, llevando a la muerte los cuatrocientos soldados, 
salvó al ejército. Pero es muy importante el lugar donde se lleva a cabo una acción 
heroica (sed idem benefactum quo in loco ponas, nimium interest). El espartano 
Leónidas hizo algo semejante en las Termopilas, y por sus acciones toda Grecia 
celebra su gloría y valor con estatuas, cuadros, historias y otros medios. El tribuno, 
sin embargo, recibió parcos elogios, cuando hizo lo mismo que Leónidas y salvó 
la situación". (FRH 3, 4, 7a = F 18 Peter). Cito los fragmentos de los historiadores 
romanos por H. Beck, W. Ewe (2001). 
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partir del momento en el que se intensificaron las relaciones entre 
oriente y occidente se hizo imperiosa para un pueblo que dominaba 
el mundo en su práctica totalidad, pero que no había desarrollado 
estrategias conceptuales para asumir e integrar esta circunstancia; 
por ejemplo, la astucia de imaginarse a sus ancestros en el contexto 
de utopías ruralistas, pues no se entiende que hombres como Cincinato 
necesitaran tratados como los firmados entre Roma y Cartago (Pol. 
III, 22 y ss.), que traslucen un pueblo de piratas y comerciantes con 
intereses en la zona occidental del Mediterráneo no muy alejados de 
los que antaño habían tenido los grandes señores homéricos en las 
partes orientales^. 

A partir del momento en el que las mencionadas guerras contra 
Macedonia y Siria estrecharon los vínculos con el mundo helénico, 
los romanos sintieron la necesidad de contarse la historia a su favor. 
Tal vez esta circunstancia esté en la raíz de la tendencia a narrar tales 
relaciones en términos de decadencia y corrupción, generando una 
Grecia que a despecho de su refinada cultura y sus logros intelectuales 
y artísticos, a los ojos de esos romanos que necesitaban explicarse su 
superioridad real, es una civilización que ha errado el camino y cuyo 
contagio es responsable de la decadencia moral de Roma. Resulta 
significativo que los discursos sobre la degradación y corrupción de 
la urbs surjan a la par de las decisivas victorias sobre el mundo 
oriental. Aunque conocemos casos destuprum anteriores a la segun
da Guerra Púnica (una época en la que la nefaista influencia oriental 
todavía no era significativa)^, Polibio (31, 25, 3-5) y Tito Livio (39, 6, 
7-9) coinciden en señalar que la verdadera descomposición de las 
costumbres surgió durante la guerra, pero aún más después de ella. 

No estamos sólo ante la versión malhumorada y negativa de 
historiadores con tendencias moralistas: la visión de Grecia como 
corrupción también se lee en las comedias de Planto, donde las 
expresiones pergraecari y congraecari se utilizan para indicar una vida 
disoluta. En Mostellaria, el joven ateniense Filólaques aprovecha la 
ausencia de su padre para entregarse a una vida de despilfarro y 
placer: "emborrachaos de día y de noche, seguid de francachela en 
francachela (pergraecamini), comprad a vuestras amigas, dadles la 
libertad, engordad gorrones y hartaos de comprar para hincharos 

7 
Cfr. F. Hampl (1989), pp. 160-161. 
Como, por ejemplo, los de Tito Veturio y Plotio (Valerio Máximo 6,1,9) Comelio 
(Valerio Máximo 6, 1) o Escantinio Capitalino (Plut. MARC. 2, 3-4). 
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Así lo entiende, p o r e j e m p l o , P. G r i m a l (1975), pp. 96-97. 
Cfr. E. S. G r u e n (1996), p. 157 
Cfr. E. S. G r u e n (1996), pp. 34-78. 
S i g o la n a r r a c i ó n de L i v i o , 39, 8-19. 

más y mejor" (22-24) , "bebed, andad de francachelas (pergraecamini), 
comed, hinchaos, devorad los cebones" (64-65) . En la carta que en las 
Bacchides escribe el joven Menesíloco al dictado de su esclavo Crísalo 
se insiste en el significado de congraecari: "asegura que me va a dar el 
oro a mí, para que yo lo gaste en amigas y en convites y francachelas 
por locales de mala fama (congraecen)" (742-743) . En el Mercator 
Carino caracteriza Atenas como un lugar donde "ves crecer por días 
las malas costumbres, donde no puedes distinguir los amigos fieles de 
los traidores" (873-839) . El mismo Planto toma distancia en más de 
una ocasión fi-ente a esos poetas que sitúan sus comedias en Atenas 
pju-a que así parezcan más griegas: en el "Prólogo" a los Menaechmi 
advierte que su comedia, cierto, es "greguizante", pero no "atiquizante, 
sino sicilianizante" (7-12). Estas afirmaciones no quitan para que en 
otros momentos se manifieste en sentido contrario: el latín es una 
lengua bárbara (Asin., 11; Trin. 19) y, en general, en muchas de sus 
comedias los no-griegos, incluyendo a los romanos, son bárbaros 
incultos, rudos y carentes de civilización (Casina 748; Most. 828; 
Bacch. 121-124; Capt. 492 , 884; Poen. 598, 1313-1314) . Es cierto que 
el comediógrafo se burla de la filosofía y de los intelectuales griegos 
que la cultivan, pero también de los romanos que se las dan de helenos 
(Capt. 284; Mere. 147; Pseud. 687, 974; Rudens, 986) . No puede 
sostenerse que Plauto manifíeste una posición anti-helénica, como en 
ocasiones se ha defendido*. Tanto en este caso concreto como según 
una consideración más general el asunto no puede plantearse en los 
términos simplistas de un sí o un no, de una Roma fílohelenista frente 
a otra Roma enemiga de todo lo griego. Erich Gruen concluye que en 
las comedias de Plauto se manifíesta "la tensión creada por la 
interacción entre el mundo griego y la sensibilidad romana"^, y el 
mismo autor detecta una tensión similar en el famoso senatus-
consultum sobre las Bacanales, ese peligroso culto oriental que atenta 
contra la identidad y las más sagradas tradiciones romanas'". 

Cuenta Livio que en el año 186 a.C. la atención de los cónsules 
Espurio Postumio Albino y Quinto Marcio Filipo "se desvió del 
ejército y la preocupación por las guerras y las provincias hacia la 
represión de una conjura interna"". Se refiere al asunto de las 
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Bacanales, un culto, de acuerdo con el historiador, importado de 
Etruria y cuyos ritos incluían la promiscuidad de los sexos y el 
quebrantamiento de todas las barreras del pudor: "cada uno tenía a 
su alcance la satisfacción del deseo al que era más proclive por 
naturaleza". En un primer momento, el mal se mantuvo oculto, mas 
llegó a oídos del cónsul Postumio gracias a los informes de Publio 
Ebucio. Este joven huérfano se había criado con su madre Duronia y 
su padrastro Tito Sempronio Rútilo, que tramó perderlo, incapaz de 
rendir cuentas de la tutela por su mala administración de los bienes 
del joven: "El único medio para corromperlo eran las Bacanales". 
Ignorando el carácter ignominioso de estos cultos, Publio Ebucio se 
mostró de acuerdo con iniciarse, sobre todo cuando su propia madre 
le dijo que, estando él enfermo, había hecho voto de introducirlo en 
los misterios de Baco y que el momento había llegado. Sin embargo 
y por suerte la meretriz Híspala Fenecía ("que en nada perjudicaba ni 
a la economía ni a la reputación del joven, pues lo buscaba y lo amaba 
desinteresadamente") puso al joven incauto sobre aviso. Antaño, 
explica la cortesana, cuando era esclava, acompañó a su ama en tales 
infames ritos: un ruido ensordecedor tapaba "la voz del que pedía 
auxilio cuando era sometido a violencias camales". 

El joven, comprensiblemente turbado, máxime cuando al referir 
los hechos a su madre y padrastro le replican que "está hechizado por 
los encantos venenosos de aquella víbora" y lo expulsan del hogar, se 
refugia en casa de una tía paterna, que le aconseja ponga los hechos 
en conocimiento del cónsul Postumio, el cual decidió abrir una 
investigación, primero secreta, para luego informar al pueblo y al 
Senado, que, entonces, fue presa de un intenso pánico "tanto por el 
interés público, no fueran a acarrear algún prejuicio oculto o algún 
peligro aquellas conspiraciones y reuniones secretas, como por el 
interés particular por la suerte de los suyos, no fueran a estar 
implicados en aquel delito". Se toman entonces la medidas pertinen
tes: la prohibición absoluta de los cultos báquicos y su persecución 
implacable, en Roma y en toda Italia, por su inmoralidad y porque la 
celebración de ritos extranjeros pone en peligro la religiosidad oficial 
de Roma. Hasta aquí el relato de Tito Livio. 

Por suerte, el texto del senadoconsulto correspondiente se ha 
conservado'^ y aunque en lo esencial coincide con el relato del 

'2 P u e d e leerse u n a v e r s i ó n castellana en X . d'Ors (2001), p p . 190-192. 
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'' Cfr. K. Latte (1960), pp. 148-194. 
Cfr. J . A. N o r t h (1979), p. 88. 

'5 Cfr. J . Bayet (1984), p. 166. 

historiador, merece la pena destacar dos cosas. En primer lugar, que 
no prohibe taxativamente las Bacanales, las condiciona a la autoriza
ción expresa de la mayoría senatorial: se condena la celebración de los 
ritos, la participación de varones en ellas, que éstos sean sacerdotes 
de los misterios báquicos..., ahora bien, "a no ser que se hubiese 
acudido al pretor urbano, y que éste lo autorizase de acuerdo con la 
opinión del Senado, siempre que estén presentes no menos de cien 
senadores cuando se delibere sobre este asunto". También llama la 
atención, en segundo lugar, el ámbito casi universal de aplicación de 
la medida ("ningún varón, ni ciudadano romano ni latino, ni ninguno 
de los socios"). Livio también recoge este extremo de la cuestión: una 
vez que se supo el tenor de la resolución senatorial "cundió por toda 
la ciudad un intenso pánico; y no se mantuvo sólo dentro de las 
murallas de la ciudad o las fronteras de Roma, sino que comenzó a 
extenderse en todas direcciones por Italia entera". 

El asunto de las Bacanales ha llamado la atención porque la 
intolerancia que se manifiesta en el senadoconsulto correspondiente 
contradice la postura tradicional romana, siempre abierta a nuevas 
formas de religiosidad'^, perplejidad que se acentúa si se piensa que 
los cultos báquicos eran conocidos y tolerados antes del 213'*, cuando 
a la prohibición siguió una represión feroz que se extendió a todo el 
ámbito de influencia de Roma: hubo suicidios, denuncias, delacio
nes, encarcelaciones y penas de muerte. Sin embargo. Minio Cerrinio, 
uno de los principales sacerdotes del culto, sólo fue desterrado a 
Árdea; y aunque el relato de Livio insiste una y otra vez en la 
promiscuidad sexual que reinaba en las Bacanales, el senadoconsulto, 
siempre con el permiso del Senado, autorizaba ceremonias en las que 
participaran dos varones y tres mujeres. Tales ambigüedades apun
tan el conflicto entre la necesidad de controlar los cultos extranjeros 
y el temor a perder sus beneficios'^, así como, cabría añadir, la 
habilidad de la oligarquía senatorial para utilizar estas tensiones, 
incluso crearlas de forma artificial, para asegurar su dominio sobre 
la vida política de Roma. 

Llama la atención la fuerte textura literaria del relato de Livio: el 
joven ingenuo, la madre dominada por el pérfido padrastro, la puta 
buena, el castigo final a malvados y la recompensa de los buenos. 
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Cfr. E.Fraenkel, (1932), p. 388. 
" Cfr.E. S.Gruen,(1996),pp.65yss. 
•« Dion. Hal. 2, 59, 1; Diod. 8, 14; 
'9 Cfr. G.Garbarino (1973), p. 254. 

Publio Ebucio e Híspala Fecenia'^. Además, la exposición de los 
rituales báquicos está muy distorsionada. Todo ello sugiere que la 
coniuratio no lo era de las bacantes, sino más bien de aquellos que 
podían y querían hacer un uso ejemplarizante de la situación. Más 
que una identidad presuntamente amenazada por la introducción de 
peligrosos cultos orientales, está en juego una manifestación simbó
lica del poder del Senado en tanto que instancia responsable de la 
seguridad del Estado'^. No es que la oligarquía senatorial fuera anti
helenista y reaccionara con energía ante la introducción de formas de 
religiosidad orientales que por su carácter orgiástico amenazaban la 
identidad nacional romana, es que tal oligarquía pretendía (y podía) 
arrogarse el monopolio sobre la legitimidad o ilegitimidad de la 
importación de productos culturales helenísticos, en este caso con
creto cultos religiosos. 

El asunto, en definitiva, no es el filohelenismo o anti-helenismo de 
Roma, sino el control de la influencia de la cultura griega, la invención 
de una Grecia asimilable con y desde categorías romanas, un Oriente 
en función de los intereses de la oligarquía senatorial, por decirlo con 
palabras menos grandilocuentes. En líis páginas siguientes examina
ré cómo la cuestión de la asimilación romana de la filosofía griega 
puede considerarse un aspecto parcial de este problema más general. 

2) A pesar de la desconfíanza con la que algunos romanos veían el 
progresivo afíanzamiento del otium graecum, condición de posibili
dad de la fílosofía, no puede negarse que también y la vez se sintieron 
atraídos por este producto cultural extranjero, porque los griegos son 
unos "bárbaros" muy especiales: aunque tienen sus vicios, poseen 
doctrina. Tal atracción se manifiesta, por ejemplo, en la pervivencia 
de la leyenda que hacía de Numa Pompilio, el segundo rey de Roma, 
discípulo de Pitágoras'*, a pesar de que Cicerón y Livio habían 
llamado la atención sobre el absurdo y la imposibilidad cronológica 
de una relación en cuya raíz, tal vez, se encuentre la presencia de 
sectas pitagóricas en el sur de la península itálica, así como la 
presuposición de que sus doctrinas filosóficas podrían haber ejercido 
alguna influencia racionalizadora en la religiosidad romana más 
tradicional". Plutarco afirma que la vinculación entre Numa y 
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2» Cfr. K. Latte (1967), pp. 268-270. 
'̂ Cicerón lo explica con claridad: "En efecto, ¿quien hay que juzgue que, cuando en 

Italia florecía Grecia con sus poderosísimas y máximas urbes, aquella que fue 
llamada Magna, y en éstas era tan grande, primero, el nombre de Pitágoras mismo, 
y después el de los pitagóricos, las orejas de nuestros hombres estuvieron cerradas 
a las voces doctísimas de aquéllos? Más aún, juzgo que por la admiración a los 
pitagóricos, también el rey Numa fue consideraJdo un pitagórico por la posteridad, 
pues como conocieran la disciplina y los principios de Pitágoras y hubieran 
recibido la tradición de sus mayores sobre la equidad y sapiencia de aquel rey, mas 
ignoraron las edades y los tiempos a causa de la lejanía, creyeron que aquél, dado 
que sobresalía en sapiencia, había sido oyente de Pitágoras" (Disp. Tuse. IV, I, 2-
3.Cfr. tb. Ovidio., Fasti 3, 151.154, Met. 15, 1-8; 15, 60-72, 15, 479-484). 
"Por eso, yo soy, más bien, de la opinión de que Numa, por su propia inclinación 
natural, labró su ánimo en la virtud y que se formó, no tanto con conocimientos 
venidos de fuera, como con la educación severa y rígida de los antiguos sabinos, 
el pueblo de costumbres más integras que jamás existió" (1, 18, 4). 

Pitágoras se debe a que en la política del primero y en la filosofía del 
segundo eran fundamentales "los ritos y las prácticas concernientes 
a lo divino" (Numa 8, 5); admitiendo que se trata de una mera 
hipótesis, Latte sugiere la introducción de la transmigración y los 
sacrificios incruentos^". En todo caso, sí es segura la intención de 
muchas versiones de esta leyenda: asociar la dignidad y sabiduría del 
filósofo griego con la del semimítico rey y legislador romano^'. 

Cicerón señala esta misma vinculación y subraya a la vez su 
carácter ficticio. Y no piensa sólo en el absurdo cronológico que 
supone hacer de Numa discípulo de Pitágoras, sino que por encima 
de ello (como habrá que ver con más detalle en los capítulos dedicados 
al Arpíñate) afirma de la manera más decidida la autonomía de las 
tradiciones y maneras de ser y pensar genuinamente romanas: tras 
escuchar de boca de Escipión que, en todo caso, Pitágoras habría 
arribado a la Magna Grecia 146 años después de la muerte de Numa, 
Manlio exclama satisfecho que no le parece mal no haber "sido 
instruidos por ciencias transmarinas e importadas, sino por las 
virtudes genuinas de la patria" (Rep. 2, 15, 29). En el De Oratore se 
extrae la conclusión pertinente: dado que Numa conoció "la ciencia 
de la constitución de la ciudad casi dos siglos antes [que Pitágoras]", 
el mérito recae del lado del rey romano, no del filósofo griego. (De 
orat. 2, 37, 154). Después de señalar las dificultades que entraña la 
supuesta vinculación entre Numa y Pitágoras ("¿con qué defensa un 
hombre solo iba a llegar a viajar a través de tantos pueblos de lenguas 
y costumbres diferentes?"), Tito Livio coincide con Cicerón^^. El 
"descubrimiento" de escritos pitagóricos junto a la tumba de Numa 
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" C f r . G . G a r b a r i n o ( 1973), p. 256. 
2" Cfr. E. S. G r u e n (1996), pp. 160-170. 

podría entenderse como un momento en la dirección, que coagula en 
Cicerón y Livio, de afirmación de la identidad romana ft-ente a 
influencias helenistas, en el marco más general de las tensiones entre 
romanos fílohelenistas abiertos a las nuevas tendencias intelectuales 
y otras concepciones más conservadoras^^. 

La prímera versión de esta historia puede leerse en los Annales de 
Casio Hemina (FRH 6,40 = F 37 Peter). Por azar, mientras se excavaba 
un campo, junto a la tumba de Numa se encontraron unos escritos de 
filosofía pitagórica. El pretor Quinto Petilio ordenó su destrucción, 
porque "se trataba de libros de filosofía" {quia philosophiae scñpta 
essent). Tito Livio mantiene en lo esencial idéntica versión, pero 
añade dos interesantes matizaciones: que el contenido de los libros 
"era de carácter pernicioso para la religión" y la presteza con la que 
los implicados en el asunto decidieron destruidos (40, 29, 2-14). 

El historiador aprovecha el relato del episodio en libro 40 de su 
obra para criticar de nuevo la supuesta relación entre Numa y 
Pitágoras, lo cual no quita para que vuelva a insistir en ella, puntua
lizando que posee "una falsedad verosímil". Era verosímil, pues, que 
la sabiduría del rey Numa tuviera un origen heleno. De aquí, tal vez, 
la conclusión del episodio y la rápida unanimidad con la que fue 
tomada: los escritos pitagóricos son condenados a las llamas, como 
si se sintiera de algún modo que representan un peligro para una 
identidad romana por aquel entonces todavía en gestación, que no 
podía tolerar en su autocomprensión injerencias extranjeras, ni tan 
siquiera por parte de individuos tan sabios, rectos y virtuosos como 
el filósofo de Samos. La leyenda del descubrimiento y posterior 
destrucción de estos escritos pitagóricos (sólo cinco años después del 
asunto de las Bacanales) puede entenderse en el contexto de la 
necesidad romana de afirmar su identidad nacional como grupo, 
justo en el momento, tras las guerras contra Macedonia y Siria y 
estimulados por las enormes riquezas que afluían a la urbs, en el que 
muchos individuos dirigían su atención a productos culturales de 
origen orientaP^. 

Interesa señalar tanto la necesidad como la posibilidad, la de 
reconducir una leyenda firmemente establecida en la dirección de
seada por aquellos capaces de contarse la historia en función de sus 
intereses, como si los romanos ni quisieran ni pudieran renunciar a 
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Numa, pero quisieran y pudieran desprenderse de su helenismo, 
tanto da en estos momentos si real o supuesto, pues los romanos, 
nadie lo niega, consumían productos culturales griegos, pero eran 
usuarios selectivos y con gran capacidad de discriminación. El 
problema no es la influencia griega, sino su control y utilización, 
como se pone de manifíesto, por ejemplo, en los decretos de expulsión 
de filósofos y retores, el primero del año 161 a.C.^^. La influencia del 
tradicionalismo catoniano (enemigo del espíritu crítico y liberal que 
por alguna razón que no alcanzo a comprender suele atribuirse a los 
filósofos) no es suficiente para explicar tan drástica como ineficaz 
medida^^, si bien puede proporcionar un hilo adecuado para 
introducirse en ella siempre y cuando no se malentienda tal "tradicio
nalismo". Podemos verlo a hilo de las discusiones en tomo a la 
abrogación de la lex Oppia^''. 

Esta ley, en cuya trasfondo también se encuentra la corrup>ción de 
las costumbres producto de la nefanda contaminación oriental, 
establecía, de acuerdo con Livio, "que ninguna mujer poseería más de 
media onza de oro ni llevaría vestimenta de colores variados ni se 
desplazaría en carmajes tirados por caballos en ciudades o plazas 
fuertes o a una distancia inferior a una milla salvo con motivo de un 
acto religioso de carácter público." Dado que tal medida se había 
publicado al fragor de la Guerra Púnica, y puesto que ahora la 
situación era más estable, se discutía la conveniencia de mantenerla 
en vigor. Las mujeres romanas manifestaron en público su deseo de 
que fuera derogada; Catón, por el contrario, estaba a su favor y en este 
sentido dirigió un discurso al Senado que conocemos gracias a Tito 
Livio (34, 2, 1-4). En primer lugar, traza un paralelismo entre la 
insubordinación de las mujeres en el ámbito doméstico y el hecho 
inaudito, público y político, de que presionaran a los varones para que 
derogaran la ley: "como no fuimos capaces de controlarlas individual
mente, nos aterrorizan todas a la vez". Porque de acuerdo con su 
análisis la cuestión no debe situarse donde Lucio Valerio quiere 
plantearla en su discurso de réplica, en el hecho irrelevante de que las 

25 Conocemos el senadoconsulto correspondiente gracias a Aulo Gelio: "El pretor M 
Pomponio consultó al Senado. Después de deliberar acerca de los filósofos y los 
retores, los senadores han acordado acerca del asunto lo siguiente: que el pretor 
M. Pomponio se ocupe y cuide, tal como a él le parezca conforme al interés de la 
República y a su lealtad, que no permanezcan en la República" (15, 11, 1-2). 

2* Cfr. G.Garbarino( 1973). 
" Cfr. Liv. XXXIV, 1 -8. J. Briscoe (1981), pp. 39-43. 
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féminas vayan más o menos engalanadas^*, sino en la decisiva 
circunstancia de que ellas, al comportarse de este modo, violan el 
papel que la tradición les había asignado^'. Y en un análisis todavía 
más preciso ni tan siquiera está aquí el auténtico núcleo del problema, 
que descansa más bien en que la transgresión de un papel trae consigo 
la de todos ellos, como si se tratara de fichas de dominó que se 
arrastran unas a otras en su caída^". 

Lucio Valerio responde señalando exempla de intervención feme
nina en la vida pública de Roma; ahí están las matronas que se 
interpusieron entre el ejército de Rómulo y las huestes sabinas, o 
aquellas otras que forzaron la retirada de las legiones volscas de 
Marco Coriolano, o, en fín, esas heroicas mujeres que ante la amenaza 
gala pusieron todo su oro a disposición de la ciudad. Por otra parte, 
añade, la Opia no es una ley antigua, de la época de los reyes 
fundadores de la ciudad o inscrita en las XII Tablas, sino "una ley 
reciente aprobaba hace una veintena de años". Pero Lucio Valerio 
pasa por alto que es una medida que tiene en su raíz el intento de 
controlar la nefasta influencia de la riqueza oriental, en un momento, 
puntualiza Catón, en que "ya hemos penetrado en Grecia y en Asia, 
llenas de todos los atractivos del placer". Al igual que su animadver
sión frente a la filosofía, la oposición catoniana a la derogación de la 
ley Opia, más que fruto de un tradicionalismo obtuso y cerril, es 
expresión temerosa de que los romanos, algunos de ellos, la aristocra-

argada de tan alto cometido, no fuera capaz de controlar la 
cía encar 

28 

30 

"¿Todos los d e m á s estamentos sociales, todos los i n d i v i d u o s v a n a n o t a r el c a m b i o 
a m e j o r e n la situación del país, y serán ú n i c a m e n t e nuestras esposas q u i e n e s n o 
se beneficiarán d e los firutos de la p a z y t r a n q u ü i d a d pública?" (34, 7, 1). 
"Nuestros m a y o r e s q u i s i e r o n q u e las m u j e r e s n o i n t e r v i n i e r a n e n n i n g ú n asunto, 
n i s iquiera d e carácter p r i v a d o , m á s q u e a través de u n representante legal; que 
e s t u v i e r a n b a j o la tutela d e sus padres, h e r m a n o s o m a r i d o s . N o s o t r o s , si así place 
a los dioses, incluso les estamos p e r m i t i e n d o y a i n t e r v e n i r e n los asuntos p ú b l i c o s 
y p o c o m e n o s que i n m i s c u i r s e e n el f o r o , e n las reuniones y e n los c o m i c i o s . 
P o r q u e , ¿qué o t r a cosa hacen p o r calles y cruces s i n o i n f l u i r e n la plebe a f a v o r d e 
la p r o p u e s t a d e los t r i b u n o s y manifestar s u cr i ter io d e que ley debe ser derogada" 
( 3 4 , 2 , 1 1 - 1 2 ) . 
"Desde el m o m e n t o m i s m o e n q u e c o m i e n c e n a ser iguales, serán superiores. P e r o , 
¡por Hércules!, n o es que se resistan a q u e se a p r u e b e u n a m e d i d a n u e v a c o n t r a 
ellas, q u e se o p o n g a n a u n desafuero y n o a u n a ley; m á s b i e n se trata de que 
d e r o g u é i s u n a ley que fue a p r o b a d a y sancionada c o n vuestros votos, s o m e t i d a p o r 
v o s o t r o s a la p r u e b a de la experiencia práctica de tantos años; es decir, se trata de 
q u e a b o l i e n d o u n a ley debil itéis todas las demás" (34, 3, 3-4). 
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3 ' Cfr. J . N. Robert (1999), pp. 91 -92 
" Plut. Aem. Paul. 6, 4-5; Cic. De Orat. I, 4, 14; Plinio, N.H. 35, 135. 

riqueza y los productos culturales de origen oriental^'. Catón temía 
que aquella riqueza y estos productos fueran fuente de esclavitud: 
"más me estremezco por temor a que todo esto nos esclavice en lugar 
de hacemos a nosotros sus dueños" (34, 4, 3). Pero regresemos a la 
cuestión de la expulsión de los filósofos: al igual que la ley Opia fue 
derogada, los filósofos, en realidad, no fueron desterrados. 

Tras la Tercera Guerra Macedonia la importación de intelectuales 
griegos aumentó considerablemente, hasta el punto de quedar la 
educación de la juventud romana en su manos^^. Dada esta inmensa 
cantidad de profesores cabe suponer, con Gmen, que más que efectos 
prácticos la medida tuvo el valor simbólico de defender los principios 
nacionales ante a las cormptoras influencias helénicas. La embajada 
griega compuesta por filósofos llegó a Roma sólo seis años después de 
la supuesta expulsión, y no sólo pudo llevar a cabo su misión 
diplomática sin mayores difícultades, sino que los griegos incluso 
hicieron demostraciones públicas de sus respectivos saberes. Intere
san en estos momentos los discursos de Caméades (Cfr. Lactancio, 
Div. Inst. V, 14,3 y ss.; 16,2 y ss), pues de los tres filósofos griegos que 
fueron a Roma el escéptico causó mayor impresión, al defender con 
argumentos aristotélicos y platónicos la necesidad de obrar con 
justicia para al día siguiente rebatirse a sí mismo con otro discurso en 
el que mantuvo una concepción utilitarista y relativista del derecho, 
de acuerdo con la cual las normas varían según los pueblos y las 
circunstancias. No hay un derecho natural universal y, lo que es más 
grave, si lo hubiera estaría en contra de los intereses de Roma, porque 
todas las naciones que han conseguido un Imperio, si quisieran ser 
justas, tendrían que devolver a los pueblos conquistados lo que les 
pertenecía y retomar a la miseria y la indigencia. La misma existencia 
del Imperio Romano pmeba la inexistencia de una justicia universal, 
o bien: si se desea justificar la existencia del Imperio Romano hay que 
negar la existencia y la validez de tal justicia. 

Los embajadores habían acudido a Roma para que le fuera 
perdonada a Atenas una multa impuesta por haber destmido la 
pequeña ciudad de Oropo (Cic. adAtt. 12,23,2): los atenienses habían 
hecho a pequeña escala lo mismo que los romanos a lo grande, 
identifícar la justicia con sus intereses particulares. Dada esta situa
ción, no extraña que Catón desatendiera el núcleo de la argumenta-
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" Cfr. H . F u c h s (1964), p p . 4 y ss. 
"Se iba e x t e n d i e n d o el r u m o r de que u n g r i e g o e x t r a o r d i n a r i o estaba e n c a n t a n d o 
y s e d u c i e n d o a t o d o el m u n d o y que h a b í a i n s p i r a d o e n los j ó v e n e s i m a p a s i ó n 
m a r a v i l l o s a q u e les h a b í a h e c h o a b a n d o n a r los d e m á s placeres y p a s a t i e m p o s y 
entusiasmarse p o r la filosofía. E s t o s acontecimientos c o m p l a c í a n al resto de los 
r o m a n o s , q u e v e í a n de b u e n g r a d o c ó m o los m u c h a c h o s t o m a b a n parte d e la 
c u l t u r a gr iega y se r e l a c i o n a b a n c o n esos a d m i r a d o s varones" (Plut., Cat., 22,2-3). 

^' "Mas después de o í r a los o r a d o r e s griegos y c o n o c e r p o r escrito sus discursos y 
c u a n d o se h i c i e r o n c o n sus maestros, nuestros h o m b r e s a r d i e r o n e n u n a especie 
d e increíble p a s i ó n p o r a p r e n d e r (...) y así s u p e r a b a n las reglas de todos sus 
maestros". 

*̂ "Y y o c o n frecuencia les he o í d o decir que los atenienses le h a b í a n h e c h o u n 
m a g n í f i c o regalo tanto a ellos c o m o a m u c h o s notables de R o m a c u a n d o , al 
enviarles e m b a j a d o r e s ante el senado sobre asuntos d e la m a y o r i m p o r t a n c i a . 

ción de Caméades (la aplicación de ideas de raíz sofista al mundo 
romano)^^, reforaiulándola en los témiinos de los peligros que presenta 
la palabra: no duda de la justicia del Imperio Romano, teme que los 
jóvenes cambien sus ideales y prefieran "la reputación ganada con la 
palabra a la que es fi-uto de la acción y de las campañas militares". 
Catón, incansable, volvió a dirigirse al Senado, señalando que era 
preciso tomar una decisión y "votar sobre la embajada para que sus 
miembros volvieran a sus escuelas y discutieran con los hijos de los 
griegos y para que los jóvenes romanos prestaran oídos, como antes, 
a las leyes y a los magistrados". Plutarco añade que el Censor no actuó 
de este modo por enemistad con Caméades, "sino porque detestaba 
absolutamente la filosofía y hacía alardes de despreciar todas las artes 
y la cultura griega". (23, 1; tb. Plinio, N.H. 7, 112), unas artes y una 
cultura, no lo olvidemos, que podían cuestionar la autocomprensión 
imperialista de Roma. 

Sin embargo, al igual que en el asunto de la ley Opia, Catón volvió 
a ft^casar, pues la gran mayoría recibió entusiasmada las enseñanzas 
de Caméades^'*. La idea se repite en Cicerón. En De oratore I, 4, 14, 
señala que una vez que el poder de Roma se estableció sobre todos los 
pueblos "lo duradero de la paz aseguró la posibilidad de la cultura 
(ptium)" y que en estas circunstancias "casi ningún adolescente 
ansioso de gloria dejó de pensar que debía dedicarse con todas sus 
fíierzas a la oratoria". En un principio, desconocedores de las reglas 
de este arte, "conseguían todo lo que su talento y entendimiento les 
permitían"^^; pero más adelante incluso romanos tan ilustres y sin 
tacha como Escipión Emiliano, Gayo Lelio o Lucio Furio se enorgu
llecían de tener consigo "a los varones más cultos de toda Grecia"^^. 
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m a n d a r o n a C a m é a d e s , a C r i t o l a o y a D i ó g e n e s , los tres fi lósofos m á s f a m o s o s de 
esa época; y que, p o r tanto, tanto ellos c o m o otros h a b í a n o í d o c o n frecuencia sus 
lecciones" (De Orat. 2, 37, 155). 

" "Nos h a s i d o c o m u n i c a d o q u e existen h o m b r e s q u e h a n establecido u n n u e v o 
g é n e r o d e ensefianza, a l r e d e d o r d e los cuales la j u v e n t u d se r e ú n e en las escuelas; 
ellos se h a n d a d o a sí m i s m o s el n o m b r e retores latinos; allí los j o v e n c i t o s pasan 
ociosos los días enteros. N u e s t r o s antepasados h a b í a n establecido las cosas q u e 
q u e r í a n q u e sus hi jos a p r e n d i e r a n y a q u é escuelas q u e r í a n q u e asistieran. Estas 
novedades, q u e se i n t r o d u c e n al m a r g e n d e la c o s t u m b r e y la m o r a l de los 
antepasados, n i las a p r o b a m o s n i n o s parecen correctas. P o r esta r a z ó n nos 
p a r e c i ó q u e d e b í a m o s hacer algo p a r a manifestar, tanto a aquellos que t ienen esas 
escuelas, c o m o a aquellos q u e a c o s t u m b r a n a a c u d i r a ellas, nuestra o p i n i ó n d e 
q u e nos la a p r o b a m o s " ( A u l o G e l i o 1 5 , 1 1 , 2 ) . 

58 Cfr. G . K e n n e d y (1972), pp. 106-107 
39 E. S. G r u e n , (1996), p. 187. 

Como en el caso del descubrimiento y destrucción de los escritos 
pitagóricos de Numa, en el de la más supuesta que real expulsión de 
los filósofos la resistencia simbólica se dobla de posibilidad real de 
filtrar y dirigir influencias. El problema es entonces precisar en orden 
a qué y para qué tal labor de filtro y dirección. 

Del año 92 data un texto de los censores L. Licinio Craso y Cn. 
Domicio Ahenobarbo que critica las escuelas dirigidas por retores 
latinos'^. Desde un punto de vista técnico no estamos ante un 
senadoconsulto, sino frente a un edicto de los censores: no una 
prohibición jurídica, sino en todo caso una desaprobación moral. Las 
escuelas de retores latinos eran muy recientes, del año 93; entiéndase 
bien, la novedad no es la existencia de una retórica latina, pues el 
juvenil De inventione ciceroniano, escrito en tomo al 92, presupone 
una tradición de manuales retóricos escritos en latín^*, la primicia 
reside en la creación de escuelas organizadas en las que era educada 
la juventud^'. ¿Por qué el rechazo a estas escuelas? Craso ofrece la 
siguiente explicación: "no quise que las inteligencias se volviesen 
romas y las desvergüenzas fuertes" (Deorat. IIL 93-95). A pesar de que 
en el De oratore abundan las referencias despreciativas a los graeculi 
que explican retórica, en estos momentos, sin embargo, quedan por 
encima de los latinos, pues cuando los griegos ofrecían ese entrena
miento retórico "había algo de doctrina y saber digno de una verda
dera educación". Craso no duda de que la retórica pueda enseñarse y 
perfeccionarse en latín ("pues tanto nuestra lengua como la natura
leza de las cosas permite que pueda traducirse para provecho nuestro 
ese antiguo y espléndido saber de los griegos"), pero señala que para 
tal fin se necesitan "hombres preparados" de los que Roma carece en 
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* Cfr. J. J. Iso (2002), not. 133, p. 417. 
Cfr. E. Narducci (1989). 

el presente. De su intervención se deduce que estos "hombres prepa
rados" deben saber griego: la barrera lingüística se dobla de discrimi
nación política y social, pues en estos momentos sólo dominaban esta 
lengua los miembros de la aristocracia, en cuyas manos debe quedar 
este producto cultural de origen griego, sugiere Craso con la aquies
cencia o al menos el silencio cómplice del Arpíñate'*'̂ . Los episodios de 
la "expulsión" de los filósofos y la desaprobación moral de las escuelas 
de retores latinos revelan la importancia que las élites romanas daban 
al control "del arma potentísima de la palabra""*', ese arma de origen 
griego y que como habrá que ver más adelante constituye uno de los 
puntos más significativos del pensamiento romano. 

3) No es az£ir que todos los testimonios traídos a colación sean 
posteriores a los acontecimientos que están enjuego, que se inscriban 
en esas fechas en las que los romanos sienten la necesidad de 
(re)escribir su historia y señalar su superioridad. Con este interés, no 
importa tanto la contribución de Grecia a la formación de la identidad 
romana (innegable, junto con otros muchos elementos), cuanto la 
construcción ideológica de una Grecia que a postetiori contribuye a 
la estabilidad de una identidad ya establecida, o más bien a la 
construcción ideológica de una identidad que en realidad nunca 
existió antaño. Los primeros historiadores romanos son una pieza 
esencial en este romjíecabezas doblemente ideológico. Su objetivo es 
claro, exponer la historia de la res publica en su totalidad, desde los 
primeros tiempos míticos hasta sus días: una serie de nobles se 
dirigen a un público y le exponen cuál ha sido su historia, pero de esta 
forma —y este es el punto en el que me gustaría insistir— constituyen 
la historia de la res publica como objeto, y tal tarea no debe entenderse 
como una forma inocua de emplear el otium, pues se lleva a cabo con 
clara y decidida vocación política. Catón, por ejemplo, ve en perfecta 
continuidad su actividad político-militar y su labor intelectual como 
historiador (FRH 3, 1, 2 = F 2 Peter). 

Los historiadores romanos, desde luego, enlazan con la tradición 
helenista de las ktiseis ("cómo y cuándo fueron fundadas las ciudades, 
quiénes fueron sus fundadores y, encima, las difícultades de la 
empresa" [Pol. 10,21,3]), y tienen a los griegos como modelo formal 
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S o b r e estas cuestiones cfr. A. R o d r í g u e z M a y o r g a s (2005). 
S o b r e las listas fícticias d e reyes albanos: L i v . 1, 3, 6-19. O v i d . Fast. 4, 43-56. Cfr. 
F R H 1, 1, c o n el c o m e n t a r i o ad. loe.; tb. T . J . C o m e l l (1995), pp. 70-71. 
Cfr. H . F u c h s ( 1964). 
Cfr. H . Beck, W . U w e (2001), pp. 58-59 

y estilístico; no sorprende que al principio escriban en griego ni que 
acudan con frecuencia a sagas y construcciones de origen heleno, 
sobre todo cuando se ocupan de los primeros tiempos de la urbs. A 
despecho del rigor histórico, muchos de ellos se complacen en 
señalar, en tiempos remotos, el común origen entre griegos y roma
nos o cómo éstos son en alguna medida helenos. Valga como ejemplo 
la tendencia a armonizar la saga de Eneas con la leyenda latina de 
Rómulo, a pesar de los graves problemas cronológicos que presenta 
esta vinculación, pues de acuerdo con los historiadores griegos la 
destrucción de Troya había tenido lugar en el siglo XII a.C, cuatro 
siglos antes de la fundación de la ciudad por parte de Rómulo''''. Para 
salvar este lapso temporal, para que Roma tenga un lejano origen 
griego siendo a la vez latina, Fabio Pictor no tiene inconveniente 
alguno en inventarse una dinsistía eneída que habría gobernado en 
Alba Longa a lo largo de estos cuatro siglos, dando así entrada en su 
historia a las tradiciones orales de los reyes albanos"^. 

Pero lo interesante en este momento no es la capacidad fabuladora 
de Pictor, sin duda enorme, sino la dirección en la que se ejerce, pues 
el historiador no afirma tanto el origen griego de Roma, cuanto la 
existencia de una comunidad cultural unitaria greco-romana (Cfr. 
FRH L 20 = F 16 Peter). Se ha señalado que en la raíz de esta 
construcción se encuentra el intento de legitimar la política 
expansionista de Roma y neutralizar esíis críticas griegas que veían en 
ella una sucesión continua de violaciones de acuerdos y tratados*'. 
Fabio Pictor, por su parte, presentaría la versión romana de los 
acontecimientos, de acuerdo con la cual no cabe hablar de expansión 
imperialista, tampoco de preeminencia griega sobre Roma, sino de 
colaboración entre dos pueblos hermanos con un origen común. 
Desde este punto de vista es ociosa la discusión acerca del destinatario 
de la obra de Pictor, pues se dirige a griegos y romanos''^, mas en 
función de necesidades romanas, pues si por una parte presenta a los 
griegos una imagen de Roma y propaga la idea de una ecúmene 
cultural greco-romana que legitima la política de la urbs y sus 
fundamentos morales, por otra, desea contribuir a la estabilización 
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de las estrategias senatoriales tras el desastre de Cannae y justificar 
el dominio de la nobilitas. Las astucias legitimatorias de la aristocra
cia senatorial y el discurso de la nobilitas (FRH 1,23-25) son de poco 
interés para los griegos y están dirigidos a los romanos. 

Sin negar la influencia griega, hay que señalar igualmente la 
autonomía de la historiografía romana, aunque sólo sea porque tiene 
una intencionalidad política centrada en la urbs*''. A diferencia de lo 
que sucedía entre los griegos, los historiadores romanos pertenecen 
la nobilitas, por lo que no sólo poseen un conocimiento muy cercano, 
de primera mano, de las instituciones, costumbres y formas de f>ensar 
romanas, sino también, y esto es importante en estos momentos, una 
identidad de clase muy acusada: se sienten obligados para con sus 
maiores, que ya habían desarrollado estrategias de recuerdo. La 
autoridad de su status social se traslada a sus escritos, que también 
pretenden autoridad: hablan en calidad de poseedores de un saber 
acerca del pasado codificado social y formalmente. De esta manera, 
si por un lado está presente la influencia de la historiografía griega, 
por otro también son importantes las estrategias del recuerdo 
específicamente romanas y propiamente aristocráticas, me refiero a 
las imagines, stemmata y tituli que cabía encontrar en las casas de la 
nobilitas. 

Más allá de estas estrategias del recuerdo, la historia escrita 
presenta la ventaja de poder ser recibida en cualquier tiempo y 
espacio; pero, sobre todo, su decisiva superioridad radica en su 
capacidad para dar significado al tiempo y constituir así sentido al 
ordenar (y subordinar) los diversos acontecimientos bajo una estruc
tura narrativa. La historia permite contar las res gestaepopuli Romaní 
como una unidad cerrada construyendo un continuo desde los 
tiempos míticos, desde los fundadores de la ciudad, hasta el presente 
del historiador, mientras que las estrategias del recuerdo "pre-
historiográfícas" se centran en individuos concretos o, en todo caso, 
engentes determinadas'*^. La historia de Pictor, por el contrario, no es 
una adición de hechos concretos e individuales, es la narración de las 
vicisitudes de un colectivo, el Senado y el pueblo de Roma, la historia 
de la res publica y de la clase política dominante en ella; o tal vez mejor, 
la historia de esta clase al servicio de su confíguración como tal clase, 
cómo se constituye en la medida en que dirige y supera crisis tanto 

•** Cfr. D . T i m p e ( 1972). 
Cfr. H . Beck (2003), pp. 87-90. 
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"El jefe de caballería se hizo con gran cantidad de despojos, cosa lógica en una 
derrota de tal calibre, y una vez amontonadas las armas enemigas en una enorme 
pila les prendió fuego y las quemó, bien por tratarse de un voto a alguno de los 
dioses o bien, si se prefiere dar crédito al historiador Fabio, lo hizo para evitar que 
el dictador recogiese el fruto de su propia gloria y escribiese su nombre en los 
despojos o los llevase en su desfile triunfal. También la carta que a propósito de 
su acción victoriosa envió al senado y no al dictador constituyó una prueba de que 
no compartía en absoluto la gloria con éste" (FRH l, 24 = F 18 Peter). 

internas como extemas: qué valores y qué normas entran en juego a 
este respecto. Pero Pictor también presenta la historia de las tensio
nes dentro de esta clase, con mayor precisión, las rivalidades entre 
nobiles concretos y la clase senatorial como colectivo. Por ejemplo, la 
contraposición entre Papirius Cursor y Fabius Rullianos: en calidad 
de jefe de caballería el primero desoyó las órdenes del dictador Fabio 
Ruliano y atacó y venció a los samnitas cerca de la localidad de 
Imbrinio"**. 

Pictor critica la excesiva ambición de Fabio Ruliano (que se atreve 
a contestar la maiestas imperii del dictador), aunque el magister 
equitum era un "Fabio", pertenecía a Xa gens del historiador. Pero no 
se trata tanto de "imparcialidad" y "objetividad" histórica cuanto del 
precio a pagaren el proceso de constitución (histórico e historiográfíco) 
de las reglas y valores normativos de las capas dominantes en la res 
publica. Pictor está generando exempla: no sigue una tradición 
historiográfíca griega, sino que es elemento constitutivo y fundacional 
de otra tradición, aquella que junto con otros elementos permitirá a 
los romanos inventarse una Grecia con determinadas características. 
Podemos verlo de la mano de Marco Porcio Catón. 

4) La (re)escritura de la historia (o con mayor precisión, la 
constitución de la historia como objeto), incoada en Fabio Pictor. 
alcanza madurez intelectual en los Origines de Catón el Censor, tal vez 
porque en su época la presencia e influencia oriental era un problema 
general y no circunstancial, como el que llevó a Fabio Pictor a Grecia 
para consultar el oráculo de Delfos (Liv. 22, 57, 5; 23, 11, 1-6). La 
consideración de la obra histórica de Catón permitirá comprender 
mejor la ambivalente posición romana respecto de Grecia. De acuer
do con Comelio Nepote (3, 3-4), los Origines presentan una serie de 
extraordinarias peculiaridades. No narran un continuo histórico, 
pues falta en ellos todo lo referente a la éjKx ;a republicana desde la 
fundación de la ciudad hasta el comienzo de la primera Guerra 
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Sigo en líneas generales la interpretación de Ulrich Gotter, que da cuenta de forma 
coherente y unitaria de todas estas peculiaridades. Cfr. U. Gotter (2003), pp. 115-
134. 

Púnica; la obra, por otra parte, se ocupa del origen de Roma, pero 
también de "todos los pueblos itálicos"; en tercer lugar, "se abstuvo de 
dar los nombres de los generales (duces), narrando los hechos sin dar 
nombre alguno" (tb. FRH 3,4,11 = F 88 Peter); finalmente. Catón no 
procede de manera analista, lo hace capitulatim, por bloques temáti
cos. Nepote añade que en su obra histórica hay "una gran capacidad 
de trabajo y gran esmero, pero ninguna doctrina" (in qtdbus multa 
industria et diligentia comparet, nulla doctrina). ¿Cómo explicar estas 
peculiaridades?*'. 

En República II, 21,37, Cicerón recuerda que Catón enseñaba que 
la constitución romana no era obra "de un sólo momento, ni de un 
solo hombre"; se explica así que el Censor no cite nombres particula
res, porque para él no importan los individuos, sino el curso de las 
generaciones. En este texto se discuten problemas legislativos y de 
desarrollo constitucional, pero la idea tomada de Catón puede gene
ralizarse con facilidad: la actividad política es deber y acto de servicio 
a la res publica, no instrumento para alcanzar esa gloria individual 
que celebraban, por ejemplo, los Annales de Ennio. Catón no quiere 
que la historia sea escrita de este modo, desea alejarse tanto del 
individualismo como del modelo analista, o lo que es lo mismo, la 
"colectivización" debe llevarse a cabo bajo imperativos directa y 
explícitamente políticos. 

El modelo analista puede caracterizarse a grandes rasgos como 
una estrategia para la organización del espacio del recuerdo por 
referencia a individuos concretos, los magistrados supremos, que no 
sólo dan nombre al año, sino que además se encuentran en el centro 
de la actividad política. Catón toma distancia frente a este modelo, lo 
cual no implica que no utilizara como fuente la tabula apudpontificem. 
De acuerdo con el Censor, en esta tabla podían leerse informaciones 
relativas al precio del trigo o la fecha de los eclipses solares y lunares 
(FRH 3, 4, 1 = F 77 Peter). Sin embargo, en ella tenían que aparecer, 
al menos, los nombres de los magistrados, las guerras que llevaron a 
cabo y sus triunfos, así como otros hechos relevantes de la vida 
política romana, información a la que Catón no renuncia, pues 
rechaza tan sólo la manera de estructurarla o usufructuarla. Los 
Orígenes proceden capitulatim: no se critica a los que aprovechan las 
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50 Cfr. E. Meyer (1989), pp. 79 y ss. 

tabulae como fuente de información (como Fabio Pictor o Cincius 
Alimentus, los dos únicos historiadores anteriores a Catón y que, por 
lo demás, tampoco siguen un esquema analista), sino a quienes las 
utilizan como principio de autoridad, \3& gentes que veían reflejados 
en ellas los nombres más prominentes de sus respectivas familias, 
que, de esta forma, quedaban convertidos en sujetos de la historia, si 
se me permite expresarme de este modo. Catón cambia de perspecti
va, como se refleja en las primeras líneas de sus Origenes: "si acaso hay 
hombres a los que les place exponer las gestas del pueblo romano" 
(FRH 3, 1. 1 = F 1 Peter). 

La distancia frente al mundo griego salta a la vista si se repara en 
que \apolis es la globalidad de los ciudadanos, al margen de que vivan 
en un sitio o en otro, mientras que el populus romanus no es el Estado 
romano en el mismo sentido en que los 'athénaoi son el Estado 
ateniense, pues por encima de la población se encuentra el concepto 
abstracto de res publica: una idea ocupa el lugar que entre los griegos 
tenían las relaciones y vinculaciones personales^". Si la polis griega es 
la comunidad de vida de todos los ciudadanos, la res publica es la 
comunidad de intereses de todo el populus. Atenas son los atenienses, 
pero Roma no son los romanos, sino la comunidad d e intereses del 
populus romanus expresada en la idea abstracta de res publica. El 
problema político se plantea entonces en los términos de la percep
ción y administración adecuada de estos intereses. Lejos de la tenta
ción democrática, tan ateniense, los romanos nunca dudaron de que 
la gestión de la res publica debía quedar en manos de la pequeña 
minoría más adecuada a este respecto por tradición, educación, 
experiencia e ingresos económicos. Los mismos ciudadanos griegos, 
en tanto que miembros de la comunidad, son c o r r e s p K j n s a b l e s del 
bien del Estado; en Roma, por el contrario, esta tarea, deber y 
derecho, recae en una pequeña oligarquía que es de este modo la 
verdadera detentadora del poder del Estado: en el ejercicio de las 
magistraturas es soberana y sólo está limitada por las leyes existentes 
que ciñen a todos los ciudadanos, así como por las obligaciones 
morales que les imponen su conciencia y posición como intérpretes 
y gestores de la res publica y ello, al menos en teoría, aun cuando tal 
interpretación y tal gestión les obligue a adoptar medidas incompa
tibles con los propios intereses privados, porque por encima del 
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'' "[Catón] solía decir que la ventaja de nuestra república sobre las otras estaba en 
que éstas habían sido casi siempre personas singulares las que las habían 
constituido p>or la educación de sus leyes (...); en cambio, nuestra república no se 
debe al ingenio de un solo hombre, sino de muchos, y no se formó en una 
generación, sino en varios siglos de continuidad. Y decía que jamás había existido 
un tan gran ingenio, si es que en algún momento pudo haberlo, a quien no escapara 
nada, ni pudieron todos los ingenios juntos proveer tanto en un solo momento, que 
pudieran abarcar todo sin la experiencia de la realidad prolongada por mucho 
tiempo. Por lo que mi discurso va a recordar ahora los Origines del pueblo romano 
tal como solía hacerlo Catón, pues prefiero usar sus mismas palabras. Conseguiré 
mejor mi propósito si os muestro cómo nació y creció nuestra república, y luego 
ya formada, estable y fuerte, que si, como hace Sócrates en la obra de Platón, yo 
mismo me imagino una" (Cic. Rep. II, 1, 2-3). 

" Cfr. G. Walser (1951), pp. 67 y ss.:"Der Begriff des Auslandes". 

benefício propio siempre está, de nuevo teóricamente, la maiestas 
populi romani, la preeminencia de lo colectivo sobre lo individual. Se 
entiende así que en un momento histórico en el que este esquema 
teórico mostraba ser un mero esquema teórico con una implantación 
práctica cada vez más débil. Catón quisiera escribir la historia del 
populus romano y no la de esasgeníes que pretendiendo representar 
la res publica en realidad la identifican con sus intereses particulares. 
En Catón están en juego las realizaciones de un conjunto de genera
ciones, no el problema de imaginar la mejor Constitución o el diseño 
de un Estado ideaP'. Foresto su historia es anónima, porque su sujeto 
es la globalidad del populus romanus, no individuos privados, y 
porque los verdaderos exempla no hay que buscarlos en las acciones 
de los nobiles del pasado, pues habitan en los mores, y por mos no hay 
que entender el conjunto de exempla que se suponen producidos por 
esos nobiles y son capitalizados por sus descendientes, sino esa índole 
moral que coagula a lo largo de una génesis histórica y cuya historia 
ofi-ece Catón a lo largo de sus Orígenes. ¿Qué papel juega Grecia en 
esta narración? 

En los primeros tiempos los romanos no usaban la palabra latina 
correspondiente al término griego bárbaros; los extranjeros eran los 
exteri o extemi, palabras con valor sobre todo geográfico y espacial, 
mientras que la voz "bárbaro" indica inferioridad cultural y lingüís
tica^^. A la vez, sin embargo, poseían una clara conciencia de su 
superioridad, así como de la posibilidad indefinida de asimilación de 
otros pueblos dentro de su orden, tal vez porque a ellos les había 
sucedido algo similar. A diferencia de los griegos, para los que la 
autoctonía justificaba la hegemonía política, los romanos daban 
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" Cfr. C. Moatti (1997), pp. 258 y ss. 
Cfr. J. Martínez Pina (1999), pp. 107-109. 

crédito a una tradición que veía una mezcla de razas en la fundación 
de su ciudad^^. Catón ve en el origen de la génesis histórica de Roma 
a los Aborígenes, que llegaron a Italia mucho antes de la guerra de 
Troya. Tras la llegada de Eneas, este pueblo se mezcló con los 
"Frigios" (troyanos) y este agregado recibió el nombre de "latinos" 
(FRH 3, 1,6 = F 5 Peter). La tesis que sostiene que Catón afírmaba el 
origen griego de los Aborígenes toma pie en un texto de Dioniso de 
Halicamíiso (1, 11; FRH 3, 1, 4 = F 6 Peter) y bien puede tratarse de 
una manipulación^''. En todo caso, y aun cuando afírmara que los 
Aborígenes eran helenos, se trataría de un origen muy nebuloso, pues 
no precisa a qué etnia griega pertenecían, ni de qué ciudad partieron, 
ni quien guió a estos colonizadores, ni cuál fue su destino una vez 
abandonaron su patria, como si en su discusión de la etnogénesis de 
Roma se inventara unos griegos que sustituyen a los verdaderos 
griegos, unos griegos, los Aborígenes, inutilizables para elaborar un 
recuerdo gentilicio, porque representan el común denominador de 
todos los romanos; y ello en un momento en el que algunos aristócra
tas prominentes intentaban dar a sus familias una genealogía helena, 
porque consumir productos culturales griegos se había convertido en 
signo de una identidad específíca de clase. 

5) Algo más arriba mencionaba las leyes suntuarias, y los produc
tos culturales, la fílosofía y la retórica entre ellos, no hay que olvidarlo, 
son artículos de lujo: únicamente por comodidad expositiva puede 
decirse que la educación de la juventud romana estaba en manos de 
retores, gramáticos y filósofos griegos, pues, en realidad, sólo una 
pequeña minoría se benefíciaba de ella, del mismo modo que las leyes 
suntuarias sólo afectaban a círculos igualmente exiguos. Esta legisla
ción refleja las incertidumbres de las clases dirigentes romanas frente 
a las enormes riquezas recientemente adquiridas: las leges Oppia, 
Orchia, Fannia, Didia, Aemilia y Licinia han sido interpretadas con 
frecuencia, entonces y en nuestros días, como intentos de combatir la 
decadencia y corrupción en nombre de unas costumbres que amena
zaban con desaparecer bajo el empuje de los nuevos acontecimientos 
que estaban trasformando Roma en un Imperio territorial, conse
cuencia indirecta pero necesaria del nefasto influjo oriental. Baste 
con recordar el fasto (en verdad "oriental") que acompañó las celebra-



Pensamiento Romano 43 

ciones de los triunfos de Quincio Flaminio (Livio 34, 52) o de Gneo 
Manlio (Livio 34, 6). 

Sin embargo, estos asombrosos recursos materiales y culturales 
también creaban disfuncionales diferencias en el seno de las clases 
dirigentes romanas que eran sus principales benefíciarias, si bien en 
muy distinta medida. Los análisis catonianos no andaban descamina
dos cuando señalaban que el reparto desigual de estas riquezas rompe 
consensos y amenaza con quebrar la unidad de intereses de la 
aristocracia romana. Algo similar puede defenderse a propósito de 
sus críticas a la posesión de estatuas griegas; no sólo está en juego que 
la verdadera y más auténtica imagen de un hombre no se encuentre 
ni en pinturas ni esculturas, sino en su alma: lo verdadera y realmente 
sacrilego es que esas obras de arte sean propiedad privada y no 
posesión común del pueblo romano, custodiadas como es debido en 
los templos. (Cfr. Liv. 26, 34, 12; Plut., Cat. 19, 5). Tal vez aquí, en las 
pugnas dentro de la nobilitas, no en la misma Roma, haya que situar 
la tan debatida cuestión de la identidad romana, así como el papel que 
en ella juega la influencia griega, porque aunque es innegable que 
sobre todo tras la fínalización de las guerras orientales, en el siglo II, 
Roma se inunda de bienes culturales griegos (obras de arte, filosofía, 
modelos retóricos y literarios, pero también costosos muebles, deli
cados manjares e inauditos placeres sexuales...), cabe pensar que 
tales productos, más que incidir de manera decisiva en la transforma
ción de la identidad romana, fueron usados para expresar ideales 
políticos y sociales, con mayor precisión, los utilizó una nueva élite, 
autoconsciente de sí misma, para manifestar no una identidad cívica, 
sino una identidad específica de clase^^. A partir del siglo II algunos 
elementos de las capas superiores de Roma (como los ya citados 
Escipión Emiliano, Gayo Lelio y Lucio Furio) comenzaron a emplear 
productos culturales griegos para definir su propia posición social y 
política, de suerte que este consumo contribuyó a hacerlos más 
deseables y más allá de la pura materialidad de su disfrute fáctico, o 
de la satisfacción de necesidades de primer orden, su posesión sirvió 
para defínir un status social. Las actividades depredatorias de Yerres 
en Sicilia, por ejemplo, que Cicerón se complace en pintar con vividos 
colores en las Veninas, apuntan a la posesión y disfrute de productos 
culturales, en función, a su vez, de ese principio universal según el 

" Cfr. B. A. Krostenko (2001), p. 23. 



44 Salvador Mas 

cual el más elevado status social debe manifestarse con los símbolos 
más elevados, en el caso de Yerres obras de arte griegas, pero en otros 
bibliotecas^^, sofisticados manjares o jóvenes esclavos y pedagogos 
griegos, por los que en ocasiones se pagaban sumas exorbitantes. Del 
161 a.C. data el senatoconsulto que expulsa a los filósofos, del mismo 
año es la lex Fannia cibaria, que intentaba poner coto a los lujos 
gastronómicos (Aulo Gelio, 2, 24, 2-7). 

No deseo en modo alguno negar que estos productos culturales (y 
otros muchos que aún podrían mencionarse) ejercieron una induda
ble fascinación sobre una Roma que ya no era la sociedad rural para 
la que se habían escrito las A// Tablas, cuya cultura, en contacto y por 
contraste con las complejas especulaciones griegas, quedaba expues
ta en toda su desnudez doctrinal y pobreza intelectual; la superiori
dad de la cultura helénica, la belleza de sus obras arte y el escandaloso 
refinamiento de las fonnas de vida orientales obligó a los romanos a 
"un proceso de definición de sus señas de identidad, firmemente 
interiorizadas pero nunca sometidas a reflexión"'^. Y aquí está el 
problema, no la solución, pues esta forma de expresarse sugiere que 
los romanos, como no podía ser de otra manera, poseen cierta 
identidad, pero que se trasforma en y por relación con el mundo 
griego; con mayor exactitud, que estos contactos dan lugar a un 
proceso reflexivo de resultas del cual emerge una renovada identidad 
más acorde con los nuevos tiempos. 

Esta forma de pensar presupone que hay dos cosas: griegos y 
romanos; sin embargo, en los procesos que en estos momentos 
interesan el peso decisivo cae del lado de Roma, pues son los romanos 
los que inventan su Grecia, no con el objeto de reafirmar su propia 
identidad, sino con el de crear una conciencia específica de clase: 
imperialismo cultural al servicio de la solución de problemas inter
nos. La tesis helenocéntríca debe rechazarse de la manera más 
decidida, incluso en sus versiones más débiles. Es habitual leer, por 
ejemplo, que la literatura latina se desarrolló a finales del siglo III y 
comienzos del II, cuando el mundo romano entró en contacto con 
otras culturas, de las cuales la griega era con mucho la más prominen-

Emilio Paulo, por ejemplo, se hizo con la biblioteca de los reyes macedonios y eran 
famosas las colecciones de libros de Lúculo, botírt de las guerras contra Mitrfdates. 
Se había llegado a un momento en el que las viUae de los romanos prominentes 
eran los suficientemente atractivas como para atraer intelectuales griegos a Italia 
Cfr. L. Casson (2001), pp. 65-79. 
E. García Femández (2001). p. 304. 
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te. Sin embargo, y al margen de la debatida cuestión acerca de la 
existencia de una cultural literario-musical en fechas anteriores a la 
Segunda Guerra Púnica^*, las relaciones entre el mundo romímo y el 
griego se remontan al menos al siglo IV^', y sería raro suponer que a 
lo largo de más de dos siglos los contactos se hubieran limitado a ser 
de carácter comercial, ignorando totalmente los productos cultura
les. Tal vez en la raíz de la tesis helenocéntrica se encuentre una visión 
que perpetúa ese viejo prejuicio romántico que afirmaba la superio
ridad absoluta e incondicional de la cultura griega, una visión, por 
cierto, muy alejada de la actitud histórica que los romanos mostraron 
frente a los griegos: para los romanos, la cultura griega, al igual que 
su riqueza material y comercial, era un recurso colonial susceptible 
de explotación y expropiación***. 

Sin lugar a dudas, es correcto afírmar que la fílosofía romana es un 
producto cultural de origen griego, como también lo es sostener que 
el modelo helenista está por detrás de los empeños literarios de Planto 
o Ennio, o que favorece la exquisitez y sofísticación gastronómica*'. 
Mas estamos ante artículos culturales tan heterogéneos que quizá no 
fuera superfluo preguntarse con mayor precisión qué hay detrás de 
esa "influencia griega" que por su misma vaguedad y generalidad 
amenaza con convertirse en un cajón de sastre que nada explica y 
donde todo cabe, porque el problema y la clave del asunto no está en 
"Grecia", sino en la manera en que productos identificados como 
griegos se incorporan a la cultura romana, así como en las funciones 
que satisfacen dentro de ella". Catón el Viejo puede servir para 
ejemplificar qué está en juego, pues el mismo individuo enemigo 
declarado de la cultura oriental, mantuvo en su casa un tutor griego 
y mostraba una familiaridad muy notable con esa cultura en la que 
por otra parte veía una grave amenaza para la identidad romana*^. 
Comelio Nepote informa que era un individuo "aficionadísimo a la 
literatura", pero que en su obra demostró "una gran capacidad de 
trabajo, pero no una gran cultura" {multa ittdustria et diligentia 
comparet, nulla doctrina). Es muy probable que con el término 
doctrina no haga referencia a la cultura en general, sino a un saber 

'» Cfr. G. Vogt-Spira (1989). Tb. N. Zorzetti (1990) y (1991). T. Colé (1991). 
5' Cfr. G. Madoli, (1982). Tb. T.P. Wiseman (1991). 

Cfr. Th.N.Habinek (1998), pp. 34-35. 
Cfr. J. André (1981). 

« Cfr. C. Gallini (1973). P. Viene (1979). 
Cfr. E.S. Gruen (1992), pp. 52-83 
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especializado que miraba a la retórica y la filosofía griega. De acuerdo 
con el mismo Nepote, Catón llevó a la urbs a Quinto Ennio (Vit. Cat. 
1,4), poeta de exquisita formación helenística que había difundido en 
Roma elementos tan inquietantes para la moralidad tradicional como 
la teoría racionalista de Evémero sobre el origen de la religión, la 
fílosofía pitagorizante de Epicarmo o las sutiles disquisiciones de la 
tragedia euripídea**. 

Para explicar estas contradicciones se ha sugerido que Catón 
distinguía dos tip>os de helenismo, el de Grecia coetánea, causa de 
decadencia moral y desintegración política, y un helenismo remoto, 
ya filtrado a través de la tamiz itálico y convenientemente romanizado, 
del que Ennio sería un buen representante*^. Pero el problema, insisto 
de nuevo, no está en la misma influencia, sino en su control y 
utilización por parte de determinados sectores de la sociedad roma
na, porque lo decisivo no es Grecia, sino su imagen, que es un 
producto cultural romano, creado por romanos en orden a satisfacer 
sus necesidades; por ejemplo, la de autocomprensión como potencia 
hegemónica o de diferenciación dentro de la misma clase hegemónica. 
Grecia, la Grecia de la enorme superioridad cultural e intelectual, es 
una invención de Roma: que el amo necesite en ocasiones crearse un 
esclavo para verse reflejado en él, no quita (jay!) para que el amo sea 
el amo ni el esclavo, esclavo. Dicho de otra manera, tal vez más 
precisa, son los romanos los que se crean clientelas de griegos y no a 
la inversa. 

Esta situación de inversión de la inversión explica el filohelenismo 
y, a la vez, el antihelenismo de los romanos en general y de Catón en 
particular, pues algo se construye quitando y poniendo, con elemen
tos positivos y negativos. Sugiero, pues, que los romanos construyen 
Grecia (su Grecia, al igual que muchos siglos más tarde el neoclasicismo 
y el romanticismo construirán la suya) y sólo entonces, una vez 
construida, la imitan imitándose a sí mismos, a su propia construc
ción, al igual que los romanos de esta época tienen como modelo de 
conducta unos mores maiorum que son asimismo una construcción: 
mimesis en ambos casos de artefactos ideológicos**. 

64 

65 C¿1 G r i 3 0 975?. p ' m " ' " ' ' ' 
Tai es la clave creo, de los clasicismos augústeos y posteriores, así como del 
filohelenismo de muchos emperadores romanos. Más adelante me ocuparé de 
estas cuestiones, de las aporías de la mimesis de los modelos clásicos. 



II. M O S M A I O R U M Y LEGES: ¿ Q U É E S 
U N R O M A N O ? 

1) Catón llamaba a los filósofos mortualia, porque —decía— 
recogen "oscuridades, frivolidades tan fútiles como los gemidos de las 
plañideras de los funerales" (Aulo Gelio 18, 7, 3). En oposición a esa 
filosofia que no se traduce en realizaciones prácticas ni en resultados 
concretos. Catón veía en perfecta continuidad su actividad político-
militar y su labor intelectual como historiador (FRH 3, 1, 2 = F 2 
Peter), sin hacer distinciones entre otium y negotium. La responsabi
lidad del hombre político ante su comunidad tenía que estar presente 
en todzis sus acciones y comportamientos, públicos y privados. El 
otium no puede entenderse como ese nihil agere tan perjudicial para 
el Estado por dar entrada a la relajación moral, la inercia y la 
indisciplina*^. De acuerdo con Catón el Viejo, el propósito de la 
educación, en la medida en que afectaba a la clase senatorial, era 
preparar futuros líderes que pudieran hacerse cargo de los asuntos 
políticos y militares de Roma. Estos hombres al servicio de la 
República debían educarse en las virtudes tradicionales (valor, ho
nestidad, lealtad, incorruptibilidad, justicia...), que estaban en direc
ta oposición con lo que él observaba en general en Oriente y en 
particular en Grecia, y temía le sucediera a Roma: inestabilidad 
política surgida de una corrupción nacida de formas de vida domina
das por la avaricia, la lujuria y la extravagancia. Los jóvenes no deben 
formarse bajo la influencia de este mundo, sino seguir el ejemplo de 
sus antepasados (mos maiorum), escuchando las historias de los 
grandes hombres del pasado glorioso de la ciudad y leyendo, por 
ejemplo, sus Orígenes, dirigidos a esos romanos que por vivir momen
tos de profundas transformaciones sociales y políticas ya necesitaban 
formas de legitimación y autocomprensión coaguladas como leges. 

Junto a las costumbres de los antepasados existe un íus que vale 
porque ha sido reconocido desde siempre. Numa, por ejemplo, 
refundo la ciudad sobre cimientos nuevos: de un lado, el derecho y la 
ley, de otro "las buenas costumbres" (Liv. 1,19,1), y aunque Cicerón 
rechaza por razones cronológicas que este rey hubiera escuchado a 
Pitágoras, admite que la idea es atractiva dada la similitud entre "la 

Cfr. J. M. André ( 1 9 6 6 ) , p . 47 . 
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disciplina y los principios" del filósofo y la "tradición de los mayores 
sobre la equidad y sapiencia de aquel rey" {Tuse. IV, I, 3); en último 
extremo, todo lo bueno de Roma nace "de las costumbres e institucio
nes de nuestros mayores". En los primeros tiempos, este ius abarca 
las funciones de las instituciones más importantes de la res publica: 
una especie de Urrecht que no es instituido ni descansa en la cos
tumbre, pues existe desde siempre y en último extremo puede 
retrotraerse a la divinidad^. En aquellos momentos, los mores com
prendían esos ámbitos, en particular el de las costumbres, no regula
dos ni por la ley ni por el derecho, porque entonces, al menos desde 
una mirada retrospectiva y por decirlo con un texto de Tácito ya 
recordado, no existía "ninguna mala pasión" y, en consecuencia, ni el 
orden social ni el moral estaban necesitados de objetivación. 

El mos no se caracteriza por su contenido, sino por la forma y 
manera en la que los individuos se relacionan con él. Aunque delimita 
maneras de comportarse y está relacionado con conceptos como 
consuetudo y m 5 m s no implica tanto un "deber-ser" cuanto un "siem-
pre-ha-sido-así": no necesita ser escrito (Cic. Part. orat. 130). El 
mismo Cicerón considera mos y lex como piezas complementarias de 
un mismo orden, lo cual explica la perfecta concordancia y precisa 
continuidad entre lo que dicen los filósofos y lo que establecieron "los 
que han sentado las bases justas de las ciudades", pues los primeros 
"hicieron con sus hábitos {mores)" lo que los segundos "sancionaron 
con sus leyes {leges)" {Rep. I, 2, 2). "Dicen a este propósito — 
continúa—que Jenócrates, al preguntársele qué provecho sacaban de 
él sus discípulos, respondió que el hacer libremente lo que las leyes les 
obligaban a hacer". Leges y mores ordenan lo mismo, pero a diferencia 
de las segundas las primeras implican coerción y, llegado el caso, 
sanción. 

En De legibus I, 6, 19 Cicerón señala que lo que los griegos 
denominan nomos ("porque atribuye a cada uno lo suyo"), él, en latín, 
lo llama "lex del verbo legere". La lex implica una obligación, pero, a 
diferencia del mos, entre partes desiguales y al margen de la voluntad 
de los concernidos, dado que no está en juego si desean o no acatarla. 
Tienen que hacerlo con necesidad a partir del momento en el que es 
promulgada. A diferencia del mos, la ley no está ahí desde siempre, es 
instituida en un determinado momento (que puede muy bien haberse 
olvidado) y de una determinada manera {lex dicta, data, rogata...). 
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Sobre estas cuestiones cfr. J. Bleicken (1975), pp. 64 y ss. 

Aunque las leges han sido hechas por determinadas personas (por 
ejemplo, cierto magistrado) y son recibidas por otras (por ejemplo, los 
habitantes de esta o aquella colonia), son efectivas por encima y más 
allá de unas y otras, en atención a la cosa que ordenan o prohiben y 
ésta, a su vez, exige que los individuos a los que obliga hagan o dejen 
de hacer algo. Pero como la cosa permanece mientras que las 
personas cambian, la lex tiende a autonomizarse y a separarse de la 
voluntad de los individuos*'. Algo parecido sucede con los mores, que, 
a partir de determinado momento y a pesar de existir desde siempre 
y en principio para siempre, son sentidos f>or los individuos como 
algo que discurre al margen de su voluntad y que, al igual que las leges, 
les es impuesto desde fuera. 

La mirada retrospectiva de Tito Livio enlaza sin solución de 
continuidad ambos conceptos. En 31,29,12 señala que "la lengua, las 
costumbres y las leyes" separan las razas "en mayor medida que un 
trecho de mar o de tierra"; también puede citarse 34, 2, 14, donde 
reconstruye el discurso de Catón contra la abrogación de la lex Oppia, 
porque si los romanos no ponen freno a la naturaleza indisciplinada 
de las mujeres ellas no lo harán por sí mismas, pues sólo soportan a 
regañadientes lo "impuesto por la costumbre o por las leyes". Cicerón 
también vincula leges y mores: "es propio del sabio el tratar de 
conservar y acrecentar su propia fortuna sin hacer nada en contra de 
las costumbres, de las leyes y de las instituciones" (De off. 63); no 
cabe elegir a Cidas el cretense como juez, pues desconoce "nuestras 
leyes y costumbres" (Phil. V, 13); Bruto y Casio juzgaron "la salvación 
y libertad de la patria" (el asesinato de César) como "la ley más 
sagrada y la tradición más excelente" {Phil. X\, 27); de manera 
explícita en Phil. XIII, 14: es ilícito llevar el ejército contra Roma, pues 
"definimos lo lícito" como "lo permitido por las leyes así como por las 
costumbres y los preceptos de nuestros mayores". No es que a 
Cincinato no se le pasara por la cabeza dirigir el ejército contra Roma 
(como se hizo con relativa frecuencia desde que Sila descubrió la gran 
efectividad de esta estrategia), es que ni se le ocurrió ni dejó de 
ocurrírsele, ni sigue ni deja de seguir una "costumbre", sino que él, su 
ejemplo, queda instituido como tal por las generaciones posteriores. 
Lo mismo sucede con las virtuosas matronas de los tiempos antiguos 
convertidas en "costumbre" por Catón: aquellas damas no necesita-
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han leyes suntuarias que pusieran coto a sus lujos, pero son exempla 
para otras mujeres necesitadas de estas medidas. 

En De legibus II, 23 Cicerón señala que desea proponer algunas 
leyes que ni se hallan "en nuestra república, ni se hallaron nunca", 
mas no por ello las inventa, se limita a poner por escrito las cos
tumbres de los antepasados, pues en aquellos bienaventurados tiem
pos las costumbres valían como leyes. Por tal motivo, cabría añadir, 
entonces no había leyes y viceversa, como en el presente han desapa
recido las "buenas costumbres" hacen falta leyes que las suplanten, lo 
que no quita para que entre unas y otras haya perfecta continuidad: 
ordenan lo mismo. Cicerón pasa por alto que una costumbre, en la 
medida en que lo siga siendo, ni ordena ni deja de ordenar: se sigue 
sin esa conciencia de coerción que él siente tan vivamente. El Arpíñate 
olvida que los mores maiorum son sobre todo una estrategia de 
legitimación usada por la nobilitas como arma en los enfrentamientos 
que acompañaron a la República. Será necesario, pues, detenerse 
brevemente en esta cuestión antes de continuar con la investigación 
del papel jugado por las "costumbres de los antepasados". 

2) Es frecuente leer que estas disputas pueden y deben entenderse 
como lucha entre patricios y plebeyos, entre los descendientes de los 
paires creados por los reyes y los que no formaban parte de este grupo, 
en cuyo curso estos últimos habrían arrebatado a los primeros el 
monopolio del poder. Muchos investigadores modernos, comenzan
do por Mommsen, aceptan esta versión, que puede leerse en Tito 
Livio. Sin embargo, mientras que los estudiosos más recientes suelen 
sostener que este proceso comenzó en el 494 a.C. con la creación del 
tribunado de la plebe y finalizó en el 287 a.C. gracias a la promulgación 
de la lex Hortensia, para Livio las tensiones comienzan con Rómulo, 
atraviesan la moneu-quía y se adentran en los tiempos republicanos, 
lo cual parece sugerir que el historiador sintetiza o simplifica en la 
pugna entre patricios y plebeyos todo un conjunto de querellas que 
vertebran la historia de la República: los conflictos entre equites y 
senadores de los primeros tiempos y aquellos otros que durante la 
república enfrentaron a los novi homines con los nobiles. Tito Livio, 
por otra parte, no afirma en ningún momento que la lex Hortensia 
supusiera el final del conflicto entre patricios y plebeyos™. 
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La crítica ha supuesto que los plebeyos no podían legislar en su 
asamblea sin la aprobación de los patricios (patrum auctoritas), así 
como que la lex Hortensia habría acabado con esta situación al 
permitir entablar procedimientos judiciales y llevar a cabo transac
ciones legales en los días de mercado {nundinaeyK Tradicionalmen
te, en los nundinae, consagrados a Júpiter y ocasión para sacrificios 
y celebraciones, no podían emprenderse negocios seculares. La lex 
Hortensia, decía, puso fin a esta situación, permitiendo que los rustid 
pudieran atender a sus intereses legales y jurídicos los días en los que 
visitaban la urbs. No hay que olvidar, además, que la elaboración del 
calendario estaba en manos de los pontífices, que establecían qué días 
eran feriae y cuáles eran dies fasti; cabe suponer, entonces, que 
Hortensio era un pontífice que declaró que los días de mercado 
dejaban de ser feriae. ¿Cómo interpretar esta reforma sólo en aparien
cia insignificante? 

Caben dos posibilidades, como un paso más en el proceso de 
secularización que llevó a que los patricios (interpretados como los 
sacerdotes que poseían el monopolio de los asuntos jurídico-religio-
sos) perdieran esta exclusividad, o bien como una declaración de 
voluntad que Hortensio, convertido en dictador amigo de la plebs, 
hizo para beneficiar a los plebeyos y sus instituciones. En ninguno de 
los dos casos se ve en qué sentido y por qué esta ley puso fin a las luchas 
entre patricios y plebeyos, sobre todo si se tiene en cuenta que la 
patrum auctoritas era tan sólo un requisito formal que, realmente, 
nunca se aplicó para vetar leyes o elecciones y que los tribunos no eran 
feroces revolucionarios enemigos declarados del Senado en general 
y de los cónsules en particular. Más adelante veremos cómo en Roma 
no cabe hablar de dos partidos, el "popular" o "democrático" y el 
"senatorial" o "aristocrático"; de momento sólo diré que si no hay dos 
partidos, tampoco habrán tribunos y cónsules como supuestos líde
res de unos partidos aún más hipotéticos. Normalmente, los tribunos 
no eludieron al Senado introduciendo iniciativas legislativas sin 
contar con la sanción de los paires y el tribunado de la plebe fue una 
institución que durante mucho tiempo funcionó en perfecta armonía 
con el engranaje jurídico-institucional de la República, lo cual habría 
sido difícil caso de tratarse de un distorsionante elemento anti
senatorial. Sin embargo. Cicerón considera que esta institución no 



52 Salvador Mas 

'2 Cfr. R.M.Ogilvie( 1965), p 310. 
" Sobre las asambleas cívicas cfr., por ejemplo, P. López Barja de Quiroga, F. J. 

Lomas Salmonte, (2004), pp. 151 y ss. Tb. W. Kunkel (1999), pp. 46 y ss. 

sólo fue creada contra consulare imperium, sino que nació en y para 
la sedición {Rep. II, 33, 58; Leg. III, 19); en esta misma línea, algunos 
estudiosos modernos estiman que el tribunado, más que una magis
tratura, era "a watch committe"^^. 

Sea cual sea la interpretación más pertinente, parece claro que, a 
partir de determinado momento, los actores implicados en estos 
procesos no buscaron conseguir privilegios momentáneos, sino trans
formaciones duraderas de las formas de vida. En primer lugar en el 
ámbito privado, pero a continuación también en el público: se decide 
la autocomprensión política de la res publica y la conciencia de que el 
orden existente puede manipularse en función de los intereses en 
conflicto. Un punto importante en todo este proceso es la asamblea de 
la plebe {concilium plebis) y sus decisiones, los "plebiscitos", en el 
supuesto, claro está, de que esta institución existiera realmente y no 
fuera una invención de Tito Livio, como sugieren otros estudiosos. 

En la Roma republicana había tres y sólo tres £isambleas cívicas^^. 
En los comitia curiata los ciudadanos se agrupaban por curias, al 
igual que las fratrias griegas agrupaciones religiosas con cultos y 
ministros propios; esta asamblea tenía funciones religiosas y jurídi
cas. Los comitia centuriata son el segundo tipo de asambleas y en un 
principio estaban formadas por el ejército de hoplitas constituido 
para funciones políticas; posteriormente perdieron su carácter mili
tar y se convirtieron en la asamblea que regulaba el sufragio y los 
impuestos. En los comitia centuriata los ciudadanos se dividían en 
clases según su patrimonio; cada una de ellas constaba de un cupo fijo 
de centurias al margen del número efectivo de ciudadanos, de suerte 
que las 193 centurias estaban repartidas por clases pero de modo tal 
que las superiores poseían la mayoría absoluta con 98 centurias, pues 
aunque dentro de cada centuria se decidía por mayoría, el resultado 
final de la votación no dependía de la cantidad global de votos, sino 
de la obtención de la mayoría de las centurias. Además, dado que se 
votaba según el orden correlativo de las clases y que la votación sólo 
se extendía hasta alcanzar la mayoría, las clases más desfavorecidas 
ni tan siquiera llegaban a ejercer su derecho al sufragio. Los comitia 
centuriata elegían los magistrados más importantes (cónsules, pretores, 
censores) a propuesta del magistrado que convocaba la asamblea, por 
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lo general el cónsul; también votaban las leyes y decidían sobre la paz 
y la guerra y sobre la aplicación de la pena capital a un ciudadano. 
Tras las reformas de Servio Tulio, en los comitia tributa los ciudada
nos se agruparon por circunscripciones territoriales. En un principio 
había 20 demarcaciones: 4 tribus urbanae (que se encontraban en el 
recinto de la ciudad) y 16 tribus rusticae (que se hallaban en las 
cercanías del recinto urbano). Más adelante, a medida que se funda
ron nuevas tribus rústicas sobre el suelo conquistado, su número 
aumentó hasta 35. A partir de este momento, las nuevas comunidades 
y los nuevos ciudadanos se adscribían a alguna de las circunscripcio
nes ya existentes, perdiéndose de este modo la referencia territorial y 
convirtiéndose esta asamblea en una estrategia para distribuir a los 
ciudadanos. Al igual que sucedía en las asambleas por centurias, en 
los comitia tributa decidía la mayoría de tribus, no de votos persona
les. Estos comitia elegían a los magistrados menores e imponían 
penas pecuniarias por la infracción de las leyes, pero, sobre todo, a su 
cargo estaba la elección de los tribunos. 

Las asambleas cívicas no tenían derecho de iniciativa, se limitaban 
a aceptar o rechazar las mociones de ley {rogationes) o las propuestas 
electorales del magistrado que las presidía, un pater que monopoliza
ba el conocimiento del derecho. Por tal motivo, puede pensarse que 
en sentido estricto un plebiscito no es tanto una lex, cuanto una 
declaración de voluntad en el marco de la lucha política entre 
patricios y plebeyos, lo cual, y de nuevo desde este punto de vista, 
presupone la organización plebeya, o sea, tanto la asamblea de la 
plebe como su orador y director, el tribuno. Las resoluciones de esta 
asamblea tenían que ser vinculantes para patricios y plebeyos, no por 
derecho, pues, al menos de acuerdo con aquellos que aceptan la 
realidad histórica del conflicto entre patricios y plebeyos, el derecho 
es resultado de este proceso, no su condición de posibilidad. En el 
trasfondo de esta forma de ver las cosas se encuentra una posición 
filosófíca que sostiene que no puede haber ley sin legislación ni 
legislación sin cuerpo legislativo: el concilium plebis. 

En este contexto general, si hemos de hacer caso a Tito Livio, el 
concilium plebis no estaba destinado a sustituir a las asambleas 
cívicas ordinarias, sino a hacer efectivas las reclamaciones de la 
plebe, cuyas iniciativas podían ser bloqueadas con facilidad por los 
patricios en las otras asambleas, como hemos visto de marcado 
carácter timocrático. Cuenta Livio que Bruto, tras expulsar a la gens 
Tarquinia, hizojurara la asamblea "que no se consentiría que hubiese 
en Roma rey alguno ni persona que representase un peligro para la 
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libertad" (II, 2,5); un año después de este juramento, Valerio Publicóla 
dictó una ley "que permitía matar sin juicio a quien pretendiera 
erigirse en tirano y al autor de la muerte lo declaraba inocente de 
asesinato si aportaba las pruebas del delito" (Plut. Publ. 12, 1; tb. Liv. 
II, 8,2). Tito Livio también señala que en el curso de las negociaciones 
que condujeron a la reconciliación entre patricios y plebeyos se 
acordó que la plebe tuviese magistrados propios e inviolables, y añade 
que "hay quien sostiene que solamente se crearon dos tribunos en el 
monte Sacro y que fue allí donde se dio la ley sacra" (II, 3 3 , 1 - 3 ) . Livio 
lo explica en conexión con la renovación de la sacrosanctitas de los 
tribunos de la plebe después de los decenviros: "los tribunos sí son 
inviolables (sacrosanctos esse). en virtud del antiguo juramento de la 
plebe cuando se creo tal potestad" (III, 55, 10). Las leges sacratae 
relativas a la sacrosanctitas de los tribunos son los primeros plebei 
scita^*.¿Cuál es la relación entre lex y plebiscitum? 

Algunos autores, ya lo indicaba, sostienen que aunque posterior
mente los plebiscitos fueron concebidos como fuente de derecho, en 
estos primeros momentos quedaban fuera de la esfera jurídica, de 
forma que deben entenderse como declaración de voluntad dentro de 
un programa político (de oposición a los patricios)^'. De acuerdo con 
esta interpretación, la lex sacrata, en virtud de la cual se estableció por 
vez primera la sacrosanctitas de los tribunos, no es una "ley" en 
sentido estricto, sino más bien un juramento en virtud del cual los 
plebeyos se obligaban a sí mismos a defender la sacrosanctitas de los 
tribunos por todos los medios, sin excluir dar muerte a quien atentara 
contra esta inviolabilidad y pretendiera erigirse en tirano. Si se acepta 
esta lectura, las leges sacratae pueden interpretarse como el voto por 
el que los plebeyos se comprometían a defenderse entre sí de las 
agresiones patricias; luego fueron plebiscitos todas las leyes juradas 
a favor de la plebe. 

Richard E. Mitchell, por el contrario, sostiene que el intento de 
distinguir entre leyes y plebiscitos es un buen ejemplo de 
malinterpretación de la historia del derecho romano^*. De acuerdo 
con este autor, quienes realizan esta distinción suponen sin razón 
alguna que los tribunos eran una especie de líderes revolucionarios en 
lucha constante contra los privilegios de los patricios, asf como que 
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los plebeyos —hasta la lex Hortensia del 287 a.C.— no podían legislar 
en sus asambleas sin el consentimiento de los paires, de manera que 
para evitar este escollo el concilum plebis asumió funciones tradi
cionalmente en manos de otras asambleas cívicas ordinarias, contro
ladas por los patricios. Mitchell, sin embargo, sostiene que lapatrum 
auctoritas era tan sólo la aprobación formal que el Senado otorgaba 
a medidas que afectaban a prácticas tradicionales, que nunca se usó 
para vetar leyes o elecciones y que nuestras fuentes nunca distinguen 
entre comitia y concilium. La conclusión es obvia: sólo existe una 
asamblea tribal y sólo nos es conocida una forma de legislación, el 
plebiscito. Mitchell defiende que sostener la distinción entre leyes y 
plebiscitos es presuponer aquello que habría que demostrar, el 
conflicto entre patricios y plebeyos, para a continuación reelaborar 
ad hoc los datos de los que disponemos para que se adecúen a esta 
"gran mentira". Los cambios que comenzaron en el siglo IV, añade, no 
fueron el resultado de un conflicto político y no ocurrieron por la 
hostilidad plebeya frente al monopolio legislativo de los sacerdotes 
patricios, fueron el resultado de un proceso de secularización que 
hizo olvidar los orígenes sacros de la ley romana. De donde se sigue 
que el desafío más importante al monopolio de los pontífices ocurrió 
con la publicación de la información legal. 

En este contexto tienen una importancia decisiva lasX// Tablas, de 
acuerdo con la tradición sancionadas por las centurias (Liv. III, 34, 
6)^''. Si así fuera, sen'an ya leges publicae: dictadas por un magistrado 
(el decenviro) y aceptadas por los comitia centuriata. Sin embargo, el 
mismo Livio (III, 35, 5) también afirma que se acordó que las 
resoluciones de los decenviros fueran inapelables {sine provocatione). 
En cualquier caso, lo nuevo y revolucionario de las XII Tablas no 
reside en su contenido, sino en que existieran fijando por escrito el 
derecho vigente, que, en general, esta primera codificación no quiere 
modificar, sino publicar con el fin de alcanzar seguridad jurídica, 
cuya condición de posibilidad era la equiparación jun'dico-política 
entre los diversos sectores de la sociedad romana. 

Tito Livio, sin embargo, inscribe su proceso de surgimiento en el 
marco de las luchas entre patricios y plebeyos. Los tribunos de la 
plebe solicitaron a los patricios que pusieran término a sus disensiones, 
y que si los plebiscitos les desagradaban, "permitiesen el nombra-
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miento de legisladores comunes, tanto de la plebe como de los 
patricios, los cuales diesen leyes útiles para unos y otros, y equipara
sen la libertad de todos". Aunque los patricios estaban de acuerdo, 
insistían en que sólo ellos podían legislar. Para escapar de este 
callejón sin salida se decidió mandar legados a Grecia que copiaran 
las leyes de Solón y se enteraran de las instituciones, costumbres y 
derechos de las ciudades griegas (Liv. IIL 3L 7-8). A su regreso, "los 
tribunos pedían insistentemente que se comenzase a escribir las 
leyes" (III, 32,6). A tal fin se admitió el nombramiento de decemviros, 
que redactaron y publicaron esas leyes, las XII Tablas, en expresión de 
Livio "fuente de todo el derecho público y privado" (III, 34, 6) y de 
acuerdo con Tácito "cima de la equidad en el derecho" {Ann. III, 27, 
1). 

Las XII Tablas (que, por otra parte, sólo conocemos fragmenta
riamente y de manera indirecta a través de citas que datan de fínes de 
la República y comienzos del Principado) no regulan ni la organiza
ción política del Estado ni la constitución judicial; son un ius civile 
que establece las normas que deben regir en las relaciones entre los 
ciudadanos particulares, con el doble objetivo de otorgar seguridad y 
estabilidad al tráfico jurídico y limitar la arbitrariedad de la nobilitas. 
En general, traslucen un concepto de justicia propio de la ley de 
Talión en el que predomina la idea de venganza. En gran medida, las 
XII Tablas la sancionan jurídicamente al hacerle depender (y, por 
consiguiente, estableciendo los límites y la condiciones de su legitimi
dad) de una declaración judicial de culpabilidad. Roma es en estos 
momentos una pequeña sociedad rural en la que sobre todo importa 
regular el derecho de familia, de herencia y de vecindad. Las XU 
Tablas se ajustan a esta realidad histórica, por lo que no se entiende 
en qué medida y por qué suponen una victoria de los plebeyos sobre 
los patricios. Su importancia reside en que existieran y fueran 
públicas. 

Tito Livio informa que en el 304 a.C. Gneo Flavio, un edil plebeyo, 
fue el primero en hacer pública la ley: divulgó el derecho civil y 
publicó los fastos en tablcts expuestas en distintos puntos del foro, "a 
fin de que se supiese cuándo se podía administrar justicia" (9,46, 5). 
Se rompió de este modo el monopolio de los pontífices al publicar el 
ius civile flavianum y hacerse públicos los dies fasti, el calendario que 
informaba cuando era posible emprender negocios seculares, inclui
das acciones legales. Entender estas acciones como hitos de un 
proceso de secularización o como actos políticos es hasta cierto punto 
cuestión de gusto, sobre todo si se repara en que Livio no olvida 
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señalar que Gneo Flavio "luchó con tenacidad contra los nobles que 
despreciaban sus humildes orígenes". Una ley secularizada y publica
da es una ley politizada susceptible de discusión desde distintos 
enfoques, porque afecta y compromete a todos, al margen de que 
beneficie o perjudique a una u otra parte. Que esto fuera posible, que 
fuera factible jurar leyes a favor de una parte que comprometían a 
todos, es un primer paso en la conciencia de que el orden existente 
podía ser manipulado sometiéndolo a normas. Se generan de este 
modo exigencias normativas que afectan a todos los ciudadanos y 
surge la conciencia de que los criterios que rigen el orden social 
pueden modificarse por una decisión que también podía ser norma 
general en el ámbito global de la res publica. Podemos ahora, con la 
ayuda de los hilos recogidos, re tomar la discusión en t o m o al mos 
maiorum. 

3) El mos maiorum no toma pie en la fuerza legitimadora de una 
costumbre antigua, sino en el hecho de que los antepasados, en una 
determinada circunstancia, obraron de cierta manera, a saber, como 
decían los pontífices actuales que habían dicho los pontífices de 
antaño. Aunque se piense que su exclusivismo nacía de que monopo
lizaban el misterio de la escritura y el recuerdo de las tradiciones 
ancestrales, y se mantenga en consecuencia que no puede entenderse 
como un monopolio mantenido para retener influencia y privilegios 
políticos, a pesar de ello, no cabe duda de que la autoridad de los 
pontífices descansaba en la circunstancia de que eran los encargados 
de coleccionar, interpretar y redactar un conjunto de normas en las 
que se mezclaban de manera inextricable elementos legales y religio
sos. Los pontífices eran los expertos en las prácticas, reglas y regula
ciones tradicionales romanas , de suerte que nadie estaba más califi
cado que ellos para juzgar si otras prácticas, otras reglas u otras 
regulaciones coincidían o no con el mos maiorum: la patrum auctoritas 
sancionaba formalmente esta circunstancia. 

Sin embargo, como apuntaba más arriba, resulta paradójico que 
algo que se supone vale por costumbre ancestral tenga necesidad de 
ser sancionado, siquiera de manera formal, a menos, claro está, que 
existan tensiones entre las expectativas y lo "acostumbrado", por 
haber expectativas desacostumbradas para aquellos que podían decir 
y decidir qué era lo acostumbrado. A este respecto se ha señalado con 
mucha razón que aunque todos los romanos tienen mores no todos 
ellos tienen un conjunto definido de maiores que oficien a modo de 
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Cfr. W. Blósel (2000), p. 26. 
Desde esta perspectiva no deja de ser curioso que Valerio Máximo y Claudiano, ya 
en la época imperial, escojan sus exempla tan sólo de doce familias: los aelio, los 
emilio, los cecilio, los casio, los claudio, los comelio, los fabio, los Horacio, los 
licinio, los manlio, los sempronio v los valerio. Cfr. H. W.Litchfield (1914). 
Cfr. J. Arce (2000). 
La ceremonia continúa de la siguiente manera:"Luego se ptxx:ede al enterramien
to y, celebrados los ritos oportunos, se coloca una estatua del difunto en el lugar 
preferente de la casa, en una hornacina de madera. La escultura es una máscara 
que sobresale por su trabajo (...) Cuando fallece otro miembro ilustre de la familia, 
estás imágenes son conducidas también al acto del sepelio, portadas por hombres 
que, por su talla y su aspecto, se parecen más al que reproduce la estatua" (Pol. VI, 
54, 3-6). 
Cfr. E. na ig (1995) , p. 122. 

exempla de las acciones y actuaciones debidas^*. Dicho directamente, 
lapatrum auctoñtas no es sólo monopolio en lo que hace a los sujetos, 
también lo es en lo que se refíere al objeto por relación al cual cabe 
resolver si una práctica, regla o regulación se adecúa o no a las 
prácticas, reglas y regulaciones que se supone ancestrales^'. 

Uno de los momentos en los que se escenifícaban con mayor 
prestancia los mores maiorum eran la pompa funebris^. Cuando 
moría un romano ilustre, un pariente suyo subía a la tribuna para 
elogiar las virtudes del fallecido ante todo el pueblo, y así —explica 
Polibio— el "duelo deja de parecer limitado a la familia y pasa a ser 
del pueblo entero"*'. El historiador concluye que tan bello espectácu
lo avivaba la virtud de los que asistían a tales ceremonias fúnebres: 
"¿A quién no espolearía ver este conjunto de imágenes de hombres 
glorificados por su valor?". Pero conviene precisar que no se llevaban 
en procesión las imágenes de todos los antepasados, sino sólo las de 
aquéllos que habían desempeñado alguna magistratura curul, lo cual 
indica que al menos desde un punto de vista político no todos los 
antepasados son matares, sólo lo son aquéllos que por sus virtudes y 
gestas pueden pretender ocupar un lugar en el espacio del recuerdo 
familiar y político*^. Que estamos ante algo fundamental en la vida 
política de Roma queda patente por el hecho de que se procedió a su 
falsificación (Tito Livio, 8, 40, 4-5; Cic. Brut. 82), así como porque 
entre los nobiles era motivo de vergüenza desconocer o confundir las 
gestas y magistraturas de los antepasados de la propia gens. (Cic. ad 
An. 6, 1, 17-18). 

Estas consideraciones sugieren que el mos maiorum era entonces 
un canon fijo de modelos de conducta que los nobiles de las nuevas 
generaciones buscaban entre los antepasados de su propiagens, no en 
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*" Cfr. U. Gotter(2003), pp. 126-128. 

el pasado colectivo romano. Indica asimismo que estas "costumbres 
de los antepasados" no encuentran su lugar de expresión en las 
luchas, supuestas o reales, entre patricios y plebeyos, sino en la 
competencia entre las diferentes familias nobles, cada una de las 
cuales consideraba sus propios mores maiorum superiores a los de las 
restantes gentes, rivalidad medida en términos de las magistraturas y 
triunfos alcanzados, pues unas y otros servían de criterio de legitima
ción para las nuevas generaciones que, de acuerdo con el éthos de la 
nobleza, encontraba su más acabado cumplimiento en la entrega a la 
res publica^^. Se había llegado a un tiempo, sin embargo, en el que 
varones muy importantes y con mucho peso en la res publica no 
podían legitimarse de este modo, hombres que alcanzaban las más 
altas magistraturas y que eran nobiles aunque no descendieran de los 
paires ni tuvieran antepasados que hubieran ejercido alguna magis
tratura curul. 

Catón el Viejo era un hombre de estas características: no podía 
invocar maiores en el sentido de los paires. Por ello su empeño 
historiográfíco puede entenderse como el intento de arrebatar a las 
familias que proporcionaban los pontífices el privilegio de poseer 
maiores; de aquí, también, que su historia sea anónima y no celebre 
los mores de una gens, sino los de todo el populus; y su interés por los 
pueblos itálicos, como si quisiera ampliar espacialmente el círculo de 
los maiores. En la medida en que el populus se convierte en sujeto del 
devenir histórico, la atención se centra en su origen, génesis y 
composición. Fabio Pictor y Cincio Alimento ya se habían ocupado de 
estas cuestiones, pero Catón el Viejo sistematiza todo este material al 
distinguir los distintos estratos étnicos que intervinieron en la cons
titución del actual populus^*. El más profundo está formado por los 
Abon'genes, que arribaron a Italia en tiempos muy remotos, anterio
res a la guerra de Troya (FRH 3, 1,4 = F 6 Peter); más tarde, después 
de la llegada de Eneas, este pueblo se mezcló con los troyanos y este 
agregado recibió el nombre de "latinos" (FRH 3, 1, 6 = F 5 Peter). 
También intervienen los arcadios y Evandro, que llegaron a Roma 
sesenta años después de la guerra de Troya (FRH 3,1,19 = F 19Peter). 
Con la fundación de Roma por parte de Rómulo esta mezcla de 
pueblos recibió el nombre de "Roma". Nótese que el círculo de los 
maoires también se amplía temporalmente, pues en algún sentido 
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también comprende a todos estos pueblos anteriores a la fundación 
de la urbs. 

Puede explicarse de este modo el enorme interés que para Catón 
presentan los pueblos itálicos, a los que dedica íntegros los libros II 
y lU de sus Orígenes: todos ellos son aun en mayor medida un 
colectivo que actúa en el anonimato, como si fueran elementos de una 
etno-historia y no de una etno-grafía. Al Censor no le interesa qué 
pueblos había antaño ni cuáles fueron sus costumbres, pues estos 
pueblos intervienen en la historia, en la escritura catoniana de la 
historia, para dar una dimensión histórica de profundidad al estrato 
ahora visible, estableciendo así relaciones causales entre el pasado y 
el presente, que no queda explicado por los hechos y gestas de esos 
pocos hombres cuya recuerdo coagula en el mos maiorum entendido 
como memoria gentilicia, sino por la compleja estratigrafía histórica 
que Catón elabora en sus Origenes, que abarca más allá de la urbs y de 
las familias que habían monopolizado su recuerdo, porque Roma no 
es un lugar geográfíco, ni tan siquiera una entidad política, es un 
conjunto de mores resultado de un proceso histórico. Está enjuego la 
comprensión del pasado en términos de valores colectivos, y no en 
función de acciones individuales. Por esto Mario puede afírmar que 
si los nobiles le desprecian, también deberán menospreciar a sus 
maiores, cuya nobilitas se originó, como la suya, en su virtus. 

En el capítulo 85 de la Guerra de Yugurta Salustio recoge el 
discurso que Mario dirigió a la asamblea del pueblo "para enardecerlo 
y también para mortifícar a la nobleza, como tenía por costumbre", 
matiza el historiador. Pero este texto no interesa porque afirme que 
la nobilitas es incapaz de liderazgo político y mUitar, sino jwrque en 
él se le niega todo conocimiento histórico: "hombres que sólo después 
de ser nombrados cónsules comenzaron a leer los hechos de nuestros 
antepasados"*^. La estrategia de Mario era clara, separar a los nobiles 
de sus antepasados, de su historia, pues aunque ellos creen que al 
recordar las acciones de sus antepasados se hacen más ilustres, en 
realidad sucede lo contrario, "pues cuanto más preclara fue la vida de 
aquéllos, tanto más ignominiosa es la desidia de éstos". Para Mario los 
maiores no son individuos pertenecientes a esta o aquella familia, que 
se distinguieron, pongamos por caso, en tal o cual batalla contra 
Cartago, son una "luz" que impide que pasen desapercibidos vicios y 
virtudes, y aunque admite que no posee maiores en el sentido de la 
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86 "Además, cuando hablan ante vosotros o en el Senado, dedican la mayor parte de 
su discurso a elogiar a sus antepasados; creen que al recordar sus heroicas 
acciones se hacen ellos más ilustres. Y es al contrario. Pues cuanto más preclara 
fue la vida de aquéllos, tanto más ignominiosa es la desidia de éstos. Y efectiva
mente lo que ocurre es que la gloria de los antepasados es como una luz para sus 
descendientes y no permite que pasen desapercibidos ni sus virtudes ni sus vicios. 
Yo, quintes, confieso mi carencia a este respeto, pero puedo permitirme, y esto es 
mucho más valioso, hablar de mis propias hazañas. Ved, ahora, cuan injustos son; 
lo que ellos se atribuyen apropiándose de méritos ajenos no me lo conceden a mf 
que lo he ganado por los propios, simplemente porque no tengo imágenes de 
antepasados y porque mi nobleza es reciente cuando sin lugar a dudas es mejor 
haberla conquistado uno mismo que haber echado a perder lo que se ha recibido" 
(Bell. lug. 85). 
"Nuestros mayores ganaron la celebridad para sí mismos y para la república 
haciendo estas cosas y otras aún mayores. Apoyándose en ellos, la nobleza, que 

nobleza, sostiene que esa "luz" alumbra sus acciones, por lo que él es 
el verdadero heredero de los maoires^. Si es así, los antepasados no 
podrán caracterizarse por pertenecer a una gens aristocrática, sino 
por los servicios prestados alpopulus Romanus. El mos deja entonces 
de ser el canon concreto de modelos de conducta que los nobiles 
buscan en los antepasados de su propia gens, para convertirse en 
pieza esencial de la ideología de la romanitas como concepto abstrac
to, pero también, no conviene olvidarlo, en una ética que dirige las 
acciones y la conducta del homo novus. 

En el trasfondo de estas reflexiones de Catón y Mario se encuen
tran las fuertes convulsiones de los siglos V-III a.C, que obligaron a 
aprehender como normas jurídicas los principios del ordenamiento 
de la res publica, hasta ese momento comprendidos en términos de 
mores. Las nuevas estrategias de objetivación del orden estatal lleva
ron a entender de otra manera las relaciones entre mos y lex: en manos 
de Catón el Viejo, por ejemplo, los mores se idealizan y el ejercicio 
práctico y la costumbre se convierten en tradición consciente y 
conscientemente establecida que comienza a imponerse como norma 
de acción. Cincinato —ya lo he dicho antes— no necesitaba que le 
recordaran las "costumbres" a seguir en las situaciones de m¿íimo 
peligro para la ciudad, tampoco su deber una vez alejadas las dificul
tades, porque estaba "acostumbrado" a actuar de esta manera. Los 
nobiles enemigos de Mario, por el contrario, están acostumbrados a 
lo$ banquetes, la gula y las bajas pasiones, mientras que él, por el 
contrario, lo está a "herir al enemigo, hacer guardias, no temer más 
que el deshonor, resistir por igual el frío y el calor, dormir en el suelo, 
y soportar a la vez el hambre y la fatiga"". 



62 Salvador Mas 

tiene un modo de actuar completamente distinto, nos desprecia a nosotros que 
somos los verdaderos émulos de aquéllos y exige de vosotros todos los honores no 
por sus méritos sino como algo que se les debe. Pero estos hombres rebosantes de 
soberbia andan muy descaminados. Sus antepasados les dejaron todo lo que 
podían dejarles: riquezas, retratos, el recuerdo insigne de sí mismos p>ero no les 
dejaron su valor ni podían hacerio; ésta es la única cosa que no se da ni se recitie 
como regalo" (Bell. lug. 85). 
"Es ésta la usanza, Quirites, y viene de los antepasados, que quienes, por favor 
vuestro, han conseguido el derecho de conservar las imágenes de su familia, 
dirijan su primer discurso de modo que él acierten a fundir el reconocimiento a 
vuestro favor con el elogio de sus antepasados. En estos discursos aparecen a veces 
algunos panegiristas dignos de la condición de sus antepasados; pero, en su 
mayoría, lo único que consiguen es que se vea que la deuda con sus antepasados 
es tan grande que, por ella, hasta sus descendientes se os hacen acreedores. Yo, 
Quirites, no jjuedo hablaros de mis antepasados; no porque no hayan tenido las 
cualidades que veis en mí, que he nacido de su sangre y me he formado en sus 
enseflanzas, sino porque se vieron privados de la aureola popular y del brillo que 
confieren vuestros honores" (Leg. agr. II, 1). 
Así, por ejemplo. Bruto y Casio, cuando asesinaron a César, no obedecieron su 
consejo, se limitaron a seguir el exemplum de sus antepasados: "¿Acaso si lo 
ejecutoiTes de ese acto hubiesen deseado que alguien los exhortase a la liberación 
de la patria, il>a yo a impulsar a los Brutos, cuando ambos veían diariamente la 
imagen de L. Bruto y uno de ellos también la ele Ahala? ¿Con ules antepasados, 
iban acaso éstos buscar el consejo de extraños antes que el de los suyos, o fuera de 
su casa antes que en ella? ¿Cómo? G. Casio, nacido en el seno de una familia que 
no pudo soportar nunca no sólo la tiranía de nadie, sino ni siquiera un poder 
excesivo, deseó, supongo, mi consejo" (Phil. II, 11, 26). 

4) Son muchos los pasajes en los que Cicerón refuerza o incluso 
justifica su argumentación acudiendo a los mores muiorum; como 
Catón o Mario, era un homo novus que carecía de maiores: no tiene 
imagines, no posee antepasados que hubieran desempeñado alguna 
magistratura curuP*. Pero en el mismo reconocimiento está implícita 
la afirmación de su propio valor: "ninguno de mis antepasados sale 
garante por mí ante el pueblo romano; en mí sólo se ha confiado" (Leg. 
agr. ll, 100). Él sólo puede apelar a sus propios mores y a su propia 
virtus, no a la de sus antepasados, como hacen algunos "patricios", 
como Calpumio Pisón, que sin embargo hacen gala de la más extrema 
indignidad {Pis. 2); si los nobiles no son "vigilantes, buenos, fuertes y 
compasivos" será preciso "que traspasen sus distintivos de poder a 
quienes posean estas cualidades" {Pro Sext. Rose. 139). 

El Arpíñate reconoce la importancia de la imitatio maiorum, no 
ignora que "aquellos cuyos padres o antepasados sobresalieron en 
algún género de gloria se afanan generalmente por honrarse también 
con la misma suerte de gloria" {De off. L 32, 116)*'. En el discurso 
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cuarto de la segunda sesión de las Veninas (IV, 38,79 y ss.) se dirige 
a Publio Escipión Nasica, "joven muy escogido y lleno de cualidades", 
reclamándole el "servicio debido a su linaje y a su nombre", que ha 
traicionado asumiendo la defensa de Verres olvidando así el mos a 
maioribus traditus. A pesar de ser un homo novus, Cicerón asume la 
defensa del mos maiomm: si por amistad con Verres, Publio Escipión 
olvida su deber para con su ilustre antepasado, él está dispuesto a 
asumir "el papel que jjensaba pertenecía a otro". El Arpíñate genera
liza y extrae la conclusión pertinente: dado que Roma domina a las 
demás naciones por sus valores personales, no debe sorprender que 
en ella las cualidades personales tengan la mayor influencia. 

Aunque la imago de Escipión Africano pertenezca a una familia, 
un hombre que prestó tantos servicios a Roma debe encomendarse a 
la ciudad entera. Cicerón arrebata a Publio Escipión el exemplum del 
Africano y se lo atribuye a él mismo, porque hay dos tipos de 
parentesco, "de afanes y cualidades" (studiomm et studia) y "de 
sangre y de nombre" (generis et nominis), por lo cual, en realidad, él 
es el verdadero descendiente del Africano, y puede legitimar su 
actuación amparándose en su ejemplo, pues cultiva "esas virtudes en 
las que él fue el primero: la equidad, la actividad, la templanza, la 
defensa de los desdichados, el odio hacia los malvados". De igual 
modo, en Pro Murena 66 afirma sin rodeos que los maiores son 
exemplum para sus descendientes, pero también y sobre todo para los 
romanos en su conjunto. El núcleo de su argumentación no ofrece 
lugar a dudas, arrebatar a las familias nobles el monopolio sobre los 
maiores^. Al comienzo del libro FV de las Disputas Tusculanas escribe 
que una vez abolida la monarquía se crearon una serie de institucio
nes ("los auspicios, las ceremonias, los comicios, las apelaciones, el 
consejo de los padres, la distribución de los caballeros y de los 
infantes, todo el sistema militar") que dieron como resultado "una 
progresión admirable y un curso increíble hacia toda excelencia" 
(Disp. Tuse. IV, 1, 1). Y añade a continuación que ahora, en este libro 
de las Disputas Tuseulanas, no es el momento de hablar de "las 
costumbres e instituciones de nuestro mayores y de la constitución y 
organización de nuestro Estado" {de moribus institutisque maiomm 
et disciplina ac temperatione civitatis). En Pro Sestío 137 describe en 
sus rasgos esenciales la constitución romana, "tan sabiamente esta-
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"Estos, al no haber podido soportar el poder de los reyes, crearon magistrados 
anuales aunque a la cabeza del Estado pusieron como consejo permanente al 
senado; los miem bros del consejo eran elegidos por todo el pueblo y el acceso a este 
estamento (que es el más importante) estaba abierto a los méritos y virtudes de 
todos los ciudadanos. Colocaron al senado como guardián, protector y defensor 
de la República. Su intención era que los magistrados se sirvieran de la autoridad 
de este estamento y que, en cierto modo, fueran ministros de este importantísimo 
consejo. Era también su deseo fortalecer al propio senado con el prestigio de los 
estamentos más próximos así como proteger y acrecentar la libertad y los 
privilegios de la plebe". 
"Voy a concluir mi exposición relativa a los optimates, a sus líderes y a los 
defensores de la República; y a vosotros, jóvenes, a los que pertenecéis a la nobleza, 
os invitaré a imitar a vuestros antepasados, y los que podéis conseguir la nobleza 
merced a vuestro talento y virtudes, os exhortaré a seguir el mismo método de vida 
en el que han brillado por sus honores y por su gloría muchos hombres nuevos" 
{ProSest. 65, 136). 

blecida por nuestros mayores"". Cicerón, pues, refiere el ámbito de 
los antepasados a la vida pública, politizando el espacio del mos 
maiorum o completando su proceso de secularización, si se prefiere 
expresarlo de este modo. Los maiores crearon el orden político de la 
república: "nuestros antepasados mostraron tal virtud y sabiduría 
que, al redactar las leyes, no tuvieron otra intención que la seguridad 
y el interés del Estado" (De inv. l, 68, 38). Los maiores a los que apela 
Cicerón siempre vivieron en tiempos republicanos, "una vez liberado 
el Estado del dominio regio", tal vez porque cuando buscaban con su 
ordenamiento político y jurídico el bien de la res publica querían el 
bien de Roma por él mismo y no por otras cosas, eran virtuosos y 
honestos, porque el virtuoso, como habrá que ver más adelante, 
quiere la virtud por ella misma y no por otras cosas. 

Si la característica esencial y definidora de los maiores es poner su 
virtus al servicio de la República, incluso hombres nuevos pueden ser 
maiores, porque no está en juego la patrum auctoritas al servicio del 
establecimiento de genealogías de sangre en orden a generar un 
canon de conducta y competencia entre los paires de las nuevas 
generaciones. El éthos de la nobleza, que encontraba su más acabado 
cumplimiento en la entrega a la res publica, se abre a todos aquellos 
que participan en el consensus omnium bonorum, en la concordia 
ordinum; por esto Cicerón exhorta tanto a los jóvenes que pertenecen 
a la nobleza como a los que pueden conseguirla mediante el talento 
y la virtud'^, considerando optimates a todos cuantos están a favor del 
mantenimiento del orden estatal republicano y sus ideales, los que 
siguen y obedecen al mos maiorum al margen de que sean descendien-
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tes de los paires u "hombres nuevos". Nótese la paradoja del plantea
miento: el mos, que se supone vale por "costumbre", se convierte en 
"deber", que satisface él. Cicerón, pero no sus enemigos políticos; por 
ello, decía, él es el auténtico heredero del mos maiorum entendido 
como fuente y criterio para requerir determinadas conductas y 
censurar otras: el mos maiorum se trasforma en exempla maiorum 
cuya satisfacción se exige coercitivamente. Se entiende así que la 
historia se conciba como imagen ideal del presente proyectada en una 
idealización del pasado en cuyo seno el mos maiorum adopta funcio
nes ideológicas como anhelo y a la vez como resignación'^. 

Y cuanto más aguda se hace la crisis, tanto más inaprehensible se 
toma el mundo de los antepasados. No es mos lo que antaño lo fue, 
sino lo que los tiempos presentes necesitan que sea. El estoicismo, 
como habrá que ver más adelante, encaja en este planteamiento 
general, pues ofrece un poderoso utillaje conceptual para cargar 
moralmente el concepto de mos y transformar en concepto lo que 
antaño era un conjunto de prácticas, para "normativizar" los mores 
que entonces y sólo entonces pasan a ser, no el complemento de las 
leges, sino parte constituyente, junto con ellas, del orden existente y 
exigible'*. Los mores se convierten en algo cada vez más vago y 
abstracto, un proceso, por lo demás, paralelo a la conversión de la 
ciudadanía romana en un éthos igualmente impalpable. En el próxi
mo capítulo me ocuparé de esta cuestión. 





III. EL C O N C E P T O DE C I U D A D A N Í A : 
R O M A N I Z A C I Ó N Y C O S M O P O L I T I S M O 

1) Investigando el primer pacto entre romanos y cartaginenses 
(480 a.C), Polibio distingue dos tipos de latinos: "los aliados de los 
romanos" y "otros pueblos latinos sujetos a los romanos" (3,22,4-12). 
"Los romanos —añade (3, 23, 6)— pactan acerca de la región del 
Lacio, y no hacen mención del resto de Italia porque no cae bajo su 
potestad". En estos momentos el interés de Roma se ciñe al Lacio, 
donde cabe distinguir dos tipos de ciudades: las directamente some
tidas Roma y aquellas todavía en condiciones de igualdad frente a la 
urbe. "Para los latinos —escribe Livio refiriendo los acontecimientos 
del 338 a.C. (8, 13, 2)— las cosas habían llegado ya una situación tal 
que no podían soportar ni la guerra ni la paz; para la guerra les 
faltaban medios, la paz la desdeñaban por el disgusto ante la confis
cación de su territorio". Roma avanzaba gracias al establecimiento 
del poder militar sobre el Lacio y a la extensión de su territorio y del 
cuerpo de ciudadanos. Quedaba por debatir —señala Camilo en un 
informe dirigido al Senado— cómo mantener a los latinos tranquilos 
con una paz duradera, "ya que una y otra vez se levantan en armas y 
nos crean problemas"'^. El Senado tomó diferentes medidas, dado 
que "la causa de unos pueblos era distinta de la de otros". A los leales 
a Roma se les otorgó la ciudadanía, contra otros pueblos se adoptaron 
"medidas drásticas": aunque fueran ciudadanos romanos de antiguo, 
se enviaron colonos a algunos lugares y hubo pueblos a los que se les 
suprimió "el derecho a contraer matrimonio, el ejercicio del comercio 
y las reuniones entre ellos" (Liv. 8,14,10). A los campanos, fúndanos 
y formianos, en pago a su lealtad con Roma, "se les concedió la 
ciudadanía sin sufragio" {civitas sine suffragio). En el 338 a.C. ya 
habían pasado los días de la mera destrucción y engrandecimiento a 
expensas de \os populi Latini. Los pactos por separado se sustituyen 
por alianzas comunales que se corresponden con una alteración del 
status del homo Latinus individual. 

"1.a ocasión de crecer de la forma más gloriosa está al alcance de la mano. Sin duda 
es con mucho el más sólido aquel imperio cuyos subditos están a gusto. Pero 
cualquiera que sea la decisión que se tome, es preciso darse prisa, tantos son los 
pueblos que tenéis en vilo entre el miedo y la esperanza" (Liv. VIII, 13, 13-17). 
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Cfr. P. López Barja de Quiroga, J. Lomas Salmonte (2004), p. 48. 
A. N. Sherwin White (1973), p. 32. 
Th. Mommsen (2003), pp. 442. 
Cfr. E. García Femández (2001), pp. 13 y ss. 
Cfr. A. N. Sherwin White (1973), pp. 42 y ss. Los sabinos fueron los primeros 
municipios que obtuvieron la ciudadanía completa al concedérseles el ;m5 sufraga 
y ser englobados dentro de una tribu (Velero, 1, 14, 17). 

Por estas fechas los latinos se dividen en dos grandes grupos: los 
originales y los coloniae Latinae. Livio los llama 50cii nominis Latini, 
aliados porque Roma les reconoce un determinado status. Importa 
destacar que ser o dejar de ser romano es cuestión que se va desligan
do de connotaciones territoriales para asumir un sentido social y 
político. Se ha señalado con frecuencia que Servio Tulio, al trasfor-
mar las tribus gentilicias en territoriales (Liv. L43,1-9), convirtió una 
estructura social que toma pie en el parentesco en otra de carácter 
político. El asunto es dudoso si se tiene presente que la ciudadanía 
romana no es tanto cuestión de residencia cuanto de filiación'*. Si 
bien, antiguamente, el concepto de Latió tenía un sentido territorial 
y un latinus era un individuo que habitaba en este territorio, muy 
pronto comenzó a tomar "a truly political colour"''. La ciudadanía no 
es territorial, pues se mide por el conjunto de derechos (y su corolario 
de deberes) que se obtienen por vivir en un territorio que no es por 
necesidad la urbs Roma, pero en el que ella es sin discusión potencia 
hegemónica y muy pronto única. 

Las comunidades volscas y sabinas (convenientemente 
romanizadas) fueron las primeras absorbidas dentro del sistema 
cívico romano: son civitas óptimo iure, ciudades que poseen el 
derecho completo de ciudadanía romana. Junto a ellas están aquellas 
que Mommsen llama "sujetas": colonias latinas, civitas sine suffragio 
y ciudades confederadas no latinas'*. En todos estos casos nos 
encontramos con un conjunto de prácticas e instituciones encamina
das a ligar los pueblos de Italia con Roma mediante lazos de lealtad 
e interés, es decir, con instrumentos o estrategias de romanización, 
entre los que destacjm el municipium y la colonia^. 

Los municipia son civitas sine suffragio en las que no desaparece 
la existencia separada de la res publica de la comunidad municipali-
zada; los municipes son miembros del Estado romano que carecen de 
todos los privilegios políticos de otros ciudadanos'**. Aulio Gelio (16, 
13,6) resume la última fase del proceso: los municipes son ciudadanos 
romanos que poseen una res publica separada ("usan sus propias leyes 
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y su derecho y sólo comparten con el pueblo romano un munus 
honorífico"). Interesa destacar que los municipes son ciudadanos 
romanos y que esta circunstancia implica desmaterializar la ciudada
nía, en el sentido de no ser de todo punto incompatible con la 
F>ertenencia a otra (secundaria) comunidad. El momento es impor
tante porque supone la ruptura de la antigua concepción de la ciudad-
estado: estamos en una situación en la que pueden ser cives Romani 
ciudadanos de otras ciudades-estado, en principio latinas, si bien 
muy pronto también comenzaron a incorporarse otras comunidades 
no latinas. 

En cierto modo, las colonias implican el proceso inverso, pues su 
misma existencia supone que pueden ser romanos individuos que no 
habitan en Roma, sino en las colonias de ciudadanos romanos. Si los 
municipia tiene su propia res publica, diferente de la romana, las 
colonia civium Romanorum carecen de una res publica verdadera, 
pues poseen la de Roma, lo cual supone, como en el caso de los 
municipios, un nuevo paso en el proceso de romanización y en la 
progresiva desmaterialización del concepto de ciudadanía, dicho 
positivamente: en su paulatina politización, pues desde que la Lex 
Pómpela de Transpadanis (89 a.C.) permitió que comunidades indíge
nas galas adquirieran titulación colonial latina se podía serlo, al 
margen de cuestiones de territorio y nacimiento, por decisión legal, 
y por el poder de aquel capaz de imponerla, porque, además de ser un 
proceso cultural, la colonización también fue una estrategia nacida 
de iniciativas personales (Pompeyo, César, Augusto) que buscaban 
ligar la comunidad romanizada con su correspondiente benefactor. 

Brevemente, Roma tolera la existencia de diversidad cultural y 
política, siempre y cuando se ajuste a derecho; así, por ejemplo, las 
magistraturas indígenas de corte monárquico o carácter vitalicio no 
cumplen tal condición. Nótese la habilidad para asimilar la heteroge
neidad, para adaptarse a las condiciones locales en el marco de 
cuadros generales de carácter abstracto"". Se trata en último extremo 
de conseguir un delicado equilibrio, como se pone de manifiesto en 
la discusión ciceroniana de la doble ciudadanía. De acuerdo con De 
legibus II, 2, 5, el ciudadano romano no puede serlo de otro Estado. 
Balbo, por ejemplo, perdió la de Gades cuando adquirió la ciudadanía 
romana (Pro Balbo 28). Que aquí está en juego el problema de la 
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varietas iuris se pone de manifíesto j)or el hecho de que en el Pro 
Caecina, en un contexto muy similar. Cicerón explica que no utiliza 
el concepto de ius civile para denotar derechos públicos y políticos: el 
status y la regulación de la propiedad sólo puede regularse por un 
único sistema de derecho privado, pero una misma persona, en 
diferentes momentos, puede tener una ciudadanía dual {Pro Balbo 
31), lo cual indica que aunque la vida pública de un hombre reside en 
su patria local, su status y propiedad están determinados por las 
reglas del Estado romano. A la misma conclusión se llega en el De 
legibus: la vida pública y la ley civil están condicionadas por la patria 
iuris, la municipalidad es tan sólo la patria naturae, que carece de 
signifícado legal y que ha sido reducida a origo. 

Ser romano implica gozar de un conjunto de derechos y obligacio
nes, pero en la medida en que los adquieren cada vez más individuos 
(y de orígenes cada vez más diferentes), la posesión de un determina
do estatuto jurídico se identifíca con la pertenencia a una comunidad 
cultural. Ser romano es poseer determinado éthos que tienen o 
pueden tener individuos no necesariamente nacidos en Roma, en el 
Lacio o en la península itálica. En último extremo, al menos en teoría, 
podn'a suceder que todos los individuos compartieran esta forma de 
ser: surgiría así una sociedad cosmopolita, no a partir de un conjunto 
de derechos políticos, sino como resultado de una civilización común 
nacida de la consideración de los mores romanos como una especie 
de patrimonio universal. El mos maiorum, sin embargo, no daba 
tanto de sí; de aquí la necesidad, ya recordada, de su reformulación. 

Roma, en su origen una pequeña sociedad rural y uno más de los 
muchos estados-ciudad característicos de la antigüedad, se convirtió 
con gran rapidez en una potencia de primer orden en Oriente y 
Occidente, experimentando de este modo ese problema de identidad 
característico de todíis aquellas sociedades y culturas que conocen 
procesos vertiginosos de aumento de su poder. Un problema que no 
podía resolverse en términos de mores maiorum, pero que la fílosofía 
griega, redefinida y adaptada a las necesidades de un mundo romano 
en expansión, podía al menos ayudar a plantear con mayor precisión. 
Panecio y Posidonio llevaron a cabo esta tarea de traducción. Ya 
señalaba más arriba la utilidad del estoicismo a la hora de cargar 
moralmente el concepto de mos y hacerlo de obligado cumplimiento: 
se es romano por vivir de acuerdo con determinadas costumbres que 
se supone muy arraigadas en los tiempos más remotos de la urbe. Un 
romano, en defínitiva, debe hacer unas cosas y evitar otras, en 
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función, desde luego, de la grandeza de su ciudad, pero también de su 
propia naturaleza. 

2) Panecio defendía la armonía, bajo el mando de la "recta razón", 
entre pensamiento, deseo y acción. Aunque esta concordia sigue 
siendo el fín de la vida humana feliz, a diferencia de los primeros 
estoicos y en especial de Crisipo, Panecio no la piensa de manera 
rigorista, sino en función de las disposiciones naturales de cada 
individuo. La división no se establece entonces, como afírma la 
paradoja correspondiente, de forma abstracta y tajante entre sabios 
y necios o entre acciones sabias y acciones necias (de manera que 
quien no es sabio es necio y todas las acciones necias son igualmente 
necias), porque la necedad o la sabiduría guardan relación con el 
individuo concreto y la situación, no con el lógos abstracto. Hay que 
vivir de acuerdo con la razón, pero también "conforme a los impulsos 
con que nos ha dotado la naturaleza", pues aunque la raíz de la 
conducta moralmente buena es la naturaleza intelectual del hombre 
(Cic. De off. l, 107), cada cual tiene atributos particulares propios, por 
lo que debe obrarse de acuerdo con la naturaleza humana en general 
y según nuestra naturaleza particular. (De off. l, 100)"* .̂ No se trata de 
ser bueno o malo, sabio o necio, sino de mostrar alguna "semejanza 
con la virtud", pues así cabe progresar hacia ella. De manera algo 
sorprendente, Zenón consideraba que los sueños ofrecían una señal 
de avance hacia la virtud'"^. Panecio ofrece un criterio más asumible 
desde ese punto de vista de acuerdo con el cual ser romano no es 
habitar un determinado marco geográfíco: el cumplimiento de los 
deberes es medida de progreso moral, una opción asumible sin 
difícultades por Cicerón, a fin de cuentas un homo novus en búsqueda 
de una legitimación de su tremenda ambición política que ya no podía 
encontrar en el mos maiorum gentilicio y aristocrático. 

102 

103 

"Dado que la vida no se pasa en la compañía de hombres perfectos y verdadera
mente sabios, sino con aquellos que obran bien si muestran una semejanza con la 
virtud, pienso que ha de entenderse como que no debe ser enteramente desprecia
do nadie en quien se advierta alguna señal de virtud" (Cic, De Off. I, 46). 
"Mirad, pues, cuál es la doctrina de Zenón: estimaba que a partir de los sueños 
puede cada uno darse cuenta de sus progresos en la virtud: cuando uno no se ve 
en los sueños complaciéndose en algo vergonzoso ni aprobando o realizando algo 
terrible y absurdo, sino que, como un translúcido abismo de imperturbable 
serenidad, se le ilumina la parte imaginativa y pasional del alma, aquietada por la 
razón (Plutarco. Sobre los progresos de la virtud 12, 82 f = SVF I, 234). 
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"Y la muy admirada República de Zenón, fundador de la secta de los estoicos, se 
resume en este único punto capital: que no debemos ser ciudadanos de Estados y 
pueblos diferentes, separados todos por leyes particulares, sino que hemos de 
considerar a todos los hombres como paisanos y conciudadanos; que el modo de 
vida y el orden deben considerarse uno solo, como corresponde a una multitud que 
convive alimentada por una ley común". (Plutarco Sobre la fortuna o virtud de 
Alejandro I 6, 329 a = SVF I, 262). 

Si en la fundamentación teórica del ideal de vida la diferencia 
entre estoicos y epicúreos es notable, en lo que se refiere a su 
realización práctica la diferencia es mucho menor. El sabio epicúreo 
aspira a la ataraxia, un ideal muy próximo a la apatheía estoica. Pero 
hay una discrepancia notable, el epicúreo entiende que este ideal no 
puede realizarse en la vida pública, sino en la intimidad de la 
comunidad de amigos que forman el Jardín; el sabio estoico, por el 
contrario, tiene dimensión política, pues en la medida en que vive de 
acuerdo con la Naturaleza del Todo, posee una regla de acción y así, 
con la firme seguridad de que su voluntad se adecúa a la Voluntad 
Universal, se siente apto para intervenir en la vida política "en la 
medida de lo posible" (SVF lU, 690), "siempre que algo no se lo 
impida" (SVF III, 697). A diferencia del epicúreo, el estoico no se aisla 
de su entorno, se inserta en él comprendiendo y aceptando que las 
relaciones sociales y políticas deben subordinarse a la relación con la 
ley cósmica: se convierte así en ciudadano del mundo, cosmopolita en 
sentido literal. 

Diógenes el cínico se había proclamado kosmopolítés, (D.L. VI, 
63); a través de Grates (D.L. VII, 93, 98) la idea llega a Zenón, quien 
afirma la existencia de una "ley común" a todos los pueblos'**. Pero 
esta "ley común" ordena o autoriza acciones muy contradictorias. Las 
fuertes divergencias que a este resjiecto existen entre los testimonios 
que nos han llegado reflejan las tensiones entre una tradición cínica 
aún viva en Zenón y la exigencia de adecuar los postulados estoicos 
a las necesidades y "costumbres" romanas. El mismo Zenón que 
afirma que "no debemos ser ciudadanos de Estados y pueblos diferen
tes" manifiesta su preferencia por la constitución mixta (SVF III, 
700). En ocasiones considera legítimo practicar la pederastía (SVF I, 
252), defiende el incesto (SVF I, 256), se muestra contrario a la 
construcción de templos, tribunales y gimnasios (SVF I, 264, 267), 
prohibe acuñar moneda (SVF I, 269) y ampara la comunidad de 
mujeres (SVF I, 269). Otras veces, sin embargo, desaparece esta veta 
cínica inaceptable para los mores romanos; entonces se condena el 
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adulterio "porque para el animal racional es contrario a la naturaleza 
corromper a una mujer asignada a otro por las leyes y mancillar la 
casa de otro hombre" (SVF 1,244), se recomienda a los jóvenes "entera 
decencia en el andar, el gesto y el vestido" (SVF I, 245), se insiste en 
que hay que amar las almas, no los cuerpos (SVF I, 247) y se sugiere 
que el sabio se case y tenga hijos (SVF I, 270). 

Oleantes había afirmado que la ciudad es algo bello porque a su 
amparo "podemos obrar y recibir justicia" (SVF 1,744). ¿Y qué ciudad 
sino Roma permite satisfacer este ideal? En el De officiis Cicerón 
establece una gradación de comunidades naturales cuyos extremos 
vienen dados por "la sociedad de todos los hombres entre sí" y por la 
familia; entre uno y otro se sitúan la nación y la ciudad (I, 16, 50-57). 
En virtud de la razón y el habla (ratio et oratio) los hombres se 
hermanan y unen en una sociedad natural en la que "deben ser 
comunes todos los bienes que produjo la naturaleza para uso común 
de los hombres": "no impedir a nadie que se aproveche del agua 
corriente, dejar que enciendan fuego de nuestro hogar si lo desean, 
dar buen consejo a quien lo necesita". En la ciudad son comunes "el 
foro, los templos, los pórticos, las calles, las leyes, el derecho, los 
tribunales, los sufragios, las relaciones familiares, las amistades, 
muchos negocios y contratos particulares". Estamos muy lejos del 
proverbio griego que el mismo Cicerón cita: "entre los amigos todo es 
común", porque en estos textos del De officiis interesa la redefinición 
del ideal utópico cosmopolita en una doble dirección: por una parte, 
como comunidad de hombres sabios "semejantes en las costumbres 
y unidos en amistad íntima"; pero, por otra parte. Cicerón no olvida 
señalar que "cuando se examina diligentemente y se considera todo, 
se advierte que no hay sociedad más venerada ni más digna de nuestro 
amor que la que cada uno de nosotros tiene con la República", porque 
la patria (Roma) "comprende a todos y cada uno de los que nos son 
queridos". Cicerón asume sin mayores perplejidades la reconversión 
que llevó a cabo su maestro Posidonio del ideal estoico cosmopolita 
en términos de la dominación universal romana. 

Quizá estimulado por este horizonte utópico Posidonio se embar
có en una ingente tarea de investigación geográfica, etnológica e 
histórica en la que todo, absolutamente todo, quedaba bajo el mando 
de la prónoia, partes de un orden divino querido por la divinidad. Y 
en aquellos momentos históricos (con las disputas de política intema 
canalizadas, con las monarquías helenísticas en plena descomposi
ción, con muchos pueblos "bárbaros" municipalizados y adaptándo
se a los mores romanos, con unas leges que establecían una seguridad 
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Cfr. Y. A. Daugue (1981), pp. 106 y ss. 
"No revelando la entidad de la masacre, reconoció la enormidad de su crimen" 
(Plinio. Hist. Nat.. VII, 92). Plutarco calcula que sus campañas arrojaron un saldo 
de un millón de muertos y un millón de prisioneros (Powp. 67, 10; César 15, 5); la 
cifra es plausible teniendo en cuenta que a Plutarco no le anima ningún propósito 
critico: tales matanzas son signo inequívoco de la grandeza de César. 

jurídica muy amplia...), en aquellos momentos, todo indicaba que el 
destino se complacía en que Roma asumiera esa función hegemónica 
que Polibio racionaliza y justifíca en sus Historias. Cicerón, decía, 
podía ver con simpatía esta traducción del ideal cínico cosmopolita 
en los términos "civilizados" (en el sentido etimológico de la palabra) 
de una concordia ecuménica protagonizada por Roma. Pero tal tarea 
"civilizadora" no fue llevada a cabo por generales a la vez campesinos, 
tampoco por oradores políticos con una sólida formación intelectual, 
sino por individuos ambiciosos de enorme talento militar. Es, por 
ejemplo, el caso de César. 

3) De acuerdo con Suetonio, César fue el primero en admitir en el 
Senado a "algunos galos semibárbaros" (Jul. 76,3). El futuro dictator 
perpetuas no duda de la inferioridad de estos pueblos, pero observa 
que tienen algunas cualidades positivíis, sobre todo en el terreno 
militar'"^. En La Guerra de las Galios la palabra barbaros se utiliza de 
forma muy selectiva y siempre referida a naciones que César conside
ra muy alejadas de la civilización, en particular los galos, caracteriza
dos por su volubilidad, inconstancia y ligereza de ánimo (Bell. gall. II, 
1, 3; IV, 5, 3; IV, 13, 3), por sus resoluciones "prontas y arrebatadas" 
(Bel!, gall. III, 8, 3), "son amigos de novedades y se lanzan a la guerra 
con facilidad y prontitud" (Bell. gall. III, 10, 3), aunque su ánimo es 
"brioso y pronto para emprender la guerra", su voluntad "es floja y 
muy poco resistente para soportar las desgracias" {Bell. gall. III, 19,6). 
Nótense los aspectos positivos: su carácter guerrero. César también 
destaca algunas peculiaridades de su organización política, en parti
cular que sólo admitan como jefes a los que "tienen mayor prestigio", 
por el siguiente motivo, en el que César, con toda probabilidad, 
proyecta su propia autoimagenpopular, "que a ningún plebeyo le falte 
amparo contra un poderoso" (Bell. gall. VI, 11, 4). 

Dado que los galos no son enteramente despreciables se plantea el 
problema de asimilarlos o destruirlos. César no dudó en extermi
nar'"*, pero tampoco en absorber. La misma posibilidad de plantear 
esta altemativa supone aceptar de manera implícita que la "barbarie", 
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ia« Cfr. Y. A. Daugue (1981), pp. 88-89. 

"Algunos opinan que se había apoderado de él el hábito del mando (captum imperii 
consuetudine) y que, tras haber sopesado atentamente sus propias fuerzas y la de 
sus enemigos, aprovechó la ocasión de hacerse con el poder absoluto, que había 
deseado desde su más temprana juventud" (Jtd. 30, 5). 

más que una condición ontológica inmodificable, es una circunstan
cia relativa: los eduos son "bárbaros" por relación a los romanos, pero 
"civilizados" comparados con belgas y germanos. De igual modo, 
para Salustio son bárbaros los gétulos y los mauros, pero no los 
númidas, a saber, porque son susceptibles de ser romanizados. Todo 
lo cual indica que, en el fondo, los bárbaros son una categoría política 
o que al menos César puede politizar con gran facilidad: en la Guerra 
civil son bárbaros los pueblos aliados de Pompeyo, pero no los suyos. 

La vinculación entre bárbaros, ejército y ciudadanía romana es 
importante, sobre todo a partir del 49 a.C. cuando Pompeyo reclutó 
tropas en Oriente y César movilizó a celtas y germanos. En la guerra 
civil, pues, también se enfrentaron dos "barbaries", la oriental y la 
septentrional '"^. Y el triunfo de César supuso la victoria de la segunda 
barbarie, la de la ferocidad. En la guerra civil romanos llevaron a cabo 
conductas y acciones tradicionalmente consideradas bárbaras; años 
más tarde Séneca reconocerá y deplorará esta circunstancia {Ira III, 
18, 1). Más adelante retomaré este tema, el de la barbarie como 
principio metafísico que no sólo afecta a los extranjeros, sino a la 
misma condición humana. En César aún estamos lejos de este 
planteamiento, porque tanto para él como para Pompeyo, que fueron 
los responsables de la primera extensión a gran escala de la ciudada
nía romana a áreas provinciales (la Galia Cisalpina y la Transalpina), 
la concesión del derecho de ciudadanía era sobre todo una estrategia 
para conseguir clientelas, pero para César también una recompensa 
y un mérito, pues haberlo apoyado a él en la guerra civil era prueba 
sufíciente de poseer un éthos romano y ser un romano. 

Suetonio se hace eco de una opinión generalizada según la cual 
César aspiraba a la tiranía'"*, citando como apoyo De officiis III, 82, 
donde Cicerón recuerda que al dictator "no se le caían de la boca" los 
siguientes versos de las Fenicias de Eurípides: "En verdad, si hay que 
violar el derecho, por reinar/ ha de violarse; en todo lo demás cuida la 
piedad". César —continúa—, quiso y consiguió "ser rey del pueblo 
romano y dueño de todo el mundo", estableciendo un orden de 
dominación universal en el que la distinción entre romanos y no-
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Desde esta perspectiva, es interesante recordar que Cicerón alaba a Marco Antonio 
por haber abolido "el violento poder que es propio de los reyes" {Phil. 1,1,3), o sea, 
la magistratura de la dictadura: "Con esta medida, parecía que se había apoderado 
de ti un odio tan grande del reinado que querías suprimir por entero el miedo que 
« t e idea causaba en razón del último dictador que habíamos tenido" {PhiL II, 26, 

Cfr. F. Vittinghoff (1952), pp. 29 ss. y 47. 
Cfr. C. Nicolet (1976). 

romanos quedaría anulada en la medida en que unos y otros serían 
reducidos a la categoría de subditos del tirano'"'. Pero es posible otra 
interpretación de acuerdo con la cual César buscaba el consenso (Cic. 
ad Att. DC, 7, 3) y que sólo circunstancias indeseadas le obligaron a 
reclamar para sí el poder absoluto. En ambos casos veía a Roma, Italia 
y las provincias sin solución de continuidad, como objeto de una 
acción política unitaria, pues Roma no es la urbs, sino el territorio 
político en el que se desenvuelven sus acciones, tendieran a satisfacer 
sus desmesuradas ambiciones o buscaran conseguir la estabilización 
del panorama político; lo decisivo en estos momento es que este 
horizonte abarca la totalidad del mundo civilizado o susceptible de 
civilización. Por esto, a diferencia de lo que era tradicional, la 
ciudadama no se otorga a individuos concretos, sino a comunidades 
enteras. 

La concesión de la ciudadanía romana a individuos concretos 
como recompensa por los servicios prestados era una práctica larga
mente conocida en Roma, que aparece en el curso de la segunda 
Guerra Púnica (Cic. Pro Balbo 51). César no modifica el procedimien
to, lo extiende al introducir en el ámbito provincial la estrategia de 
municipalización que había conducido a la unificación (la 
"romanización") de Italia. Es cierto que los privilegios romanos eran 
dados a las comunidades provinciales nativas más bajo la forma de 
"derechos latinos" que de ciudadanía completa y que ésta, junto con 
el estatuto de municipium civium Romanorum, por lo general estaba 
reservada a comunidades con un fuerte elemento de inmigrantes 
italianos organizados como conventus civium Romanorum^^°, pero 
también lo es que los implicados percibían esta situación "puente" 
como una garantía de igualdad y que Roma, como idea, no como 
ciudad, estaba en condiciones de ser la patria formal de todo el mundo 
civihzado, porque a diferencia de lo que sucedía en Grecia (donde la 
ciudadanía era asunto de participación activa en la vida política), en 
Roma es cuestión sobre todo de protección jurídica " ' , pero también. 
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Cfr.C. Moatti( 1997), p. 296. 

no conviene olvidarlo, de creación de grandes bolsas de clientelas a 
disposición de quien había creado la colonia o había otorgado 
estatuto municipal a una comunidad nativa. Pero tal vez por encima 
de todo ello esté el hecho de que estas políticas tradicionales en la urbs 
y que César puso en el camino que culminará en el edicto de Caracalla, 
contribuyeron a uniformizar a los heterogéneos pueblos bajo el 
dominio de Roma. 

* * * 

Puede incluso pensarse que la distinción entre bárbaros y romanos 
es cuestión que tiene sobre todo que ver con "la manera de pensar"; 
Cicerón lo apunta en el diálogo entre Lelio y Escipión de Repiiblica I, 
37,58. El segundo pregunta si Rómulo fue "rey de un pueblo bárbaro" 
y el primero contesta que si "lo de bárbaro debe decirse por la manera 
de vivir, y no por el idioma, no creo que los griegos sean menos 
bárbaros que los romanos" Comenta a continuación Escipión: "Pero 
para nuestro propósito no se trata de pueblos, sino de la manera de 
pensar" {non quaerimus gentem, ingenia quaerimus). Cicerón, que era 
un homo novus, no duda de que deben mandar los romanos, pero 
éstos no son "esas masas incultas que pueblan el foro" {De orat. 1,26, 
118), sino la pequeña minoría que posee la vera virtus, como él mismo 
o su hermano Quinto {ad Q. fr. I, 1). La discriminación por razones 
étnicas se convierte en exclusivismo político, pues deben dominar los 
que poseen un ánimo "verdaderamente fuerte y grande", pleno de 
"fuerza moral" y "robusto y de una gran firmeza", pero para ello se 
exige que el alma desconozca "toda perturbación, tanto de la ambi
ción y del temor, como de la tristeza y de la alegría inmoderada y de 
la cólera, para gozar de la serena tranquilidad, que trae consigo la 
constancia y el sentimiento de nuestra dignidad" {De off. I, 20, 69). 

Los romanos auténticos se definen por dominar sus pasiones y 
poseer la verdadera virtud: si el primitivo cosmopolitismo estoico 
tomaba pie en una apelación a la virtud como participación en la 
naturaleza y fusión con el cosmos, ahora se solventa un universalismo 
político en cuya raíz hay una ética que mira a la sociabilidad y 
racionalidad humanas"^. Tal racionalidad, sin embargo, exige una 
serie de condiciones que como habrá que ver más adelante introdu
cen importantes limitaciones en ese universalismo hacia el que 
Pompeyo y César, quizá por razones egoístas, dieron los primeros 
I>asos, y al que Cicerón zispiraba tal vez con sinceridad. 





IV. EL E S T O I C I S M O EN LA R O M A 
R E P U B L I C A N A : L A S P A S I O N E S Y LA 

A C C I Ó N POLÍTICA 

1) De acuerdo con la ortodoxia estoica, existen "acciones apropia
das" {kathékonta) moralmente indiferentes, pero también las hay que 
pertenecen a las clase de acciones rectas y virtuosas (katorthómata) 
(SVF III, 501). En ocasiones, los estoicos se refieren a estas últimas 
como "deberes completos" {téleion kathékon) (SVF III, 494), porque 
no toman pie en la mera naturaleza humana, sino en tanto que parte 
de la Naturaleza como un Todo guiado y dirigido por la recta razón 
{prthós lógosY Contraer matrimonio, formar parte de una embaja
da o participar en la vida política son acciones apropiadas para la 
naturaleza humana, pero indiferentes desde el punto de vista de la 
razón universal, por lo que constituyen deberes intermedios. Ser 
justos o prudentes, por el contrario, son acciones prescritas por el 
lógos rector del universo y en tanto que tales no se limitan a ser 
adecuadas, por encima de ello son deberes completos que ordenan 
acciones rectas y virtuosas, porque contribuyen a alcanzar el fin de la 
vida humana que es vivir de acuerdo con la naturaleza o seguir a la 
naturaleza. El sabio estoico satisface todos estos deberes, realiza 
acciones apropiadas y virtuosas, pero sólo en la medida en que lleva 
a cabo estas últimas se somete al lógos divino. En esta sumisión 
consiste la vida virtuosa que es la única feliz. Las conductas pasionales 
alejan de esta vida; de aquí la importancia de su estudio, pues apartan 
del deber y hacen vivir sin coherencia o en contradicción con nuestra 
más auténtica naturaleza, siendo por ello causa de infelicidad. Y los 
estoicos, de los ortodoxos a los más heterodoxos, nunca dudaron que 
todos los hombres desean ser felices. 

Pero en estos momentos, de acuerdo con Polibio, "unos se dedica
ban a la pederastía, otros frecuentaban los prostíbulos y muchos 
acudían a espectáculos musicales y a banquetes" (31,25,4). En medio 
de un clima moral de tantísima degeneración, Escipión Emiliano 
mantenía un "estilo de vida opuesto" y era "contrario a todas estas 
pasiones" (Pol. 31,25,8). ¿Estamos acaso ante un estoico o, al menos, 
ante un individuo en cuya formación tuvo el estoicismo un peso 
decisivo? 

m Cfr. D.Tsekourakis (1974). 
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Cuenta Polibio que él y Escipión Emiliano llegaron a mirarse 
como si fueran padre e hijo (31, 25, 1), y que un clima generalizado 
de extrema degradación este prominente romano mostraba conti
nencia y moderación en materia sexual y gastronómica, magnanimi
dad en cuestiones de dinero, así como un extraordinario coraje 
militar. Aimque las tentaciones eran fuertes porque "el nivel de vida 
había subido mucho, tanto privada como públicamente" su estilo de 
vida era "coherente y armonioso" (homologoúmenon kai súmphónon) 
(31, 25, 8) y se caracterizaba por "abstenerse de muchos y variados 
placeres" (31,28,12). Polibio finaliza estas páginas señalando que se 
ha detenido en la descripción del carácter de Escipión Emiliano desde 
su primera juventud porque supone que este tema resultará "agrada
ble a los adultos y útil a los jóvenes", pero sobre todo porque desea 
proporcionar credibilidad a sus gestas (de las que se ocupará en los 
libros siguientes), poniendo de manifiesto que salvo muy contadas 
excepciones sus éxitos no se debieron al hado o la suerte, sino a poseer 
\m éthos educado desde su más temprana juventud (31, 30, 1-3). Tal 
es la intención explícita de estos textos, pero Polibio también se 
detiene en la influencia que él pudiera haber tenido en la formación 
de un Escipión Emiliano entonces adolescente, un ascendiente ejer
cido no tanto en un nivel intelectual, cuanto en el campo moral y 
práctico en vistas a la formación del carácter y al desarrollo de todas 
aquellas cualidades que permitieron que Escipión el Joven detentara 
un lugar destacadísimo en la vida polítíca y militar de la Roma de 
aquel entonces. 

Algunos autores defienden que esta presentación moral de Escipión 
Emihano refleja el ideal ético de Panecio"* y no pueden negarse los 
fuertes paralelismos entre este retrato y la figura del varón poseedor 

. de un "alma verdaderamente fuerte y grande" que Cicerón, en la 
tradición paneciana, describe en De officiis I, 20, 66 y ss. Tanto el 
Emiliano de Polibio como el individuo en verdad magnánimo de 
Cicerón se distinguen sobre todo por "tener por bueno únicamente lo 
que es honesto" y por "verse libre de todo tipo de pasiones": uno y otro 
poseen un "alma robusta y de una gran firmeza" " ^ Pero aunque EISÍ 

"* Cfr. M. Pohlenz (1967). 
Í L l T e S o ' ^ s r f l ' ^ reconoce por dos seftales: el tener por bueno únicamente 
en ^ o u T c ^ ' l ^ ' P ^ P ^ « ' o " - s - Porque, en efecto, tener 
d e s d ^ a r l a s c o n f í l ' ' " ' - ^ ' ^ u,̂ "̂"̂ ^ '"̂  P̂ *"̂ ^̂ " ^'^Si^^^res y admirables, y 
desdeñarlas con firmeza mflexible es propio de un alma hierte y grande, y soportar 
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las cosíis que se presentan acerbas y que son tan frecuentes en la vida yen la fortuna 
de los hombres, sin apartarse ni un punto ni de la condición de la naturaleza 
humana, ni de la dignidad del sabio, es prueba de un alma robusta y de una gran 
firmeza" (De off. I, 20, 67). 
Cfi-. G. Garbarino (1973), p. 397. 

fuera, no se sigue que estemos ante un estoico o que en la formación 
de su carácter los modelos griegos hubieran tenido gran peso. Las 
cualidades que Polibio admira en Escipión Emiliano (la integridad de 
sus costumbres y en particular su continencia en materia sexual, su 
desinterés por el dinero, así como el coraje y la fuerza física) son 
virtudes romanas"*. Entiéndase correctamente, no son virtudes que 
constituyan un mos maiorum preexistente, sino las virtudes que en 
estos momentos están constituyendo tal mos, pues no en vano 
Escipión Emiliano es uno de los exempla más destacados de toda la 
historia de Roma. En los tiempos míticos de la ciudad, cuando de 
acuerdo con Tácito no existía todavía "ninguna mala pasión" (Ann. 
in, 26, 1), no había "almas robustas y de una gran firmeza": ni eran 
necesarias ni dejaban de serlo, y en esta situación tampoco tenía 
mayor sentido desarrollar un aparato conceptual para aprehender las 
situaciones en las que, de acuerdo con Polibio, se formó el éthos de 
Emiliano. No tiene mérito la continencia sexual y la frugalidad 
gastronómica cuando sólo se disponen de las propias mujeres y de los 
productos obtenidos con el trabajo de las manos de uno mismo, pero 
sí lo tiene, y mucho, en una situación como la que le tocó en suerte a 
Escipión Emiliano, cuando el nivel de vida había subido al punto de 
que "muchos se gastaban un talento en la compra de un muchacho y 
otros tiraban trescientos dracmas en la adquisición de un tonel de 
salazón del Ponto" (31, 25, 5). 

• Ni Polibio ni Escipión Emiliano son estoicos en el sentido estricto 
y técnico de la palabra, lo cual no impide que el primero se sirva de 
la terminología y la imaginería conceptual de la filosofía del Pórtico 
p<ira describir las condiciones de vida y la índole moral del segundo. 
Cuando Polibio recuerda que Escipión el Joven se conducía en su vida 
homologoúmenos no sostiene, pongamos por caso, que adecuaba su 
physis a las exigencias del lógos universal, defíende que desde su 
juventud fue un hombre coherente consigo mismo en la persecución 
de un fín bien preciso y muy romano, estar a la altura de sus maiores 
(31,24,5), como Publio Comelio Escipión, su padre adoptivo, del que 
el historiador alaba su "mesura y continencia" (enkráteia kaí metriótés): 
aunque era un hombre que conocía y sentía la pasión sexual, en cierta 
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ocasión en la que unos soldados le entregaron "a una muchacha en la 
flor de la edad y que, en belleza, superaba a las demás mujeres", 
rehusó aceptarla alegando que no era un soldado raso, sino el 
general"^. La anécdota es significativa, porque indica que importa el 
control de las pasiones y no su imposible erradicación: Comelio 
Escipión siente la tentación, pero no sucumbe a ella, pues sabe que su 
deber como general le impone dominar sus pasiones. Y Polibio, por su 
parte, describe estas y parecidas situaciones sirviéndose de categorías 
estoicas. En este contexto es importante Panecio, no como influencia 
filosófica directa, sino más bien como representante de cierto clima 
intelectual y moral del que participan tanto Polibio como el llamado 
"círculo Escipiónico". 

Panecio adapta el legado estoico a las necesidades del mundo 
romano. Recuperando el sentido más originario de la filosofía 
helem'stica insiste en que el saber debe tener el sentido práctico que 
se había perdido con las abstmsas especulaciones de Crisipo. En sus 
manos, el estoicismo no es tanto un sistema doctrinal de dogmas, 
cuanto una concepción del mundo que tiene que demostrar su validez 
en el terreno de la práctica' Panecio se aleja del cinismo aún latente 
en Zenón y del intelectualismo rigorista y dogmático de Crisipo, con 
la intención de "civilizar" el primer estoicismo; de acuerdo con 
Cicerón, rehuyó la "tenebrosidad y aspereza {tristitia et asperitas) de 
otros estoicos y no aprobó la severidad de sus actitudes" (De fin. IV). 
Crisipo, lo veremos más adelante, consigue delinear con precisión y 
rigor la figura del sapiens, mas con tanta precisión y tanto rigor que 
acaba volviéndose una figura inútil para hombres como Comelio 
Escipión o Escipión Emiliano (o más adelante el mismo Cicerón), de 
exquisita formación helena, pero con intereses y ment2ilidad romana. 

La tradición intelectual que de este modo se construye queda 
recogida en una cita que Cicerón afirma que Panecio escuchó de 
Escipión el Africano. Nótese el delicado juego de influencias: un 
filósofo y político (Cicerón) recoge con aprobación una afirmación 
que otro filósofo (Panecio) escuchó de un hombre de acción (el 
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Cfr. G. Garbarino (1973), p. 410. 
'20 Cfr. S. Mas (2003). 

Africano), lo cual indica, de nuevo, que no puede hablarse sin más de 
una influencia griega directa e inmediata sobre Roma, sino de un 
consumo romano selectivo de productos culturales griegos, en este 
caso concreto terminología e imaginería estoicas. Escribe el Arpíñate: 

Dice Panecio que el Africano, su discípulo y amigo, acostumbraba a decir que 
suelen entregarse a los domadores los caballos demasiado fieros, embravecidos 
por el fragor de las batallas, para poderios manejar más dócilmente, y que así a 
los hombres desenfrenados por los favores de la fortuna y demasiado confiados 
en sí mismos conviene llevados, por así decirlo, a la pista de la razón y de la 
filosofía para que adviertan la inconsistencia de las cosas humanas y la 
inestabilidad de la fortuna. (De off. I, 26, 90). 

Se ha señalado con razón que la mención a la razón y a la fílosofía 
(ratio et doctrina) introduce una concepción intelectualista de la 
moral que bien puede ser un añadido ciceroniano ausente en la 
primitiva afírmación del Af r i c ano 'En todo caso, el texto dibuja con 
precisión el papel que la filosofía, en este caso estoica, debe satisfacer 
en suelo romano: no proponer fíguras ideales imposibles de cumplir, 
tampoco explicar en abstracto qué son las pasiones, sino diseñar en 
concreto estrategias para controlarlas, la exigencia que de acuerdo 
con Panecio y Posidonio desatendía la investigación de Crisipo. 

2) Sentimos de una manera intuitiva que en las conductas domi
nadas por la pasión hay algo excesivo y desmesurado que las hace 
perjudiciales para el que las lleva a cabo y para aquellos sobre las que 
revierten; experimentamos, por ejemplo, cierta incomodidad y dis
gusto cuando Aquiles profana el cadáver de Héctor llevado por el 
dolor, la ira y el deseo de vengar la muerte de Patroclo. Homero 
explica esta acción afírmando que la "Ira funesta" se ha adueñado del 
pecho del héroe aqueo: el hombre homérico actiía sin que para ello 
exista ninguna razón manifíesta, tan sólo, quizá, íilgún inescrutable 
designio divino, pues a fin de cuentas —señala Agamenón—, "la 
divinidad es quien lo dispone todo". El yo de la lírica es más matizado 
y sutil; pienso en el thymos de Arquíloco que va de la felicidad a la 
infelicidad y oscila entre la alegría y el dolor (fr. 67 Diehl) o en el eros 
"amargo y dulce" de Safo (fr. 131 Lobel et Page): una especie de yo 
dividido que puede enfrentarse consigo mismo'^". 
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La explicación platónica y aristotélica de las pasiones apunta en 
esta misma dirección: el alma consta de vanas partes o funciones y la 
pasión surge cuando las inferiores, irracionales, se adueñan de la 
totalidad del alma subyugando o incluso anulando el segmento 
superior y racional. De este planteamiento general se desprende, en 
primer lugar, que las conductas pasionales son comportamientos 
desordenados a evitar, pues es conveniente que mande la parte 
racional del alma y obedezcan las inferiores; pero también que las 
pasiones son legítimas, caso de estar controladas y moderadas por 
una razón que ni las elimina ni las destruye, las educa: el hombre 
bueno, por ejemplo, se encoleriza, pero, a diferencia del colérico o del 
iracundo, como es debido, cuando es debido y contra las personas o 
situaciones debidas. Dentro de la filosofía helenística, los epicúreos 
aceptan este ideal de "metriopatía". Epicuro no condena la ira, sino 
la ira inmoderada (Cfr. Séneca, ad Luc. 18, 14), pues al igual que 
Aristóteles entiende que las pasiones son fenómenos inherentes a la 
naturaleza humana que no pueden eliminarse, pero sí moderarse y 
mantenerse dentro de unos ciertos límites. En esta misma dirección, 
en suPeriorgés (col. XXXVIII-XXXIX, ed. Wilke), Filodemo distingue 
entre una cólera "natural" y una cólera "vana". 

Para los primeros estoicos el asunto es muy diferente: acomodarse 
a un cierto grado de pasión es aceptar cierto nivel de vicio; por eso las 
pasiones no deben moderarse, sino erradicarse por completo (SVF 
III, 443 y ss.). Cicerón de forma tentativa y Séneca de manera más 
clara lo vieron: aceptaron la necesidad de acomodarse (ellos mismos) 
a un cierto grado de inmoralidad y, de forma paralela, de acomodar 
su pensamiento a un cierto grado de vicio. Tal vez, como habrá que 
ver más adelante, porque su investigación sobre las pasiones tiene 
una dimensión política ausente en la reflexión de los primeros 
estoicos, interesados más bien en la elaboración de una teoría general 
de la naturaleza humana y sus capacidades. Sólo en un marco tan 
general, abstracto y teórico tiene cabida la figura del sapiens, a fin de 
cuentas un constructo también general, abstracto y teórico y que en 
tanto que tal no podía satisfacer a unos individuos, los romanos, 
interesados sobre todo en cuestiones concretas e inmediatas. 

El ideal estoico de sabio lo es de virtud perfecta y de felicidad 
sublime, porque sólo él tiene una cabal intelección de aquello que está 
en su poder y de lo que va más allá. Al igual que todos los seres 
humanos, el sabio experimenta pasiones y afectos, pero consigue 
extirparlos, sin dejar que influyan en sus acciones o en su actitud, y 
así se encuentra en un estado de completa libertad. En un pensamien-



Pensamiento Romano 85 

' 2 ' "Zenón define así el fin: 'vivir de modo coherente', esto es, 'vivir según una sola 
norma y de acuerdo con ella', ya que de modo contradictorio viven quienes son 
desdichados" (SVFI. 179). 
"Oleantes considera que el fín es vivir de acuerdo con la naturaleza (...) en el obrar 
racionalmente, lo cual hace consistir en la elección de las cosas que son según la 
naturaleza" (SVF I, 552). 

' 2 ' Crisipo file consciente de esta doble dimensión: "De otra parte, vivir según la virtud 
es lo mismo que vivir según la experiencia de los acontecimientos que sobrevienen 
por naturaleza, como dice Crisipo en el libro primero Sobre los fines; pues nuestras 
naturalezas son partes de la del universo. Por lo que el fin viene a ser el vivir de 
acuerdo con la naturaleza, lo que equivale a según su propia naturaleza y la det 
universo, sin hacer nada de lo que suele prohibir la ley común, que es la recta 
razón, que discurre a través de todas las cosas, que es idéntica a Zeus, el cual está 
al frente del gobierno de lo que existe. Y esto mismo constituye la virtud del 
hombre feliz y la vida sin turbulencias, cuando todo se haga de acuerdo con la 
armonía entre el demon de cada uno y la voluntad del que gobierna el universo" 
(SVF III, 4). De forma análoga. Cicerón considera que el hombre debe tener 
amistad con todo aquello que es conforme a la naturaleza y entrar en relación 
armoniosa con ella (fin III, 6,21). Afirmaciones muy parecidas pueden leerse en 
Séneca. 

'2^ Cfir. M. Pohlenz (1970), p. 117. 

to para el que todo acontecer sigue una rigurosa legalidad que en unos 
autores se presenta como providencia divina y en otros como absoluta 
necesidad, el sabio es libre porque comprende, acepta y vive de 
acuerdo con esta legalidad. Los estoicos también expresan este ideal 
de vida cuando afirman que el télos es vivir en perfecta y total 
concordancia con la naturaleza. Realmente, Zenón se había limitado 
a afirmar que el fin de la vida humana es "vivir con coherencia" (en tó 
homologoúmenos dsénY^^; al parecer fue Oleantes quien añadió "de 
acuerdo con la n a t u r a l e z a " S o n textos muy discutidos y hay 
estudiosos que sostienen que en el "vivir coherentemente" de Zenón 
hay que sobreentender "de acuerdo con la naturaleza". Sea como sea, 
el añadido es importante, pues supone pasar de la naturaleza del 
hombre a la naturaleza como un todo'^^. 

¿Qué quiere decir "vivir de acuerdo con la naturaleza" o "seguir a 
la naturaleza"? Puede pensarse que obedecer a la propia racionalidad 
es seguir el orden y la armonía de la naturaleza, pues si la razón es la 
misma en el universo y en el hombre, si la naturaleza del hombre es 
esencialmente racional y si el kosmos lo es de igual manera, lo que 
atañe a nuestra racionalidad concernirá a la vez y de inmediato a la 
de la naturaleza. Esta situación puede describirse como el deseo de 
vivir de acuerdo con la naturaleza o de seguirla, y este deseo, a su vez, 
se presenta como " d e b e r " M a s si la determinación metafísica del 
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125 

deber es fuerte hasta el punto de quedar fundamentado en la legalidad 
universal de la naturaleza, y si ésta es obligatoria de manera universal 
¿cómo es posible actuar en contra del deber? O bien la razón objetiva 
determina todo con absoluta necesidad y entonces es superflua 
cualquier llamada a actuar en el sentido del deber (pues todo obrar 
sería "natural", tanto el de Escipión Emiliano como el de aquellos que 
acudían a los prostíbulos o derrochaban su dinero en muchachos y 
salazones del Ponto); o bien, si tal exigencia tiene sentido, habrá que 
suponer que el hombre no está sometido sin condiciones a la ley de la 
naturaleza: las pasiones y afectos pueden desviar al alma, haciendo 
que pierda el control sobre las acciones. De aquí la exigencia de 
eliminar unas y otros, pues sólo así se asegura la racionalidad de las 
acciones y la armonía del alma; pero las pasiones y los afectos tienen 
que seguir siendo "naturales" en algún sentido. ¿Cómo puede actuarse 
al margen de la ley de la naturaleza si ésta establece una concatena
ción causal necesaria entre los fenómenos pasados, presentes y 
futuros?'^^. 

Nótese la doble tendencia de los estoicos. Por una parte, se 
esfuerzan en presentar como natural {i.e. como racional) la conducta 
instintiva o impulsiva, para así fundamentar metafísicamente la tesis 
de que la acción moral concuerda y está en armonía con la naturaleza. 
Pero, por otra, se ven obligados a aceptar una contraposición entre 
razón e instinto, porque sólo de esta manera cabe hablar de conductas 
irracionales y exigencias morales. De un lado, asumen la posibilidad 
de una oposición entre razón e instinto, de otro, aceptan que la 
naturalidad de la conducta ya se pone de manifiesto en el nivel 
primario de las pasiones y afectos instintivos, que tienden por natu
raleza a buscar el placer y a evitar el dolor. Por esto Galeno acusaba 
-a Crisipo de contradicción ("continuamente está vacilando como el 
que se encuentra sobre una ola" [SVF III, 476.2]), pues unas veces 
define las pasiones como un apetito irracional y otras como un 
impulso racional (SVF III, 463-464,471 a, 478). De todos modos, hay 
cierta coherencia dentro de esta contradicción: cuando Crisipo se 
mueve en un plano teórico y explica qué son las pasiones tiende a 
destacar la continuidad entre impulso y razón; cuando se sitúa en un 



Pensamiento Romano 87 

nivel práctico y ofrece una terapéutica destaca la discontinuidad. 
Está en juego, como veremos más adelante, el valor y el sentido del 
análisis filosófico realizado desde premisas estoicas. 

Para los estoicos hay cuatro pasiones elementales: deseo, miedo, 
dolor y placer (SVF III, 378.1, 381, 385, 386.1-388), que son "movi
mientos del alma contrarios a la naturaleza, en tanto que no obedecen 
a la razón" (SVF III, 377). En la tradición platónica y aristotélica la 
desobediencia se explicaba apelando al enfrentamiento entre distin
tas partes o funciones del alma. El monismo racionalista de los 
primeros estoicos, la intransigencia de su intelectualismo y rigorismo 
moral, les impide aceptar esta explicación, pues el combate interior 
entre la razón y la pasión es incompatible con una fílosofía, la estoica, 
que no admite en el alma ni distintas partes, ni otra facultad que no 
sea la razón. De acuerdo con Zenón, la pasión es "un movimiento 
irracional y connatural del alma como un impulso inmoderado" (SVF 
I, 205); las pasiones en tanto que perturbaciones de la razón son 
desviaciones del funcionamiento normal y debido de la razón, no 
movimientos cuyo origen hubiera que buscar en una parte del alma 
o en una facultad contraria a ella. El alma, decía, es única, y así hay 
que concluir que la virtud es una disposición permanente de la parte 
principal del alma {hégemonikón) generada por la misma razón. Mas 
la razón puede pervertirse o enfermar y en tal caso su disposición es 
viciosa, pues aunque solemos llamar "irracionales" a las conductas 
viciosas y pasionales (las dominadas por el deseo, el miedo, el dolor 
o el placer), en sentido estricto son racionales, pues nacen de la razón, 
si bien de una razón "perversa e impúdica, que extrae su vehemencia 
y su fuerza de una elección vil y equivocada" (SVF I, 202). La pasión 
y en general el mal son irracionales en tanto que extravíos de la razón, 
no porque nazcan de alguna facultad o potencia que no es razón, pues 
el ser humano es esencialmente lógos. Cuando deseamos surge en 
nosotros una representación de lo deseado; si el lógos está sano y si lo 
deseado se representa conforme a la naturaleza, la acción es correcta 
y moralmente buena. El problema surge cuando el lógos enferma 
("una razón perversa e impúdica"), pues en tal caso algo deseado que 
no es conforme a la naturaleza puede presentarse sin embeirgo como 
conforme a la naturaleza (SVF I, 207). 

Zenón consideraba que las pasiones son movimientos físicos (SVF 
I, 205; Cic. Tuse. IV, 11, 47), pues el alma es pneuma físico. Crisipo, 
por su parte, niega que sean contracciones y expansiones: tales 
movimientos fisiológicos son en todo caso fenómenos concomitantes 
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a la pasión, pero no componentes suyos, pues aunque los sujetos 
actúan a partir de estímulos extemos, la manera en la que se responde 
a ellos (por tanto, la conducta que se lleva a cabo) está determinada 
por la estructura intrínseca del sujeto (SVF II, 979). Cicerón lo explica 
en De fato 42-43: 

Aunque un acto de asentimiento no pueda tener lugar a menos de haber sido 
incitado por una impresión sensible, sin embargo el asentimiento tiene esto 
como su causa próxima, no principal (...) Igual que quien empuja un cilindro le 
presta un principio de movimiento mas no la capacidad de rotación, así el objeto 
visual que se ofrece imprimirá y marcará su imagen en la mente; mas quedará 
en nuestro poder ei asentimiento y (...) una vez le ha sido dado un estímulo 
extemo, se moverá el mismo por su propia fuerza y naturaleza. 

"En nuestro poder", que depende de nosotros, que no está en 
función de nada fuera de nosotros mismos (SVF II, 1000). Volvemos 
así a la tensión señalada más arriba: desde el punto de vista de la 
naturaleza como un Todo y de la legalidad universal, la voluntad está 
determinada (por ejemplo, astralmente), pero cuando se habla de 
deberes que se expresan como exigencias morales hay que presupo
ner la libertad. Crisipo se esfuerza por conciliar la libertad con una 
voluntad que —al igual que todo acontecer— se explica como necesa
ria, porque sólo si el individuo es libre puede ser sujeto responsable 
de sus acciones; Crisipo, en definitiva, tiene que hacer compatible la 
exigencia de someter todos los procesos (incluyendo la acción huma
na) a la legalidad universal de la naturaleza con la tendencia a 
reconocer la libertad humana y, con ella, la responsabilidad sobre las 
propias acciones. Sólo cabe una solución: radicalizar las tesis de 
Zenón y sostener que el hombre es lógos, que el hégemonikón es puro 
lógos, pues en tal caso afirmar que el hombre está determinado por el 
lógos será lo mismo que sustentar que se autodetermina. 

De acuerdo con Crisipo, hay una facultad unitaria de la razón, la 
voluntad, que consiste en asentir a un tipo peculiar de proposiciones. 
Esta estrategia de simpUficación le permite identificar las emociones 
con juicios y definirlas a la vez como un impulso, con mayor preci
sión, como un impulso excesivo (Gal. Hipp. et Plat. 4,2,8; 4,2,14-18), 
que no es un movimiento físico de expansión y contracción como 
quería Zenón, sino el asentimiento de la razón a otro tipo de propo
siciones. Hay que distinguir entre juicio {krisis) y apariencia 
(phantasía); el primero implica una operación mental adicional, el 
asentimiento de la razón a la apariencia: se asiente a la proposición 
contenida en la apariencia (SVF III, 171). Por ello las pasiones son 
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12" Cfr. Ch. Kahn (1988). 
Cfr. R. Sorabji (2000), pp. 64-65. 

voluntarias (y, en consecuencia, erradicables), porque está en nuestro 
poder asentir o no asentir a las apariencias'^*. 

Aunque complejas, estas explicaciones de Crisipo son muy cohe
rentes. Si el hégemonikón es puro lógos, esa pjirte o función del alma 
que es "pensamiento y guía" será la encargada de representar, juzgar 
y asentir: se representa, se juzga y eventualmente se asiente a algo 
instintivo, pero que no por ello es un movimiento irracional del alma 
hacia el objeto, pues se trata más bien de un movimiento de la misma 
razón (diánoia), ya que desear es juzgar (racionalmente) que algo es 
o no es apetecible. Por ejemplo, veo un manjar exquisito (aunque tal 
vez pernicioso) y afirmo la proposición: "es un manjar exquisito". En 
un segundo momento, si estoy dominado por la pasión, me abalanzo 
con glotonería sobre tal manjar, salazones de Ponto, pongamos por 
caso. Crisipo lo explicaría diciendo que al asentir el estar viendo un 
manjar delicioso surge en mí un impulso a comerlo; tal impulso, 
concluye, es un acto por entero racional, pues consiste en asentir a 
una proposición. Mas si el impulso es excesivo y desordenado se 
convierte en pasión (páthos) (SVF III, 479), un "sacudimiento del 
alma desviado de la recta razón", con palabras de Zenón (SVF 1,205). 

Zenón había caracterizado la emoción como un impulso excesivo 
que implica desobediencia a la propia razón; Crisipo radicaliza en 
una dirección intelectualista esta tesis al explicar tal exceso en 
términos de desobediencia'^^. La desobediencia, a su vez, es provoca
da por la akrasía y ya Aristóteles, en su tratamiento del silogismo 
práctico, había dejado claro que es posible explicar tal fenómeno en 
términos sólo racionales. De acuerdo con el Estagirita, hay movi
mientos físicos que suceden sin que el intelecto {nous) los ordene. 
Algunos de ellos, como los latidos del corazón, son irrelevantes desde 
un punto de vista práctico, pero otros tienen o pueden llegar a tener 
relevancia moral; es el caso, p>or ejemplo, de la erección del pene (De 
motu animalium 703 b 5-11). Es muy probable que este movimiento 
obedezca o esté en función de una phantasta erótica; ahora bien, de 
acuerdo con los análisis de Crisipo esta "expansión" no es pasión, 
aunque la acompañe. La pasión nace cuando se asiente a laphantasía, 
algo que está en nuestras manos hacer o no hacer. El que actúa 
dominado por la pasión lo hace sabiendo que lo hace y sabiendo que 
está mal: actúa en conflicto con el mejor juicio {Hipp. et Plat. 4,4,24). 
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Cfr. G. Puente Ojea (1979), p. 139. 

Crisipo ejemplifica con Medea: su juicio no es defectuoso, sabe lo que 
hace, pero desobedece a la razón, a lo que sabe que debe hacer, porque 
está dominada por la akrasta, palabra que los romanos tradujeron por 
impotentia (Sen. De ira II, 4, 1). 

Aunque el alma es simple, en las conductas pasionales oscila entre 
dos juicios rivales, pero tan rápido que no nos percatamos de ello 
(SVF III459.1). La emoción es racional, le sucede a la razón, o lo que 
es lo mismo, tanto la "recta razón" como la "razón perversa e 
impúdica" son "razón", aunque en el segundo caso no lo parezca 
porque el hégemonikón del impotens está sometido a súbitos y rápidos 
cambios y fluctuaciones: su lógos no es irracional (lo cual no dejaría 
de ser una contradicción), es débil. Por ejemplo: el impotens ve un 
esclavo bellísimo, afirma entonces el juicio correcto desde el punto de 
vista estoico, v.g., "me abstengo de comprarlo porque hay que ser 
moderado"; sin embargo, como su lógos es débil y tornadizo, cambia 
súbita y velozmente de opinión y emite otro juicio: "por una vez no 
pasa nada". No puede decirse —argumenta Crisip)o— que haya caído 
en la irracionalidad, sino en todo caso que su racionalidad ha perdido 
tensión o "tono" (SVF III, 473). 

Al margen de las circunstancias extemas y de los avatares de la 
fortuna, sólo el sabio mantiene siempre y en toda circunstancia la 
perfecta tensión de su racionalidad, únicamente él persigue lo que le 
conviene y rechaza lo que no le cuadra, porque sólo él está "en buena 
disposición" {oikeios) con su propia naturaleza y con la Naturaleza. 
Su estado de ánimo es el opuesto al del perturbado por las pasiones; 
Crisipo habla de eupatheía (SVF III, 432), palabra que Cicerón tradujo 
por constantia {Tuse. IV, 12-14). La conclusión es evidente: sólo el 
sabio es feliz y la sabiduría es condición de posibilidad de la felicidad 
(SVF ni, 582 y ss.). Pero la contrapartida no es menos obvia, muy 
pocos individuos tienen esa extraordinaria energía moral que permite 
mantener la autarquía aun en medio de las situaciones más adversas 
o de las incitaciones más violentas a la pasión. Crisipo ha delineado 
con rigor y precisión conceptual la figura del sapiens y ha demostrado 
que sólo él es feliz porque su subjetividad, amurallada en un lógos 
hermético, se independiza de toda influencia del mundo exterior que 
pueda atentar contra su racionalidad inalienable'^*. Sólo el sabio no 
sufre males (SVF HI. 567 y ss.), sólo él está libre de deseo, miedo, dolor 
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y placer. Y ahora ¿qué? La exacerbación del rigor lógico ha hecho que 
la filosofía pierda su sentido práctico: el estoicismo en la versión de 
Crisipo no valía para el mundo romano. Se trata de un dato a tener en 
cuenta a la hora de calibrar el posible estoicismo de Tiberio Graco, un 
hombre que, a despecho de su innegable energía moral, en modo 
alguno era un sapiens en el sentido de Crisipo. 

3) Hadot distingue dos grupos de estoicos: los cercanos a Escipión, 
como Panecio, más realistas o si se quiere más posibilistas, y los que 
estaban próximos al círculo de Tiberio Graco, como Blosio'^'. En su 
Vida de Tiberio, Plutarco lo presenta como un hombre de gran coraje 
y rigor moral, siempre al lado de su amicus Tiberio, incluso en las 
circunstancias más difíciles (17,4 y ss.; 20,5 y ss.), un caso de amistad, 
de acuerdo con Cicerón, más allá de los límites que recomienda la 
virtud y la honestidad {Pro Lael. 11,37). Pero de esta estrechaamícíria 
no se sigue que el estoicismo de Blosio influyera directamente en la 
actividad política del tribuno. En Brutas 27, 104, Cicerón recuerda 
que "gracias a las atenciones de su madre Cornelia" Tiberio recibió 
desde niño una buena educación e instrucción en las letras griegas, 
pero sólo alude al retórico Diófanes de Mitiline, sin hacer ninguna 
mención al estoico. Plutarco, sin embargo, afírma que en la cuestión 
agraria fue signifícativa la influencia de ambos (8,6), si bien tampoco 
excluye la ambición de Cornelia, que quería para su hijo un puesto 
prominente en la vida política de Roma, ni las reclamaciones del 
populus a las que Tiberio habría sido sensible (8, 7-9). ¿Hasta qué 
punto la política de Tiberio estuvo influida f>or el estoicismo? 

Blosio fue discípulo de Antípatro. Cicerón presenta a este fílósofo 
estoico discutiendo con su maestro Diógenes de Babilonia acerca de 
un aspecto concreto del conflicto más general entre lo útil y lo 
honesto: ¿debe un vendedor declarar al comprador todo lo relativo a 
la mercancía objeto de comercio? {De off. UI, 12, 51 y ss.). Antípatro 
piensa que sí, Diógenes matiza que debe distinguirse entre encubrir 
y callar, sosteniendo que el vendedor no tiene obligación de declarar 
todo aquello que podría ser útil al comprador; Antípatro responde que 
sí existe tal deber, pues "la sociedad humana está vinculada por lazos 
establecidos por la naturaleza". La aplicación radical y consecuente 
de esta concepción, replica Diógenes, implicaría la eliminación de la 

Cfr. I. Hadot (1970), pp. 133-179. Cfr. tb. J. Becker (1964), pp. 125-134. C. Nicolet 
(1965), pp. 142-158. 
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' ̂  "Siendo así que debes mirar el bien de los hombres y servir a la sociedad humana 
y has nacido con tal condición y tienes unos principios de la naturaleza a los que 
debes someterte y seguir de forma que tu interés sea el interés común, y a su vez 
el interés común el tuyo, ¿ocultarás a los hombres las ventajas y la abundancia de 
que disponen?" {De off. m, 12, 52). 

"' Cfr. J. B. Becker (1964). pp. 125 y ss 
' '2 Cfr. F. Taeger (1928), pp. 16 y ss. 

propiedad privada: si es así, "ni siquiera puede venderse nada, hay que 
regalarlo". Antípatro lleva al máximo rigor ese principio estoico que 
afirma la absoluta identidad entre el bien particular y el común, del 
cual se desprende una exigencia no menos absoluta de solidaridad 
entre todos los seres humanos'^". Panecio, de acuerdo con Cicerón, 
mantenía una versión mucho más moderada de este mismo principio: 
no causar daño a nadie y "usar los bienes comunes como comunes y 
los privados como propios" (De off. 1,1,20). ¿Puede entonces pensarse 
que la radicalidad de Antípatro se corresponde con la de Tiberio y la 
moderación o posibilismo de Panecio con la de enemigos del tribuno 
como Escipión o Lelio, que, supuestamente, temían que las reforméis 
políticas según una aplicación rigurosa de premisas estoicas 
trastocasen los equilibrios políticos que estaban en la raíz de la 
concordia ordinum? Aun partiendo de supuestos ideológicos más o 
menos cercanos, de raíz estoica. Tiberio Graco habría actuado con 
toda coherencia y radicahdad en la dirección marcada por la filosofía 
estoica de Blosio y Antípatro, mientras que los Escipiones habrían 
quedado presos de sus intereses aristocráticos'^'. 

En ocasiones se ha señalado que la contraposición que Tiberio 
Graco realiza entre las fieras que viven en la tierra itálica y los 
hombres que combatieron y murieron por esta misma nación (Plut 
Ti. Gr. 9,4-5) no es un mero recurso retórico, sino una alusión directa 
a la concepción estoica de la ley natural como orden que toma pie en 
el lógos y señala la absoluta superioridad de los humanos sobre los 
animales irracionales, un orden subvertido en la Roma de aquel 
entonces y que el tribuno, transido de ideas estoicas, habría querido 
restaurar'32. La idea es atractiva siempre y cuando se presuponga que 
Tiberio Graco comprendía sus reformas en los términos de la instau
ración o reinstauración de un orden natural que es al mismo tiempo 
racional y divino, lo cual tal vez sea mucho presuponer. El problema 
es muy complejo y rebasa con mucho los límites del presente trabajo; 
me limitaré, pues, a esbozar un par de ideas pertinentes en el presente 
contexto. 
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Cfr. Liv. XXVL 2, 5; XXDC, 19, 6; XXX, 27, 3; XXXI, 50, 8; XXXIX, 19, 4. 

En el año 133 a.C. Tiberio Graco propuso una ley agraria que 
limitaba a quinientas yugadas la extensión de ager publicus que un 
ciudadano podía ocupar; además, presentó tal ley al pueblo sin 
consultar antes al Senado, pues sabía que atentaba contra los inte
reses de la oligarquía senatorial, que se había apropiado de extensas 
parcelas del ager publicus. El Senado respondió utilizando a otro 
tribuno de la plebe, Octavio, para que vetara tal ley, impidiendo de 
este modo que el pueblo se pronunciara sobre la propuesta de Tiberio, 
una forma de proceder que atentaba contra la misma autocomprensión 
del tribunado del plebe. La reacción de Tiberio fue contundente: 
utilizó su derecho al veto para paralizar tanto el aparato estatal como 
los negocios privados y depuso a su colega argumentando que un 
tribuno de la plebe que actúa en contra de los intereses de la plebe no 
es, en realidad, un tribuno. Dado que en Roma los magistrados sólo 
podían ser depuestos en el caso de que la elección hubiera incurrido 
en algún defecto de forma, lo que no era el caso, la actitud de Tiberio 
supone un acto sin precedentes que atenta contra la inviolabilidad 
{sacrosanctitas) de esta magistratura. A partir de estos momentos la 
República entra en una prolongada crisis que sólo se superará años 
más tarde con su destrucción y la instauración del Principado. 

Sin embargo, a pesar de la espectacularidad de estas acciones, 
conviene recordar algo ya señalado, que los tribunos de la plebe no 
son revolucionarios en el contexto de una supuesta lucha sin cuartel 
entre patricios y plebeyos. En la mayoría de los casos de los que 
tenemos noticia, son instrumentos para la realización jurídico-legal 
de la voluntad del Senado {agere cum tribunis plebisY^^. Y aquí está el 
problema, en la circunstancia de que el Senado carece de capacidad 
de acción, pues sólo los magistrados tienen ius agendi; de donde se 
sigue que el buen funcionamiento de la vida política romana exigía 
coincidencia y colaboración entre aquél y éstos. En la mayoría de los 
casos se dio tal cooperación, pero también hubo magistrados que 
actuaron en contra del Senado, o lo que es lo mismo, oponiéndose al 
grupo social al que pertenecían: tales magistrados carecen de legiti
mación social y obran, por decirlo con Livio, sua unicus sententia (45, 
21,4). De esta forma actuó Tiberio Graco, conscientemente contra el 
Senado apelando, tamhiénconscientemente, a su condición de magis
trado. Dado lo inusual de esta forma de proceder cabe suponer en ella 
cierta influencia de la teoría política estoica, si bien, por otra parte, la 
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verdadera conmoción de la res publica llevada a cabo por el mayor de 
los Gracos no reside tanto en la abrogación de su colega, ni en la 
afirmación más o menos estoizante de la soberanía popular directa, 
cuanto en que al obrar de esta manera destruyó la función controladora 
de la colegialidad, poniendo así de manifíesto la autonomía de la 
iniciativa legal de los magistrados'^*. Tiberio Graco se mueve en un 
marco romano en el que las categorías de la reflexión política griega 
tienen una función, como mucho, ideológica. 

Aún en el supuesto (como habrá que ver más adelante discutible 
en la medida en que depende de la existencia de dos partidos, el 
"democrático" y el "aristocrático") de que cupiera califícar a las 
medidas moderadamente reformistas de los Gracos de "democráti
cas", quedaría aún por demostrar que tal inspiración "democrática" 
tiene raíces estoicas, lo cual todavía es más discutible. Cuando Polibio 
señala que la grandeza de Roma reside en su Constitución (VI, 1, 3-
4; 9-10) sigue a Arístóteles, pues está pensando en la polis en tanto que 
comunidad de individuos que sólo puede existir si por encima ella hay 
un orden más elevado al que los individuos se someten libremente, 
porque les garantiza un conjunto recíproco de derechos y deberes, o 
lo que es lo mismo, porque este orden es "justo" :díké es el fundamento 
de la pó/i5 y, en consecuencia, su bien y bienestar descansa en gran 
medida en la disposición moral, en el éthos, de sus ciudadanos; de 
aquí que en el mundo griego ética y política se entremezclen y no sea 
extraño que líis reflexiones sobre la polis desemboquen en teorizaciones 
acerca de la mejor constitución, bien sea, como quería Platón, de 
manera absoluta, bien sea, como sucede en Aristóteles, en la medida 
de lo posible. El caso de Roma, como habrá que ver más adelante, es 
diferente. De momento sólo señalar que Tiberio Graco en modo 
alguno se planteaba modificar la "constitución" romana en una 
dirección democrática, en el sentido en el que Platón o Aristóteles 
daban a esta palabra. 

Tiberio Graco no afirmó la soberanía popular directa, derivó 5M 
legitimidad de la voluntad del pueblo (Plut. Tib. Groe. 15, 1 y ss.), lo 
cual no supone una medida democrática en el sentido griego de la 
palabra, sino la absolutización de las magistraturas 'Ciertamente, 
su elección como tribuno de la plebe no lo legitimaba para hacer lo 
que quisiera, pues sus iniciativas legislativas siempre tenían que ser 

•3" J. Bleicken (1975), pp. 314-315. 
"5 Cfr. J. Béranguer (1972), pp. 732 y ss. Tb. Ch. Meier (1966). 
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aprobadas en la asamblea correspondiente. En todo caso, más allá de 
los aspectos legislativos concretos, por otra parte, más que revolucio
narios reformistas, Tiberio Graco puso de manifiesto que era posible 
actuar políticamente más allá o incluso al margen del Senado. Que así 
lo hiciera porque, influido por Antípatro y Blosio, tuviera en su mente 
ideas estoicas acerca de un orden natural racional y divino, obliga a 
aceptar que pensaba que los mecanismos que regían la vida política 
romana eran "antinaturales" violaciones de lo dispuesto por esa 
Providencia universal que todo lo rige, lo cual, creo, supone cuanto 
menos cierta sobreinterpretación. De igual modo, sostener que cuan
do Tiberio Graco absolutizó las magistraturas estaba guiado por 
ideas democráticas helenas supone dejarse llevar por las opiniones de 
sus adversarios. A los ojos de la aristocracia a la que él mismo 
pertenecía, el mayor de los Gracos era un "tirano" que "aspiraba al 
poder real" (Plut., Tib. Groe. 19, 2-3; Sal. lug. 31,7; Cic. Lael. 41), de 
donde se seguiría que desde una perspectiva anti-aristocrática sería 
un enemigo de la tiranía, lo cual, sin embargo, no implica que fuera 
un demócrata more graecorum. 

Dicho directamente, afirmar que el estoicismo tuvo influencia 
expresa en la acción política de Tiberio Graco supone dar por probado 
aquello que habría que demostrar. Quizá sea más pertinente limitarse 
a sostener que de las complejas y sofisticadas especulaciones realiza
das dentro de la tradición estoica, el mayor de los Gracos habría 
tomado ciertos vaporosos ideologemas sobre la justicia social y la 
necesidad de respetar y asegurar la dignidad de todos los hombres (en 
tanto que superiores a los animales irracionales). No está en juego, 
como sostenía Antípatro, la comunidad de bienes, sino la participa
ción en el bien común, y Tiberio Graco, como todos los romanos, 
nunca dudó que debía ser desigual, si bien, tal vez, no extremadamen
te desigual. Ver aquí estoicismo es hasta cierto punto cuestión de 
gusto. 

4) Polibio pensaba que en la mayoría de los casos los hombres 
actúan y hablan en contra de su propia naturaleza'^*. Cuando estaba 

"Pero, al tratar de él [Aníbal] es difícil dar con la verdad, como lo es, en general, 
averiguarla acerca de los que han andado en negocios públicos. Hay quien afirma 
que la índole de cada persona se evidencia en circunstancias determinadas: unos 
la patentizan cuando ejercen la autoridad, por más que anteriormente la hayan 
disimulado; otros, por el contrario, la manifiestan en épocas de mala suerte. 
Afirmaciones como éstas me parecen inexactas: no sólo alguna vez, antes bien casi 
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siempre, los hombres se ven constreñidos a hablar y a actuar contra sus propias 
inclinaciones, tanto por los consejos de los amigos como por la complejidad de los 
hechos" (DC, 22, 9). 
Comenta entonces el historiadon "No es verosímil que un mismo modo de ser 
tenga disposiciones tan contradictorias. Más bien lo que sucede es que algunos 
reyes se han visto forzados por la circunstancias a estos cambios y, con frecuencia, 
muestran a los demás unas conductas, a sus caracteres personales, de manera que 
en estos casos no evidencian su modo de ser propio y dejan entrever otro" (IX, 22, 
9). 
Cfr. I. G. Kidd (1989), pp. 46 y ss. 

en juego la implantación de su dinastía, Agatocles "fue un auténtico 
salvaje", con el paso del tiempo se comportó como "el hombre más 
manso y más afable". Cleomenes fue un tirano cruel, pero en calidad 
de ciudadano privado "había sido el hombre más cortés y genero-
so"'^^. Lo mismo sucede, añade, con las ciudades, que, en ocasiones, 
forzadas por las circunstancias, muestran un carácter distinto del que 
realmente le es propio. Posidonio piensa lo contrario'^*. Dentro de la 
tradición estoica sostiene que somos responsables de nuestra forma 
de pensar y carácter (F169 EK). Por esto la etnología es una estrategia 
de exphcación histórica, porque da cuenta de las causas últimas de los 
acontecimientos, dado que en estos momentos interesan las diversas 
naturalezas de los diferentes pueblos, no, al modo de los estoicos 
antiguos, una naturaleza abstracta y general. La etnología no es sólo 
descriptiva, puesto que proporciona la clave para la explicación 
histórica: así como las acciones individuales sólo pueden compren
derse a través de la psicología que se revela en las conductas, la 
etnología suministra una psicología de los pueblos y las naciones, que 
hunde sus raíces en condiciones climáticas y geográficas, no raciales. 
Ser romano no es cuestión de habitar un espacio geográfico, menos 
aún de formar parte de una determinada raza, sino de tener una 
psicología que en principio (aunque no de hecho) poseen todos 
aquellos que cumplen sus deberes, controlan sus pasiones y poseen la 
vera virtus. La primitiva utopía estoica se convierte así en un ideal de 
vida, el del sabio y éste, a su vez, es el único legitimado para gobernar. 
Ya lo señalaba: sabiéndose parte integrante de un orden racional 
omniabarcador (que cada vez se solapa más, incluso se identifica, con 
el mundo romanizado) los estoicos se sienten legitimados para 
intervenir en los asuntos de la ciudad. 

La cuestión, sin embargo, es más compleja de lo que da a entender 
esta primera aproximación. En primer lugar, porque en el estoicismo 
es fundamental la autarquía y en consecuencia, para alcanzar y 
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" 9 Cfr. M. Reesor (1951), pp. 12 y ss. 
140 "Afirman [los estoicos] que lo justo existe por naturaleza y no por convención. De 

esto se deriva que el sabio participa en la vida política y, especialmente, en aquellas 
formas de gobierno que ponen de manifíesto cierto avance hacia los regímenes 
perfectos; es propio de los hombres de bien el legislar, educar a los hombres, y, 
además, describir las cosas capaces de proporcionar provecho a los que se 
enfrentan por vez primera con los tratados" (SVF III, 6, 11). 

disfrutar una vida autosuficiente, sólo se requiere la virtud: "La 
virtud, que sirve para vivir bien, a sí misma se basta" (SVF L 187); una 
idea de origen cínico (DL VI, 1,11), incluso socrático (£u/. 278eyss.), 
que vuelve a aparecer en Crisipo: "la virtud se basta a sí misma para 
la felicidad" (SVF III, 49). Pero sucede que dentro de la ortodoxia 
estoica la virtud se identifica con el cultivo de la faceta racional y 
hegemónica del alma, que se verifica en exclusiva en el plano indivi
dual. ¿Qué sucede entonces con la vinculación entre el estoicismo y 
la vida política de Roma? ¿Debe el político que aspira a la sabiduría 
intervenir en los asuntos de la ciudad? 

En República 543 a y ss. Platón había argumentado que los 
caracteres de los ciudadanos reflejan y son reflejo de la constitución 
política bajo la que viven; por ello, la virtud individual no puede 
pensarse al margen del sistema político más general donde se desen
vuelve. De igual modo, Aristóteles sostiene que la educación en la 
virtud debe ser el fin de la comunidad política, por la sencilla razón 
de que el "entrenamiento en lo que es común debe ser también 
común" (Pol. 1337 a 26). Para los estoicos, dado que la virtud es 
suficiente en sí misma y debe desenvolverse al margen de las circuns
tancias, la forma concreta de Estado o constitución se convierte de 
inmediato en un asunto indiferente (adiáphorou, indifferens), si bien 
es "apropiado", en tanto que tendencia o inclinación natural (oikeíosis), 
preocuparse por los demás e intervenir en la vida pública'". Cuestión 
diferente es la forma o estrategia que deberá adoptar tal participa
ción. 

En su Vida de Cleomenes (1,2 = SVF 1.622-623), Plutarco recuerda 
a Esfero, discípulo de Zenón y Cleantes y tutor y consejero del rey 
espartano Cleomenes, e insinúa la idea de una participación indirecta 
en la vida política, a través del consejo. La misma tesis se lee en 
Estobeo, aunque añade una interesante matización: el sabio estoico 
participa en aquellas formas de gobierno "que ponen de manifiesto 
cierto avance hacia los regímenes más perfectos"'''", para los estoicos 
la monarquía. No hay contradicción entre esta forma de gobierno 
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142 

m^^i^"'^"^- 'í"^ '̂ ^̂ '̂̂ ^ el moral, sin embargo es conforme a 
en^S!^^'^,''^í^*^*°'=°"^^™^"*«'^""q"en«coí'^"e'"osloconveniente 
dert^Z^^ en el de los males (...) Y es también del mismo género 
™llTh.»/?'""^',''"/ '^^ ^ naturaleza que la razón reclama que se 
cumpla y haga alalia de dichas cosas" (Cic. Fir,. lU. 17, 58). 
Cfr. P. Gnmal (1991). pp. 17 y ss._ y ss 

unipersonal y el ideal de autosuficiencia, porque la superioridad de la 
monarquía no se argumenta de manera abstracta y teórica, se la 
deriva de la figura del sabio, hombre autárquico por antonomasia: 

Sólo el sabio es rey. Y, en efecto, el verdadero guía de los insensatos es el 
hombre prudente, porque sabe lo que hay que hacer y no hacer; y de los 
intemperantes, el que tiene dominio de sí mismo, ya que conoce con exactitud 
y escrupulosidad lo que hay que elegir y rechazar; de tos cobardes, el valiente, 
pues ha aprendido claramente lo que se debe y no se debe soportar; de los 
injustos, ei justo, que tiende a una igualdad inquebrantable en las cosas que han 
de distribuirse. (SVF III, 620) 

Nótese la secuencia entre el "sabio", el "rey" y el "verdadero guía". 
Imaginemos un hombre "prudente", "que tiene dominio de sí mis
mo", y es "valiente" y "justo": tal individuo será sapiens. Si se tiene en 
cuenta que para los primeros estoicos no hay puntos intermedios 
entre la necedad y sabiduría, de suerte que quien no es sabio es necio 
y que, como sostiene la paradoja correspondiente, la división se 
establece tajantemente entre sabios y necios (insensatos, 
intemperantes, cobardes, injustos...), habrá que concluir que el sabio 
debe gobernar, y que puede y debe hacerlo sin cortapisas de ningún 
tipo, pues ¿cómo va a rendir cuentas ante el necio? (SVF III, 617). El 
asunto, empero, vuelve a ser más complejo de lo que da a entender 
esta segunda aproximación. 

Ya señalaba que los estoicos distinguían entre "el bien en sí" 
{honestum, tó kalón) y las "cosas indiferentes". Aunque sólo la actio 
recta {katórthóma, decían los griegos) tiene valor en sí y por sí, 
también hay cosas "convenientes" que conviene realizar''". En oca
siones, el sabio actúa en este terreno intermedio y entonces juzga que 
su acción es conveniente {iudicat [sapiens] igitur cum agit officium 
iüud esse. [Cic. Fin. III, 18, 59]). Todo depende de las circunstancias 
y el sabio monopoliza la capacidad para enjuiciarlas, pues las cosas 
convenientes son "oportunas" y éstas, a su vez, "tienen su propia 
medida", la que determina el sabio, dado que sólo él posee la virtud 
delaeukairía {Fin. III, 14,45)'*^. De aquí las muy diferentes actitudes 
de los estoicos cuando participaron en la vida política: Perseo estuvo 
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Cfr. K. von Fritz (1972), p. 88. 
Cfr. P. Grimal (1985), p. 249. 

al servicio del macedonio Antígono mientras que Cremónides instigó 
la sublevación de Atenas y la guerra contra Macedonia, siendo ambos 
discípulos directos de Zenón'"* .̂ El estoico Blosio fue amicus de los 
Gracos, mientras que Escipión Emiliano y su círculo buscaron 
cobertura teórica en Panecio, también seguidor de la filosofía del 
Pórtico. Séneca, en fin, estuvo muy próximo a Nerón, mientras que 
Trásea fue un encarnizado opositor del emperador. 

En algo estaban de acuerdo los estoicos, que Zeus/Júpiter es el rey 
supremo y la naturaleza una monarquía que le obedece: una realeza 
respetuosa con las leyes según el modelo aristotélico de Política III, 
14. Pierre Grimal ha señalado que nos encontramos ante una trans
posición al plano metafi'sico de la vieja concepción homérica de la 
realeza de acuerdo con la cual los monarcas son las hipóstasis de 
Zeus, él mismo rey del universo''*''. El sapiens, que rivaliza con Zeus 
gracias a su razón, es un dios sobre el tierra, mas en el plano ideal; por 
lo que se ve obligado a gobernar por medio de personas interpuestas 
(en función de las circunstancias, una, pocas o muchas). Sin embar
go, el sabio sabe en el interior de su conciencia que la realeza se funda 
en la natureileza y es conforme al orden del cosmos. Dicho al margen 
de retóricas filosóficas: lejos de toda tentación democrática, la ideo
logía estoica del sabio puede utilizarse para justificar las tendencias 
a formas muy restringidas de dominio, incluso unipersonales, porque 
al margen de que el sabio estoico participe o no en la vida política (una 
cuestión, en último extremo, indiferente) el criterio de sabiduría no 
se ubica en el terreno de la vida política, sino en el estrictamente 
personal. 

La teoría política del primer estoicismo, con su preferencia por la 
monarquía, está próxima a la alianza entre el tirano y el filósofo que 
Platón propone en las Leyes. En la República, sobre todo en los libros 
VIII y XIX, se lee una dura crítica a esta degenerada forma de 
gobierno, pero en su último diálogo, reconociendo la insuficiencia e 
inutilidad del conocimiento por sí solo, Platón señala la necesidad de 
una "cierta fuerza común con los que pueden más en la ciudad", punto 
de vista desde el cual la tiranía presenta la doble ventaja de que en ella 
"el elemento de poder es más corto y más fuerte", por lo que la alianza 
entre los filósofos y los poderosos puede ser más rápida y sencilla. 
Estamos, decía, próximos a estas tesis platónicas, pero lejos de las 
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Cfr., por ejemplo, W. Kunkel (1999), pp. 17 y ss. 

instituciones republiccinas de Roma, donde al menos en teoría era 
fundamental rendir cuentas. 

La magistratura suprema de la República romana era el consulado 
y los cónsules, desde luego, tenían gran poden disfrutaban de imperium, 
que es la capacidad general de mando, a diferencia de la potestas o 
poder que un magistrado menor ejercía sobre el campo de actividad 
que le correspondía. El cuestor, por ejemplo, tenía potestas sobre el 
erario público, los ediles cumies sobre la policía de calles y mercados, 
el censor sobre el censo y la concesión de obras públicas y el 
arrendamiento del suelo estatal, etc. Como instmmento para ejercer 
el imperium los cónsules podían convocar al pueblo en Asamblea, 
proponer leyes para su votación y disfmtaban asimismo del derecho 
a convocar e interrogar al Senado'"*^. Sin lugar a dudas, todo ello les 
daba una posición privilegiada dentro de la sociedad romana, pero el 
imperium del cónsul no es el jxxler sin cortapisas ("sin rendir cuentas 
a nadie") del monarca estoico. Por varias razones: porque la Asamblea 
podía rechazar sus mociones de ley, porque era una magistratura 
colegial y finalmente por su carácter temporal. El consulado era una 
magistratura anual: no podía juzgarse al cónsul en el desempeño de 
su magistratura, pero sí, caso de ser acusado ante un tribunal, cuando 
la deponía: a posteriori del ejercicio de su imperium tenía que rendir 
cuentas. En medio de esta temporalidad, el Senado, compuesto por 
lo general por ex-magistrados, suponía un factor de estabilidad que 
también condicionaba el poder de los cónsules. Además, sus consejos 
(senatus consulta), aunque no eran formalmente vinculantes, ence
rraban un conjunto de resoluciones políticas clave que los cónsules 
electos no podían pasar por alto. Por otra parte, también hay que tener 
presente esa magistratura típica de la Roma republicana que es el 
tribunado de la plebe. En sus momentos de máximo esplendor estos 
magistrados podían convocar y dirigir al Senado. En un principio, y 
planteada la cuestión en general, este complejo entramado político-
institucional no planteaba mayores problemas, tal vez porque funcio
naba la solidarídad entre los diversos estratos de la nobilitas. Incluso 
el Senado o los cónsules podían utilizar el derecho de veto de los 
tribunos para abortar decisiones de otros magistrados. Aunque nadie 
tuviera el poder absoluto del monarca estoico, la vida política de 
Roma funcionaba con relativa estabilidad dentro de este marco 
histórico que Polibio traduce a las categorías que los pensadores 
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'** Tucídides, 8, 97. Platón, Leyes 3, 691e-692a; 693d y ss.; 6, 756e-757a. Isócrates, 
Pan. 153. Aristóteles,Po/. 2, 1265b26-1266a 1; 3,1279a37-b6; 4,1294a30-bl3; 
2, 1273b35-41;4, 1293a35-b40; 1294 a 15-25; 4, 1295 a 35-1296 b 12; 2, 1265b 
31-42; 1270 b 6-1271 b 19; £í. Me. 1160 a 31-5. 
Cfr. E. S. Gruen (1984), pp. 351-356. 

griegos habían desarrollado en sus teorizaciones acerca de la consti
tución mixta'**, y que desde un punto de vista romano cabria entender 
como esa concordia ordinum que, supuestamente, defendía Escipión 
y su círculo aristocrático y que los Gracos deseaban destruir. 

Al margen de la influencia real que Blosio hubiera podido ejercer 
sobre Tiberio Graco, o Panecio sobre Escipión, estos filósofos estoi
cos, al menos, pertrecharon a sus respectivos patronos con una 
imaginería y un vocabulario con el que pudieron reflexionar sobre la 
naturaleza del gobiemo de Roma'*^. El epicureismo ofrece otras 
estrategias conceptuales. 





V. A M O R Y D E S E O DE PODER: 
LUCRECIO 

1 ) Mucho se ha discutido si Polibio consideraba la Roma 
esplendorosa que él conoció como una etapa susceptible de prolon
garse o si ya atisbaba en ella síntomas de inevitable decadencia. En 
cualquier caso, los momentos posteriores a los hechos narrados por 
el historiador constituyen un periodo de crisis y convulsiones, en los 
cuales es habitual que los seres humanos tiendan a retirarse de la vida 
pública para buscar refugio, consuelo y tranquilidad en comunidades 
de amigos más reducidas. En Disputas Tusculanas IV, III, 6 -7 Cicerón 
habla de un tal Amafinio que arrastraba y conmovía multitudes 
predicando una especie de divulgación de un epicureismo popular. 
Ático Pomponio, amigo y corresponsal del Arpíñate, era epicúreo en 
un sentido no filosófico. En la Vida que le dedicó Comelio Nepote lo 
presenta como un acaudalado y generoso hombre de negocios que 
poseía las virtudes de la templanza y la simplicidad, practicaba un 
racionalismo moderado y se dedicaba al cultivo de la amistad, lejos de 
la actividad política'**. Tal vez el círculo filosófico reunido en tomo 
a Filodemo de Gádara, a fínales del siglo I a.C, tuviera una fínaUdad 
parecida, aunque parece que estos aristócratas también se dedicaron 
a cuestiones de carácter más técnico. Pero en Roma el epicureismo 
adquiere carta de naturaleza fílosófíca gracias al De rerum natura de 
Tito Lucrecio Caro, nacido en el 9 4 a.C; no hay evidencia de que 
hubiera leído a Filodemo, a Amafínio o a otros autores epicúreos, 
estamos ante una fígura aislada que tan sólo se siente unida a 
Epicuro. 

No es causal, aunque sí paradójico y sorprendente, que Lucrecio 
escogiera la forma poética para exponer las tesis epicúreas'*'. Lo uno 
y lo otro porque la religión expresada en mitos es uno de los prínci
pales obstáculos para alcanzar una vida feliz y Epicuro asociaba la 
poesía con estos mitos. Manlio Torcuato, defensor del epicureismo en 

'*' "En cuestiones políticas su comportamiento fue siempre encaminado no sólo a 
hacer ver que era del partido de los hombres de bien, sino también a que se le 
considerara como tal; pero no por eso se comprometía en los conflictos civiles, 
pues sabía que aquellos que se dejan llevar de tales conflictos no era más dueños 
de su persona que lo serían si se vieran arrastrados por las tempestades del mar" 
{Vit. At. 6, 1). 
Cfr. P. Boyancé(1963),p. 57. 
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el ciceroniano De ftnibus, finaliza su intervención con un encendido 
elogio de aquel hombre que nos condujo "al camino de la vida 
sosegada, tranquila y feliz": 

Y el hecho de que a ti te parezca poco erudito se debe a que. en su opinión, 
no había otra erudición que la que enseña la doctrina de la felicidad. O ¿es que 
debía él consumir el tiempo, como hacemos por consejo tuyo Triario y yo, 
leyendo a tos poetas, de los que no se saca ninguna utilidad seria, sino 
únicamente un pueril entretenimiento (...)? (I, 21, 71-72) 

Lucrecio también señala la relación de la poesía con las falsas 
creencias religiosas, como cuando tras narrar el mito de Faetonte y 
señalíu- que así "lo cantaron los antiguos poetas de Grecia" añade que 
"ello se aparta demasiado de la verdadera doctrina" (V, 405-406); no 
hay que temer a la muerte, "aunque el mismo Ennio en versos 
inmortales proclama que existen las moradas del Aqueronte" (I, 116-
126). Lucrecio quiere disipar el terror y las tinieblas del espíritu, 
compleja tarea porque para ello no son sufícientes "los rayos del sol 
ni los lúcidos dardos del día", también se requiere "la contemplación 
de la Naturaleza y la ciencia" (sed naturae species ratioque) (I, 146-
148). 

Aunque consciente de la dificultad de la empresa (L 136-139), se 
siente satisfecho con su obra, porque enseña "cosas excelsas" y libera 
el ánimo "de los apretados nudos de las supersticiones", pero también 
porque compone "versos lúcidos y luminosos sobre materias tan 
oscuras" (1,931 -934). En las líneas siguientes explica la relación entre 
estos dos motivos de contento: hay que endulzar las amargas verdades 
del epicureismo'5°. Lucrecio se siente pionero a la hora de escribir 
fílosofía en latín (1, 136-139; IV, 1-9) y sabe de la importancia de 
vocabulario y estilo. En la Carta a Meneceo, Epicuro había señalado 
la necesidad de atenerse al sentido primero de las palabras, pues sólo 

150 Cfr. J.H. Nichols (1976), pp. 32-33. "Y no parece fuera de razón este método: pues 
así como los médicos, cuando intentan dar a los niños el repulsivo ajenjo, unun 
primero los bordes de la copa con el dulce y rubio licor de la miel, para burlar, sólo 
en los labios, la incauta edad de los pequeños y hacerles apurar entretanto el 
amargo zumo, con engaño sí pero sin daño, antes con este remedio convalecen y 
se reponen; así yo ahora, ya que nuestra doctrina por lo común parece en exceso 
amarga a quien no la ha tratado y el vulgo se echa atrás y se estremece ante ella, 
quise exponértela en la armoniosa lengua de la Piérides y como untarla con la 
dulce miel de las Musas, por si pudiera así retener tu ánimo suspenso de mis versos 
hasta que veas claramente toda la Naturaleza cómo está trabada y cuál es su 
figura" (Rer. Nat. I. 935-950) 
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Cfr. P. H. Schrijvers (1970), pp. 38 y ss. 
G. Santayana (1943). p. 27. 

entonces dicen éstas las percepciones de los sentidos, que siempre y 
necesariamente son verdaderas, pues percibimos conjuntos sutilísimos 
de átomos que se desprenden de las cosas e impactan en nuestros 
órganos sensoriales. De igual modo, hay que percibir los efluvios que 
surgen del De rerum natura: el encanto y dulzura de la poesía permite 
conseguir claridad en la exposición de los principios del epicureismo, 
porque "para el espíritu se pierden todos los simulacros, excepto 
aquellos a los que ha prestado atención" (IV, 814-815)'^'. De aquí la 
importancia del vocabulario, las metáforas y los símiles, elementos 
esenciales tanto en la poesía como en la filosofía de Lucrecio, porque 
hacen ver al lector: ver a través de las tinieblas y aceptar una verdad 
que en principio podría parecer amarga, una verdad, dice Santayana, 
"que tiene un aspecto melancólico", pero que como lo es "satisface y 
exalta el espíritu racional que pide con vehemencia la verdad pura, 
aunque sea triste o desoladora, y que desea alcanzar una posible y no 
una imposible felicidad"'". 

Los primeros versos del De rerum natura invocan a Venus: "Madre 
de los Enéadas, deleite de hombres y dioses. Venus nutricia". Al igual 
que Empédocles (el filósofo-poeta griego de la naturaleza que comen
zaba su poema alabando a Afrodita), Lucrecio quiere ser el filósofo-
Poeta romano de la naturaleza: si el primero fundamentaba su teoría 
de los ciclos cósmicos en el conflicto entre Amor y Discordia, Lucrecio 
pretende solucionar los conflictos causados por los disturbios men
tales y anímicos sirviéndose de la filosofía de Epicuro. En los libros 
I y II pueden leerse las tesis fundamentales de la física epicúrea: nada 
viene de la nada por la acción de los dioses, nada desaparece en la 
i^ada, la naturaleza de las cosas consiste en átomos y vacío; se explica 
asimismo el movimiento de los átomos: cómo a partir de ellos se 
forman los cuerpos compuestos, cómo éstos adquieren las cualidades 
secundaríais y cómo existe un número infinito de mundos que nacen 
y perecen, al igual que el nuestro. El libro III, casi como si fuera una 
especie de revelación o transformación religiosa, narta el tránsito de 
la oscuridad a la luz, la oscuridad de la ignorancia y la superstición y 
la luz del conocimiento y de la liberación de los temores traída por 
Epicuro. Son fundamentales las cn'ticas a la religión y los argumentos 
que muestran que la muerte no es de temer. De la experiencia 
universal humana de la muerte se pasa a la experiencia particular de 
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la sensación (libro IV): Lucrecio insiste en la naturcileza material de 
los átomos que forman los simulacra. Aunque sigue de cerca la 
epicúrea, su argumentación apunta sobre todo a poner de relieve los 
efectos de los simulacra sobre el sujeto perceptor. El libro se cierra 
con una investigación acerca de la estimulación del amor y del deseo 
sexual producida por los simulacra eróticos, fuente de ansiedad y 
perturbación cuando el sujeto los convierte en pasión amorosa. 
Lucrecio celebra la Venus invocada en los primeros versos del poema, 
convirtiéndola en una diosa gratificante y racional que no se deja 
extraviar por las consecuencias perniciosas de la mitología del amor, 
porque el sexo (para Epicuro un placer natural pero no necesario) es 
un fenómeno mental, aunque tenga origen fisiológico. 

2) Los estudiosos de Lucrecio coinciden en señalar la estrecha 
conexión entre los libros III y IV del De rerum natura: el primero de 
ellos se ocupa de la naturaleza del alma, el segundo de sus funcio
nes'^^; aunque tal vez con mayor precisión cabn'a puntualizar que los 
fenómenos discutidos en el libro IV no son tanto funciones del alma 
cuanto manifestaciones psicofísicas que surgen de la interacción 
entre los tres componentes vitales analizados en el III: corpus. anima 
y mens/anima^^, que se combinan entre sí para dar lugar a los 
fenómenos de la vida sensible y sensitiva de los que se ocupa el libro 
IV (la percepción física y mental, la locomoción, los sueños y el deseo 
sexual), los cuales, pesar de su aparente diversidad, tienen un rasgo 
común que justifica su inserción en un mismo marco teórico: son 
respuestas del compuesto cuerpo/alma a estímulos particulares ex
temos o intemos. 

En un universo como el epicúreo, compuesto en exclusiva por 
átomos y vacío, un cuerpo sólo puede afectar a otro mediante alguna 
forma de contacto directo'^'. Epicuro habla de etdóla y Lucrecio de 
simulacra: de las cosas emana "una impalpable imagen, desprendida 
de su superficie" (FV, 63-64). Al considerar el alma como un agregado 
de átomos diluido por todo el cuerpo, Epicuro unifica y simplifica el 

153 
1S4 
155 

rfr'Í?°TT'"^.'*'' ^^genbogen (1932). G. Bailey (1947). P. Boyancé (1963). 
Cfr. H. Zehnacker (1968). pp. 135 y ss. 
El tacto, sí, el tacto, ¡oh santos poderes divinos! es el sentido del cuerpo (corporis 

est sensus). sea que un objeto extraño se insinúe, sea que un producto de nuestro 
organismo nos duela o nos deleite escapándose por el acto fecundo de Venus (aut 
luuat egredxens genitalis per Veneris res), sea que un choque ponga en conmoción 
ios átomos del propio cuerpo y con su tumulto confundan el sentido" (II, 434-439). 
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157 

E. Lledó(1984), p. 89. 
Diógenes Laercio lo resume con claridad: "No puede una sensación homogénea 
refutar a otra, pues tanto la una como la otra tienen el mismo valor [...] Ni siquiera 
la razón puede hacerlo, pues todo razonamiento depende de la sensación [...] El 
hecho de que hay algo debajo de lo que percibimos, nuestro sentimiento de la 
percepción, confírma la veracidad de los sentidos. Es un hecho que vemos y oímos, 
igual que también sentimos dolor. Por consiguiente, hay que partir de los 
fenómenos para llegar a lo que se oculta tras ellos. Todo nuestro mundo intelectual 
tiene su origen en la sensación, por incidencia, analogía, semejanzas, uniones, e 
interviniendo también, en parte, un proceso discursivo" (X, 329). 

mecanismo de la sensación y del conocimiento; desde este punto de 
vista que rechaza los dualismos "alma/cuerpo" y "sensación/intelec
ción", distingue tres criterios de verdad: la sensaciones (aísthéseis), 
\as afecciones (pathé) y las preconcepciones o prenociones (prolépseis). 
A estos tres criterios, los epicúreos añadieron un cuarto: la proyeccio
nes imaginativas del entendimiento iphantastikaíepibolaítés dianoías) 
(D.L. X, 31). "El mecanismo que sustenta lo que podríamos llamar la 
epistemología epicúrea —escribe Emilio Lledó'^*— se construye 
sobre los límites estrictos de la 'corporeidad'. No hay criterios meta-
físicos o apriorísticos que justifiquen el proceso de conocimiento". 
Epicuro siempre resalta la primacía de los sentidos como elemento 
psicológica, genética y epistemológicamente imprescindible en el 
camino del conocimiento. 

Entendidas como testimonio inmediato de los sentidos, las sensa
ciones siempre son verdaderas: primer criterio de verdad y en tanto 
tal irrefutable; los restantes se fundamentan sobre ellas. La sensación 
es una afección, algo pasivo que exige la presencia del objeto que la 
produce; por otra parte, es producto y garantía de la misma estructura 
atómica de la realidad. En tercer lugar, es irrefutable porque nunca 
puede oponérsele ni otra sensación homogénea (porque tendría el 
mismo valor), ni otra sensación heterogénea (porque se referiría a 
otro objeto), ni la razón (porque ésta depende de la sensación y no 
v i c e v e r s a ) L a representación de los objetos toma pie en las impre
siones recibidas, cuya validez requiere confirmarse por la claridad y 
ausencia de contradicciones: de los objetos se desprenden las imáge
nes, constituidas por átomos sutilísimos, los cuales, formando una 
especie de efluvio, alcanzan la sensibilidad del sujeto cognoscente. 
Los sentidos recogen estas imágenes y surgen así los datos de los 
sentidos, que son la materia de todo juicio mental superior y poste
rior. 
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Con palabras de Lucrecio cuidadosamente traducidas por Eduard Valentí Fiol: 
"En todas direcciones vaga una multitud de simulacros de toda especie, sutiles, 
que al encontrarse en el aire se unen fácilmente, como hacen las telarañas y los 
panes de oro. En verdad que éstos son de una trama mucho más tenue que las que 
nos hieren los ojos y provocan la visión, ya que penetran por los poros del cuerpo 
y, dentro, conmueven la sutil sustancia del alma y excitan la sensibilidad" (IV, 724-
731). 
Cfr. R. D. Brown (1987), en esp. capt. H y ID. 

Epicuro y Lucrecio también aceptan una segunda clase de "imá
genes" que no proceden de las emanaciones de objetos reales, pues se 
forman autónomamente por amontonamiento de átomos físicos. 
Estos átomos, por ser huecos en su interior, se mueven con increíble 
velocidad y no penetran por los órganos de los sentidos, sino a través 
de los poros del cuerpo, llegando al lugar donde reside el pensamien
to, siendo así percibidos inmediatamente por nuestro espíritu y 
provocando en él determinadas representaciones' . Estos sutilísimos 
simulacros son responsables de los sueños, reales en el sentido de 
estar causados por estímulos extemos reales, pero que mueven a 
engaño al que sueña, si los malinterpeta como representaciones de 
cosas existentes: no hay centauros, ni miembros de Escilas, ni "cani
nas faces de Cerberos y líis imágenes de gente que ha afrontado ya la 
muerte", pero estas ilusiones pueden analizarse en términos de 
estímulos extemos reales. La imagen de un centauro no se forma a 
partir de las emanaciones de un centauro vivo ("ya que animal 
semejante jamás existió"), sino por la yuxtaposición azarosa de la 
imagen de un hombre y un caballo, que se adhieren al instante "por 
lo sutil de su sustancia y su tenue textura" (IV, 743). 

No me interesa ahora la etiología de estos fenómenos, que Lucrecio 
explica con acuidad y claridad en términos materialistas y sensualistas, 
importan sus efectos sobre la mente; el conflicto, en definitiva, que 
surge porque cualquiera de estas sutiles imágenes ("rápidamente 
arrastradas gracias a su extrema ligereza") conmueven con facilidad 
a nuestro espíritu, "pues la mente es también sutil y de movilidad 
maravillosa" (IV, 748). No está en juego la ilusión como objeto, sino 
el sujeto que la padece: las visiones y los sueños, en particular los que 
tienen que ver con la muerte, constituyen un ejemplo de la proclividad 
de la mente al error cuando deja de atenerse a la evidencia de los 
sentidos. Lo mismo sucede, y aun en mayor medida, en el caso de una 
pasión que inquietó con particular vimlencia a los romanos (y no sólo 
a ellos), el amor''». 
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Cfr. R. D. Brown (1987), pp. 63 y ss. 
"Después, cuando en los vasos juveniles penetra por primera vez el semen, 
madurado en los miembros por efecto del tiempo, acuden de fuera imágenes de 
cuerpos indeterminados (conueniunt simulacra foris e corpore quoque), nuncios 
de un rostro agradable y de una tez hermosa, que irritan y solicitan los órganos 
túrgidos con la abundancia de semen (qui ciet inritans loca túrgida semine multo), 
y a menudo, como si todo estuviera consumado, esparcen copiosamente este 
líquido y ensucian las ropas" (IV, 1030-1036). 
Pura fisiología que Lucrecio expresa con versos de estremecedora belleza: "Pues, 
por lo general, el herido cae del lado de la herida, y la sangre brota en dirección al 
lugar de donde el golpe nos vino, y si el enemigo está cerca, el rojo chorro le 
alcanza. Así. el que es herido por los dardos de Venus, tanto si los dispara un 
mancelx) de miembros mujeriles como una mujer que respira amor por todo su 
cuerpo, tiende hacia aquel que lo hiere, se afana en unirse con él y descargarle en 
el cuerpo el humor que emana del suyo; pues el mudo deseo le presagia placer. 
(unde feriíur, eo tendit gestitque coireJ et iacere umoren in corpus de corpore 
ductum;/namque uoluptatem praesegit muta cupido)" (IV, 1049-1057). 

3) Explicar el amor ateniéndose a la evidencia de los sentidos 
obliga a a l i m e n t a r (como Lucrecio hace en la parte final del libro 
rV) que esta pasión es deseo que puede y debe explicarse en términos 
fisiológicos. Dicho de otra manera, para liberamos del error y alcan
zar la tranquilidad del alma, con tanta fi-ecuencia perturbada por la 
pasión amorosa, hay que ejercitarse en pensar el amor en términos de 
biología sexual, al margen de toda mitología y de cualquier conside
ración de índole extrafísica. R. Brown sintetiza la argumentación 
lucreciana en cuatro momentos'*". En primer lugar, la explicación 
buscada debe jugar con la madurez física del sujeto, condición 
necesaria pero no suficiente, pues la mera potencialidad debe actua
lizarse por la presencia de una forma bella, que provoca el movimien
to del semen a través de los genitales'*'. Este desplazamiento, fisioló
gico en sentido estricto, produce a su vez el objeto del deseo, real como 
los centauros, o sea, analizable en términos de estímulos extemos 
reales, la presencia de la forma bella actualizada por la madurez 
sexual. En tercer lugar, interviene la distensión seminal de los genitales, 
que produce irritación y deseo de eyacular. En un cuarto momento, 
el sujeto anticipa que la satisfacción de este deseo será placentera. En 
síntesis, una reacción en cadena mecánica e impersonal en cuyo 
origen está el semen y un estímulo extemo: el efecto placentero de la 
belleza provoca una molesta acumulación de esperma y obliga a 
evacuario en la dirección del objeto origen de la atracción'*^ 

Esta explicación en términos fisiológicos es necesaria porque los 
seres humanos olvidan con frecuencia que el amor es una cuestión 
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glandular y se crean dolorosísimas fantasías identificándolo con "los 
fttitos de Venus". La intención de Lucrecio es clara: si el enemigo no 
es el sexo, sino el amor ("no se priva de los frutos de Venus el que evita 
el amor, antes elige los placeres que están libres de pena" [IV, 1073-
1074]), la explicación ofrecida, que reduce el amor a fisiología sexual, 
puede tener consecuencias terapéuticas: el sujeto inflamado por la 
pasión amorosa comprende que, en realidad, no está enamorado, 
padece una ilusión fatal irritado por una molesta acumulación de 
fluido seminal. Pero Lucrecio no se limita a terapias cognitivas, 
pasión tan dañina exige drásticas medidas: "descargar el humor 
acumulado contra un cuerpo cualquiera" acudiendo a la "Venus 
vagabunda" (IV, 1063-1057), expresión esta —volgivaga... Venere— 
que sugiere el trato con prostitutas como medida útil para aliviar la 
pasión del amor, un consejo, por cierto, que también daba el austero 
Catón el Viejo, si bien por otros motivos. 

Interesa detenerse en los versos 1065-1066 (et lacere umorem 
conlectum in corpora quaque/ nec retiner, semel conuersum unius 
amore) que delimitan con precisión la dificultad: la exclusividad del 
amor. Estamos en una época en la que el amor existe y en la que es 
frecuente y socialmente aceptado que se dirija a una sola persona, y 
en estas circunstancias no es de extrañar que el amante vea lo que 
quiere ver, no lo que hay en realidad, porque como dirá Propercio 
pensando en una mujer, Cintia, no en la mujer, "a menudo alabé tanto 
esa mezcla tuya de aspectos variados/ que mi amor pensaba que eras 
lo que no eras" {quod non esses, esse putaret amor) (III, 24, 5-6); Sexto 
Empírico también observó la situación: "Y muchos asimismo, tenien
do amadas feas creen que son hermosísimas" (Pvrr. Hyp. l, 108). A 
diferencia del sexo, que es un fenómeno h'sico y objetivo, el amor es 
una pasión mental y subjetiva: no está en Cintia, sino en Propercio que 
cometió el error de alabar "tanto esa mezcla tuya de aspectos tan 
variados". 

A lo largo del libro IV Lucrecio estudia diversas fonnas de la 
ilusión'*^. En primer lugar, las ópticas (IV, 353 y ss.), que sólo 
engañan a los inexpertos, para los cuales "las naves surttis en el puerto 
parecen tener rota la proa e inclinarse, cojas, sobre el agua" (IV, 436-
437). Más peligrosos y diñ'ciles de erradicar son los engaños del sueño 
(IV, 443 y ss.), pues en ellos, a diferencia de lo que sucedía en el caso 

163 Cfr. R. D. Brown (1987), pp. 86-87. 
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164 "La carinegra es "color de miel"; las asquerosa y maloliente, "sencilla"; la ojizarca, 
una "imagen de Palas"; la que es todo cuerdas y madera, una "gacela"; la menuda 
y enana, "una de las Gracias", "puro granito de sal"; la gigante y corpulenta es un 
"prodigio", "llena de majestad"; si es tartamuda e incapaz de hablar, se dice que 
"cecea"; la muda es "recatada"; la chismosa, llena de mala intención y de encono, 
es una "antorcha viviente". Un "tierno amorcillo" es la anémica, que apenas si 
puede vivir, "delicada", la medio muerta de tanto toser. La obesa y tetuda es "Ceres 
dando el pecho a Baco"; la chata es una "Silena", una "Satinesa'; la de labios 
hinchados, "un nido de besos". Seria cosa de nunca acabar si intentara agotar este 
punto" (IV, 1160-1170). 

de la ilusiones ópticas, la mente no puede distinguir entre lo produ
cido por ella y lo debido a factores extemos. Pero el amor es con 
mucho la ilusión más profunda y destmctiva, porque en ella la 
percepción de los amantes está distorsionada por el deseo de una 
única persona, deformación que se acrecienta y alimenta a partir de 
sí misma para acabar destmyendo al que ama, f)orque la causa de su 
mal habita en él mismo, en soñar un sueño del que es difícil despertar. 
Mas vale "velar de antemano del modo que dije y no caer en la trampa. 
Pues evitar ser cogido en las redes el amores menos difícil que librarse 
de ellas una vez se ha caído y romper los nudos que Venus ha atado 
tan fííerte." (IV, 1144-1148). 

Sin embargo, añade Lucrecio de inmediato, "aunque estés ama
rrado y maniatado, podrías escapar del enemigo si no te le impidieses 
tú mismo" (IV, 1149-1150). Fue Propercio quien se tendió a sí mismo 
la celada por alabar a Cintia de manera desmedida. La solución estará 
en invertir el proceso. Los amantes, decía, ven lo que quieren ver'** y 
Lucrecio, en su tarea terapéutica, brinda al amante que "quiere 
escapar del enemigo" un catálogo de posibles epítetos que deben 
invertirse: si la amada es de color de miel, hay que ejercitarse en verla 
carinegra, si es sencilla la terapia pascirá por considerarla asquerosa 
y maloliente, y así sucesivamente. "Podn'as escapar del enemigo si no 
te lo impidieses tú mismo": hay que querer, querer tener presentes las 
consecuencias de la pasión amorosa, el derroche, la fatiga, el some
timiento al capricho de otro, la fortuna disipada, los deberes descui
dados, el buen nombre por los suelos, "lo que los padres adquirieron 
con honor, se convierte en diademas y en mitras, o en mantos griegos, 
o en telas de Alinda y de Quíos. Se preparan festines con ricos 
manteles y exquisitas viandas, juegos, vino en abundancia, perfumes, 
coronas, guimaldas;" en vano, añade el poeta, pues en medio de la 
misma fuente del placer surge la inquietud, "por pasar en desidia la 
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vida y disiparla en orgías, o porque ella ha dejado caer palabras de 
sentido dudoso, que se han clavado en el corazón del amante como 
una tea inflamada, o porque éste piensa que ella ha jugado demasiado 
con los ojos y ha mirado a otro, y cree ver en su cara vestigios de 
sonrisa." (IV, 1121 -1140). En Remedios para el amor, Ovidio codifica
rá con precisión un amplio conjunto de estrategias para lograr huir de 
la pasión amorosa. 

Lucrecio no ataca todas las formas del amor; ahí está, por ejemplo, 
"la dulce amistad" que le une a Memmio y le anima "soportar 
cualquier fatiga" buscando palabras y versos para inundar su "mente 
de una brillante luz" (1,140-145), o el amor de las madres por la prole 
y de la prole por las madres (II, 349 y ss.), también confíesa su amor 
por las Musas ("con agudo tirso una gran esperanza de gloria ha 
herido mi corazón y le ha infundido a la vez un dulce amor a las 
Musas" [III, 922-925]) y por Epicuro ("pongo ahora mis pies en las 
huellas que estamparon los tuyos, no tanto por deseo de rivalizar 
contigo, como por amor, pues ansio imitarte" [III, 4-6]). Tampoco 
combate a esa Venus cuya esencia es el sexo, porque el problema, 
insisto una vez más, no está en la mujer, sino en la falsa idea que de 
ella se hace el varón inflamado por la pasión. "El goce es más puro 
para el sano que para el aquejado de pasión", señala en IV, 1075-1076. 
Cuando se ha superado el lamentable y miserable estado en el que nos 
pone la pasión amorosa hay que reconocer la verdad: que tanto el 
varón como la mujer experimentan el deseo sexual, que el placer de 
Venus es compartido"'. Esta es la diosa cantada en los primeros 
compases del poema, alma VenM5, Venus nutricia, deleite de hombres 
y dioses'**, transposición en términos simbólicos de la fuerza genera
dora de la naturaleza que no se opone a la Venus del libro FV, que 
funciona como metonimia del impulso sexual; ahora bien, tomar la 
parte por el todo es problema de los humanos, no de la diosa, pues son 
aquéllos, no ésta, los que pervierten el impulso natural. 

165 Pero los amorosos suspiros de una mujer no siempre son fingidos cuando, 
abrazada al varón, enlaza miembro con miembro y le chupa los labios húmedos 
con sus besos. A menudo es sincera y anhela participar en el goce, cuando excita 
al varón a recorrer la amorosa carrera (...) ¿No ves a menudo a los que amarra el 
compartido placer (quos mutua saepe uoloptasJ uinxit), como son torturados en 
sus cadenas comunes? (...) Por tanto, una vez más lo repite, el goce es común (est 

166 
communi uoluptas)" (IV, 1192-1207) 
Cfr.J. P. Eider (1954). 
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Cfr. P.Grimal (1978), p. 242. 
'** Cfr. E.Andreoni( 1979). 

Lucrecio piensa en una forma muy concreta de amor y en una 
Venus que tiene condiciones históricas y sociales precisas, pues cabe 
suponer que Lucrecia no destrozó ni el corazón ni la hacienda de 
Colatino y tampoco es imaginable una Cornelia dilapidando junto 
con sus amantes el patrimonio familiar de los Gracos en lujos 
orientales. El problema, pues, es identificar a la mujer capaz de 
provocar secuelas tan devastadores en el varón; de esta cuestión me 
ocuparé más adelante. De momento me centraré en otra pasión, que 
junto a la del amor, también turbaba hasta el desequilibrio a los 
romanos (y no sólo a ellos), la ambición y el deseo de poder. 

4) En la quiebra histórica de la polis así como en la inestabilidad 
de las formas políticas que la sucedieron, Epicuro creyó encontrar 
una prueba histórica y real de la validez de las conclusiones 
individualistas y apolíticas que se derivaban de su física y su ética. El 
sabio epicúreo se retira al Jardín a vivir entre los amigos y a estudiar 
la filosofía de "aquel hombre de genio tan grande, de cuyos labios 
verídicos fluyó toda sabiduría". La tradición avala esta lectura "apo
lítica" del epicureismo. Séneca, por ejemplo, recuerda que Epicuro se 
dirigió a Idomeneo ("entonces ministro del poder real y ocupado en 
grandes asuntos") con las siguientes palabras: "Si te atrae la gloria, mi 
cartas te harán más famoso que todas estas cartas que tanto aprecias 
y por las que eres tan apreciado" {ad Luc. 21, 3 = 132 Us.) y en la 
siguiente epístola precisa que Epicuro rogó a este mismo personaje 
que, en la medida de sus fuerzas, huyera a toda prisa antes de que 
interviniera "una fuerza mayor" y le arrebatara "la libertad de retirar
se" {ad Luc. 22, 5 = 133 Us.). Lucrecio, por su parte, señala que "es 
mucho mejor obedecer tranquilamente que ambicionar el imperio y 
la posesión de un trono" (V, 1127-1128)'*^. Las obras de Cicerón, en 
fin, rebosan críticas al abstencionismo político de los epicúreos'**. 
Pero también hay textos que lo matizan: 

Por esto ni aun Epicuro cree que los hombres ambiciosos de honores y gloria 
deban permanecer en calma, sino servirse de su naturaleza en la política y en la 
actividad pública, en el pensamiento de que están más naturalmente predispues
tos a trastomarse y dañarse por la inactividad si no alcanzan aquello a lo que 
aspiran (Plut. Sobre la paz del alma 465 f = 555 Us.). 
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En De otio 3,2 Séneca precisa que el sabio epicúreo no participará 
en política "a no ser que suceda algo" (9 Us.; cfr. tb. D.L. X 77, 119). 
Estas "anomalías" pueden explicarse atendiendo a la teoría epicúrea 
de la amistad: por ella el sabio puede intervenir en política arriesgán
dose a perder su ataraxia; por ejemplo, para impedir que sea destruida 
una comunidad epicúrea. Fierre Grimal, sin embargo, ha puesto de 
manifiesto que la relación entre epicureismo y política tiene más y 
mayores implicaciones'*'. 

En De rerum natura V, 1143-1144 Lucrecio indica que después de 
una época de anarquía en la que el poder "cayó en la hez del pueblo 
turbulento" hubo individuos que "enseñaron a elegir magistrados y 
fundar los principios del derecho": piensa en los filósofos (no en los 
hombres de acción), que llevaron a cabo esta acción porque los 
individuos estaban hastiados "de pasar la vida en violencias" (V, 
1150); desde aquel momento, continúa, "no le es fácil vivir con 
placidez y sosiego al que con sus actos viola el pacto de la paz social" 
(V, 1154-1155). Si el fin del orden político es garantizar la paz y la 
tranquilidad, será más deseable quien mejor lleve a cabo este come
tido. Se entiende así que los epicúreos manifiesten su preferencia por 
la monarquía, porque la democracia obliga al sabio a renunciar a su 
posición de privilegiada imperturbabilidad, en la medida en que exige 
la participación activa y directa de todos los ciudadanos en la vida 
pública. La tiranía todavía es peor, al privar al sabio de laparrésía™. 

El enfoque teórico encuentra expresión histórica en las relaciones 
entre los epicúreos y algunas monarquías helenísticas: Epicuro estu
vo próximo a Antígono Monophtalmos y a Demetrio Poliorcetes, 
Colotes, discípulo directo del maestro, tuvo estrechas relaciones con 
Ptolomeo n, Filónides fue preceptor del joven Demetrio, el futuro 
sóter"K Todos estos epicúreos viven a la sombra de poderosos 
hombres de acción, aconsejándolos, intentando que moderen los 
rigores del ejercicio del poder y mantengan la serenidad del espíritu 
incluso en los tiempos difíciles, como hizo el epicúreo Ático en su 
relación con Cicerón y Lucrecio con Memmio. El sabio epicúreo no 
ambiciona la realeza, pero prefiere (y llegado el caso se esfuerza por) 
una monarquía que preserve la paz y la tranquihdad permitiéndole 

P-Grimal (1985), pp. 261-263. 

'" Cfr. A. Momigliano U 975). A. AngeíiTl 981), 87-88! 
"O T^Dorandi (1982); pp. 24-25"M. Gigante, T. Doranti (1980). 
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Cfr. P. Grimal (1985) p. 265. 
"Pero nada hay más dulce que ocupar los excelsos templos serenos que la doctrina 
de los sabios erige en las cumbres seguras, desde donde puedas bajar la mirada 
hasta los hombres, y verlos extraviarse confusos y buscar errantes el camino de la 
vida, rivalizar en talento, contender en nobleza, esforzarse día y noche con 
empefiado trabajo, elevarse a la opulencia y adueñarse del poder" (II, 7-14). 

' Cfr. B. Farrington (1965), p. 30. 
"La codicia y la ciega ambición de honores, que fuerzan a los míseros hombres a 
violar las fronteras del derecho y a veces, haciéndose cómplices y servidores del 
crimen, a esforzarse día y noche con empeñado trabajo para escalar el poder, tales 

ejercer esta función que Grimal no duda en calificar de "humanita
ria"'". 

El sabio epicúreo se aleja de la vida pública y se regocija por 
haberlo hecho; desde las alturas alcanzadas mira con desdén a los 
individuos que se empeñan en "elevarse a la opulencia y adueñarse del 
poder"''^. Lucrecio matiza que el placer y contento que produce este 
espectáculo no surge porque sea agradable ver sufrir a los demás, sino 
de la consideración de los males de los que se ha librado quien se aleja 
de la vida jjolítica: el poeta celebra a los que antaño se afanaban en 
conseguir la opulencia y el poder, pero que ahora, tras haber escucha
do a Epicuro con provecho, se han alejado de esa vida colmada de 
desdichas. Pero esto implica que la crítica de la vida política presupo
ne conocerla. Por esto el De rerum natura está dedicado a Memmio, 
un hombre con experiencia pública, pues fue propetor de Bitinia en 
los años 57-56. Cicerón se refiere a él como un individuo muy 
implicado en la corrupta vida política de la Roma de aquellos años {ad 
Att. IV, 17, 2), Catulo también lo menciona en un poema de clara 
intención política (28, 9-10): un hombre, pues, dominado por la 
pasión de las ambiciones políticas al que Lucrecio, con su cariño y la 
dulce luz de sus versos, quiere convertir al credo epicúreo de la 
filosoh'a y la amistad. El De rerum natura es un poema con intenciones 
protrépticas: que el sabio epicúreo evite la vida política activa no 
implica que deba huir de la realidad refugiándose en paraísos artifi
ciales"*. 

En el mundo romano era frecuente comparar la carrera política 
(cursus honorum) con una escalada o ascensión en la que a partir de 
las magistraturas más inferiores se subía peldaño a peldaño hasta 
llegar al consulado o, incluso, hasta la censura. Lucrecio propone el 
camino inverso, expone y subvierte la metáfora política del ascen-
so'^^. El temor a la muerte está en la raíz de la ambición de riqueza y 
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176 

llagas de la vida en no pequeña parte son alimentadas por el temor a la muerte" 
(ra, 59 y ss.). Cfr. D. P. Fowler (1989), p. 136. 
'Sediento de solicitar del pueblo los fasces y las hachas crueles, y retirándose 
siempre triste y vencido. Pues solicitar el poder, que es vano y jamás se consigue, 
y sufrir siempre duro trabajo por lograrlo, eso es empujar con ahínco monte arri ba 
una peña que, al llegar a la cima, rueda abajo otra vez y se precipita hacia el llano". 
Sobre este pasaje Cfr. D. West (1969), pp. 100-102. 

poder que conduce a los horrores de la vida i>olítica: para huir de la 
muerte o al menos ocultar (inútilmente) su negra faz los hombres 
desean el podery para satisfacer este deseo innatural e innecesario no 
dudan en entregarse al crimen. La luz no se encuentra arriba, en la 
cúspide del poder, donde reina la envidia que hace que los políticos 
se revuelquen "en tinieblas y cieno", como niños que "tiemblan y de 
todo se espantan en las ciegas tiniebleis", sino en "la contemplación de 
la naturaleza y en la ciencia". Sólo esta luz disipará las tinieblas del 
espírítu, no la falsa altura de las cimas del cursus honorum, en 
realidad oscuridad y lobreguez. 

En III, 995-1002 Lucrecio compara al político con Sísifo; los 
tormentos que éste sufrió no son castigos de ultratumba, son realida
des que "tenemos en la vida y ante nuestros ojos"'^*. Si se leen con 
atención estos versos se observará que, en general, más allá de la 
crítica directa a la vida política, apuntan a poner de manifíesto la 
locura de la vida. Quien comprende el sinsentido del cursus honorum, 
quien se ejercita en despreciar la ambición de riqueza y poder que 
conduce a los horrores de la jwlítica, lleva a cabo un ejercicio ascético 
que le ayuda a despreciar la existencia, única posibilidad de anular, 
o al menos mitigar, el temor a la muerte. El desprecio de la vida 
política no es fin en sí mismo, es un medio. En cierto sentido, de las 
descrifíciones que Lucrecio realiza de la vida política se desprende 
que en ella, en sus amarguras y sinsabores, revolotea de alguna 
manera la vida y si tememos a la muerte no es tanto por miedo a los 
castigos de ultratumba o a los dolores de la agonía, sino porque 
amamos la existencia. El aprendizaje del rechazo de "los faces y las 
hachas crueles" exige también un cierto desprecio de la vida, porque 
ésta es sensación y la muerte es privación de los sentidos {Carta a 
Meneceo, 124). Escribe Lucrecio: 

Nada es, pues, la muerte y en nada nos afecta, ya que entendemos que es 
mortal la sustancia del alma (.1 asi. cuando ya no existamos, consumado el 
divorcio del cuerpo y del alma, cuya trabazón forma nuestra Individualidad, nada 
podrá sin duda acaecemos, ya que no existiremos, ni mover nuestros sentidos, 
nada, aunque la tienra se confunda con el mary el mareen el ciefc». (lll, 830 ss.). 
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Cfr. D. P. Fowler (1989). p. 142. 

Nótese que estas líneas no constituyen tanto un argumento cuanto 
un ejercicio de desprecio a la vida para no temer a la muerte. Lucrecio 
rechaza la vida política porque en ella se pone de manifiesto la locura 
de la existencia. 

5) De la severa crítica a la que Lucrecio somete la realidad política 
no se desprende la vana ensoñación de una quimérica "edad de oro" 
en la que los hombres vivían felices; todo lo contrario, los primeros 
humanos "arrastraban la vida, vagabundos, a modo de alimañas" (V, 
932). Pero estos seres, por encima de todo, al igual que cualquier 
humano, deseaban vivir. Aunque en la actualidad se ha llegado a 
cumbres de maldad y corrupción, Lucrecio no analiza el proceso 
civilizatorio como un curso de progresiva decadencia. Sus análisis 
pueden sintetizarse en cinco fases'^^. En la primera (925-1010), los 
hombres no sólo vivían como alimañas, desconocedores de la agricul
tura, del fuego, de las más elementales técnicas de construcción y del 
matrimonio ("Venus, en las selvas, ayuntaba a los amantes, pues la 
mujer cedía al mutuo deseo o a la violencia del varón y a su pasión 
imperiosa"), sino que además de ello o por encima de ello "incapaces 
de regirse por el bien común, no sabían gobernarse entre ellos por 
ninguna ley ni costumbre". En un segundo momento, "cuando supie
ron hacer chozas y servirse de pieles y del ííiego, y la mujer, compa
ñera del hombre, pasó a ser propiedad de un solo marido" (1011-
1014), también comenzaron a unirse en amicitia, "deseosos de no 
sufrir ni hacerse mutuemiente violencias", y aunque esta concordia no 
podía ser general, "una buena parte de ellos observaba los pactos con 
escrúpulo" (Nec tamen omnimodis poterat concordia gigni/ sed bona 
magnaque pars seruabat foedera coste): los vecinos unidos por lazos de 
amicitia se "federan", forman un foedus. La tercera fase (1105 y ss.) 
supone un momento de inflexión; no podía ser de otra manera dado 
que aparecen los reyes, las ciudades y la propiedad privada: "Los reyes 
empezaron a fundar ciudades y a emplazar ciudadelas que les sirvie
ran de defensa y refugio; y procedieron después al reparto de ganados 
y tierras (...) Se introdujo después la propiedad y se descubrió el oro". 
Todo ello condujo, en un cuarto momento, a que los hombres 
quisieran hacerse ilustres y poderosos "para asentar su fortuna en una 
sólida base y poder vivir plácidamente en la opulencia"; en vano. 
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puntualiza Lucrecio, "pues en la contienda para escalar la cima del 
honor llenaron de peligros el camino" (1120-1125). Peligros a los que 
sucumben los reyes: como si fueran Sísifo caen desde lo más alto y son 
asesinados. Se suceden entonces momentos de anarquía: el poder va 
a parar "en manos de la hez del pueblo turbulento, y cada uno 
pretendía para sí el mando y el puesto más alto" (1141-1142). Final
mente, fatigados de violencias y disensiones, los hombres aprenden 
a elegir magistrados y fundan los principios del derecho (1043-1150). 
Concluye el poeta: "y no le es fácil vivir con placidez y sosiego al que 
con sus actos viola el pacto de la paz social" {nec facilest placidam ac 
pacatam degere uitamJ qui uilat factis communia foedera pacis). 

Estos versos, que parecen traslucir un optimismo en contraste con 
el tono desencantado y melancólico que domina el poema, sugieren 
que tras la monarquía y la anarquía no comienza un nuevo ciclo, pues 
surge un gobiemo constitucional regido por magistrados donde 
imperan los principios del derecho y el ideal republicano: cabría 
interpretar estos pasajes como una defensa de los principios de la 
República y una crítica a las políticas con tendencias más o menos 
monárquicas como la representada por César'^*. El uso de metáforas 
políticas para explicar los procesos físicos también puede interpretarse 
como una manifestación de las preferencias republicanas del poe
ta'^'. Lucrecio, por ejemplo, no habla de "leyes de la naturaleza", sino 
áe foedera; al igual que los hombres de la segunda fase, los átomos "se 
federan" (L 586; H, 302; V, 310, 924; VI, 906-7; V, 57-61): sus 
movimientos no están gobernados por una ley extema bajo el control 
de una divinidad reguladora, sino por pactos libremente establecidos 
entre ellos'^. La "sociedad atómica" es "fuertemente republicana", 
pues al margen de todo control divino los átomos actúan como 
agentes libres formando sus propiosconci/ia'*'; la naturaleza es libre 
"exenta de soberbios tiranos, obrando por sí sola, espontáneamente, 
sin participación de los dioses" (II, 1090-92). Sin embargo, como 
señala Cabisius, los foedera no son pactos cerrados entre los mismos 
átomos, sino en tanto que forman un concilium: al igual que los 
hombres que viven en sociedad, los átomos están ligados a fines e 
intereses particulares que resultan de la identidad del gmpo como un 
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181 

Cfr. A. Momigliano (1960). 
Cfr. G. Cabisius (1984/85), pp. 109-120 
Cfr. A. A. Long (1977), p. 81 
D. P. Fowler (1989), p. 147 
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"Por tanto, déjales [a esos hombres que "quisieron hacerse ilustres y poderosos"] 
que se agoten y suden sangre en sus vanos forcejeos por el angosto camino de la 
ambición; pues sólo gustan por el paladar ajeno y se dirigen más por lo que oyen 
decir que por su propia experiencia; y así sucede hoy como sucedió antes y 
sucederá en el futuro" (V, 1131-1135). 

todo. De donde se sigue que la sociedad atómica es libre, sí, pero 
inevitablemente sometida a conflictos: ha tenido un comienzo y 
conocerá un fín ("esta mole y fábrica del mundo se derrumbará 
después de estar en pie tantos años" [V, 95-96]). Sólo cabe una 
solución, impractible en una naturaleza que se mueve mecánicamen
te por necesidad y que como afirman los primeros versos del poema 
genera vida con no menor necesidad, pero posible para los seres 
humanos, a saber, salirse de la sociedad, huir de esa locura que se 
manifiesta de manera paradigmática en la vida política. 

La descrípción de la caída de la monarquía de los versos 1113-1142 
del libro V está llena de giros que recuerdan a la política romana 
contemporánea y su conclusión, que matiza el supuesto optimismo al 
que me refería más arriba, indica que la lucha continúa en sus días y 
seguirá en el futuro'*^. Sólo cabe, decía, alejarse de esos hombres que 
"quisieron hacerse ilustres y poderosos" y acercarse a la filosofía de 
Epicuro en busca de una salvación personal. Este libro, el V, al igual 
que el I y el IIL se abre con una alabanza del fílósofo de Samos, 
honrado como un dios: si Hércules dio muerte a muchos monstruos, 
Epicuro acabó con los de las perturbaciones. 

No hay que olvidar la fínalidad global de De rerum natura: alcanzar 
la tranquilidad del ánimo; en este contexto general, Lucrecio también 
insiste en la futilidad de la ambición política y en los horrores de la 
vida primitiva. El miedo y el dolor sólo existen para quien ignora las 
consolaciones de la fílosoft'a. Por eso el comienzo del libro VI enlaza 
con el fínal del anterior, pues la alabanza de Atenas ("Atenas, de 
nombre glorioso, fue la primera que un día repartió la semilla de trigo 
a los míseros mortales, dio una nueva forma de vida y estableció 
leyes") y de Epicuro ("aquel hombre de genio tan grande, de cuyos 
labios verídicos fluyó toda la sabiduría") con la que se inicia significa 
a la vez la descripción del punto culminante del proceso civilizatorio: 
como si fuera necesaria la experiencia de la maldad y la corrupción 
para que al fínal apareciera la verdad y la felicidad y para que los seres 
humanos comprendieran que la tranquilidad y el sosiego del alma 
exigen vivir ocultamente y un cierto menosprecio de esa vida, la 
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humana en general y no sólo la política en particular, en la que 
siempre habitan conflictos y ambiciones. 

* * * 

La tradición quiere que Cicerón sea el primer "editor" del poema 
de Lucrecio. Lo que está fuera de toda duda es que conocía y temía las 
tesis epicúreas, como prueba la cantidad ingente de páginas que 
dedica a refutarlas. Por una parte, critica la inmoralidad de una 
filosofía que considera al placer como fin último, pero sobre todo 
señala su esterilidad política, porque el Arpíñate busca una filosofía 
que sea útil, útil, además, para un hombre que estuvo muy implicado 
en los turbulentos acontecimientos de la Roma de aquel entonces, un 
individuo —por decirlo con Lucrecio— que quiso hacerse ilustre y 
poderoso. 



VI. LA C U E S T I Ó N DE LA HEGEMONÍA Y 
EL TEMA DE LA C O N S T I T U C I Ó N MIXTA 

1) Las Historias de Polibio son un texto complejo, con al menos dos 
propósitos. De un lado, descubrir los orígenes del poder de Roma y 
exponer la crónica de los medios con los que la urbs alcanzó un 
dominio universal; pero, de otro, tras esta tarea emerge {xxierosa una 
intencionalidad normativa, pues el historiador no sólo narra los 
hechos acontecidos, añade "un juicio sobre la conducta posterior de 
los vencedores, sobre cómo gobernaron el mundo, la aceptación y la 
opinión que de su liderazgo tenían los demás pueblos" (3, 4, 6-7). 
Junto al quehacer descriptivo se descubre un interés prescriptivo que 
apunta a la paideía del político ideal. Polibio racionaliza la función 
hegemónica de Roma, explicando porque "los romanos sometieron a 
su obediencia no algunas partes del mundo, sino a éste prácticamente 
integro" (L 2, 7). ¿Supone esta racionalización una justificación? 

Si para Crisipo el derecho y la justicia nacen de Zeus'*^, Polibio, al 
menos en una primera aproximación, sostiene que en la raíz de la 
conducta ética se encuentra la utilidad. Publio Comelio Escipión no 
rechazó la bellísima muchacha que le ofrecían sus soldados por 
cumplir un deber a la vez natural y divino, lo hizo por razones 
instmmentales: entregarse al sexo en momentos de ocio y relajación 
es un placer para los jóvenes, pero él era un general en época de guerra 
y en tiempos de acción estas cosas "son un gran obstáculo tanto 
corporal como espiritual para los que las llevan a cabo". No obró 
siguiendo los dictados de su conciencia moral, sino porque "con tal 
mesura y continencia se ganó la estima de sus subordinados" (10,19, 
5-7). Este y parecidos textos sobre los que habrá que volver más 
adelante han permitido leer en las Historias un pensamiento político 
pragmáticamente bmtal, sin escrúpulos, en ocasiones rozando el 
cinismo'**. Sin embargo, por otra parte, también pueden encontrarse 
pasajes que alaban las grandes hazañas tanto si se ven coronadas por 
el éxito como en caso contrario, con tal de que "tengan una fínalidad 

"No es posible encontrar de la justicia otro principio, ni otra génesis que la deriva 
de Zeus y de la naturaleza universal. De ahí conviene que todo lo semejante tenga 
su principio, si pretendemos decir algo sobre los bienes y los males" (SVF. III, 326). 
Esta tesis, muy influyente, la defiende, por ejemplo, F. W. Walbank (1965), p. 11; 
Polybius (1972), pp. 178-181. Cfr. tb. S. K. Sacks (1980), pp. 132-136. 
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Cfr.A. M.Eckstein(1995). 

noble" y hayan "sido proyectadas con tino y prudencia" (9, 9, 10). Y 
en 2, 61, 3 se señala que es tan propio de la historia "enumerar los 
crímenes de sus protagonistas" como "señalar las acciones bellas y 
justas". En ocasiones, Polibio narra acontecimientos no porque 
fueran relevantes, sino porque son dignos de mención por el sentido 
ético que expresan (16, 30, 2-3). Puede entonces defenderse que su 
intención no era por entero pragmática, pues está guiada un éthos 
aristocrático dominado por un conjunto de valores no sólo 
instrumentales'*^. 

Reconstruyendo el pensamiento de Caméades, Cicerón señala que 
es más conveniente ser malo y parecer bueno que lo contrario. 
Imaginemos un hombre bueno y otro malo, pero de modo que el 
primero es tenido por malo y el segundo por bueno, y que ambos 
sufren las consecuencias de la consideración social que alcanzan (no 
de lo que en realidad son): "¿quién será tan loco como para dudar cuál 
de los dos prefiere ser?". Lo mismo que sucede con los individuos 
acontece a los pueblos: "no hay ciudad tan necia que no prefiera 
dominar injustamente que ser justamente dominada" {Rep. III, 17, 
27-18, 28). Polibio, por su parte, sabe que es raro que coincidan lo 
honesto y lo útil: "pocos son los hombres capaces de conjuntar ambas 
cosas y lograr que encajen", pues por lo común "todos sabemos que 
repugna a lo honesto el provecho y que lo útil, muchas veces, no es lo 
honesto" (21,32 c). Los griegos antiguos —escribe—, nunca peijudi-
caban a los amigos para aumentar su poder, "ni tan siquiera se 
avenían a triunfar ante los enemigos mediante engaños". Sin embar
go, aunque la política de Filipo fue en muchas ocasiones min y 
mezquina, indigna de un rey, Polibio la justifíca porque en la práctica 
puede resultar necesario conducirse de este modo "debido a la 
maldad que aflora por todas partes" (13,3,1). Tras referir las argucias 
y triquiñuelas que Escipión empleó en África, lejos de toda condena, 
el historiador se refíere a ellas con la expresión "muchas y preclaras 
hazañas" (14, 5, 15). ¿Es Polibio un inmoralista? ¿Son sus Historias 
una justificación de la hegemonía imperialista romana? 

Se ha señalado que la actitud de Polibio frente a Roma atravesó 
tres etapas: antes del 167, en calidad de político aqueo, era anti
romano con moderación; más adelante, durante su exilio en Italia 
(167-150), adoptó una actitud cínicamente pro-romana; al fínal. 
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P. Creen (1990), pp. 279-281. 
Cfr. F. W. Walbank, (1972), pp. 166-183; tb. (1974). 

como resultado de los acontecimientos del 149-146, su postura fue de 
todo punto pro-romana'**. Salustio también destaca el profundo 
impacto de los acontecimientos de estos años: cuando Cartago fue 
destruida y Roma alcanzó la hegemonía "la fortuna empezó a mos
trarse cruel y confundirlo todo"(Caf. 10, 1). Salustio continúa descri
biendo los males que se siguieron de esta situación de absoluto 
dominio, y muy en especial la avidez de dinero y poder. Estas 
circunstancias habrían hecho de Polibio no sólo un defensor de la 
causa romana, sino, incluso, un colaboracionista y un traidor'*^. 

Sería, en general, bello y deseable que —como casi siempre sucede 
entre los acamanios— los hombres valorasen el deber por encima de 
todas las cosas tanto en su vida pública como privada (4,30,4) o que, 
lejos de atender sólo a las conveniencias, se tuviera en cuenta el 
decoro y la nobleza (38, 1, 7-8). Sin embargo, por desgracia, estas 
elevadas tesis que Polibio expone con vocabulario estoizante no valen 
para los hombres de Estado. En Historias 18,13, por ejemplo, plantea 
si cabe considerar traidores a los que en tiempos de peligro cambian 
alianzas y truecan amistades; responde que en modo alguno, todo lo 
contrario: "hombres así han proporcionado a sus patrias los máximos 
beneficios". Son traidores, argumenta, aquellos que aprovechan la 
"ayuda extema", léase romana, "a favor de sus proyectos particulares 
y de sus ambiciones" (18, 15, 3), pero no los que forzados por las 
circunstancias se ven obligados a recurrir a tal auxilio para el bien de 
sus ciudades. Por esto dedica grandes elogios a la sagacidad política 
de Aristeno de Megalópolis, general de la liga aquea que con gran 
visión de futuro rompió las alianzas con Filipo V de Macedonia y las 
estableció con los romanos, de resultas de lo cual, lejos de ser 
considerado un traidor, "lo han honrado como hombre salvador y 
benemérito de la patria". La conclusión general se extrae a continua
ción: hay que gobernar "según las necesidades de los tiempos y las 
situaciones" (18. 13, 11). 

Pero que haya que gobernar de esta manera, "según las necesida
des de los tiempos y las circunstancias", no implica que no puedan 
encontrarse textos en los que Polibio plantea con toda claridad 
exigencias éticas, como las expresadas en el discurso que los rodios 
dirigieron al Senado tras la batalla de Magnesia, donde se expone que 
es deber de los romanos la liberación de los griegos y que la guerra 
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188 "De modo que la más respetable de vuestras gestas será la liberación de los gnegos. 
Si ahora disponéis lo adecuado para ella, vuestra buena fama llegará a la 
culminación. Pero si lo omitís, incluso vuestras gestas anteriores perderán valor" 
(21,23, 10). 
"Así como comprobamos que el paso de los romanos a Sicilia no significó una 
transgresión de los juramentos, del mismo modo, a propósito de la segunda 
guerra, a cuyo fin corresponde el tratado.referente a Cerdeña, no podemos 
encontrar una causa o un pretexto que lo justifique. Está reconocido que los 
cartagineses evacuaron Cerdeña y debieron añadir la suma indicada de dinero 
obligados por las circunstancias y contra toda justicia. Pues la acusación formu
lada por los romanos, de que sus tripulaciones habían resultado dañadas durante 
la guerra de África, se desvaneció en el momento en que los cartagineses les 

contra Filipo de Macedonia, desde el punto de vista rodio, sólo se 
justifica por esta exigencia ética'**. Pero el asunto no está en los 
rodios, sino en los romanos, y desde esta óptica tal vez quepa 
aventurar que aunque los fines perseguidos por ellos deben estar 
sujetos a exigencias éticas, los medios para conseguirlos quedan 
libres de constricciones. El momento culminante puede leerse en 
Historias 3, 4 , 7-10, donde se plantea si estaban justificadas las 
guerras que condujeron a la supremacía romana. Merece la pena citar 
el pasaje por extenso: 

Es indiscutible que por este estudio nuestros contemporáneos verán si s e 
debe rehuir la dominación romana o, por el contrario, si s e debe buscar, y 
nuestros descendientes comprenderán si el poder romano e s digno de elogio y 
de emulación, o sí merece reproches. La máxima utilidad de nuestra historia, en 
el presente y en futuro, radica en es te aspecto. No hay que suponer que, ni en 
sus dirigentes ni en sus expositores, la finalidad de las empresas sea vencer y 
someterá todos. Nadie que esté en su sano juicio guerrea contra los vecinos por 
el solo hecho de luchar, ni navega por el mar sólo por el gusto de cmzario. ni 
aprende artes o técnicas sólo por el conocimiento en sí. Todos obran, siempre 
por el placer que sigue a las obras, o la belleza, o la conveniencia. 

¿Por qué y cómo obraron los romanos, por el placer que sigue a las 
obras, por la belleza o por su conveniencia? Es cierto que Polibio 
afirma como principio general que los romanos "alaban tanto la 
riqueza adquirida honradamente como desprecian el provecho ex
traído por medios inconfesables" (6, 56, 3), pero no lo es menos que 
en sus análisis históricos concretos reconoce que no siempre se 
atuvieron a este principio. Así, por ejemplo, en la anexión de Sicilia, 
momento clave en el proceso expansionista de Roma, Polibio no duda 
de que los romanos obraron con injusticia y pensando tínicamente en 
su provecho'*'. De igual modo, los cartagineses siempre salieron 
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devolvieron los cautivos y los romanos, en agradecimiento, restituyeron sin 
rescate a los prisioneros de guerra que retenían" (3, 28. 1-3). 
Cfr. I. Heinemann (1968), p. 24. 
Cfr. A. E. Astin, (1967), Appendix IV. pp. 282-287 
XII, 25 b 2; tb. VI, 2, 8 y ss.; IX, 20, 6; XI, 19 a. 

perdiendo en sus conflictos con Masinisa sin razón alguna, "sólo 
porque los órganos decisorios creían que una opinión así beneficiaba 
a Roma" (XXXI, 21,6). 

Pero tal vez sea anacrónica esta forma de plantear el asunto, en la 
que se compara un "deber ser" con un "ser", propia de unos tiemjjos 
en los que el saber (en este caso concreto acerca de la moralidad o 
inmoralidad de las acciones políticas) estaba al servicio de lo kalón, 
mientras que ahora se plantea en función de lo symphéron^^. Se 
comprende la melancolía de Escipión Emiliano al contemplar el 
incendio de Cartago, pues si ciudad tan espléndida e imperio tan 
poderoso había sufrido semejante aciago destino ¿cómo no sentir la 
punzada del temor de que Roma sucumba a idéntica fatalidad?'^'. 
Pero los hombres de Estado pueden extraer lecciones de estas cir-
cunstancicis históricas y acostumbrarse a aceptar que las formas 
institucionales evolucionan y que los mores que antaño valían pueden 
ser insuficientes para el mañana; y a partir de todo ello extraer 
lecciones para que Roma no repita los sufrimientos de Cartago. 

La reflexión moral se convierte en meditación histórica, lo cual no 
entraña que la historia sea inmoral, sino que la moral debe someterse 
a la mirada histórica, porque "la mejor educación para las realidades 
de la vida es la experiencia que resulta de la historia política: ella es 
lo único que, sin causar prejuicio, produce en toda situación y 
circunstancia jueces correctos de lo mejor" (1. 35, 9-10). Aunque se 
mencionen con aprobación, no interesa la imitación y conservación 
de las costumbres de los antepasados, importa el conocimiento de las 
causas que originaron los hechos de antaño en función de obtener 
lecciones válidas para el presente y el futuro. En este punto reside la 
verdadera educación moral, no en el inútil saber de los hechos 
desnudos (v.g. si Roma actuó con justicia en tal o cual situación), sino 
en el conocimiento de las causas de los acontecimientos acaecidos en 
el pasado, pues sólo tal saber permite su proyección hacia el futuro'^^. 
No importa qué costumbres e instituciones son "mejores" en abstrac
to, sino dentro del "plan del que se ha servido la Fortuna para el 
cumplimiento de la totalidad de los hechos", punto de vista desde el 
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Cfr. A. Eckstein(1997). 
Aunque los romanos lo disponen todo para que sus jóvenes alcancen "fama de 
valientes" (6, 52, 10-11), el almirante Cneo Comelio se entregó al enemigo con 
todas sus naves (1, 21,7) y Tiberio Sempronio mintió al Senado echando la culpa 
de la derrota a un "tiempo infernal" (3, 75, 1). Si bien antaño los romanos 
respetaban sus costumbres y leyes, en la actualidad Polibio no haría tal asevera
ción (18, 35, 1-2). Lucio Maléolo "daba la impresión de ser el más lerdo de los 
romanos", al punto de que Catón afirmaba que era imposible que cumpliera la 
embajada, pues "carecía de pies, cabeza y corazón" (36, 14). 
"Así pues, estas tres clases de gobiemo que he citado dominaban la constitución 
y las tres estaban ordenadas, se administraban y repartían tan equitótivamente, 
con tanto acierto, que nunca nadie, ni tan siquiera los nativos, hubieran podido 

cual Polibio no duda de que "el poder romano es digno de elogio y de 
emulación". 

2) Polibio, en efecto, pretende escribir una historia universal 
exponiendo "el plan del que se ha servido la Fortuna para el cumpU
miento de la totalidad de los hechos" (I, 4, 2), o sea, explicar "cómo 
pudo ser y cuál fue la constitución que lo consiguió, que los romanos 
llegaran a dominar casi todo el mundo en menos de cincuenta tres 
años, cosa que no tiene precedentes" (6,1,3). No cabe suponer que los 
romanos fueran mejores que los griegos "por naturaleza""', pues 
también los hay "malos""*. Dado que en conjunto no puede sostener
se que los romanos sean seres extraordinarios, habrá que concluir que 
su superioridad toma pie en su "sistema", no en la "naturaleza". No 
está en juego la physis, sino las "costumbres e instituciones" (éthé kai 
nómima, 6, 56, 1). Desde este punto de vista, se mencionan con 
aprobación los funerales que instan a emular las virtudes de los 
antepasados (6, 53, 10 y 54); también es importante la presencia 
constante de la religión en la vida privada y en los asuntos públicos de 
la ciudad, pues dado que la masa es versátil y llena de pasiones 
injustas "la única solución posible es contenerla con el miedo de cosas 
desconocidas y con ficciones de este tipo" (6, 56, 11). Polibio elogia 
igualmente el sistema romano de recompensas y castigos (6,35-39) y, 
en fin, considera que, frente a la falange macedonia, la formación 
militar romana es óptima por su eficacia y versatilidad (18, 29-32). 
Sin embargo, por encima de todas estas cuestiones, la superioridad 
romana obedece en última instancia a razones políticas, pues Roma 
llevó a su máxima perfección la constitución mixta, que reúne e 
integra en sí los aspectos más positivos de la realeza, la aristocracia 
y la democracia"^ En Historias 6, 5-9, en calidad de politólogo. 
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afirmar con segurídad si el régimen era totalmente aristocrático, o democrático, 
o monárquico. Cosa muy natural, pues si nos fijáramos en la potestad de los 
cónsules, nos parecería una constitución perfectamente monárquica y real, si 
atendiéramos a la del senado, aristocrática, y si consideráramos el poder del 
pueblo, nos daría la impresión de encontramos, sin ambages, ante una democra
cia" (6, 11, 10-11). 
"Pero cuando, con el tiemp)o, en estos grupos de hombres la convivencia hace 
surgir el compañerísmo se da el inicio de la realiza, y entonces por primera vez 
nacen entre los humanos las ideas de belleza y de justicia, e igualmente sus 
contrarios" (6, 5, 10). 
"Pero cuando los que llegaban a la regencia por sucesión y por derecho de familia 
dispusieron de lo suficiente para su seguridad y de más de lo suficiente para su 
manutención, entonces tal sup)erabundancia les hizo ceder a sus pasiones y 
juzgaron indispensable que los gobemantes poseyeran vestidos superiores a los de 
los subditos, disfmtaran de placeres y de vajilla distinta y más cara en las comidas 
y que en el amor, incluso en el ilícito, nadie pudiera oponérseles. D e tiüWrgió la 
envidia y la repulsa que, a su vez, causó odio y una irritación m s l i g m t . E i t suma, 
la realeza degeneró en tiranía, principio de disolución y motivo 4e~C(MiSÍmaición 
entre los gobemados" (6, 7, 6-8). * i : / . 

Polibio investiga la génesis de las diversas comunidades políticas 
explicando cómo recorren cada una de estas tres fases y cómo cada 
una de ellas "degenera muy pronto en la forma viciosa inferior que la 
sigue naturalmente" (6, 10, 3). No está en juego una investigación 
histórica, sino una teoría política a partir de la cual emprender 
reflexiones históricas con interés práctico. 

En un primer momento, no por una tendencia natural a la 
sociabilidad, sino por su debilidad, los hombres se reúnen con sus 
congéneres. Al igual que sucede entre los restantes animales, en esta 
primera fase se imponen los más fuertes, siendo la pura violencia el 
único límite que conoce su poder. Polibio habla de "monarquía", que 
diferencia de la "realeza""*. Sólo los humanos pueden razonar y 
calcular, de donde se sigue que tienen conciencia de lo acontecido y 
pueden prever el futuro: lo que les ha pasado a otros puede sucederles 
a ellos. A partir de aquí surge en cada hombre "una cierta noción del 
deber, de su fuerza y razón, cosas que constituyen el principio y la 
perfección de la justicia", noción que a su vez es condición de 
posibilidad del tránsito de la monarquía a una realeza respetuosa con 
las leyes: "cuando la supremacía pasa de la ferocidad y de la fuerza 
bruta a la razón". En un tercer momento, la realeza se hizo heredita
ria, desatándose las pasiones y como resultado necesario la degene
ración"^, situación en la que unos pocos derriban a los tiranos y el 
pueblo, agradecido, "les convierte en sus gobernantes y acude a ellos 
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198 Pero cuando, a su vez, los hijos heredaron el poder de sus padres, por su 
inexperiencia de desgracias, por su desconocimiento total de lo que es la igualdad 
política y la libertad de expresión, rodeados desde la niñez del poder v la 
preeminencia de sus progenitores, unos cayeron en la avaricia y en la codicia de 
riquezas injustas, otros se dieron a comilonas y a la embriaguez y a los excesos que 
las acompañan, otros violaron mujeres y raptaron adolescentes" (6, 8, 4-5). 

para resolver sus problemas". Surge de este modo la aristocracia, que, 
sin embaído, degenera por los mismos motivos por los que lo había 
hecho la realeza"*. La aristocracia muda en oligarquía, cuyos excesos 
e injusticias provocan una revolución parecida a la que causó la caída 
de la tiranía, pero el pueblo ya no se fla ni de reyes ni de aristócratas 
y asume él mismo el poder es la democracia, en la que "el pueblo 
atiende cuidadosamente los asuntos del estado". La historia, sin 
embargo, vuelve a repetirse. Como máximo tras la tercera generación 
resurge la ambición de poder y la democracia se convierte en el 
gobiemo de la fuerza y la violencia, volviéndose a caerse en un 
régimen monárquico y tiránico. Polibio concluye que "este es el ciclo 
de las constituciones y su orden natural, según se cambian y transfor
man para retomar a su punto de origen" (6, 9, 10). 

Roma no constituye una excepción: su constitución también posee 
un principio natural, un desartoUo y una culminación, por lo que cabe 
suponer "que experimentará de modo semejante una recesión hacia 
sus principios" (6, 10, 13). Polibio es pesimista. Ya he recordado que 
en la época de Escipión Emiliano veía una nueva generación de 
aristócratas dominados por un estilo de vida en el que se imponía el 
lujo y la cormpción (31,25,4). ¿Cómo detener o al menos retardar la 
decadencia? En todos los procesos degenerativos se repite el mismo 
esquema: las cimas de esplendor —regias, aristocráticas o democrá
ticas— mudan en sus correspondientes formas degeneradas porque 
llega un momento en el que se imponen esas pasiones que imperan 
entre los bárbaros, las masas y las mujeres. 

La ferocidad es la pasión que domina a los bárbaros: los galos, por 
ejemplo, vivían en un "estado epidémico de guerra" (2, 20, 8), eran el 
"pueblo más belicoso y duro de Asia" (18, 41, 7), y cuando Aníbal 
proyectó marchar de España a Italia con un ejército tuvo que prever 
la gran dificultad de avituallarlo, pues "había que contar con el 
número y la ferocidad de los bárbaros que vivían a lo largo de ella" ( 9 , 
24, 4). Las masas {pUthos, polloí o con mayor desprecio óchlos) son 



Pensamiento Romano 129 

"Una masa humana resulta fácil de engañar, se la puede seducir sencillamente 
para cualquier cosa. El mar y las multitudes padecen una enfermedad parecida: 
por su propia naturaleza el mar es inofensivo y seguro para los que lo utilizan, pero 
si el huracán se precipita violento sobre él, entonces demuestra a los navegantes 
cómo son los vientos que lo rodean; no de otro modo es la masa y se muestra, a los 
que la sirven, tal como son sus consejeros y dirigentes" (11,29,9-11; cfr. tb. 21,31, 
9-16). 
Ahí está Berenice (5, 36, 1) o la esposa de Lucio Tarquinio, el primero de los 
Tarquinios, que "estaba dotada de una habilidad innata y colaboraba en todas las 
acciones emprendidas por su marido" (6, 11 a, 7). Cabe también mencionar a 
Quiómara, esposa de Ortiagonte, de la que Polibio admira "su buen juicio y su 
inteligencia" (21, 38, 1-7). 
Como Apolinis, esposa del rey Átalo 1, que aunque era una simple ciudadana llegó 
a reinar, conservando siempre su dignidad, "y no empleó para ello ni seducciones 
ni artes de ramera, antes bien, ante la sociedad se comportó con gravedad y 
corrección" (22, 20, 2); o como la mujer de Mandonio, que veló por la castidad de 
sus hijas (10, 18, 7-5). 

201 

como un océano en calma pero que puede encresparse'^, y aunque es 
cierto que hay mujeres de gran valía incluso desde un punto de vista 
político^"", y que sin llegar tan lejos otras cumplen satisfactoriamente 
sus cometidos^"', en general y consideradas en su globalidad se 
caracterizan por esas emociones desbordadas que el historiador 
Filarco aprovechaba en sus relatos "para provocar la compasión de 
sus lectores": mujeres abrazándose, con los cabellos al aire y los 
pechos desnudos (II, 56, 7). Las féminas pierden el control cuando 
más necesario resulta, como sucedió, por ejemplo, en Cartago en el 
149 (36. 5, 7). 

La ferocidad y brutalidad (bárbaros), la facilidad para ser engaña
dos y manipulados (masas), así como la hiperemocionalidad (muje
res), generan caos y desorden, contra el cual se erige el político ideal 
que cabe ejemplificar en la figura del general, no tanto como experto 
en cuestiones militares técnicas, cuanto como modelo que reúne las 
más excelsas cualidades. En Historias 3, 81 señala el peligro terrible 
que suponen los generales no sólo indolentes e inoperantes (lo cual es 
comprensible), sino también los que se entregan al vino y los placeres 
venéreos, incluso en calidad de hombres privados, porque esclaviza
dos por estas pasiones son incapaces de poner orden en su alma y 
quien no se controla a sí mismo mal podrá dominsu- los turbulentos 
acontecimientos a los que todo general debe enfrentarse. La contra
partida la representan hombres como Escipión Emiliano, cuyo estilo 
de vida, ya lo señalaba, era "coherente y armonioso" {homologoúmenon 
f(al stímphónon) (31, 25, 8) y se caracterizaba por "abstenerse de 
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muchos y variados placeres" (31,28,12). Filopemén proporciona otro 
ejemplo preclaro: era austero y sencillo, pues había sido educado en 
la idea de que "es imposible gobernar la ciudad, si se descuida la vida 
privada" (10, 22, 5). 

La necesidad del dominio de sí, siempre pertinente, es imprescin
dible para los hombres de Estado, dado que deben gobernar sobre 
unos seres, los humanos, en los que, aunque habita una tendencia 
natural a la verdad (13, 5, 4-6), en ocasiones son los más impíos y 
crueles de los seres vivos (1,81, 7-9) y los más fáciles de engañar (5, 
75, 2). El asimto se entiende si se tiene en cuenta que Polibio, en la 
tradición estoica, considera que en las conductas humanas se descu
bren las más violentas fluctuaciones, como cuando los habitantes de 
Útica, que nunca habían deliberado nada contrario a los cartagineses, 
los abandoníiron de manera absurda (1, 82, 8-9), o como cuando de 
forma inexplicable los hombres de Cámbilo atacaron a Aqueo (8, 20, 
9). Filipo de Macedonia ("más traidor contra sí mismo que contra los 
cianeos") llegó a tal grado de demencia "que se jactaba y se enorgu
llecía, cual si se tratara de proezas, de lo que hubiera debido causarle 
la máxima vergüenza" (15,23,5) y Prusias II un día ofreció sacrificios 
y al siguiente demolió los templos y los recintos de los dioses (32,15). 
Polibio califica tales acciones de "dementes" y cualquier lector atento 
de sus Historias sabe que no estamos ante hechos concretos y 
circunstanciales, sino frente a rasgos definitorios de los humanos. De 
aquí que la tarea del hombre de Estado sea introducir orden y 
concierto en tales fluctuaciones, también la necesidad de recibir una 
exquisita educación: las Historias escritas por Polibio son una parte 
esencial de esta paideía, en tanto que "del aprendizaje de la historia 
resultan la formación y la preparación para la actividad política" (1, 
1,2). Actividad esta que consiste en introducir orden, que en aquellos 
momentos, Polibio nunca lo duda, es Roma. El historiador analiza las 
pasiones en la medida en que tienen interés político; por eso no 
elabora una terapéutica, investiga los mecanismos políticos que 
pueden controlarlas. 

3) El mítico legislador espartano Licurgo comprendió que la única 
forma de detener el proceso degenerativo al que se ve sometida toda 
sociedad humana era promover una constitución que no fuera ni 
simple ni homogénea, sino que reuniera en sí las peculiaridades y 
virtudes de las mejores; lo mismo hicieron los romanos, si bien "no 
por alguna previsión, sino con muchas luchas y peligros" (6, 10, 13). 
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En las investigaciones de Polibio acerca de la constitución mixta 
se entremezclan dos aproximaciones de difícil conciliación: de un 
lado, la estabilidad, aunque sea relativa, que históricamente ha 
caracterizado a la constitución romana, de otro, la fuerte mutabilidad 
que pone de manifíesto la teoría de los ciclos. Para explicar esta 
tensión F. W. Walbank, en un artículo de 1943, sugirió que la 
experiencia personal del historiador en los años 150-146 a.C. hizo que 
cambiará de perspectiva. Si al principio destacaba la estabilidad, 
luego se centró sobre todo en la mutabilidad: en el libro VI de las 
Historias se entremezclan dos estratos escritos en diferentes épo-
cas^°2. Sin embargo, el mismo Walbank, junto con C. O. Brink, 
revisaría sus tesis anteriores, a favor de una lectura unitaria de este 
mismo libro VI^o^ 

El libro VI debe situarse en el contexto general de las Historias, 
donde —insisto una vez más—, es fundamental el propósito práctico 
de estudiar el pasado para prever el futuro. Desde esta perspectiva, 
aunque de lejana raíz estoica, la teoría de la analcyklosis, lejos de toda 
especulación metafí'sica, se presenta como una herramienta política, 
pues la consideración de los ciclos pretéritos permite anticipar 
transformaciones similares en el futuro. De esta forma procedió 
Licurgo: observando las transformaciones políticas del pasado for
muló una ley necesaria y natural a partir de la cual dedujo la esencial 
inestabilidad de las formas no mixtas. Los romanos, por su parte, 
llegaron a la misma conclusión a través de "muchas luchas y peli
gros", por ensayo y error, circunstancia esta que Polibio pretende 
explicar entremezclando un modelo biológico (todas las cosas, por 
naturaleza, nacen, florecen y mueren) y un esquema conceptual 
lógico-político, la anakyklosis: porque el trasfondo "natural" permite 
justificar las virtualidades anticipadoras que Polibio da a sus tesis. La 
relación entre tal ley biológica y laanakyklosis como teoría predictiva 
se expone con precisión en VI, 4, 11-13: sólo cuando se toma en 
consideración cómo nace cada una de las constituciones puede 
entenderse también cuándo y de qué manera acontecen su desarrollo, 
su culminación, sus transformaciones y su fínal. A continuación 
precisa que esta es la forma más adecuada de llevar a cabo su 
exposición, principalmente en lo que se refiere a la constitución 

f ^ Cfr. F. W. Walbank (1943), pp. 86 y ss. 
Cfr. C. O. Brink, F. W. Walbank (1954), cuyas explicaciones sigo en las páginas 
siguientes. 
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romana, a saber, porque es una explicación "natural", y por tal 
entiende aquella que da cuenta de la estructura y el crecimiento a 
partir del principio. La misma idea se repite algo más adelante: "los 
que sean capaces de conectar el principio y el final de la exposición 
podrán indicar también el futuro" (VI, 57, 4). 

A la hora de aplicar el modelo biológico a la tesis política (suscep
tible de rentabilizarse políticamente) de la anakyklosis caben dos 
posibilidades, pues o bien puede atenderse al nacimiento, floreci
miento y muerte dentro de cada segmento del ciclo, o bien cabe 
considerarlo como un todo. En VI, 9, 10-13, después de exponer la 
teoría de los ciclos, Polibio comenta que quien la domine, aunque 
yerre a la hora de evaluar en concreto cuánto durará un régimen 
político, no se equivocará en general si afirma que sufrirá transforma
ciones, añadiendo que en el caso de Roma de esta forma se llegará a 
conocer su formación, desarrollo y culminación "y, al propio tiempo, 
el cambio en dirección inversa que se producirá a partir de este 
estado" (VI, 9, 12). Dado que Polibio toma en consideración toda la 
historia de Roma, el problema será encajar esta totalidad histórica en 
el doble marco de la anakyklosis y del modelo biológico. 

A diferencia de lo sucedido en Grecia, Roma ha mostrado una gran 
estabilidad, al menos comparativamente. Roma, en definitiva, no 
sólo ejemplifica a la perfección la teoría de los ciclos, sino que, 
además, supo retardar su movimiento en el momento crucial. Polibio 
tendría que haberlo mostrado en la " Archaeologia" (VI, 11 a), que por 
desgracia sólo conocemos de manera fragmentaria, pero lo suficiente 
para conjeturar que en estos textos se narraban "las muchas luchas y 
peligros" que arrostró Roma hasta llegar al momento actual, esto es, 
los ensayos y errores que dieron como resultado su constitución 
mixta. De los pocos pasajes que restan puede concluirse que, aplicada 
a Roma, \a anakyklosis, aunque no excluye la decadencia, se emplea 
sobre todo para explicar su hegemonía. Los primeros momentos del 
"ciclo" romano muestran una sorprendente afinidad con las primeras 
fases déla anakyklosis: realeza/Rómulo, tiranía/Tarquinio, aristocra
cia/ introducción de las magistraturas colegiales anuales, oligarquía 
/decenvirato. Y aquí se detiene la exposición de Polibio: porque Roma 
ya ha conseguido su constitución mixta: cónsules que representan el 
elemento monárquico. Senado que representa el elemento aristocrá
tico, y el tribunado de la plebe que representa el elemento democrá
tico. En 6, 6, 15-17, dentro de esa tradición romana que veía su 
historia, y en particvdar la República en su época de madurez, como 
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^ Sobre esta cuestión cfr. D. Musti (1974). 

resultado de oposiciones y conflictos, se analizan las p>osibilidades de 
antagonismo y cooperación entre estos tres elementos, haciendo 
hincapié, sobre todo, en su confrontación^**. Sin embargo, en laurbs, 
al menos por el momento, estas tensiones se han detenido sin llegar 
a la última y definitiva fase del ciclo, la democracia. 

De acuerdo con Polibio, desde el 450 a.C. hasta el comienzo de la 
Segunda Guerra Púnica, Roma, lejos de las grandes transformacio
nes, experimentó un proceso gradual de mejoras que desembocó en 
la actual constitución mixta, circunstancia sorprendente, pues aun
que en sus inicios la urbs sufrió en grado máximo el movimiento de 
la anakyklosis llegó sin embargo a grados muy elevados de estabili
dad, porque consiguió establecer una constitución mixta. Lo cual 
indica que esta constitución debe considerarse desde el trasfondo de 
la anakyklosis, y es significativo que Polibio utilice esta psdabra que 
indica "ciclo cerrado" que no puede romperse, si bien su movimiento 
puede retardarse. Tal es la función de la constitución mixta, refrenar 
el movimiento de los ciclos, como ha hecho Roma "por naturaleza" en 
virtud de una evolución orgánica. 

La argumentación teórica encuentra su piedra de toque en un 
análisis empírico de carácter comparativo. En primer lugar, Polibio 
excluye del cotejo a la "república platónica", porque "aunque artísti
camente resulte laudable" considera que no ha mostrado ninguna 
realización palpable: "la comparación de seres inanimados con otros 
animados es lógico que resulte deficiente e inadecuada para los 
espectadores" (6, 47, 7-10). Restan la constitución espartana de 
Licurgo y la de Cartago, mixtas ambas. Desde cierto punto de vista, si 
se considera que la finalidad de esta constitución es guardar con 
seguridad los bienes propios y mantener la libertad, debe concederse 
que ni existe ni existirá ninguna "superior en ordenación y estructura 
a la de los lacedemonios". Pero Polibio se sitúa en una perspjectiva más 
amplia, desde la cual "resulta atrayente y de más prestigio gobernar 
a muchas gentes, dominar y ejercer un señorío sobre muchos hom
bres, ser el blanco de las miradas de todos, que nos ríndan acatamien
to", punto de vista este que obliga a reconocer "que la constitución 
espartana es deficiente y que la de los romanos le es superior, porque 
tiene una estructura más dinámica". (6.50.3-4). Dicho directamente, 
la constitución romana se adapta mejor que la espartana a una 
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"Cuando se dispusieron a imponer su hegemonía sobre todos los griegos, los 
lacedemonios vieron peligrar al punto su propia independencia. Los romanos, en 
cambio, lograron dominar a todos los italianos y. en poco tiempo, se enseñorearon 
del universo entero" (6, 50, 6). 
"Por entonces era el pueblo quien en Cartago decidía en las deliberaciones; en 
Roma era el senado el que detentaba la autoridad suprema. En Cartago, pues, era 
el pueblo el que deliberaba, y entre los romanos la aristocracia" (6,51, 6-7). 
Cfr., por ejemplo, V. POschl (1936), pp. 72 y ss. J. L. Ferrary (1984), pp. 87-98. 
Cfr.A. W.Lintott,( 1990). 

política expansionista e imperialista, como lo demuestran los mismos 
hechos^"^, circunstancia que se explica a su vez porque la constitución 
espartana fue hecha por Licurgo, mientras que la romana fue "natu
ral" resultado de una evolución orgánica, que como tal, como toda 
evolución orgánica y natural, continuará. Cobra de este modo sentido 
la comparación con Cartago, cuya constitución "tuvo una estructura 
acertada precisamente en sus aspectos más caracten'sticos" (6,51,1). 
Sin embargo, el momento crítico del ciclo es el periodo de culmina
ción, "y concretamente en él se diferenciaron las constituciones de 
Cartago y de Roma", pues en la época de la Segunda Guerra Púnica 
Cartago ya había alcanzado su punto álgido, mientras que Roma 
llegaba a él. De esta manera, la superioridad de Roma se debe a que 
se adaptó mejor que Esparta a una política expansionista y a que pudo 
y supo aplicar el freno de la constitución mixta antes que el pueblo se 
hiciera con el poder, antes de entrar en la fase en la que ahora se 
encuentra Cartago^''*. La lección para el futuro es obvia y Cicerón 
supo escucharla. 

La constitución mixta, decía, aunque con problemas y difículta
des, funcionó relativamente bien hasta mediados del siglo II a.C. Ya 
lo señalaba: al hablar de la "constitución mixta" Polibio piensa al 
modo griego. ¿Cómo entenderla en el contexto y con categorías 
romanas? Podemos verlo de la mano de Cicerón. 

4) Hay autores que sostienen que las visiones de Polibio y Cicerón 
sobre la constitución mixta están muy próximas^"^; para otros, sin 
embargo, hay considerables diferencias, dadas por la influencia de la 
teoría aristotélica, por el deseo de presentar una visión de la consti
tución mixta en la que la "agitación popular" no tenga un papel 
relevante y, en fín, por una aproximación positiva a la monarquía en 
tanto que constitución^"*. Todo ello es cierto, pero lo es sobre todo, y 
de aquí las divergencias, que las reflexiones de uno y otro toman pie 
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en situaciones históricas muy diversas. Polibio piensa en la Roma del 
siglo II a.C, Cicerón presta atención (y a diferencia del historiador, 
también como actor) a la realidad política de su tiempo, marcada — 
en lo que ahora interesa, el sentido y la finalidad de la constitución 
mixta— por el dualismo entre el Senado (y las magistraturas) y las 
diversas asambleas populíires. 

Podria pensarse que el peso del populus viene dado sobre todo por 
su papel y función en las votaciones, pues aquí parece ponerse de 
manifíesto su summa potestas, al punto de que algunos estudiosos 
han llegado a señalar que el derecho objetivo político romano recono
cía la hegemonía de la voluntad popular. Una afírmación tan rotunda 
necesita ser matizada, aunque sólo sea porque en el mundo romano 
los votantes solían decidirse en función de las innumerables vincula
ciones que por aquel entonces determinaban en gran medida las 
acciones: parentesco, amistad, clientelismo, obligaciones nacidas de 
los beneficia recibidos, pertenencia a la misma tribus, región o ciudad, 
etc.^°'; a la hora de votar en una u otra dirección también era 
fundamental el brillo del nombre de una familia nobiliaria famosa, el 
recuerdo de los hechos relevantes del candidato o de sus antepasados, 
los juegos organizados, los edificios construidos o los repartos de 
trigo llevados a cabo (Cic. ad Att. 4, 16, 6). 

Si Ronald Syme no yerra cuando afirma que a lo largo de toda la 
República romana veinte o treinta personas de una docena de fami
lias monopolizaron los cargos públicos y el poder^'", puede entonces 
defenderse que, lejos de todo enfrentamiento político-ideológico, las 
contiendas electorales constituyen un mero reflejo de las luchas por 
el poder en el seno de una oligarquía cerrada. Desde otro punto de 
vista, sin embargo, se ha argumentando que es poco probable que las 
clientelas y amistades pudieran determinar de manera significativa 
los procesos electorales; si así fuera, cabría hablar de un enfrenta
miento político más allá de la pura y dura lucha por el poder^". El 
Commentariolum petitionis escrito por Quinto Cicerón para su her
mano demostraría la necesidad que tenían los políticos de ganarse el 
favor de no sólo una docena de familicis^'^. Pero no puede olvidarse 
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Cfr. Ch. Meier (1966), pp. 8 y ss. 
R. Syme (1939), p. 18. 
Cfr. P. López Barja de Quiroga, F. Lomas Salmonte (2004), pp. 176 y ss. 
"Procura que se vea cuan abundantes y de qué clase son tus amigos; pues tienes 
lo que ningún novel tuvo: a todos los publicanos, casi todo el estamento ecuestre, 
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muchos municipios afectos, muchos particulares de toda clase defendidos por ti 
y bastantes asociaciones, además de numerosísimos jóvenes devotos tuyos por el 
cultivo de la oratoria y la diaría asiduidad v frecuentación de tus amigos" (Com. 
pet. 3). 
"Evitarás durante la campaña intervenir en asuntos públicos, ni en el Senado ni 
en las asambleas, sino que debes retenerte, para que el Senado aprecie, según lo 
que ya hiciste, que serás un defensor de su autorídad; los caballeros romanos y los 
hombres honorables y acomodados, por tu pasado, que te cuidarás de su tranqui
lidad y de la paz púÚica; cl vulgo, en tonto que fuiste poputaris aunque sólo en 
discursos de nUtines o juicios, que no te desentenderá de sus intereses" (Com. pet. 

que este pequeño manual del candidato o prontuario electoral es un 
texto muy coyuntural escrito para una persona y una elección muy 
concreta: "no escribo para que sirva para cualesquiera candidatos, 
sino especifícamente para ti y para esta elección" (Com. peí. 58). Las 
circunstancias excepcionales de Cicerón como homo novus le obliga
rían a recurrir a medidas también excepcionales^Por ello Quinto 
no recomienda que su hermano exponga ideas políticas, sino que 
proyecte una imagen de estudiada ambigüedad para contentara todo 
el mundo: no hay que descuidar "la urbe entera, de todas sus 
asociaciones, aldeas y barrios" (Com. pet. 30), pero, sobre todo, tiene 
que dedicarse "a los senadores y caballeros romanos, y, en todos los 
demás estamentos, a los hombres activos influyentes" \Com. pet. 29). 
Porque no importa la puesta en práctica de determinado proyecto 
político (supuestamente optimate), sino la satisfacción de intereses 
particulares. Puede incluso defenderse que los puntos de vista más 
políticos estaban ausentes de las votaciones, si por tales se entienden 
las consideraciones que afectaban a la totalidad de la res publica. 

El tratamiento ciceroniano de la constitución mixta está muy 
condicionado por esta tensión de la que él fue muy consciente, la 
contradicción entre la problemática política más general de la res 
publica y los motivos privados de los actores (pasivos y activos) de la 
vida de la República, entre la política en su cotidianidad más estricta 
y las grandes medidas que habria sido necesario tomar para adecuarla 
a los nuevos tiempos. Y la política en su cotidianidad más estricta, no 
hay que olvidarlo, tiende a la atomización de los intereses, de los 
interesados y de los que pueden satisfacer los intereses de los intere
sados. En ocasiones, recuerda Cicerón, las cuestiones sometidas a 
votación podían ser tan triviales que "que a duras penas se encuentran 
cinco votantes (y además pertenecientes a tribus distintas) que 
otorguen su sufrago" [Pro Sesí. 51,109). Al margen de la exageración 
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"* Cfr. G. Nocera(1940).pp. 31,69yss. 

y de que no siempre fuera así, cabe sospechar que en estas circunstan
cias las diversas facciones tenían que ser volátiles y poco compactas, 
pues un mismo actor, en función de sus intereses y de las cambiantes 
circunstancias, podía aliarse ora con unos ora con otros. Cicerón, sin 
embaído, parece distinguir con toda claridad dos clases {dúo genera) 
de hombres entre los que aspiran a ocuparse de los asuntos políticos, 
los populares y los optimates {Pro P. Sest. 49,96). En De inventione II, 
17, 52, señala que cuando Cayo Flaminio fue tribuno de la plebe 
"presentó ante la asamblea del pueblo una ley agraria en la que de 
manera sediciosa se oponía a la voluntad del senado y en especial a los 
intereses de la aristocracia". Y en el 60 a.C, con ocasión de su 
coyuntural alianza con César y Pompeyo, confíesa a Ático que tendrá 
pax cum multitudine {ad Att. II, 3, 4). Salustio, siempre un agudo 
observador del pasado republicano, observa que eran habituales "los 
conflictos del partido popular y del de la nobleza y también todas las 
intrigas subsiguientes" {Bell. lug. 41, 1). Años más tarde. Tácito, 
contraponiendo su época (en la que la situación política es "estable, 
tranquila y feliz") a la turbulenta de los últimos años de la República, 
menciona "el frecuente antagonismo entre el senado y la plebe" {Dial, 
orat. 36, 3). ¿Puede pensarse que la constitución mixta busca la 
armonía entre optimates y populares en tanto que supuestas partes 
constituyentes de la sociedad romana? 

La posibilidad de considerar al populus una parte defínida en la 
vida política de Roma toma pie en el derecho casi universal de veto 
que poseían los tribunos de los plebe^' *, a lo que habría que añadir que 
los comitia tribata. presididos por estos magistrados, jxxlían, desde el 
287 a.C, emitir plebiscitos vinculantes para toda la comunidad. Es 
cierto que por lo general se seguía el principio que Cicerón enuncia 
con nostalgia en República II, 32, 56 {pauca per populum, pleraque 
senatus auctoritate et instituto ac more), pero que el criterio determi
nante fuera "la autoridad, la decisión y la tradición del Senado" no 
quita para que el populus, al menos en teoría, pudiera entrometerse 
en los dominios que la tradición reservaba al Senado, ni para que 
decretara en contra de los intereses de la aristocracia senatorial, 
como sucedió en ocasiones. Tal vez por ello hable Salustio de la 
summa potestas de las asambleas populares {Ep. ad Caes. II. 3. 2) y 
Cicerón señale en Rab. perd. 5: Quintes, quorum potestas proxime ad 
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""̂  En cierto sentido, la polémica tiene más que ver con sus intérpretes que con los 
mismos romanos, pues quizás en el origen de esa consideración que ve en la 
República romana dos partidos políticos enfrentados se encuentre la tendencia de 
Mommsen a proyectar sobre el piasado su admirado bipartidismo británico. A 
diferencia de la concepción electoralista hoy en día habitual, para el estudioso 
alemán los partidos políticos son o debían ser encamaciones de modelos políticos. 
Guiado por este prejuicio (en sentido gadameriano). Mommsen aisló un conjunto 
de ideas (mejorar la suerte de los deudores, colonización transmarftima. igualdad 
jurídica, creación de un poder ejecutivo independiente del Seitado) que, ̂ >upue$-
tamente, vertebrarían una acción política unitaria y homogénea que enlazaría los 
proyectos reformistas de Tiberio Graco con las medidas igualmente "populares" 
de César. El siguiente pa.vj, en mi opinión indebido, es obvio; dado que existe un 
conjunto de ideas como objeto de la acción política, debe haber también un sujeto 
de tal acción p<jlítica: el "partido popular". Sobre estas cuestiones cir. cl esclare
cedor artículo de P. López Barja de Ouirr̂ ga (2005). 
Cfr. H. Strasburí;cr(I939), pp 782-783. 

deorum inmmortalium numen accedit. Planteadas así las cosas podría 
pensarse que la tarea y éxito de la constitución mixta residió en 
armonizar tal hegemonía con un marco político general de carácter 
aristocrático y que, a la inversa, su fracaso se hizo patente cuando no 
pudo llevar a cabo de manera satisfactoria tal tarea mediadora. 

No es el momento de entrar una vez más en la debatida cuestión 
de si en ia República Romana cabe encontrar algo más o menos 
parecido a nuestros partidos políticos, de manera que pudiera hablar
se del partido del gobiemo y del de la oposición, el de los optimates o 
senatorial y el de los populares o democrático. La cuestión es ociosa 
en gran medida porque todo dependerá de lo que se entienda por 
"pa r t i do"^Me limitaré, pues, a dibujar con la máxima brevedad 
posible el trasfondo histórico que subyace a la discusión ciceroniana 
de la constitución mixta, punto de vista desde el cual parece claro que 
el Arpíñate en particular —y los autores antiguos en general— 
siempre utiliza la voz popularis para referirse a individuos o temas 
políticos concretos, no jsara mentar agmpaciones organizadas. Desde 
esta perspectiva, la contraposición entre optimates y populares más 
que sociológica, sena ideológica^'*. Cuando en Pro Seslio 45, 96 
Cicerón caracteriza a los populares como quienes pretenden que sus 
acciones y palabras sean gratas a la muí ti tud (qui ea quae facieba nt(...) 
multitudini iucunda volebant esse, populares (...)habebantur) el plural 
no expresa un colectivo, sino la validez general de la afirmación: no 
identifica a los populares con la multitudo, los distingue en tanto que 
son sus amigos y, llegado el caso, sus dirigentes. La palabra populares 
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2 " Cfr J. L Ferrari (1982). 
Cfr. P. López Barja de Quiroga (2006). 

no designa un grupo organizado, menta una colectividad de personas 
individuales. Juan Antonio Ayala traduce la expresión populares isti 
de ad Att. II, 19, 2 por "estos demagogos", con entera corrección, 
porque en estos momentos no está en juego el "partido popular", sino 
individuos concretos, César y Craso, que "incluso han aprendido a 
burlarse de las personas moderadas". Poco más adelante, el Arpinate 
emplea la expresión "sentimiento popular", y no se refíere a un 
programa político, sino a una forma de comportarse: 

Se ha visto claramente el sentimiento popular (.populi sensus) en el teatro y 
en los juegos En los juegos de los gladiadores, tanto el maestro como sus 
acólitos han sido recibidos con silbidos: en tos juegos Apolinares el actor Difilo 
atacó Inoportunamente a nuestro amigo Pompeyo. íadAtt. II. 19. 3) 

Aunque se opone al "jxtpular" (demagogo) César, Bíbulo es igual
mente "popular": 

Bibuto está en el séptimo cielo debido a la admiración y al apoyo de todo el 
mundo. Sus edictos y discursos se publican y se leen. Ha llegado a la gloria más 
alta por un camino nuevo: no hay nada tan popular como el odio a los demagogos 
(populare nunc nihil tam est quam odium popuiariunrü. (ad Att. II, 20, 4) 

Algunos autores sostienen que habían diferencias de fondo entre 
optimates y populares. Así, por ejemplo, mientras que los primeros 
defenderían una estricta desigualdad jwlítica y económica, los segun
dos se mostrarían partidarios de medidas en benefício del pueblo, 
tales como repartos de trigo, leyes agrarias y fundaciones colonia
les^'^, de forma que habría una lucha entre optimates y populares que 
puede y debe interpretarse como conflicto entre unos pocos y la 
mayoría de los romanos^'*. Sin embargo, aún aceptando que hubiera 
tal enfrentamiento, tal vez no sea arriesgado afirmar que los muchos 
son irrelevantes, que lo perentorio no son las masas, sino sus dirigen
tes, de forma que, en realidad, el conflicto se plantearía entre dos 
minorías: una que recuerda e instrumentaliza los hechos y acciones 
de los antepa-sados y otra que instrumentaliza a la "plebe". Creo que 
este planteamiento puede sostenerse, si bien habría que plantear a 
continuación el sentido y dirección de la segunda de estas 
instrumentalizaciones: si apunta a conseguir mejoras para la mayoría 
de los ciudadanos de Roma, o si este asunto es en último extremo 
irrelevante. 
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Cfr. P. López Barja de Quiroga (2006). 

En todo caso, de esta manera sólo consigue desplazarse el proble
ma, pues incluso suponiendo que los Gracos y otros populares 
sintieran un sincero interés por la suerte de los más desfavorecidos, 
esto no dice nada, en principio, a favor de la cuestión política, sino 
sólo de la económica. De que hubiera dirigentes romanos que llegaran 
a ia sensata conclusión de que la existencia de enormes desequilibrios 
económicos era disfuncional para el mantenimiento y ia estabilidad 
de la res publica (y de que legislaran atenuándolos o suavizándolos), 
no se sigue directa y necesaríamente la existencia de una tradición 
democrática que, se supone, sostuviera que la paríicipación activa y 
directa de estas grandes mayorías numérícas pudiera ser funcional 
para la res publica. La sombra de Grecia, o de la imagen idílica que 
tendemos a hacemos de ella, es muy alargada. No dudo de la 
importancia y realidad de la "participación" en el contexto de la 
democracia gríega (por otra parte, a lo largo de tan sólo de unos pocos 
decenios), pero en el caso de Roma el asunto plantea muchos más 
problemas, dada la pasividad de las asambleas. Cuando los tribunos 
pix>ponen leyes "democráticas" en oposición al Senado ¿qué sucede? 
¿se instaura una tradición democrática, como sugieren algunos 
autores, o más bien se autonomiza la esfera jurídica, como señalaba 
más arriba? 

Tampoco puede dudarse de que en el pensamiento político 
ciceroniano están muy presentes los antecedentes griegos ni de que su 
análisis puede servir para trazar una tradición democrática que no 
sólo una a griegos con romanos, sino a ambos con nosotros^". Y 
aunque es cierto que hay documentación que permite constmir esa 
tradición democrática, toda ella tiene que ver, directa o indirectamen
te, imphcita o explícitamente, con el concepto de populus. y empleo 
ia expresión "concepto" con toda intención, pues, de nuevo al margen 
del carácter más o menos compasivo de algunos políticos populares, 
el problema, más que en este nivel personal, debe p lanteá is en el 
reino abstracto de lo político, donde no habitan individuos, sino 
justamente conceptos, con los que puede jugarse con mucha más 
libertad que con las personas reales. Porque esto es lo que se detecta 
en ei empleo ciceroniano en particular y romano en general dei 
concepto de pueblo: un juego político. En ocasiones, "pueblo" son 
todos los romanos, otras veces algunos de ellos (bien sean sólo los no-
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senadores, bien ios no-senadores más ios plutócratas de rango ecues
tre), a veces el concepto "pueblo" es ia gran masa de pobres o los 
clientes de determinado aristócrata. "Pueblo" son también las masas 
manipuladas por ios enemigos de Cicerón que, en realidad, no 
constituyen para ei Arpíñate ei verdadero y auténtico pueblo, sino 
algo que no se sabe muy bien qué es. El pueblo es una entidad más o 
menos amorfa que vota ias leyes y es ei objeto Ijeneficiado por ia 
legislación "popular", etc. Porque aquí está ei problema: mientras que 
ei colectivo oligárquico senatorial es relativamente fácil de aprehen
der, el "pueblo" es mucho más evanescente e impreciso (como sucede 
por lo general con los conceptos). Por eso ios políticos romanos 
pueden "jugar" con él, y no me refiero sólo a ia manipulación 
concreta, sino al uso ideológico de un concepto que, en principio, 
parece valer para casi todo. De aquí la tensión entre, por una parte, ia 
tendencia a delimitar ai populus como una entidad concreta y real 
(por ejemplo: son pueblo ios que votan en las asambleas), y, por otra, 
el uso de "pueblo" como categoría ideológica (por ejemplo: ei pueblo 
romano es muy superior a ios pueblos bárbaros). ¿Es "pueblo" un 
"hombre nuevo" riquísimo pero que todavía no ha alcanzado ninguna 
magistratura importante? ¿en qué momento ei homo novus Cicerón 
deja de ser "pueblo"? 

El "pueblo" ateniense, el demos, sí es una realidad política concre
ta (al menos, como decía antes, durante algunos, pocos, años), pero 
el demos no es ei populus, porque ei "pueblo" romano carece de 
concreción política: es objeto, no sujeto, de ia acción política. Podría 
argüirse que por ello hay una tradición democrática en Roma, porque 
hubo individuos que intentaron (y consiguieron en parte) modificar 
esta situación, "demócratas" que quisieron que el pueblo fuera sujeto 
político en sentido estricto, algo que horrorizaba a Cicerón, por 
tazones económicas, pero también por motivos i)olíticos. Pero de que 
hubiera individuos. Cicerón entre ellos, que se opusieron con energía 
a los repartos de trigo, a ias reformas agrarías, a los votos secretos o 
a la condonación de deudas, no cabe concluir que hubiera otros 
individuos que entendían que todas estas reformas tenían un sentido 
político democrático. Y aunque fuera así, de aquí no se sigue que unos 
y otros tuvieran programas políticos definidos, sino intereses contra
puestos. 

Cicerón lo señala de manera profundamente ideológica cuando 
ios distingue atendiendo a su diferente comportamiento: los popida-
res halagan a la multitud, losoptimates, porei contrarío, se conducen 
de tai forma que sus decisiones reciben "la aprobación de los mejores" 
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2 * 'No vemos, cn cambio, que sean alabados los que alguna vez incitaron los ánimos 
del pueblo a la sedición, los que con sus dádivas intentaron cegar el espíritu de la 
gente ignorante o los que provocaron alguna animadversión contra hombres 
enérgicos, distinguidos y beneméritos de la República. Nuestros compatriotas los 
consideraron siempre ciudadanos frivolos, temerarios. maK-ados v perniciosos. 
Por el contrario, quienes refrenaron sus ataques y tentativas, quienes, con su 
autoridad, lealtad, constancia y grandeza de ánimo, resistieron los planes de los 
audaces, han sido considerados siempre como hombres serios, líderes, guías y 
garantes de nuestra dignidad y de nuestro imperio" (Pro P. Sesl. 66, 139). 
Salustio también explica con gran perspicacia porque b "parte" de los nobiles 
presenta, por así decirlo, una mavor organicidad: "Por lo demás, la nobleza tenía 
más poder por la propensión de los de su clase a asociapie, en cambio la fuenra de 
la plebe, que era más numerosa, quedaba más debilitada ai estar desunida v 
dispersa" (Se//./«g. 41. 2) 
Cfr H. Stra.sburger (1939). p 785-786. 

"» Cfr. W. ICroll(1933).pp. 70vss. 

(Pro Sest. 45,96). De igual modo, cuando comenta a Ático que el paso 
de Clodio a la plebs tiene "algo de popular" (ad Att. II, 7, 2), es muy 
probable que no sólo pensara en su intención de ser tribuno, sino que 
además tuviera en mente una forma de hacer política, por completo 
contraria al mos maiorum. La oposición entre populares y optimates 
no es sustantiva, no implica la contraposición de propuestas políticas, 
sino de maneras de hacer política, una rechazable y otra digna de 
alabanza^^". De forma muy parecida se expresa Salustio en Conjura
ción de Catilina 38, 1: de un lado "los que empezaron a soliviantar a 
la plebe con acusaciones al Senado y luego a encenderla más con 
dádivas y promesas para así llegar a ser ellos mismos más célebres y 
poderosos"; de otro, "la mayor partede los nobles", los cuales, matiza, 
se enfrentaron a los anteriores "por su propio engrandecimiento bajo 
la apariencia de hacerlo i>or el Senado", lo cual indica que en estos 
momentos sedirimían intereses privados, ideológicamente camuflados 
como intereses de dos "partes": la plebe y el Senado^^'. 

Si se leen en conjunto Cat. 38 y Bell. lug. 41 surge un panorama en 
el que las "partes" no son el sujeto de la acción, sino el objeto, por lo 
cual es cuanto menos aventurado pasar sin solución de continuidad 
del abstracto "partes" al concreto "partido"^^^. Las factiones, por el 
contrario, sí son sujetos de acción política, pero en tanto que "perso
nas" que utilizan en beneficio propio sus clientelas: "Cuando hay 
determinadas personas que en razón de sus riquezas, abolengo u otra 
ventaja, dominan la república, son una facción, aunque ellos se 
llamen gente noble", señala Cicerón (Rep. III, 13, 23)"^ De esta 
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"* Cfr. Ch. Meier (1965). pp. 549 y ss. 

manera, más que de un programa político popular concreto y deter
minado, sería más correcto hablar del populariter agere como el 
intento, generalmente por parte de los tribunos de la plebe, de 
presionar al Senado, a los magistrados o los jueces, agitando el 
fantasma de la insurrección de las masas: más que de oposición entre 
Senado y pueblo, nos encontramos ante una estrategia política de los 
políticos populares que proyecta ideológicamente su oposición con la 
mayoría senatorial para conseguir determinados intereses, no direc
tamente del pueblo (entendido como el conjunto de los más 
desfavorecidos), sino de los políticos populares o sus patrones^^*. A tal 
fin era habitual, por ejemplo, acusar al Senado de estar condicionado 
|x>r sus intereses estamentales (Sal. Bell. lug. 41,5), de arbitrariedad, 
soberbia y crueldad (Sal. Bell. lug. 30, 3), de monopolizar el poder y 
los beneficios del Estado (Sal. Bell. lug. 31, 9 y 20). 

Salustio recuerda en su Guerra de Yugurta (13, 7) que en casos 
puntuales era posible ganar (comprar) a individuos con gran influen
cia en el Senado aún careciendo de relaciones personales con ellos: 
"estimulados buena parte de ellos por la esperanza y otros por el 
dinero, se dedicaban a convencer a los senadores para que no se 
tomasen decisiones excesivamente rigurosas contra Yugurta". La 
figura del "conseguidor" era común en la Roma de aquel entonces: no 
todos pueden ser jurisperitos o elocuentes, advierte Cicerxin, sin 
embargo, continúa, "se puede hacer bien a muchos con las obras, 
procurando a otros cargos honoríficos, recomendando a los jueces, a 
los magistrados, velando por sus intereses, solicitando para ellos la 
asistencia de jurisconsultos y abogados". (Off'. II, 19, 67). La resolu
ción que se toma o el bien que se hace no lo es con relación a la cosa, 
sino en función del interesado (popular u optimate), de suerte que 
cuando éste cambia también puede modificarse lo decidido o el bien 
hecho, en función —ya lo recordaba— del entramado de relaciones 
familiares, clientelismo, amistad o dependencia. Pero esta compleja 
red de relaciones sólo puede funcionar en la medida y en tanto que 
cada uno de los implicados en ella se atenga de manera relativamente 
estricta a sus offtcia, y el officium de los nobiles es dedicarse a la 
política, pues el canon axiológico de la nobleza romana alcanzaba su 
cima en la entrega a la res publica, al punto de que era casi lo mismo 
ser noble y adoptar una función hegemónica en la res publica: quien 
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• Cfr. Ch. Meier (1966). p. 47. 

era noble se dedicaba a la política y quien se dedicaba a la política era 
noble^«. 

¿Qué sentido tiene en estas condiciones la constitución mixta? La 
pregunta es pertinente si se piensa que a propósito de la entrega de la 
nobleza a los asuntos de la res publica no cabe matizar si es interesada 
o desinteresada, pues la ecuación señalada más arriba implica una 
identificación total y absoluta de la aristocracia senatorial con su 
Estado. En este nivel, pero sólo en él, desaparece la tensión entre lo 
piíblíco y lo privado también apuntada en líneas precedentes. El buen 
funcionamiento de este constructo —insistiré una vez más— exige 
que cada cual se atenga a sus officia, lo cual presupone, a su vez, una 
sociedad homogénea, una sociedad en defínitiva en la que no hubiera 
divorcio entre derecho y poder (igualmente observado y teorizado por 
Cicerón), porque en ella impera de manera absoluta e indiscutida el 
mos maiorum. 

Considerada de manera abstracta e ideal, ia constitución mixta 
pide el repartodel poder entre los distintos elementos que constituyen 
la sociedad, y en Roma, por tradición, de acuerdo con el mos 
maiorum. estos sectores eran dos: senatus populusque Romanus. La 
constitución mixta debe armonizar, pues, senatus y populus. Sucede 
sin embargo. Cicerón lo vio con clarídad, que la sociedad romana, al 
menos a partir de determinado momento de su desarrollo, es mucho 
más compleja. Ahí están, por ejemplo, "los caballeros", que si bien en 
algún momento pudieron integrarse con relativa comodidad en ia 
república aristocratizante de ios nobiles. a partir de otro, que tal vez 
cabría situar en tomo a ios acontecimientos protagonizados por los 
Gracos, empezaron a enturbiar ese límpido horizonte que exige el 
buen funcionamiento de la constitución mixta. 

Más arriba señalaba que Tiberio Graco puso de manifíesto la 
posibilidad de actuar políticamente más allá o incluso al margen del 
Senado, ahora deseo resaltar que esta eventualidad fue aprovechada 
por los actores implicados en los acontecimientos que condujeron a 
la crisis fínal de la República. Además, ei asesinato del tribuno 
proporcionó a la causa populi un mártir susceptible de rentabilizarse 
en los enfrentamientos con ei Senado. Y ios equites, por su parte, se 
percataron de que sus intereses no coincidían exactamente ni con ios 
del populus ni con los del senatus, y con toda seguridad acabaron por 
darse cuenta de que sus aspiraciones no eran mejor servidas por el 
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»* Cfr Ch. Meier (1966), pp. 120-121. 

Senado como institución, sino por alguno de los grandes nobiles 
cuyos intereses, por su parte, también a partir de determinado 
momento, no coincidían por entero con los de la aristocracia senato
rial en su conjunto. La constitución mixta, decía, también debe tener 
en cuenta al populus; pero la palabra oculta una plétora de fenómenos 
irreducibles a un denominador común, pues, además y al margen de 
la ambigüedad señalada más arriba, ¿qué intereses podían tener en 
común la plebs rustica y los soldados y veteranos o qué unía a éstos a 
la plebs urbana? ¿Qué sentido puede tener en estas circunstancias la 
constitución mixta? 

5) Cicerón conoce por propia experiencia personal el resultado de 
ese delicado equilibrio entre Senado, asambleas y magistraturas que 
Polibio veía en la raíz de la grandeza de Roma: duda que los comicios 
sean portadores o expresión de la voluntad del populus Romanus, 
pues tal voluntad no es independiente. No me refiero sólo al hecho, ya 
señalado, de que el orden de votación fuera timocrático y a la 
circunstancia de que el pueblo no se hiciera presente en su globalidad 
indiferenciada, sino siempre dentro de una determinada organiza
ción portadora de la voluntad. Además de ello, o por encima de ello, 
está la circunstancia de que el pueblo no puede hacer propuestas por 
sí mismo, se limita a rechazar o aprobar las realizadas por un 
magistrado; y a este respecto no puede olvidarse la ya citada red de 
relaciones de amistad y clientelismo que rige en la sociedad romana. 
La voluntad de los patrones, y entre ellos en particular la de los 
nobiles, es un factor importante en el proceso de formación de la 
voluntad en las votaciones de los comicios^^*, pues a diferencia de lo 
que sucedía en Grecia, en Roma las asambleas cívicas eran la suma 
de un número dado de unidades organizativas ordenadas según 
determinados príncipios, no de los ciudadanos individuales. Además, 
con la expansión de Roma los comicios perdieron progresivamente la 
pretensión de ser asambleas de todos los ciudadanos y se convirtieron 
en asambleas de los que vivían en la urbs o en su entorno más 
próximo. 

Todas estas estrategias de limitación de la voluntad configuran y 
están al servicio de la formación de un sistema de relaciones de 
dependencia de la masa de la población respecto de un estrato de 
ciudadanos ricos y prominentes, entre los cuales los nobiles son con 
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"Cuando el pueblo tiene lodo el poder, y todo se gobierna a su arbitrio, se habla 
de libertad, pcm lo que hay es libertinaje. Mas cuando hay un respeto recípnKo. 
de hombre a hombre, v de clase a clase, entonces. ct)mo nadie confía en si mismo, 
se da como un pacto entre el pueblo v los podcn)sos. gracias al cual se prfjduce e ^ 
tipo mixto de ciudad que elogiaba Escipión" (fíep. lil. 13, 23). 

mucho los más importantes, pues de ellos surgían los magistrados 
(incluyendo, desde luego, a los tribunos y a todos aquellos que 
llevaban una política popular). Es comprensible que las comicios 
perdieran peso frente a la voluntad de los magistrados, tanto más 
dominante cuanto más formales eran aquéllos. Y los magistrados, por 
su parte, podían resolver "actuar popularmente". Los casos extremos 
de conflicto entre el Senado y los comicios —aquéllos en los que la 
constitución mixta muestra sus límites—expresan sobre todo que un 
particular ha sido capaz de instrumentalizar las asambleas populares 
para imponerse a la mayoría senatorial. La constitución mixta enten
dida al modo romano, en la medida en que respeta la libre voluntad 
del pueblo expresada en las asambleas, es en última instancia una 
estrategia para debilitar al Senado, mas en beneficio de individuos 
ambiciosos y poderosos como Pompeyo o César, y no para que de esta 
situación nazca ese sutil equilibrio entre los aspectos más positivos de 
la monarquía, la aristocracia y la democracia, que Polibio, reflexio
nando con y desde categorías gríegas, había detectado en los momen
tos más gloriosos de la República. 

Cicerón, decía, duda de que los comicios expresen la voluntad del 
populus Romanus; manifiestan más bien la de aquellos que pueden 
amañarlos (Pro P. Sest. 49, 104 y ss.): en modo alguno hay una 
voluntas populi Romani en el sentido de una summa potesías populi 
Romani. En el Pro P. Sestio lo lamenta, mas por las particulares 
circunstancias de un discurso que tiene por objeto defender a Sestio 
(que tanto le había apoyado) de una acusación de corrupción electo
ral. En general, sin embargo, el Arpíñate no suele deplorar que la 
voluntad del pueblo aparezca unida a la de un magistrado auténtica 
y realmente op/íma/e, por la sencilla razón de que la voluntad libre del 
pueblo es licentia que debe ser reprimida mediante un pactio inter 
populum et potentis^^'': Pero no se trata, o no sólo, del profundo 
desprecio que los intelectuales suelen sentir por el pueblo. Más allá de 
esta circunstancia hay profundas razones políticas: si como señalaba 
más arriba la constitución mixta puede ser una estrategia para 
debilitar al Senado en beneficio de poderosísimos plutócratas capa-
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"Mientras era preciso y así lo exigía la misma realidad, un solo hombre acumulaba 
lodos los poderes: cuando este hombre creó magistraturas v estableció leyes, se 
restituyó a cada individuo la función v la autoridad que le eran propias" (Pm Rose 
Am. 48. 139). 
Cfr. K. Latte (1967). p. 235. 
Th. Mommsen (2(X)3), p. 358. 

ees de ¡nstrumentalizar las asambleas populares por sus relaciones 
familiares, de amistad y patronazgo, la desarticulación política de 
tales asambleas supondrá privar a tales individuos de un importante 
punto de apoyo: Cicerón tiene muy presente el binomio Clodio/César. 

Tal vez por este motivo, en aquellos tiempos de perturbatio 
disciplinae veteris {De orat. I, 3), Cicerón se sintiera tentado por la 
solución silana, que puede encontrar además, ya lo apuntaba, cierto 
apoyo teórico en la esjeculación teórica de raíz estoica: un individuo 
cuyo poder era comparable con el de Júpiter {Pro Rose. Am. 45, 130-
131), extremo necesario para recuperar la disciplina de los mayo-
res^^*. Y aunque es muy probable que la intención de Sila fuera 
exactamente esta, restaurar en toda su pureza, con la máxima cohe
rencia y con todos los medios disponibles, un régimen senatorial, era 
también evidente que la victoria de un único hombre ocupaba el lugar 
de la victoria populi Romani^^'^. El camino estaba señalado, pues se 
había llegado a una situación en la que la hegemonía se decidía en 
términos militares, en la que el vencedor sólo podía serlo al precio de 
la aniquilación del adversario. Christian Meier ha llamado la atención 
sobre la paradoja que supone que la construcción de un orden que 
descansaba casi exclusivamente en el Senado fuera llevada a cabo por 
un individuo con ilimitados poderes dictatoriales y en oposición más 
o menos larvada con los senadores más prominentes, que asistieron 
mudos, atónitos y aterrorizados (en sentido estricto) a la obra de una 
única voluntad. Sila, señala Mommsen, había resuelto "verificar la 
restauración de la oligarquía por si solo, sin el concurso de los 
oligarcas, y aun a pesar suyo"^'°. El dictador, en definitiva, siguió el 
camino iniciado por los Gracos, me refiero a la posibilidad de actuar 
políticamente al margen del Senado; y si lo hizo, al menos en teoría, 
a favor de tal institución, nada impedía que otros siguieran su ejemplo 
en sentido inverso. Antaño, escribe Cicerón, el Senado era "el puerto 
y el refugio de reyes, de pueblos y de naciones", y los magistrados "se 
preciaban de conseguir los mayores elogios, protegiendo a los socios 
con justicia y fidelidad". Tanto Cicerón {De off. II, 27 y ss) como 
Salustio {Cat. XI, 4 y ss.) sitúan en Sila el punto de inflexión de la vida 
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Salustio coincide: l>onis iniíiis malos eventos habuit (Cal. XI, 4) 
"Es una necedad el mantener con peligro el rumbo que habias tomado, antes que 
modificarlo convenientemente y llegar al punto que te habías propuesto: así. en la 
administración de la república todos debemos de proponemos lo que he dicho 
muchísimas veces, el descansa en el honor. No debemos decir siempre lo mismo, 
pero sí pretender el mismo fin" (ad fam. 1.9,21). 

moral de Roma. Por ello, retrospectivamente, escribe Cicerón: 
Honestam causam non honesta victoria secuta est {De off. II, 8,27)^^'; 
y considera su discurso en defensa de Roscio Amerino dirigido 
"contra la influencia del (xxler de Sila". {De off. II, 14, 51). 

En estas y similares oscilaciones hay que ver su capacidad adaptati va 
a las diversas circunstancias políticas, pues su problema —como el de 
Séneca y en general el de todos los estoicos que se implicaron en la 
turbulenta vida política de Roma— era contemporizar con lo malo 
para evitar lo peor. Cuando el Arpíñate afirma que Catón actúa como 
si viviera en la república platónica y no en la letrina de Rómulo no 
elogia al stoicus perfectus ("con su espírítu extraordinarío y con su 
gran fídeUdad a veces hace daño a la República" [ad Att. II, 1, 8]), 
manifiesta su posibilismo, porque los grandes hombres de Estado 
nunca elogiaron "la permanencia en la administración de la repúbli
ca", y porque la política, como la navegación, es el arie de saber ceder 
ante las tempestades^^^. Dicho de otra manera, la política obliga a 
ceder porque es el arte de alcanzar consensos. Tal es la clave de su 
teorización y "romanización" de la constitución mixta. Más adelante 
me ocuparé de estas cuestiones con algo de detalle. 



VII. C I C E R Ó N ; FILOSOFÍA Y POLÍTICA 

1) Cicerón se percató de que el ejercicio dialéctico de Caméades 
tenía o podía tener profundas implicaciones políticas y jurídicas, 
pues el filósofo escéptico se había limitado a exponer en voz alta 
prácticas en modo alguno ajenas al mundo romano, que incluso 
encuentran eco en el ideal rigorista de Catón el Viejo. No es suficiente 
la integridad moral, también es necesario saber expresar en público 
con elocuencia argumentos a favor de esta posición; el vir bonus debe 
ser a la vez dicendi peritus. Es muy probable que Catón, en el 155 a.C, 
expresara su ideal del "varón bueno experto en el hablar" como 
exigencia de moralización de la retórica y rechazo de una filosofía, la 
griega, que mal se conjuga con la actitud de un pueblo que se 
aprestaba entonces, en los tiempos gloriosos de la República, a 
conseguir el "patrocinio de todo el mundo" (De off. II, 8.26-27). En el 
51-54 a.C, cuando Cicerón escribe su República, tras la experiencia 
silana y con las guerras civiles a la puerta, la problemática que Catón 
y Caméades habían puesto sobre el tapete tiene aún mayor vigencia. 

La actitud escéptica de examinar y argumentar una misma cues
tión desde dos puntos de vista contrapuestos tuvo que haber ejercido 
una profunda fascinación sobre el abogado Cicerón, el cual, por 
ejemplo, actuó como parte acusadora en el proceso contra Verres y 
defendió a Fonteyo poco tiempo después, en ambos casos con idén
tica brillantez y éxito, aunque uno y otro estaban acusados del mismo 
delito de extorsión a los provinciales. Como dice Antonio en el De 
oratore, "deberíamos desear sin reservas ese increíble vigor oratorio 
y variedad de Caméades. quien nunca defendió en sus famosas 
disertaciones tema alguno que no demostrase, ni atacó ninguna que 
no demoliese" {De orat. II, 38, 161). Pero aunque la filosofía de los 
Académicos proporciona el mejor entrenamiento para el orador en 
formación porque estos filósofos son modélicos a la hora de rebatir 
cualquier asunto (Fin. V, 10) y obliga a argumentar ambos lados de 
una cuestión (De orat. III. 57-58; Brut. 119 y ss.; Tuse. II. 9). el 
escepticismo tiene consecuencias que Cicerón no puede aceptar. 

De acuerdo con Caméades sólo era posible una justificación 
pragmática de la función hegemónica adoptada por Roma, no natu
ralista, pues si existiera un derecho natural "lo justo y lo injusto sería 
lo mismo para todos, como lo es lo caliente y lo frío, lo amargo y lo 
dulce" (Cic. Rep. III. 8.13). Los argumentos de Caméades exigían una 
respuesta que Cicerón encuentra en cierta tradición estoica, si bien 
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"Pues la$ cosas que a los estoicos les parecen buenas y malas no coinciden con el 
criterio de los demás ciudadanos, o. mejor dicho, de la humanidad. Distinta es la 
naturaleza de la consideración social, de la ignominia, del premio, del castigo; si 
es verdadera o no, no viene al caso, pero si siguiésemos esos criterios, no 
podríamos solucionar nada mediante la palabra' {De oral. III, 18, 66). 
"Pues como nos consumiéramos en el ocio y hiera tal el estado de la república, que 
era necesarío que ella hiera gobernada por la decisión y el cuidado de uno solo 
(Julio César], juzgué que ante todo por la causa de la república misma, la filosofía 

reconoce que no podía esperar "nada grande o elevado" de Crisipo, 
"pues habla como suele hacer siempre, de suerte que todo lo trata por 
el valor de las palabras y no por el peso de la realidad (Cic, Rep. III, 
8, 12). Aunque los estoicos presentan la ventaja de ser "los únicos que 
mantuvieron que la elocuencia era virtud y sabiduría", su estilo 
oratorio no es sólo "descamado, extraño y alejado de los oídos del 
común, oscuro, huero, seco", por encima de ello es "de un tenor que 
no puede ser utilizado ante el público"^''. Cicerón adecúa el estoicis
mo a sus necesidades; sigue en ello a Panecio y Posidonio, que 
flexibilizaron el rigorismo estoico haciéndolo más práctico y atracti
vo para las clases dirigentes romanas, para hombres como Escipión 
Emiliano, Lelio o el mismo Cicerón, que estaban interesados teórica
mente por la res publica, pero también por su ubicación y promoción 
personal dentro de ella. ¿Qué entiende Cicerón por fílosofía? 

En una carta dirigida a su hermano considera su propio consulado 
y las actividades políticas de Quinto en Asia como la realización de ese 
sueño platónico de acuerdo con el cual "los Estados no serían felices 
más que cuando empezaran a regirlos los doctos y los sabios o cuando 
los que gobemaban ponían toda su atención en la ciencia y en la 
fílosofía" {ad Q. Fr. 1, 1, 29). Al margen de la exageración y 
autocomplacencia, el texto interesa porque señala con claridad la 
vocación [K}lítica que debe tener la fílosofía: Cicerón, decía, hereda el 
ideal catoniano del vir bonus dicendi peritas: es importante la índole 
y la disfxjsición moral del individuo, pero si hay que tomar parte en 
la vida política (lejos de toda moralización de la retórica en función 
de valores tradicionales) también es necesario atender a las técnicas 
de persuasión. Y en función de esta participación activa, y a ser 
posible con éxito. Cicerón plantea una combinación de filosofía y 
retórica, porque la filosofía entendida al modo de los griegos, esa 
"sofisticada doctrina de allende los mares y ajena a nosotros" {De orat. 
III, 33, 135), es en el mejor de los casos un consuelo o un sustituto de 
la actividad política^'*. En qué sentido, habrá que verlo más adelante. 
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debía ser explicada a nuestros ciudadanos, considerando que era de gran interés, 
para esplendor y gloría del Estado, que asuntos tan graves y tan preclaros 
estuvieran contenidos también en letras latinas (...) También me exhortó a 
entregarme a estas cosas la aflicción de mi espíritu, provocada jx>r una grande y 
grave injuria del destino. De la cual se hubiera podido encontrar algún consuelo 
mayor, no me habría refugiado, de preferencia, en éste. Mas de este mismo en 
ninguna otra forma pude disfrutar mejor que entregándome no sólo a leer libros, 
sino también a explicar toda la filosofía" Wal. Deo. I. 7-9). 
Un buen planteamiento general de la vida y actividad política de Cicerón puede 
leerse en F. Pina Polo (2(X)5). 
"Ciertamente, me angustia que el Estado no precise las armas de la razón, del 
talento y del prestigio personal, armas que yo había aprendido a manejar, con las 
que me había familiarízado y que no st'ílo convenían a un hombre relevante cn 
política, sino umbién a una ciudad de costumbres v leyes intachables" {Brut. 7). 
"Y si en nuestro país hubo alguna vez una época en la que la autoridad y la 
elocuencia de un buen ciudadano podían arrancar las armas de las manos de los 

2\0 

Cicerón afirma que la filosoh'a griega se ha mostrado inferior a las 
prácticas militares, políticas y morales de los romanos {Rep. II, 1,2; 
Tuse. 1,1-3); incluso el latín es más adecuado que el griego (Fin. 1,10; 
Nat. Deo. 1, 8). En Pro Murena llega a ridiculizar a Catón por aplicar 
las doctrinas estoicas a la vida pública. Años más tarde. Tácito se 
burlará de Musonio Rufo por idéntico motivo {Hist. 1,81), pues a fin 
de cuentas, como dirá Quintiliano, philosophia enim simulare potest, 
eloquentia non potest (XII, 2, 12). Cicerón no es ni un retórico ni un 
filósofo, sino un político que utiliza la retórica y la fílosofía, que 
politiza una y otra bajo la fígura de un orador ideal que no es otro que 
él mismo: piensa en él mismo y, sin embargo, a pesar de ser el orador 
ideal, sería exagerado afirmar que su actividad política se viera 
coronada por el éxito^^"". 

2) El Brutus, escríto al comienzo de la dictadura de César y que 
concluye la coincidencia esencial entre la elocuencia y una res publica 
libre, es una historia de la oratoria en Roma, tema propicio para las 
consideraciones políticas, pues el ámbito de actuación del orador es 
el foro y los tribunales: dada su función pública, la retórica es el más 
político de los géneros literarios. La muerte de Hortensio, que se llora 
en los primeros compases de esta obra, ofrece ocasión para lamentar 
la pérdida de una res publica libre, donde el orador tiene su medio 
natural. Hortensio falleció a tiempo, pues en un Estado donde todo se 
resuelve por las armas no hay sitio para la oratoria^'*. La conclusión 
pertinente se saca a continuación, la res publica necesita \aauctoritas 
el oratio boni CÍVÍS^". La historia de la oratoria cobra sentido desde la 

file:///aauctoritas
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compatriotas irritados, esa época fue, sin duda, cuando el patrocinio de la paz 
quedó obstaculizado por los errores o temores de los hombres". 
Pensando en esta obra más temprana Cicerón se dirige a su hermano: "Porque 
quieres, según me lo has dicho con frecuencia, (pues aquellos balbuceos v 
rudimentos que siendo muchacho o jovencito irreflexivamente di a coiwcer a 
partir de mis apuntes de clase apenas son dignos de esta época y de esta experíencia 
que he acumulado en tantas y tales causas que he defendido) que sobre estos temas 
yo presente algo más pulido y más acabado" {De orat. I, 2 . 5). 

experiencia del presente, donde no coinciden poder e inteligencia 
política. Cicerón no dice cómo superar este divorcio; el Brutas 
expresa más bien la dolorosa conciencia de que la situación actual 
podria haberse evitado si se hubiera atendido a la voz de la razón: el 
patrocinium pacis frente a los irati cives. El problema, parece sugerir, 
nace de que no se ha escuchado o no se ha querido escuchar la palabra 
mediadora del orador y así y por ello, en la guerra civil, han encontra
do su fin la res publica y la oratoria, dos aspectos, pues, de una misma 
realidad. 

El De inventione (1,1,1 -2) y el De oratore (1,33-35) sugieren que la 
vida en sociedad y la civilización nacen de la elocuencia; la idea 
también se encuentra en el Brutus expresada como desmesurado 
elogio a Lucio Junio Bruto: gracias al jxxier persuasivo de la elocuen
cia este ilustre antepasado del futuro asesino de César y destinatario 
del Brutus liberó a la ciudad "de la inveterada tiranía monárquica", 
sometiéndola a "los lazos de las magistraturas anuales, de las leyes y 
de los tribunales" {Brut. 53). Esta politización de la oratoria o esta 
utilización de la oratoria para realizar consideraciones políticas es 
particularmente patente en el De oratore, sobre todo si se compara 
esta obra con el juvenil De inventione, donde predominan las cuestio
nes técnicas^'*. Aunque el De oratore es más preciso y más sofisticado 
en la argumentación técnica, la diferencia fundamental entre estas 
dos obras no radica aquí, sino en el diseño del orador ideal: Cicerón 
dibuja un orador político que por su formación intelectual pudiera 
superar la escisión entre res y verba en una oratoria fílosófíca con 
marcada vocación política. 

El Brutus y el Z>e oratore son empeños paralelos: lo que en el 
primero se expone históricamente, en el segundo se razona de forma 
abstracta y teórica. Más adelante veremos cómo en la República, por 
boca de Escipión, Cicerón argumenta tomando pie en la historia: el 
cambio de las constituciones apuntó en Roma, de forma inmanente, 
hacia la mejor constitución posible tal y como ésta había sido 



Pensamiento Romano 153 

Cfr. K. Bringmann (1971). p. 33. 
"Y es que no vale de nada saber lo que hay que decir, si no se puede decir con soltura 
y belleza; y ni siquiera esto es suficiente, si lo que se dice no queda realzado con 
la voz. el rostro y los gestos" {Bmt. 110). 

teorizada por los filósofos. De igual modo, el Brutus establece una 
cronología precisa de las distintas generaciones de oradores, si bien 
esta elaboración de lo fácticamente correcto desde el punto de vista 
histórico y cronológico no es fin en sí mismo, pues sirve para mostrar 
cómo el desarrollo histórico puede aproximarse de manera continua 
a la realización del ideal corporeizado por el mismo Cicerón^^^. Y este 
ideal, a su vez, puede alcanzarse gracias a la oratoría, pues la palabra, 
dice Cicerón citando la Hermione de Pacuvio. es "tuercevoluntades y 
reina de todas las cosas" (Z)e ora/. 11,46,187); la oratoria, en definitiva, 
mira a la práctica y debe enjuiciarse por relación con la satisfacción 
de esta finalidad y no en sí misma según modelos ideales, como 
sostenían los aticistas. 

El orador estoico Rutilio Rufo, discípulo de Panecio y "varón docto 
y entregado a la filosofía" (De orat. I, 53. 227), careció de talento 
retórico^**. Algo similar, pero en la siguiente generación, le ocurrió a 
Calvo, cuya elocuencia resultaba brillante para los expertos, pero 
alejada de la sensibilidad de la multitud del foro {Brut. 283). Bruto 
comenta entonces que su sequedad estilística se debía a que "quería 
ser llamado orador ático", lo que da ocasión a Cicerón (cuya oratoria 
era acusada de asianismo) para distinguir dos tipos de aticismo: tan 
aticista es la simplicidad de Lisias, cuyo ejemplo sigue Calvo, como la 
complejidad de Demóstenes. modélico para el Arpinate. Sin embargo, 
el aticismo de Demóstenes no impedía que la gente acudiera "en masa 
de toda Grecia para escucharle"; cuando hablan los oradores aticistas 
romanos, por el contrario, "se va no sólo el público —cosa humillante 
ya de por sí— sino también los abogados asistentes" {Brut. 289). El 
orador debe conseguir que el tribunal se llene, que el público acuda, 
que los jueces estén atentos... {Brut. 290). Tal es la finalidad de la 
oratoría y no hay problema alguno si se satisface con un estilo aticista, 
pues "en un arte tan grande y tan diverso hay también lugar para esta 
humilde sobriedad" {Brut. 291). En general, sin embargo. Cicerón se 
inclina p>or el asianismo. porque con este estilo se gana con mayor 
facilidad a los auditorios. Por esto Hortensio, máximo representante 
del asianismo en la generación anterior a Cicerón, fue muy alabado 
en su juventud, pero no en su vejez "porque el género de elocuencia 
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"Pero lo que estamos buscando. Craso, es un algo, un mucho distinto: necesitamos 
de un hombre agudo y hábil tanto por naturaleza como por experiencia, que con 
buen olfato sea capaz de seguir la pista de lo que sus propios conciudadanos v los 
hombres a los que pretende convencer mediante su discurso piensan, sienten, 
opinan, esperan" (Deorat. l, SI. 223). 

asiánico está más acorde con la juventud que con la vejez" (Brut. 325). 
Ni el aticismo ni el asianismo considerados en sí mismos son garantía 
de éxito, uno y otro deban estar en función del auditorio, de lo que se 
desee exponer y de las circunstancias del orador, pues convencer y 
persuadir es la meta de la elocuencia. 

En el De oratore, Craso, que por lo general expresa opiniones de 
Cicerón, había defendido que la oratoria está en la raíz de toda 
sociedad racional y civilizada (De orat. 1,8,30-34) y que la "excelencia 
en la expresión no puede manifestarse si quien va a hablar no 
comprende lo que va a decir" (De orat. 1,11,48). Craso no duda de que 
el orador debe "inflamar o apagar la disposición de ánimo y pasiones 
del auditorio", sabe asimismo que muchos filósofos han carecido de 
esta capacidad sin por ello dejar de cumplir con la filosofía, afírma, 
empero, que el orador también debe ser filósofo o al menos tener 
conocimientos filosóficos, pues para "inflamar o apagar la disposi
ción de ánimo y pasiones del auditorio" es necesario "un estudio 
minuciosísimo de todas las particularidades que los filósofos expo
nen acerca de la naturaleza y psicología de la especie humana" (De 
orat. I, 14, 60). Antonio replica que tales conocimientos pueden 
incluso resultar perjudiciales, pues este orador filósofo puede ser 
considerado "un ¡jedante o un griego de tres al cuarto" y a los 
auditorios no les gusta pasar por ignorantes. El orador, continúa, no 
necesita la fílosofía, y por tal entiende investigar "si el famoso bien 
supremo radica en el alma o en el cuerpo, si se define en función de 
la virtud o del placer, o si estos conceptos pueden ir entre sí unidos y 
engarzados; o si, como a algunos les parece, nada puede saberse con 
seguridad, nada puede .ser conocido y aprehendido del todo" (Deorat. 
1,15,222). No se necesita un hombre expertoen estas cuestiones, sino 
un individuo con "buen olfato" que sepa lo que su auditorio piensa, 
siente, opina y espera^*'. Ahí están, por ejemplo, Sulpicio Galba, 
orador si n escrúpulos que ganó pleitos recurriendo a la sensiblería del 
pueblo, o el ya citado Sulpicio Rufo, condenado aunque o porque, 
sugiere Antonio, se defendió diciendo la verdad: "no sólo se negó a 
suplicar a los jueces, sino ni siquiera a que su defensa se desarrollase 
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"En cambio, sus hijos, elocuentes y pî eparados para la oratoría con todos los 
recursos de la naturaleza y la educación, tras haber recibido una ciudad en todo 
su apogeo gracias a la decisiones de su padre o a los hechos de armas de sus 
antepasados, hicieron polvo el Estado gracias a la elocuencia, ese ilustre timonel 
de las ciudades, según tú dices" (De oral. I. 9. 38). 
Crasí) lo expresa con toda precisión: "Y precisamente porque ésta [la elocuencia] 
es una facultad mayor, ha de estar más unida a la honradez y una extraordinaria 
prudencia. Pues si les proporcionáramos técnicas oratorias a quienes carecen de 
estas virtudes, a la postre no los habríamos hecho oradores, sinoque les habríamos 
dado armas a unos locos" (De orat. III. 14. 55). 

con más ornato y digresiones que lo que exigía la pura verdad" {De 
orat. I, 53, 229). 

La situación recuerda mucho a la planteada en el Gorgias platóni
co, cuando Calicles pregunta a Sócrates de qué le valdría la filosofía 
en caso de ser condenado a muerte {Gorg. 486 a/b). Porque aquí está 
el problema, en que hay hombres que poseen esas cualidades de las 
que habla Antonio y sin embargo actúan incorrectamente: la retórica 
puede ser útil en situaciones donde la virtud está ausente, como, por 
otra parte, argumenta con claridad y precisión Calicles en diálogo 
platónico mencionado. Cicerón ejempliñca la situación acudiendo al 
mundo romano. Tiberio Graco fue un excelente orador, pero se 
caracterizó "por la continua irresponsabilidad de sus acciones" {Brut. 
103). Su hermano Gayo destacó por su estilo "abundante y copioso", 
al punto de ser el único de los oradores antiguos que Bruto lee; sin 
embargo, apostilla Cicerón, "¡Ojalá no hubiera preferido demostrar 
su devoción por su hermano en vez de por la patria!" {Brut. 126). El 
padre de los Gracos, recuerda Escévola en el De oratore, no era un gran 
orador, lo cual en modo alguno fue impedimento para que prestara 
"grandes servicios a la patria"^"* .̂ La elocuencia no siempre satisface 
ese elevado papel civilizatorio que Craso le había asignado. César 
también fue un excelente orador y no hace falta recordar cómo 
valoraba Cicerón su actividad política. El problema, en definitiva, 
radica en la posible discrepancia entre el talento oratorio y las 
acciones justas y virtuosas al servicio de la res publica^*^. 

Antaño, la misma doctrina "enseñaba a obrar bien y a exponer 
adecuadamente". Cicerón, por boca de Craso, piensa en Licurgo, 
Pitaco y Solón, y entre los romanos en los Coruncanios, los Fabricios, 
los Catones y los Escipiones ("quizá no tan doctos, pero con parecido 
vigor mental y voluntad"). Aquella unidad se perdió: "se separó la 
ciencia de comportarse sabiamente y la del exponer con ornato" {De 
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"Aquellos antiguos anteriores a Sócrates ponían en conexión con la retórica el 
conocimiento y saber de todas las cosas relacionadas con la psicología humana, 
la vida. la vi rtud v la piolít ica. Después Sócrates, como he dicho, los separó y a partir 
de ahí, empezando por todas las escuelas socráticas, los filósofos despreciaron la 
elocuencia y los oradores la filosofia. y no tocaron nada de la otra parte, a no ser 
aquéllos de éstos o éstos de aquéllos tomasen algo en préstamo; mientras que si 
hubiesen querido permanecer en ese prístino compartir bienes podían haber 
sacado a placer e indistintamente los unos de los otros' (Oe orat. III. 19, 72). 
"Fue siempre un juicio mío que los nuestros o lo inventaron todo por sí mismos 
nrtás sabiamente que los gríegos, o las cosas recibidas de aqueUos las hicieron 
mejores, al menos las que habían determinado como dignas de trabajar en ellas' 
(Tuse. 1.1, 2). 
"En efecto, ¿qué gravedad tan grande, qué constancia tan grande, grandeza de 
ánimo, probidad, fe, qué virtud tan excelente en lodo género hubo en algunos, que 

orat. III, 16, 60). Si desde el lado de la retórica, al prescindir de la 
sabiduría, se corrió el peligro de dar "armas a unos locos", desde el de 
la fílosofía se cayó en una progresiva especialización y tecnifícación 
que la alejó de la vida pública. Para Cicerón política, fílosofía y 
retórica forman, o más bien deberían formar, un continuo que ha 
quedado truncado: tan criticable es "la incapacidad oratoría de quien 
conoce un tema f>ero es incapaz de exponerlo" como "la falta de 
pref>aración de quien, andando escaso de conocimientos, no le faltan 
palabras" (De orat. III, 35, 142)̂ **. 

En un momento determinado de su vida, a diferencia de la radical 
posición que se expresa en el Gorgias, Platón comprendió el sentido 
y la fuerza de la retóríca. La aceptó entonces subordinándola a la 
filosofía: ésta diseña una fínalidad ideal a la que debe plegarse 
aquélla. Aunque con resonancias platónicas, la posición ciceroniana 
es diferente, pues para él el camino es de ida y vuelta: Cicerón 
"romaniza" la fílosofía, esto es, la "retoriza". En las prímeras líneas de 
las Disputas Tusculanas, y aunque admite que en esta obra se conduce 
graecorum more (Tuse. I, IV,7) también deja muy claro que ni se 
somete ni se subordina a los modelos helenos, sino que más bien al 
contrarío romaniza Grecia^**. Reconoce que los griegos superaban a 
los romanos "en doctrina y en todo género de letras", pero añade a 
continuación: "en lo cual era fácil que vencieran a quienes no 
contendían" (Tuse. 1,1,3), porque los romanos son superiores a los 
griegos en lo que "lograron por su naturaleza, no por las letras" (quae 
natura, non litteris) y justo por ello la fílosofía, entendida como "las 
artes que pertenecen a la recta vía del vivir, la razón y la disciplina", 
que los griegos cultivaron en la teoría (in litteris), los romanos las 
vivieron en la práctica^**. 
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deba ser comparada con nuestros mayores (ui sit cum maioribus nostris 
comparanda)' {Tuse. 1,1, 2). 
K. Bríngmann (1971). pp. 62 y ss. 

Por esto, en Las paradojas de los estoicos los procedimientos 
abstractos y formales de la fílosofía son sustituidos por exempla 
históricos que sirven como medio de argumentación retórica para 
sugerir la coincidencia entre las intuiciones más generales, que se 
expresan en "el criterio de los demás ciudadanos o, mejor dicho, de la 
humanidad", y las abstractas tesis estoicas, que en tantas ocasiones 
parecen contravenir el sentido común por estar expresadas en un 
estilo "descamado, extraño y alejado de los oídos del común, oscuro, 
huero, seco" Así, por ejemplo, la paradoja "sólo lo honesto, y 
exclusivamente lo honesto, es bueno" se soluciona acudiendo a "los 
hechos de varones sumos", pues ellos, los maiores, desconocían la 
avaricia y vivían con la máxima fmgalidad (Par. Stoic. I, 2, 10). La 
historia romana abunda en ejemplos y todos ellos muestran que los 
grandes hombres del pasado sólo desearon lo "laudable y preclaro" 
(Par. Stoic. 1,2,12). Cicerón concluye que "el vivir bien y dichosamen
te no es otra cosa que el vivir honesta y rectamente" (Par. Stoic. l, 3, 
15). De donde se sigue que no hay contradicción alguna en afírmar 
que sólo el virtuoso vive feliz, como reza la segunda paradoja: la 
muerte, el exilio y en general las desgracias extemas no son nada para 
el virtuoso. Ahí están para demostrarlo Marco Régulo o Cayo Mario; 
y ahí está el mismo Cicerón para poner en claro que sólo el sabio es 
ciudadano (Par. Stoic. FV). 

Los estoicos argumentaban que si la ciudad propia de los sabios es 
la virtud, aquel que no puede participar de ella queda expulsado de 
esta ciudad (de la que no puede participar el hombre vil); de donde se 
sigue que sólo el hombre vil es expulsado y está exilado (SVF lll, 679). 
Cicerón, por su parte, señala que en el momento de su exilio el orden 
legal estaba perturbado y que, en consecuencia, no había Estado, 
pues la res publica no es cualquier reunión de "hombres fieros y 
salvajes", ni una "multitud de fugitivos y ladrones congregada en un 
solo lugar", como la representada por "Clodio y sus bandoleros" (Par. 
Stoic. rV, 1,27). Me permito recordar que estas precisiones se leen en 
un escrito de "filosofía" dedicado a solventar las paradojas de los 
estoicos. Cicerón no argumenta de manera abstracta y teórica el 
pensamiento ético fundamental que recorre toda esta obra; la historia 
de Roma y su experiencia personal le permite concluir (disolviendo de 
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este modo las paradojas) que en el ámbito político no cuenta el éxito 
o el fracaso, sino sólo la recta intención. 

El orador político del Brutus y del De oratore encuentra de este 
modo su justificación en sí mismos, en su intención, no en el éxito, 
pues —como señalará Lucano— en una guena civil éxito y fracaso 
son términos intercambiables. Se soluciona de este modo la paradoja 
que recorre tanto el De oratore como el Brutus: ambas obras insisten 
una y otra vez en la necesidad de que la elocuencia tenga eficacia 
práctica, y diseñan también un orador ideal que se identifica con el 
mismo Cicerón, que, sin embargo, tuvo una eficacia práctica limita
da: o bien no era tan elocuente como creía, o bien el azar y la fortuna 
han sobrepasado su habilidad política. Por eso el libro V de las 
Disputas Tuscalanas, dedicado a mostrar que la virtud se basta a sí 
misma para vivir felizmente, comienza con reflexiones de carácter 
autobiográfico: "considerando conmigo mismo aquellos azares en los 
que con vehemencia me atormentó la fortuna, empiezo a veces a 
desconfiar de esta sentencia y a tener miedo de la debilidad y 
fragilidad del género humano" {Disp. Tuse. V, 1,3). Pero desecha este 
temor, tan pronto como se percata de que al pensar de este modo 
juzga a la virtud por otras cosas, la fragilidad y molicie propia y ajena, 
y no en función de ella misma. 

3) En el libro I del De fmibus bonorum et malorum Lucio Manlio 
Torcuato expone y defiende tesis epicúreas, a las que antes Cicerón 
había planteado algunas objeciones, primero a la fisica y luego a la 
ética. Los mejores ciudadanos, entre ellos los antepasados de Manlio 
Torcuato, argumenta, afrontan y afrontaron grandes dolores y fatigas 
por su patria sin recibir ningún placer, despreciándolo y prefiriendo 
"soportar cualquier dolor antes que faltar en nada a su deber" {Fin. I, 
7, 24). Y es entonces cuando el defensor del epicureismo toma la 
palabra, advirtiendo que va a limitarse ai campo de la ética. Es cierto 
que Tito Manlio Torcuato, el primero de los Torcuatos, durante la 
segunda invasión gala, en el 360 a.C, arrostró grandes peligros 
cuando peleó, mató y arrebató un collar a un bárbaro gigantesco: 
también lo es que condenó a muerte a su propio hijo por haber 
aceptado, en contra de sus órdenes, el desafío de un latino al que dio 
muerte. Pero estas acciones no se hicieron "por la belleza de la moral 
misma", sino por sus ventajas: al enfrentarse con el galo alcanzó "la 
gloria y el afecto, que son muy firmes apoyos para pasar una vida 
tranquila" {Fin. I. 10. 35); al ordenarla ejecución de su hijo consiguió 
mantener la disciplina del ejército, sabedor de que de ella dependía la 
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-** "¿Qué es lo que juzgan los sentidos? Si algo es dulce o amargo, suave o áspero, 
inmóvil o en movimiento, cuadrado o redondo. Así. pues, una sentencia justa la 
pronunciará la razón ayudada, cn primer lugar, por el conocimiento de las cosas 
divinas y humanas, que con todo derecho puede llamarse sabiduría, y asistida, en 
segundo término, por las virtudes que la razón considera como señoras de todas 
las cosas y que tú [Manilo Torcuato, defensor del epicureismo] has reducido a la 
condición de satélites y siervas de los placeres. Ahora bien, apoyándose en el juicio 
de todas ellas, la razón dictará sentencia, en primer lugar, sobre el placer, que no 
tiene ningún derecho no ya a sentarse solo en el trono del supremo bien que 
buscamos, pero ni siquiera para ser colocado junto a la moralidad. En cuanto a la 
ausencia de dolor, el juicio será el mismo. Será refutado también Caméades, y no 
se tomará en consideración ninguna teoría sobre el supremo bien en la que tenga 
parte el placer o la carencia de dolor o de la que sea excluida la moralidad. Así 
quedarán dos teorías a las que la razón puede hacer objeto de un repetido examen. 
En efecto, o establecerá que no puede existir ningún bien que no sea moral ni 
ningún mal que no sea inmoral, y que las demás cosas o no tienen ninguna 
importancia o la tienen sólo en la medida en que no deben ser buscadas ni 
rechazadas: o bien preferirá aquella teoria que. además de basarse en la morali-

salvación de sus conciudadanos y de ésta, a su vez, la suya propia. 
Lucio Manlio Torcuato aplica el mismo razonamiento a las restantes 
virtudes: a la templanza (L 14,46-48), a la fortaleza (L 15,49-50), a la 
justicia (L 15,50-54), inclusoa la amistad (L 20,65-70), y concluye que 
no se actúa virtuosamente por la virtud misma, sino por las conse
cuencias (placenteras) de obrar de esta manera. Manlio Torcuato, 
pues, se esfuerza en demostrar la compatibilidad del principio supre
mo que él defíende, la voluptas, con la virtud, más aún, argumenta que 
ésta exige aquél; ahora bien, al precio de una definición instrumental 
de la virtud que Cicerón en modo alguno puede aceptar, pues para él 
lo útil y lo honesto son, deben ser, anverso y reverso de una misma 
moneda. 

En el libro II Cicerón toma la palabra. A título introductorio, 
recuerda una serie de tópicos de la crítica anti-epicúrea, que se 
resumen, por ejemplo, en II, 22,70: cuando Epicuro dice remediar los 
deseos y los miedos "promete licencia para el desenfreno". Por otra 
parte, al considerar al placer el sumo bien no lo defíne con exactitud, 
porque la ausencia de dolor, para Epicuro el máximo placer, no es un 
bien en sí mismo, sino una especie de estado intermedio entre el 
placer y el dolor. Por otra parte, de acuerdo con Epicuro, se aspira por 
naturaleza al placer, cuando realmente los instintos empujan a la 
autopreservación. Sobre el placer, señala Cicerón, no han de juzgar 
los sentidos, sino la razón y ésta siempre habla a favor de la morali
dad, de donde se sigue que el sumo bien tiene que ver con la razón^**. 
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dad, se ve también enriquecida con las inclinaciones primarias de la naturaleza v 
con todo lo que constituye la perfección de la vida. Y se pronunciará con tanta más 
certeza cuando haya examinado atentamente si el contraste entre estas dos teorias 
reside en el fondo de las cosas o en la terminología" (De finibus II 12, 36-38). 

Una vez refutado el epicureismo, quedan dos posibilidades: o bien 
se defiende que el sumo bien y la vida feliz están en la virtud y la moral 
a la que nos conduce el conocimiento de la verdad; o bien se piensa 
más o menos lo mismo pero matizando que las virtudes no nacen 
primariamente de la razón, sino de los instintos, siendo entonces 
desarrolladas por aquélla. Catón de Útica, portavoz del estoicismo, 
defiende la primera tesis en el libro III; la segunda, ima amalgama de 
teorías académicas y peripatéticas, la sostiene Pisón a lo largo del V. 
Cicerón, por su paríe, crítica ambos puntos de vista, insistiendo una 
y otra vez en que las diferencias son sobre todo terminológicas. El De 
finibus, escríto en los años de alejamiento forzado de la vida política, 
es un texto de filosofía especulativa, y tal vez por ello el Arpíñate se 
complace en indicar las divergencias entre las distintas teorías, así 
como sus puntos débiles, siguiendo la forma de proceder de los 
Académicos y un poco como hacían los gríegos amantes de palabras 
y disputas verbales. 

La conclusión de esta obra, o más bien su ausencia, es 
descorazonadora: sólo sabemos que el sumo bien no es el placer, sino 
algo que tiene que ver con la virtud, sea en sí misma en exclusiva, 
como defiende Catón, sea en combinación, como sugiere Pisón, con 
algunos bienes exteríores y corporales. Ambas posibilidades presen
tan serías dificultades: el libro IV señala que los estoicos son incapa
ces de superar la contradicción pragmática entre la afirmación de la 
proposición "la virtud es deseable por ella misma y sólo ella es 
deseable" y la admisión explícita o implícita de todo un conjunto de 
bienes extemos; en el V se reprocha a los peripatéticos el abismo que 
establecen entre lelos y eudamonía. En el De fmibus queda sin 
solventar la pregunta teórica cmcial, de qué depende el beate vivere. 
lo cucü, por otra parte, no importa mucho, pues por encima del 
problema abstracto, irresoluble, se encuentra la cuestión práctica que 
recorre las Disputas Tusculanas, encontrar un hilo conductor que rija 
la actio vitae. Con este interés. Cicerón concluye que "cualquiera que 
sobre los fínes sea la sentencia de los fílósofos discrepantes, sin 
embargo la virtud tiene sufícientes garantías para la vida dichosa" 
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Cicerón, siempre hombre de consenso, piensa que incluso Caméades convendría 
en el principio de la autarquía de la virtud, si bien en apariencia lo negaba llevado 
por el ardor de su polémica contra el estoicismo (Disp. Tuse. V, 29, 83). 
"Pues así como un comercio es llamado lucrativo, y una arada fructuosa, no 
porque el uno carezca de todo daño y la otra siempre de todas las calamidades del 
mal tiempo, sino porque en una parte mucho mayor prevalece en ambos casos la 
prosperidad; así, la vida, no sólo cuando está colmada de bienes por todas partes, 
sino cuando los bienes prevalecen en una parte mucho mayor y más importante, 
puede decirse, con rectitud, dichosa" (sed si mullo maiore el graviore ex parte bona 
propende!, beata recle dici potest) (Disp. Tuse. V. 31, 86). 
Ático, que dominaba el griego a la perfección, consideraba que la traducción 
ciceroniana era incorrecta, cfr. ad Att. XVI. 14. 3 
Cfr. A. R. Dvck (1996), pp. 7-8. 2^2 

(Disp. Tuse. V, 29, 83)^* .̂ El Arpinate respira tranquilo, la autarquía 
de la virtud garantiza la felicidad del sabio, sobre todo si el rigorismo 
estoico se adereza con gotas de posibilismo romano^'". 

La vida personal, al igual que la política, es cuestión de delicados 
equilibrios en los que la autojustificación y la consolación juegan su 
papel. Cicerón reconoce en las líneas finales de las Disputas Tuseulanas 
que ha escrito una sofisticada eonsolatio; no sabe cuál será su utilidad 
para los demás, pero sí para él: 

En lo cual, de cuánta utilidad vayamos a ser para tos demás, no podria decirio 
con facilidad; ciertamente, para nuestros muy acertx>s dolores y para las varias 
y por todas partes asediantes molestias, ningún otro alivio pudo encontrarse. 
(.Disp. Tose. V. 41. 121) 

4) El £fe officiis es una obra escrita en tiempos sombríos: aunque 
el tirano ha muerto otros quieren seguir su ejemplo (De Off. II, 7,23). 
Se impone, pues, investigar qué hacer, qué acciones son apropiadas. 
La palabra griega kathékon, que Cicerón tradujo por offieium^^\ 
signifíca, en efecto, "acción apropiada", no "deber", pues este concep
to suele usarse para indicar acciones éticamente exigibles y cuya 
omisión es éticamente prohibible, lo cual vale para los offtcia deriva
dos de la justicia y no para los officia en generaF'^, que son praecepta 
"que se refíeren sobre todo a la regulación de la vida comtin" (De Off. 
I, 3, 7). Con esta intención "reguladora" Cicerón se dirige a su hijo 
Marco, a quien dedica la obra, pero también a la juventud que en el 
futuro habrá de gobernar Roma, esos jóvenes dispuestos a defender 
la República de los que habla en la segunda Filípica ( 44 ,113) , un texto 
coetáneo al De Officiis. 
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^" Cfr. A. R. Dyck(1996), p. 31. 
"La justicia lleva a buen término aquellas tres condiciones que hemos puesto como 
necesarias para la gloria: la bene\'olencia. que quiere hacer bien a muchos, v por 
la misma causa la confianza y la admiración, porque aleja de sí y menosprecia 
todas esas cosas hacia las cuales se ven muchos arrastrados por la avidez' (De Of¡. 
n, II. 38). 
Es el caso de los epictíreos: dado que entienden que el placer es el sumo bien harán 
todas las demás cosas, iíKluidas las virtudes, en función de él. de suerte que puede 
darse el caso de una acción virtuosa que, sin embargo, no sea placentera, v 
viceversa: que para obtener placer nos veamos obligados a apartamos de la \irtud. 
"Cuando se nos presenta alguna apariencia de utilidad, no podemos evitar que nos 
impresione, pero si. bien considerada la cosa, adviertes que. bajo el señuelo de 
utilidad que presenta, contiene alguna torpeza, entonces no es que tengamos que 
dejar la utilidad, pero debemos comprender que donde hay torpeza no puede 

En el De Officiis pueden distinguirse cuatro grandes grupos temá
ticos^*'. En primer lugar, se investiga lo honestum. que no es sólo "lo 
honesto", pues la palabra latina, más amplia, menta las acciones 
realizadas de acuerdo con las cuatro virtudes cardinales. De donde se 
sigue, en segundo lugar, que una apetencia desmedida de gloria, 
como la que mostró César, es deshonesta, "porque nada que no sea 
justo puede ser honesto" (De Off. 1,19,62)^^. En tercer lugar. Cicerón 
reafirma los valores de la sociedad civil romana, incluyendo la 
oratoría y el conocimiento de las leyes, así como el derecho a no ser 
molestado ni en la propia persona, ni en la propiedad prívada de cada 
cual: resuenan las políticas de proscrípciones tan ligadas a los avata
res finales de la República. Finalmente, y como lógica conclusión de 
todo lo anteríor, se argumenta la identidad entre el interés particular 
y el común de la res publica: las utilitates prívadas y comunes deben 
coincidir. Sin embarco, esta convergencia puede romperse porque 
hay situaciones en las que lo bueno parece contradecir lo útil. ¿Cómo 
comportarse cuando "aquello que presenta aspecto de honesto no se 
compadece bien con lo que parece útil" (De off. III, 12, 7). ¿Cómo 
actuar caso de conflicto entre lo honestum y lo utilel Tal contradic
ción, argumenta, es aparente, pues surge cuando las virtudes se 
practican en función de otras cosas, no de ellas mismas^*'. 

En su libro sobre los deberes que inspiró a Cicerón, Panecio no se 
ocupó de este pseudo-conflicto, porque para él, que en estos momen
tos sigue la ortodoxia estoica, era inconcebible, pues lo bueno es lo útil 
y lo útil lo honesto: hay que practicar la virtud por ella misma, porque 
si "es apetecida en razón de otra cosa, se deduce necesaríamente que 
hay algo mejor que la virtud". (De Leg. I, 19, 52)^'*. El argumento se 
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entiende si se tiene en cuenta que estamos ante asuntos "por natura
leza". Al comienzo del De officiis Cicerón había señalado que las 
virtudes surgen a partir de tendencias naturales: son "naturales" o 
"por naturaleza", pues aunque ésta "ha dotado a todos los seres 
animados del instinto de defender su vida y su cuerpo", los animales 
sólo se mueven estimulados por los sentidos, mientras que el hombre 
posee razón gracias a la cual ve las causas de las cosas, "prevé sus 
procesos y sus antecedentes, compara sus semejanzas, enlaza íntima
mente a lo presente lo futuro, ve todo el curso de la vida y prepara todo 
lo necesario para ella" (De Off. I, IV, 11), de modo que quien escinde 
lo útil de lo honesto "se atreve a separar erróneamente dos cosas que 
la naturaleza presenta unidas". {De Off. III, 18, 75). No hay que 
olvidar, por otra parte, que de la discusión sobre lo utile del libro II se 
desprende que Cicerón piensa sobre todo en lo útil para avanzar en la 
carrera política, una actividad que en príncipio parece reñida con 
cualquier comportamiento virtuoso y que, en consecuencia, necesita 
una regla {formula) que ordene las conductas de quienes, como es su 
deber, se introducen en tan procelosos territorios. 

Tal regla ordena subsumir la utilidad privada bajo la colectiva, al 
punto de que en la citada identidad entre lo honesto y lo útil habría 
que añadir "lo útil para la república" {De Off. III, 27, 101). Cuando 
Bruto derogó el imperium de su colega Colatino "podía parecer que 
obraba injustamente", pero en realidad no era así, pues se decidía el 
bien de la patria {De Off. III, 10, 40) y en tales circunstancias ni tan 
siquiera es indecoroso o deshonesto "bailar en el foro" {De Off. III, 24, 
93), tampoco robaH". Otro ejemplo: aunque "todos estamos conteni
dos por la misma y única ley natural", que prohibe "causar daño a 
otro" {De Off. III, 6, 27), el tiranicidio es una acción honesta {De Off. 

haber utilidad. Y. si nada hay tan opuesto a la naturaleza como lo torpeza —porque 
la naturaleza es recta y desea lo conveniente y lo coherente a sí misma, y desdeña 
lo contrario— y nada hay tan conforme a la naturaie7 .a como la utilidad, cierta
mente no pueden coexistir cn una misma cosa la utilidad y la torpeza. Y además, 
si hemos nacido para ser honestos y la honestidad es o lo único digno de ser 
bu.scado por sí mismo, como piensa Zenón, o ciertamente lo que es preferible a 
todas las demás cosas, como enseña Aristóteles, es necesario que lo que es honesto 
sea el bien único, o el bien sumo. Ahora bien, lo que es bueno es ciertamente útil, 
luego todo lo que es honesto es útil" (De Off. 111. 8. 35). 
"Pero si tú eres de tal condición que. permaneciendo en vida, puede proporcionar 
una grandísima utilidad a la República y a la sociedad humana, si únicamente con 
ese fin te apoderas de algo de otro, no seria cosa reprensible" (De Off. III, 6, 30). 
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Cicerón piensa en César, que quiso ser rey del pueblo romano y dueño de todo el 
mundo y lo consiguió; "Si alguien dice que esta ambición es honesta, ha perdido 
el juicio, pues por da buena la abolición de las leyes y la represión de la libertad 
y tiene como gloriosa la opresión horrible y detestable de las mismas" (De Off. III, 
21.83) 

III, 6,32). Si el tirano es el ser más deshonesto^**, quien le arrebate la 
vida "obtendrá por ello el agradecimiento común y la máxima gloria" 
{De Off. III, 21, 85): el tiranicidio es una acción útil, pero porque es 
honesta. Lo deshonesto, en suma, no es el poder, que los destinados 
a servir a la República deben apetecer en su justa medida, sino usarlo 
en beneficio propio al margen de esa utilitas reipublicae que es criterio 
último de honestidad. 

Seguimos en el terreno de lo conforme a la naturaleza, pues junto 
a las tendencias elementales y naturales de preservar la vida y usar la 
razón para alcanzar la verdad. Cicerón descubre un deseo natural de 
poder, útil y honesto para la República. Existen dos tipos de indivi
duos, los "ávidos de poder" y los que "quieren llevar una vida 
tranquila"; en principio, ni unos ni otros son censurables. La vida de 
los segundos es más fácil y segura, pero la de los primeros es "más 
provechosa para el género humano, más apta para dar esplendor y 
dignidad la de quienes se entregan a la administración de los negocios 
públicos y a la culminación de grandes empresas". En contra de lo 
defendido por el epicureismo, y salvo impedimentos de fuerza mayor, 
dedicarse a la vida política es un deber, aquellos a quienes la natura
leza concedió aptitudes para gobernar deben tratar de obtener las 
magistraturas y el gobiemo del Estado, pues "de otra forma no podría 
regirse la República, ni manifestarse la grandeza de ánimo" {De Off. 
I. XXI, 72). 

5) Al margen de otras críticas al epicureismo ya recordadas más 
arriba, el argumento cmcial puede leerse en Fin. II, 22, 70-73. Lucio 
Manlio Torcuato fue pretor en el año 49; por tanto, en los momentos 
de la fecha dramática del diálogo (50 a.C.) estaba designado para tal 
magistratura. Cicerón recuerda que al asumir su cargo los pretores 
tenían que declarar en público las normas que iban a guiarles en la 
administración de la justicia. Imaginemos entonces a Torcuato diri
giéndose a la Asamblea reconociéndose epicúreo y afirmando que 
obra para evitar el dolor y que si alguna vez actúa de acuerdo con la 
virtud no lo hace por sentido del deber, siguiendo la rectitud de su 



Pensamiento Romano 165 

Sigo la.s explicaciones de F. Dirimcier (19.'>6) iwl. ad. Utc. pp. 370 y ss. 

conciencia moral o porque sólo jaersigue lo honestum, sino por las 
consecuencias placenteras o la utilidad que pueda obtener actuando 
de esta manera: Cicerón anticipa el clamor que se levantaría en la 
Asamblea y las esperanzas truncadas de obtener el consulado (Fin. II, 
23,76). El epicureismo es estéril, porque predica la renuncia a la vida 
política, pero sobre todo porque quien se diga seguidor del Jardín 
tendrá una pésima visibilidad política, a diferencia de loque sucederá 
a quienes afirmen seguir las enseñanzas peripatéticas o estoicas. 

En cambio, las palabras de los peripatéticos y las de tos estoicos no se te 
caen de la boca en tos tribunales y en el senado: deber, equidad, dignidad, 
lealtad, rectitud, moralidad, acciones dignas de quien manda, dignas del puebto 
romano, afrontar cualquier peligro por la república, morir por la patria: cuando 
pronuncias estas palabras nosotros, imbéciles, quedamos maravillados, mien
tras que tú. sin duda, te ríes en tu interior. 

En el De Officiis, al hilo de la investigación ya apuntada sobre si las 
acciones virtuosas se hacen por sí mismas o por otras causas, se 
encuentran ulteriores precisiones sobre el asunto. La verdadera 
grandeza del alma se manifiesta en los hechos, no en la gloria, "porque 
quien está pendiente de los caprichos de la multitud ignorante no 
puede ser contado entre los grandes hombres"; conclusión que se 
precisa de inmediato: "tema ciertamente delicado, porque apenas se 
encuentra quien, habiendo asumido trabajos y afrontado peligros, no 
desee la gloria como recompensa de sus gestas" (Off. I, XIX, 65). Así 
explicaba Lucio Manlio Torcuato las heroicas acciones de su ilustre 
antepasado: no eran queridas por ellas mismas, sino por otras cosas, 
por ejemplo, la gloria que pudieran reportar. En los parágrafos 
siguientes del De Officiis se leen expresiones como "un alma verdade
ramente fuerte y grande", "fuerza moral", "un alma robusta y de una 
gran firmeza" etc. en cuyo trasfondo se encuentra la teoría aristotélica 
de la megalopsychía (Et. Nic. IV, 3). 

Megalopsychía es palabra de difícil traducción: "grandeza del 
alma", "nob le7 .a" , "orgullo", "magnanimidad"...; para Aristóteles es 
megalopsychés quien se considera acreedor de grandes cosas y las 
merece en verdad, "cosas" que de un modo u otro tienen que ver con 
el honor, la fama o la gloria^"". Vayamos por un momento a Apología 
36 b 3-37 a 1: Meleto ha propuesto la pena de muerte; en este delicado 
momento, Sócrates tiene que hacer una propuesta altemativa y 
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sugiere "Jo que se merece". A continuación enumera las "grandes 
cosas" que ha hecho y concluye que es digno del honor de ser 
alimentado en el Pritaneo, donde comían los que la ciudad conside
raba sus benefactores. Al margen de la ironía es un buen ejemplo de 
la virtud que Aristóteles analiza en estos textos de laEtica Nicomáquea. 
Otro puede leerse en el discurso de Demóstenes Sobre la corona. En 
defensa de Ctesifonte (XVIII, 297-299). Ctesifonte había conseguido 
que el Consejo reconociera y premiara los servicios públicos del 
orador con la concesión de una corona de oro. Esquines se opuso 
acusándole de ilegalidad en su propuesta de gratificar a Demóstenes, 
el cual se interroga entonces por los méritos que justifican se le 
otorguen honores; responde que por su patriotismo, porque no ha 
actuado con criterios de utilidad, sino "con un alma recta, justa e 
incorruptible": "y ya al frente de los asuntos más importantes de los 
hombres de mi tiempo, a todos he dado una administración sana y 
justa". Concluye: "Por eso reclamo que se me otorguen honores". 
Ambos casos, el de Sócrates y el de Demóstenes, suponen actuaciones 
públicas reales (o al menos así consideradas por quienes reivindican 
el honor y la gloria) que también merecen recompensa pública. En 
Grecia siempre hubo grandes hombres que hicieron grandes cosas 
{megalá)y que tuvieron conciencia de haberlas realizado. Por ello, por 
haber hecho grandes cosas y tener conciencia de esta circunstancia, 
se creen dignos o merecedores de que se les tributen honores: comer 
en el Pritaneo, obtener una corona de oro. 

Megalopsychía es un concepto poco preciso. En Analíticos Segun
dos 97 b 15-25, utilizando la palabra en este sentido difuso, Aristóteles 
señala que es megalopsychés tanto el que no soporta ser injuriado 
(Alcibiades, Aquiles, Ayax) como el indiferente a la buena o mal 
fortuna (Sócrates, Lisandro). Estos textos lógicos investigan la defi
nición y dado que ésta siempre es universal habrá que estudiar qué 
tienen en común la imperturbabilidad ante las variaciones de la 
fortuna y la impaciencia frente a las afrentas. Para nosotros nada, 
pues pensamos que la distancia entre un Alcibiades y un Sócrates es 
enorme, pero para Aristóteles y en general para los griegos son formas 
de ser emparentadas, pues implican actitudes que, con palabras de 
Cicerón, ponen de manifiesto "un alma verdaderamente grande", 
"fuerza moral", "un alma robusta y de una gran firmeza". En el marco 
de sus investigaciones más propiamente éticas, Aristóteles da un paso 
más al convertir al megalopsychés en "sujeto ético": si ha hecho 
realmente grandes cosas es que es bueno. 
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De acuerdo con Cicerón el "alma grande" se caracteriza, al modo 
estoico, por considerar bueno sólo lo que es honesto y por verse libre 
de todo tipo de pasiones; de donde se sigue, ya lo señalaba, que hay 
que evitar el deseo desenfrenado de gloria. En los textos aristotélicos, 
este problema no se planteaba o estaba solucionado de antemano 
porque el magnánimo es bueno ("Ni siquiera respecto del honor se 
comporta como si fuera para él de la máxima importancia"). Pero 
Cicerón sabe de César, cuya alma es "verdaderamente fuerte y grande, 
robusta y de una gran firmeza", pero que paradójicamente no quiere 
lo bueno. Esta lamentable circunstancia, que individuos de gran valía 
puedan actuar de manera perversa, obliga a argumentar al margen de 
Aristóteles. Cicerón señala que debe evitarse el deseo desenfrenado de 
gloria pK)rque esta pasión amenaza la independencia personal. En De 
officiis I, 20, 69 se extrae la conclusión pertinente: es preciso que el 
ánimo "verdaderamente fuerte y grande", pleno de "fuerza moral" y 
"robusto y de una gran firmeza" desconozca "toda perturbación, 
tanto de la ambición y del temor, como de la tristeza y de la alegría 
inmoderada y de la cólera, para gozar de la serena tranquilidad, que 
trae consigo la constancia y el sentimiento de nuestra dignidad". 

Recapitulemos. Las acciones virtuosas se hacen p>or sí mismas al 
servicio de la utilitas reiptiblicae, no por la gloría que puedan reportar. 
Mas para obrar de este modo hay que poseer un alma grande, que sólo 
quiere lo honesto y está libre de pasiones; quien la posee goza "de la 
serena tranquilidad que trae consigo la constancia y el sentimiento de 
nuestra dignidad", disposición con la que hay que dedicarse a la 
política. El problema está planteado y Cicerón no oculta la dificultad: 
¿dónde encontrar el punto de equilibrío entre la apetencia desmedida 
de gloría y la renuncia a la vida pública? 

Hay que distinguirse entre aquellos individuos, entre ellos los 
filósofos más famosos, que se alejaron de los cargos públicos para 
buscar la tranquilidad y entregarse a sus propios asuntos, incapaces 
de soportar los caprichos del pueblo y sus gobemantes {Off. l, 20,69), 
y otros individuos que rehusan participar en los asuntos públicos 
porque quieren vivir como reyes, sin que nada les falte y sin tener que 
obedecerá nadie, deseando gozar de libertad viviendo como les place. 
Así pues, existen dos gmpos de otiosi {Off. I, 20. 71): el primero 
comprende a los que "dotados de un gran talento se consagraron al 
estudio" y a los que están "impedidos por una salud precaria" o "por 
otras causas más lamentables", como le sucedió al mismo Cicerón 
bajo la dictadura de César y como le sucede mientras escribe el De 
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Officiis, bajo Marco Antonio; estos individuos no son censurables si 
"se apartan de los negocios públicos y dejan a otros el poder y la gloria 
de administrarios". Pero sí lo son los que no sufriendo estos inconve
nientes "dicen que desprecian los mandos militares y las magistratu
ras". Cicerón piensa en los epicúreos (Rep. I, 1-13), que no relegan 
fama y gloria, como hicieron por ejemplo su amigo Ático o su propio 
padre (Leg. II, 3), sino que "temen los trabajos, las molestias, la 
ignominia y la infamia que traen consigo los encontronazos y las 
repulsas". 

Cicerón sabe p>or experiencia propia que la vida política tiene 
grandes momentos de gloria, pero también de "encontronazos y 
repulsas"; él mismo realizó esta experiencia cuando asumió el consu
lado y luego se vio abocado a un ignominioso e injusto exilio. Una cosa 
es renunciar a la gloria y otra muy diferente rehuir las amarguras y 
sinsabores de la vida política y no vale disfrazar lo segundo de lo 
primero: tener el alma pequeña y mezquina y proclamar que se está 
más allá del bien y del mal. Cicerón reconoce la irracionalidad de la 
acción política. Por ejemplo, una vez caída la monarquía era normal 
que el pueblo "consiguiera algo más de derecho", como sucedió años 
más tarde, en el 493 a.C, siendo cónsules Postumo Carminio y 
Espurio Casio; sin embargo, "faltó entonces quizá la medida, pero es 
que la naturaleza de la política, con frecuencia, se impone sobre la 
razón" (Rep. II, 33). En Pro Murena (35-36) se refiere con palabras de 
sorprendente actualidad a las variaciones inesperadas, arbitrarieda
des y caprichos de los procesos electorales. Todo ello debe asumirse 
—la irracionalidad, las arbitrariedades, los caprichos—, hay que 
hacerse cargo del riesgo de "encontronazos y repulsas", no cabe la 
ingenuidad de ignorar los elevados costes de la vida política. Pero si 
la gloria y el poder de administrar los asuntos públicos implicaran 
actividades de todo punto racionales, o que se desenvolvieran en 
situaciones tranquilas cual balsa de aceite, tal gloria sería ficticia, no 
tendría méríto alguno dedicarse a estos menesteres. Y viceversa, 
porque tiene méríto —y mucho— asumir estos costes, en los sinsabo
res, amarguras y decepciones de la vida política se evidencia de 
manera pregnante la grandeza del alma. Cicerón, con toda probabi
lidad, pensaba en él mismo. 

6) Dada la irracionalidad de la vida política tal vez fuera períinente 
alejarse de la racionalidad estoica, absoluta y dogmática, y apostar 
por una "racionalización" progresiva: en ocasiones Cicerón se siente 
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Sobre csia-s cuestiones cfr. J. M del Po/.o (1993). pp. 44 v ss. 
Cfr. K. Bringmann (1971). pp. 123-137. 

próximo al escepticismo de la Academia Nueva^*". Pero el escepticis
mo que le interesa y discute no debe entenderse como un conjunto de 
tesis sustantivas acerca de la imposibilidad del conocimiento, sino 
como una posición en la que es fundamental la actitud crítica, pues 
la negación académica de la capacidad humana para alcanzar un 
saber más allá de toda duda advierte contra la apresurada convicción 
de poseer este saber y esta verdad absoluta. Aunque abundan en 
cuestiones técnicas, \os Académicos, más que elucidar una problemá
tica teóríca, apuntan a la investigación de la actitud y posición desde 
la que es posible la filosofía. Pero como ésta tiene sobre todo una 
dimensión práctica, la cuestión anteríor se plantea en los términos de 
determinar las consecuencias para la vida de la negación de un 
criterio de verdad^*'. Lúculo, defensor del estoicismo en esta obra, 
identifica a los escépticos con \osseditiosi cives (Acad. 13): que piensa 
en Catilina y los suyos queda claro por la objeción ad hominem que 
más adelante dirige a Cicerón: ¿cómo él, que ha descubierto y 
desarticulado la conjuración, puede negar que algo pueda conocerse 
y aprehenderse? {Acad. 62). 

De acuerdo con los testimonios de Sexto Empírico {Adv. Math. VII, 
159-189; Esb. Pirr. 226-231) y del mismo Cicerón {Acad. II, 49-60, 98 
y ss.), Carnéades comenzaba con una consideración general 
antidogmática de acuerdo con la cual ni con la razón ni con la 
percepción puede alcanzarse la verdad. Sería necesario un críterío 
que permitiera distinguir las representaciones falsas de las verdade
ras, y como tal críterío no existe, no es posible el conocimiento tal y 
como lo concebían los estoicos: cierto y seguro en tanto que funda
mentado {Adv.Math. VIL 159 ss.). Sin embargo, aunque no admite tal 
conocimiento seguro y definitivo, acepta uno probable: es muy 
plausible que la mayoría de las representaciones de los sentidos que 
nos parecen verdaderas también lo sean en realidad, aunque también 
cabe que algunas de ellas sean falsas. Dada esta situación, sólo cabe 
aceptar como más probables aquellas representaciones que sean 
"pithanótés", que tengan una fuerza de convicción mavor {Acad. 98-
102). 

Caméades aceptaba la existencia de representaciones sensibles, 
pero añadía que no cabe concluir su coincidencia con el objeto, pues 
éste no puede compararse con la representación que, se supone, ha 
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surgido de él, dado que al objeto sólo llegamos mediante una impre
sión que no sabemos si coincide con él. No es sufíciente con que las 
proposiciones tomen pie en representaciones que nos informen 
adecuadamente de las cosas, también sería necesario que la fíabilidad 
de estas representaciones fuera correctamente reconocida por el 
sujeto que percibe, lo cual es imposible porque ninguna representa
ción particular es autoevidente de suyo, con mayor precisión: no 
podemos saberlo con certeza, por lo que habrá que limitarse a 
comprobar si y en qué medida la representación aparece como 
protxibile en relación con el sujeto, aprobando tan sólo estas represen
taciones. Lúculo objeta que si se niega la "aprehensión" tal "aproba
ción" es contradictoria, puesto que la introducción de lo probabile. 
negando al mismo tiempo la perceptio, conduce al escepticismo 
radical que Caméades había intentado superar, en vano desde su 
punto de vista (Acad. 33 y ss.). 

Dicho de otra manera, las dos afírmaciones básicas del escepticis
mo —que hay representaciones verdaderas y falsas y que es imposible 
distinguir entre ellas— son contradictorias, pues el mismo concepto 
de "distinguir" implica que hay representaciones verdaderas y re
presentaciones falsas (Acad. 43-44), pues de lo contrario ¿qué cabría 
discemir? Asunto diferente, desde luego, es que podamos equivocar
nos a la hora de llevar a cabo tal tarea discríminatoría. Pero mediante 
el constante ejercicio, argumenta el estoico, cabe refínar y perfeccio
nar nuestras capacidades cognoscitivas hasta llegar aun momento en 
el que, al menos en teoría, quepa desterrar toda posibilidad de error 
(Acad. 20). El argumento sólo tiene sentido si se presupone y parte — 
como hace Lúculo— de la existencia de un continuo ontológico y 
epistemológico que conduce desde el nivel de las percepciones más 
elementales de los sentidos hasta los horízontes más elevados de la 
fílosofía señalados por el conocimiento racional, y si se admite, lo que 
en estos momentos es más importante, la racionalidad de la vida 
práctica y que el lógos habita en la totalidad de la realidad. La réplica 
salta a la vista: que nuestras capacidades cognoscitivas necesiten 
refínarse y perfeccionarse implica su esencial debilidad (Acad. 86-87). 
Cicerón lo reconoce, si bien añade que la aceptación de la esencial 
falibilidad de la condición humana en modo alguno tiene que condu
cir a la inacción: en el asunto de Catilina, estaba guiado por una 
aspiración a la verdad. 

Cuando percibimos algo —señala el escéptico— le adscríbimos 
'naturalmente' la representación de un objeto real, por lo cual sería 
contrarío a la naturale7.a negar que las impresiones de los sentidos se 
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'Arvesilao dice que el hombre que suspende el juicio acerca de todo, regulará sus 

2»í 
acciones por lo que es razonable" (Sext Emp.. Adw Malh. VII. 158). 
Se abre así una \1a intermedia entre el dogmatismo de la Stoa v el agnosticismo 
radical de los pirrónicos, los cuales sostenían que a la afirmación "determinada 

correspondan con objetos reales. Por otra parte, también sabemos, 
por ejemplo, que las cosas que observamos con poca luz son "menos 
fiables" que las que vemos perfectamente iluminadas; sabemos, en 
defínitiva, que la fíabilidad de los sentidos depende de un conjunto de 
condiciones, las cuales proporcionan un criterio para distinguir 
diferentes grados de fíabilidad: cuanto más clara sea una representa
ción tanto más probable será. Sin embargo, esto no es suficiente, 
porque ninguna representación aislada es autoevidente. Para superar 
esta dificultad Caméades argumenta que las percepKiones no surgen 
de manera aislada, sino que suelen formar un continuo donde cabe 
contrastarlas entre sí. Cuantas más percepeiones (cada una de las 
cuales refleja probablemente algo real) estén en un contexto continuo 
y cuanto más contrastadas estén entre sí, tanto más crece la probabi
lidad de la suposición de que una impresión particular represente 
algo real. Lo importante no es que hayan tr̂ es criterios, o más bien tres 
niveles del pithanótés (claridad, continuidad y contraste), lo significa
tivo es que representan tres grados progresivos y acumulativos de 
cene7.a: cuanto más niveles intervienen más alta es la probabilidad. 
Caméades no defiende que todas las representaciones son meros 
engaños subjetivos; el conocimiento es posible, ahora bien, sólo 
probable, más o menos probable y en muchos casos muy probable: 
cuando se acumulan los tres niveles, como por otra parte suele 
suceder en la vida cotidiana. 

Esta probabilidad es suficiente para la vida práctica: de este modo 
responde el académico a la objeción de que el escéptico consistente 
quedaría reducido a la total inactividad, puesto que toda acción 
presupone algtin tipo o forma de juicio^*^. Caméades, en definitiva, 
argumenta que para orientarse en la vida no hacen falta certezas, es 
suficiente con asentir aquello que dadas las circunstancias parezca 
más plausible. En las decisiones morales sólo cabe apoyarse en las 
circunstancias concretas y particulares, así como adaptarse al punto 
de vista por lo general admitido. Aunque no puede pretender una 
corrección absoluta, quien sigue la probabilidad puede considerar 
que su acción es (limitadamente) racional (Sext. Emp.. Ad. Math. VII, 
158)^*'\ Cicerón se sintió tentado por esta solución: "mientras que los 
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acción es limitada o plausibleinenle racional" cabe oponer la afirmación contraría 
"determinada acción rto es limitada o plausiblemente racional": no sólo hay que 
abstenerse de decir que una acción es buena o mala en sí. también hay que 
abstenerse de defender que una acción es relativa y condicionadamente buena o 
mala. 

^ "Pero ante todo es propio del hombre diligente investigar la verdad. Así pues, 
cuando nos sentimos libres de los trabajos y de las preocupaciones de la vida, 
deseamos ver algo. oír. aprender, y creemos necesarío para nuestra felicidad el 
conocimiento de los secretos y maravillas. De donde se colige que lo verdadero, 
simple y sincero es lo apropiado a la naturaleza del hombre í...) Y no es pequefko 
privilegio de la naturaleza racional el hecho de que es el único ser animado que 
percibe lo que es el orden, lo conveniente y la medida en los hechos y en las 
paUbras" (De Off. I, IV. 13-14). 

í*' "Pues no somos aquellos a quienes parece que nada es verdadero (nihil verum 
esse.). sino aquellos que decimos que a todo lo verdadero le está agregado lo 
iaisoxnnnibus veris falsa quaedam adiuncta esse). con tanta semejanza que no hay 
en ello ningún signo cierto para juzgar o asentir. De lo cual se deríva aquello, que 
muchas cosas son probables (mulla esse probabilia). las cuales aún no compren
didas a fondo, con todo, por tener cierío viso insigne e ilustre, la vida del sabio se 
regirá por ellas' (Nat. Deo. I, 5. 10-12). 

^ "Las pasiones, pesadas dueAas del pensamienlo exigen imperíosamente una 
infinidad de cosas, que. como no pueden satisfacerse ni colmarse de ninguna 

demás dicen que unas cosas son ciertas y otras inciertas, yo, disintiendo 
de ellos, digo que unas cosas son probables y otras improbables" (De 
Off. U,l. 7; Acad. II, 11 y ss., 20 y ss.). 

El Arpíñate se ve abocado a una situación paradójica; ya señalaba 
que ei De Officiis afirmaba que los hombres tienen una apetencia 
natural por la verdad; en ei De Finibus se expresa de manera muy 
parecida y concluye que "la naturaleza misma engendró en el hombre 
el deseo de ver la verdad" (II, 46)^**. Sin embargo, a este profundo 
deseo de alcanzar la verdad se une el reconocimiento de la imposibi
lidad, o al menos la gran dificultad, de satisfacerlo. Cicerón no duda 
de que a la hora de disputar, lejos del argumento de autorídad, hay que 
apoyá i s en exclusiva en la razón, pero también sabe que ésta obliga 
a discutir contra todo y a no juzgar abiertamente ninguna cosa, pues 
aunque hay cosas verdaderas, verdad y falsedad se entremezclan, 
extremo este que el sabio nunca debe olvidar^*', pues el error no nace 
tanto de que nuestras capacidades cognoscitivas sean defectuosas en 
sí mismas, cuanto de que por nuestra fragilidad las pasiones pueden 
enturbiarlas. La naturaleza, ya lo sefialaba, ha puesto en nosotros la 
luz de la verdad, pero los hombres, "depravados por las malas 
costumbres y opiniones", la extinguen tan pronto "que en ninguna 
paríe aparece la luz de la naturaleza" (Tuse. III, 1,2)̂ **. Las pasiones. 
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en definitiva, apartan de la verdad. Pero por ello o a pesar de ello no 
puede caerse en el escepticismo: aunque desde el punto de vista 
epistemológico que domina en los Académicos la tentación escéptica 
es muy fuerte, cuando se pasa al terreno ético y político hay que 
superarla. 

Cicerón no "sintetiza" el racionalismo extremo de los estoicos (que 
acaba anulando la libertad por exceso de predeterminación) con la 
negación escéptica de la racionalidad (que lleva a la destrucción de la 
libertad por falta de capacidad valorativa de las diferentes posibilida
des de la acción), Cicerón no "armoniza" estas dos posiciones^*^, más 
bien "oscila" entre una y otra en función de sus intereses: en unas 
ocasiones es un Académico, en otras, sin embargo, acude a una 
tradición estoica romanizada, a saber, cuando no se trata de disputas 
meramente verbales, cuando están en juego los asuntos en verdad 
importantes, los que tienen que ver con la ordenación política y 
jurídica de la res publica. 

7) ¿Cómo dedicarse, entonces, a la vida política? Esta cuestión 
tiene dos aspectos, el que se refiere a la actitud y el que mira a la 
estrategia. En primer lugar, de acuerdo con lo dicho en las páginas 
anteríores. cabría afírmar que buscando la justicia en sí misma y no 
por otras cosas, por ejemplo, una apetencia desmedida de gloría, 
pertinente puntualización porque Cicerón sabe que "la mayor parte 
se olvidan de la justicia cuando son víctimas de la manía de los 
mandos, de los honores y de la gloria". Es el caso de César, que "ha 
tergiversado todas las leyes divinas y humanas por aquella falsa idea 
de supremacía que imaginaba en su mente" {De Off. I. 8. 26). La vida 
política a la que aspira Cicerón tiene, como actitud, un fuerte compo
nente moral; algo a tener en cuenta a la hora de enfrentarse con el 
aspecto estratégico, punto de vista desde el cual hay dos posibilida
des, la del orador político y la del político militar, que caben simbo
lizar en la espada y la toga, alegorías resf>ectivamente del poder 
militar y del civil. 

Cicerón se presentó como candidato para el consulado en el 
verano del 65 a.C; si resultaba elegido sería coftsu/ designatus al año 
siguiente y a partir del 1 de enero del 63 cónsul propius. En la 

manera, incitan a cualquier fechoría a cuanto» se ven arrebatados por sus 
atractivos" (Rtp. VI. 1, 1). 

' J. M. del Pozo defiende esta tesis (1993). p. 116. 
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contienda electoral tuvo que enfrentarse con otros candidatos y entre 
los que llegaron a las últimas fases se encontraba Lucio Sergio 
Catilina. Cicerón obtuvo el consulado, cómo y por qué es otra 
cuestión^**. Catilina resolvió entonces hacerse con el poder, forzando 
de este modo la confluencia de intereses de todos aquellos que de 
acuerdo con la reconstrucción ciceroniana de los acontecimientos 
estaban a favor de la utilitas reipublicae. 

En el discurso "En defensa de Aulo Cluencio" (152) Cicerón ya 
había defendido la unidad entre senadores y caballeros; en las 
Catilinarias la idea se repite y refuerza^**. En la primera habla de la 
necesidad de colaboración entre "aquellos caballeros romanos, hom
bres honrados y auténticos" y "los restantes valientes ciudadanos que 
rodean al senado" (Cat. 1,21). Estamos en unos momentos en los que 
el peligro ha sido descubierto, pero todavía no eliminado. A la altura 
del cuarto discurso Catilina ha huido y los cabecillas de la conspira
ción están en la cárcel. Décimo Julio Silano sugiere la pena de muerte, 
César es más benévolo: pide el destierro y la confiscación de bienes, 
propuesta más pertinente desde el punto de vista jurídico porque la 
lex Sempronio prohibía condenar a muerte a un ciudadano romano. 
Cicerón vacila, pero de sus palabras se desprende que se inclina por 
la solución de Junio Silano. Y justo en este contexto plantea su opción 
política fundamental: la concordia de los elementos (concordia 
ordinum). el consenso de todos los hombres de bien (consensus 
bonorum omnium). El peligro de la conjuración ha forzado la unión 
y el consenso entre senadores y caballeros, que hay que mantener y 
prolongar 

Si esta unión, que se ha ido afianzando durante mi consulado, la mantene 
mos para siempre en la república, os garantizo que. en adelante, ningún mal. ni 
civil ni doméstico, afectará a aspecto alguno de la república (Caf IV. 15) 

Poco más adelante: 
Todas las clases sociales coinciden en una misma idea, en un mismo deseo 

y en una misma voz con tal de salvar a la república (Cat IV. 18) 

Salustio sugiere que aunque Cicerón, unhomo nox-us. despertaba grandes recelos: 
-la mavoria de los hombres ardían de envidia y creían que el consulado quedaría 
contaminado si lo alcanzaba un hombre nuevo por muv distinguido que fuera ; 
pero ante la proximidad del peligro los electores 'dejaron a un lado la envidia v la 
soberbia" (Con.. Cat. XIII). 

J** Cfr. S. L. Utchenko(l987). pp. 145-146. 
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Valgan como ejemplo la.s palabras que Salustio le dedica aflos más tarde: "En una 
ciudad tan grande y corrompida. Catilina aglutinaba en tomo a sí. cosa bien fácil, 
un tropel de hombres disolutos y criminales a modo de escolta. Efectivamente, 
todos los desvergonzados, los adúlteros, los libertinos que habían arruinado la 
fortuna paterna en el juego, los festines o las orgías, los que habían contraído 
grandes deudas para redimiî se de la infamia o el crimen, también los parricidas 
y sacrilegos de i(xlas partes, los convictos en juicio o los temerosos de él por sus 
delitos, además de aquellos a quienes la mano y la lengua nutria en el principio y 
la sangre de sus conciudadanos, y por último todos aquellos a los que atormentaba 
la infamia, la pobreza y el remordimiento, ésos eran los amigos y los íntimos de 
Catilina' (Con. Cat. XIV). 
'Por fin, la clase última, no sólo en orden, sino también por su manera de vivir, es 
la verdaderamente propia de Catilina, los por él escogidos, sus más entrañables 
amigos. Veislos ahí, su tersa cabellera perfumada, barbirrapados o con pulida 
barba, con sus túnicas de largas mangas caídas hasta el suelo, envueltos en 
mantos, no en togas. Toda su actividad en la vida, todo su esfuerzo vigil se 
despliega en sus cenas, que duran hasta el amanecer. A sus ipi les se acogen todos 
los tahúres, t<xlos los adúltents. todos los impuros y licenciosos" (Cal. II, 10, 22-

271 -

En conclusión: 
Y estoy seguro de que no se ha de encontrar una hierza que sea capaz de 

romper y hacer fracasar la unión entre vosotros (los senadores! y los caballeros 
romanos, ni ese poderoso consenso entre todos los hombres de bien (.Cat. IV. 
22). 

Iba a hablar de la estrategia y lo he hecho del fin: "el poderoso 
consenso entre todos los hombres de bien". De nuevo al margen de 
unos hechos históricos oscuros en este caso como en tantos otros, 
Catilina era percibido como la quintaesencia de la corrupción, y no 
sólo por el Arpinate^^". En Catilinarias 2, 7-9 se expresa con claridad: 
de un lado, las fuerzas del bien (Cicerón, el Senado y, en general, 
"todos los hombres de bien"), de otro, las del mal (Catilina y sus 
secuaces). Dado este planteamiento inicial no sorprende que no se 
analice el programa político de los conjurados, se los acusa de querer 
destruir Roma {Cat. 1, 12; 3, 1 -2; 4, 2; 4, 14). Llama la atención que la 
crítica se lleve a cabo por razones morales: Cicerón no habla en 
términos políticos, se complace en pintar vividamente la corrupta 
vida sexual, el derroche y el lujo de los conjurados^'". El tenor de esta 
crítica y de otras semejantes recuerda las leyes suntuarias que desde 
finales de la segunda Guerra Púnica hasta los tiempos de Cicerón 
reflejan las incertidumbres de las clases dirigentes romanas frente a 
las enormes riquezas recientemente adquiridas. Ya he señalado que 
las leges Oppia. Orchia. Fannia, Didia, Aemilia y Licinia, con mucha 
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frecuencia interpretadas como medidas para combatir la decadencia 
y corrupción, deben entenderse más bien como intentos de forzar la 
unidad de intereses de la arístocracia romana. Los consensos anhela
dos por Cicerón apuntan en esta misma dirección, si bien, cuando lo 
desea, sabe ser más analítico y ubicar con mayor precisión ese 
conjunto de afeminados, corruptos y derrochadores que seguían a 
Catilina: por una parte, aristócratas y grandes propietarios acosados 
por las deudas (II, 8, 18; II, 9, 19; II, 10, 21), por otra esos "a quienes 
su riqueza, inesperada y súbita, ha hecho comportarse con fasto e 
insolencia exageradas" (II, 9, 20). 

En De Officiis II, 21, 73 se afirma que "los Estados y las ciudades 
fueron constituidos para que cada uno conservara lo suyo"; Catilina 
y los suyos, sin embargo, son latrones^''^, individuos que desean 
apoderarse en benefício propio de la riqueza común de todos los 
romanos, que miran por sus propios intereses y no por la utilitas 
reipublicae. Cicerón, f>or su parte, se presenta a lo largo de las 
Catilinarias como el gran defensor de esta riqueza común: si el peligro 
ha sido el detonante de la unidad, no vacila en resaltar el papel 
fundamental que él ha jugado en el proceso. No interesa insistir una 
vez más en su desmesurada vanidad, sino señalar que cree haber 
desempeñado tan fundamental papel en calidad de duce et imperatore 
togato^^^; ha conseguido todas estas victorias sobre el mal y la 
inmoralidad con ia palabra, "el potentísimo arma de la palabra". 

El problema es entonces el control de semejante arma: cobra así 
pleno sentido la fígura del orador-político a la que ya me había 
referido en páginas anteriores, sobre todo si se piensa que excepto en 
caso muy particulares, debidos a "resoluciones divinas", tanto en 
guerra como en la paz los oradores son muy superiores a los generales 
(Brut. 256): eloptimusoratoresel oradorperfecto tal y como se diseña 
en el De oratore y en el Brutus^''*. En De Officiis I, 22, 77, retrospecti
vamente y en el contexto más general de la discusión acerca de qué 

'-̂  Cfr. Th. N. Habinck (1998). capt. MI: "Cicero and the Bandits" 
"De forma que esta guerra ci\il y doméstica, la más cruel y encarnizada desde que 
existen hombres, sea apaciguada sin más jefe ni general que yo. hombre vestido 
de toga (Caf. II. 28)". "Pues os habéis librado de un fin extremadamente cruel y 
desgraciado y, además, sin matanzas, sin derramamiento de sangre, sin haber 
neciutado ejércitos, sin combatir habéis \encido sin haber dejado de vestir la loga 
y teniéndome a mí por único guía y jefe y vestido, igualmente, de toga' (Cat. III. 
23). 
Cfr. F Pina Polo. (1997). p. 120. 
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"¿No es verdad que las armas cedieron a la toga gobernando vo la República? Pues 
nunca estuvo la patria en mayor peligro v nunca disfrutó de pa/ más tranquila. Así. 
por las medidas que tome y por mi vigilancia se caycnm por si mismas rápidamen
te las armas de los ciudadanos más audaces ¿Qué otra gesta semejante se ha 
realizado nunca en la guerra? ¿Qué triunfo puede comparai-sc con el mío?" 

"* Cfr. Ch. Meier. (1968). 

acciones son "mayores y más gloriosas", si las militares o las civiles, 
se insiste en el mismo punto: mientras Cicerón gobernada la Repúbli
ca "las armas cedieron a la toga"^^*. 

Cuando el Arpíñate escribe el De Officiis se encuentra de nuevo 
retirado a la fuerza de la vida pública, porque la estrategia de la toga 
fracasó. Los políticos militares se impusieron sobre los políticos 
oradores soñados por Cicerón. Desde esta mirada retrospectiva, 
donde la irracionalidad de la vida política se hace patente como 
fracaso personal y colectivo, la filosofía pasa a jugar un papel 
fundamental, tal vez porque cuando las formas reales de dominación 
son incapaces de asegurar el control social, las estrategias simbólicas 
parecen tomar su lugar. Cicerón, a veces, olvida que los problemas 
estructurales no se resuelven con propuestas de reforma moraP'*; en 
otras ocasiones, sin embargo, es sorprendentemente lúcido: "Sucede
rá lo que quieran los poderosos, v poderosos son los que tienen armas" 
M fam. 9, 17. 1). 





VIII, C I C E R Ó N ; LEYES Y R E S P U B L I C A 

1) En De Officiis II, 22, 78 Cicerón señala que quienes buscan la 
popularidad acostumbran a recurrir a la cuestión agraria y proponen 
la condonación de deudas, destruyendo de este modo el fundamento 
de la res publica y la justicia, que exigen que cada cual "conserve 
libremente y sin sobresalto su propia hacienda". Es probable que en 
este texto se reflejen ecos de tesis estoicas elaboradas por Panecio al 
calor de los acontecimientos suscitados por las reformas de los 
Gracos^^^, pero es de todo punto seguro que Cicerón piensa en las 
leyes agrarias de CésaH^". El asunto es complejo, pero al menos por 
lo que en estos momentos interesa tal vez no sea arriesgado establecer 
la siguiente secuencia: la propiedad privada correctamente entendida 
(lejos de derroches, lujos y endeudamientos monstruosos) es condi
ción de posibilidad de la existencia de esos pequeños propietarios 
rurales que antaño constituían el ejército romano. La proletarización 
de la milicia ciudadana, sin embargo, llevó a la formación de cliente
las militares, una situación que condujo inexorablemente a la preemi
nencia del político militar sobre el orador político"'. 

Servio Tulio dividió a los ciudadanos en cinco clases en función de 
sus ingresos, y esta clasificación, a su vez, sirvió para distribuir las 
cargas militares y civiles (Liv. I, 43). Las tres primeras portaban 
armamento pesado, mientras que a la cuarta "sólo se le dejó la lanza 
y el venablo". Todos los ciudadanos debían armarse a su propia costa. 
Los que no podían pagarse su propia impedimenta formaban la 
quinta clase, exenta del servicio militar (losproletarii ocapite censi, así 
llamados por no estar censados por sus ingresos, sino en razón de sus 
propias personas). Estos individuos sólo intervenían en las acciones 
bélicas de manera excepcional, cuando las circunstancias lo exigían. 
Roma, en definitiva, tiene una res publica censitaria, que implica una 
fuerte jerarquización del cuerpo social, así como un muy desigual 
reparto de las cargas y los privilegios. Cicerón alaba las reformas 
servianas, jxjrque hizo "que los votos no estuviesen en poder de la 
multitud, sino de los ricos", atendiendo de este modo a algo que 
siempre debe preservarse en una res publica: "que los muchos no 

Cfr. M. Pohlenz, (1967), pp. 115 v ss. 
Cfr. ad Fam.. 13, 4; 5; 7; 8. 
Sigo las explicaciones de E. Gabba. (1973 b). en esp. pp. 60-69. 
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puedan mucho" (Rep. II, 22,39). En la época de la expansión de Roma, 
hasta el siglo I a.C., hubo un fuerte consenso en tomo a esta situación, 
que se rompió, sin embargo, cuando el esfuerzo militar, por mor de 
las crecientes necesidades del ejército, recayó sobre todo en los 
proletarii (sin que esta obligación se viera correspondida con los 
privilegios oportunos, siempre disfmtados por las clases más eleva
das)^*". Mario, por ejemplo, se vio obligado a reclutar "soldados no 
por clases, como era tradicional, sino aceptando a todos los volunta
rios, que eran proletarios en su mayoría" (Sal., Beü. lug. 86, 2). 

Al margen de las intenciones de Mario, Salustio refleja cómo fue 
interpretada posteriormente este medida: para un hombre que zispira 
al poder los más necesitados son los más idóneos, por la sencilla razón 
de que "nada tienen y todo les parece decoroso cuando llega la 
recompensa". Por otra parte, ocurre que "los más necesitados" tam
bién son los que más alejados suelen estar de una participación 
directa en la vida política del Estado: no están interesados en la 
defensa de la riqueza común, sino en la de aquel que puede asegurar
les la recompensa. En esta situación, la espinosa cuestión de los 
veteranos se convirtió en un arma de lucha política, que obligó a 
dominar las instancias políticas capaces de recompensar sus servi
cios, apremiando a controlar tribunos de la plebe que voten o veten 
leyes agrarias o den cobertura legal a las políticas de proscripciones 
y confiscaciones. 

Me he detenido con brevedad en la cuestión del ejército porque 
tiene valor ejemplar, porque es uno de los hilos fundamentales con los 
que se teje esa espesa red de relaciones e interrelaciones informales 
(lo que los romanos llamaban amicitia) contra la que se estrelló la 
estrategia de la toga ciceroniana, sobre todo a partir del momento en 
el que un sólo individuo, César, monopolizó todos los resortes del 
poder, guardando o intentando guardar la apariencia del más escm-
puloso respeto a la legalidad. Situación en verdad monstmosa que 
ofrece ocasión para que Cicerón reflexione filosóficamente sobre el 
concepto de lex, estableciendo criterios que más allá de la utilidad 
personal tomen pie en lo honestum: en medio de la irracionalidad de 
la vida política, aceptando con grandeza de ánimo sus "encontrona
zos y repulsas", sólo la propia conciencia moral representa un criterio 
que permite distinguir entre lo bueno y lo malo, que ordena lo primero 
y prohibe lo segundo. 

Cfr. C. Nicolet (1976). 
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La estructura jurídicopolítica de la República romana obligaba a 
controlar el tribunado de la plebe. Ya he señalado que Cicerón 
consideraba que la voluntad del populus no es independiente y que, 
en consecuencia, la legislación emanada de los comicios no apunta a 
lo más conveniente para la República, sino a la utilitas particular de 
aquéllos capaces de instrumentalizar en beneficio propio la capaci
dad legislativa de los comicios. De aquí la necesidad de buscar en otro 
lado el origen y el ñmdamento de la ley. En el De legibus Ático lo 
expresa con claridad señalando a la vez la novedad del empeño 
ciceroniano: a diferencia de lo que por lo común se hace en la 
actualidad y de lo que hicieron los antepasados. Cicerón considera 
que la fuente de la ley y el derecho no hay que buscarla en el populus, 
sino en una "filosofía esencial"^*' que, lejos de intereses privados y 
egoístas, enseña que hay una razón cósmica que se manifiesta como 
ley en tanto que "razón fundamental, ínsita en la naturaleza, que 
ordena lo que hay que hacer y prohibe lo contrario" (Leg. I, 18). 
Cuando esta razón abstfacta se concreta en la mente humana, es ley. 
Al igual que existen dos ámbitos jurídicos, el propio y el común o 
universal, hay también dos sentidos de la palabrafejc: el estríctamente 
romano, de acuerdo con el cual la ley "sanciona por escríto órdenes 
y prohibiciones" (Leg. I, 19), y un sentido universal que el Arpíñate, 
alejándose del contexto más romano, elabora tomando pie en la 
filosofía gríega: no la ley positiva, sino la sutntna lex príncipio 
constitutivo del derecho y que "nació, para todos los siglos, antes de 
que se escríbiera ninguna ley o de que se organizara ninguna ciudad" 
(Leg. I, 19). Gracias a su razón los hombres pueden alcanzar esta ley 
suprema, porque ella expresa la racionalidad cósmica que ríge la 
naturaleza, también presente en el lógos humano: summa lex y ratio 
humana son dos caras de una misma moneda, pues —así lo enseña el 
estoicismo—, lo que acontece obedece a designios racionales (y no, 
por ejemplo, a la necesidad de mantener y recompensar clientelas 
militares). 

2) Aunque como sugería más arriba el Cicerón más cercano a la 
tradición intelectual gríega se sintió próximo en algún momento a las 
tesis probabilistas de la Academia Nueva, en el De legibus, que 

'Entonces tu idea es que no hay que tomar por hiente de la ciencia jurídica ni el 
Edicto del pretor, como hacen casi todos hoy. ni las Doce Tablas, como los 
antepasadas, sino propiamente la fílosoña esencial' (Lrg. I. 17). 
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"Y esa nueva Academia fundada por Arcesilao y Caméades. tan dcmoledf)ra de 
todos los conceptos que aquí nos ocupan, pidámosle que se calle" (Leg. I. 13. 37-
39). 
Cfr J. A. DOrs(1986), p 59. 

investiga cuestiones jurídicas, no hay concesiones a la filosofía 
escéptica, ni tan siquiera en sus versiones menos intransigentes^*^. 
Recordemos que con ocasión de la famosa embajada del 155 a.C. 
Caméades había defendido la justicia con argumentos de raíz platónica 
y estoica, para a continuación reducirla a un juego de intereses 
variable en función de las circunstancias. Es posible que el fílósofo 
escéptico pensara en Crisipo, que había sostenido que lo justo vale por 
naturaleza (SVF, III, 308, 326, 314). Caméades, por su parte, señala 
que hay "derechos", pero no "derecho": /m5 civile, naturale nullum 
(Cic. Rep. III, 13) y que en la raíz de las leyes se encuentra una utilidad 
divorciada de la justicia: leges non utique iustitia sed utilitas repperit 
(Cic. Rep. III, 29; tb. III, 23). Al margen y además de ser moralmente 
reprobable, semejante forma de pensar es fuente de una inestabilidad 
política que Cicerón no puede aceptar. De aquí su intento de separar 
la justicia del interés (Leg. I, 15, 42-44), fundamentándola en la 
naturaleza, para evitar la fragmentación y el relativismo al que 
apuntan sus consideraciones de índole más epistemológica, pero 
también la tradición jurídica romana de las respuestas juríspm-
denciales (responsa). 

Los "jurispmdentes" eran personas que en virtud de su auctoritas 
personal daban "respuestas" a los problemas jurídicos que les eran 
planteados. Los estudiosos del derecho romano señalan que estas 
responsa, sistematizadas y ordenadas, son una de las fuentes princi
pales del ius civile, en la medida en que sirven de precedente doctrinal 
con valor ejemplar, pues a la hora de enfocar un determinado 
problema el jurista puede remitirse a las respuestas dadas por los 
jurispmdentes del pasado: se prtxrede, pues, de manera casuística y 
de progresiva extensión analógica^". En el De oratore, pensando en el 
"derecho universal". Cicerón lamenta esta circunstancia, pues este 
derecho no necesita de nombres particulares, "sino de método en la 
exposición y de razonamientos fundamentados" (II, 32, 141). De 
donde se sigue que los jurispmdentes "son un estorbo y nos desani
man a aprender", dado que sus respuestas sugieren que el motivo de 
la consulta y la duda son las personas, no las cosas, y como aquéllas 
son innumerables de igual modo serán infínitas la casuística y las 
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posibilidades de extensión analógica. Por tal motivo alaba a Marco 
Licinio Craso, uno de los participantes en el De oratore, que deseaba 
reducir el derecho privado ("que al parecer anda ahora dihiso y sin 
perfil") "a tií>os precisos y a convertirlo en una técnica precisa" (II, 33, 
142), tarea sólo posible cuando Craso, abandonando el fi^nesí de la 
vida pública, pueda retirarse a la paz de sus estudios (II, 33, 143). El 
momento es im[>ortante porque apunta a la separación entre la 
práctica jurídica concreta (cuando "los ciudadanos honrados implo
ren su ayuda [de Craso] en vano") y la teoría jurídica abstracta, 
separación esta que implica a su vez superar ia casuística de ias 
respuestas (determinada por la inmediata utilidad práctica que de
manda quien plantea la cuestión), para atender al contenido y a la 
dimensión teóríca abstracta que anida y se ha ido formando a lo iai^o 
de la larga cadena de respuestas habidas en ia historía de ias prácticas 
jurídicas romanas. 

Cicerón asume la necesidad de sistematizar y racionalizar tales 
prácticas informales: si se las dispusiera en géneros, si a continuación 
se las dividiera en paríes y si, finalmente, se definiera ia esencia 
paríicular de cada una ellas, en tal caso, afirma Craso, "tendríais una 
acabada ciencia dei derecho, más imponente y ríca en posibilidades 
que difícil y oscura" {De orat. 1,42, 190). En Noches Áticas I, 22, Aulo 
Gelio señala que Cicerón compuso una obra titulada De iure civili in 
artem redigendo ("Sobre cómo reducir el derecho civil a una técnica"), 
que se ha perdido, pero que cabe suponer en perfecta concordancia 
con el hecho de que en el Brutus el Arpinate ponga a Servio por encima 
de Quinto Escévola, porque si bien éste tenía un gran dominio 
práctico del derecho civil, carecía dei saber teóríco que poseía ei 
prímero. Este conocimiento implica el dominio de unas perícias más 
allá del mismo derecho: el arte de ia división, de explicar lo descono
cido mediante ia defínición, de esclarecer lo oscuro mediante ia 
interpretación, de examinar prímero y luego distinguir lo ambiguo "y, 
por fín, fijar las reglas con las que juzgar lo verdadero y lo falso y las 
consecuencias que, dadas ciertas premisas, pudieran o no derívarse". 
Bruto comprende que Cicerón se refíere a la dialéctica, que Servio 
aplicó "como si se tratara de una luz, a aquellas cuestiones de derecho 
que, o bien en las consultas, bien en ios procesos, otros habían tratado 
confusamente" (Brut. 41,152-153). Servio Sulpicio Rufo, contempo
ráneo del Arpinate, poseía "destacada autorídad v ciencia" (Leg. 5, 
17). 

En De oratore I, 36, 166-171 Craso señala la necesidad de este 
conocimiento teóríco incluso para ganar pleitos, recordando la falta 
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"Es cierto, sin embargo, que el vivir según la naturaleza es el bien supremo: esto 
es, el gozar de una vida moderada y conforme al dicudo de la virtud: o también: 
seguir la naturaleza y vivir de arreglo con lo que llamaríamos su ley: o sea el no 
dejar, en lo que de uno dependa, de hacer nada para alcanzar las cosas que la 
naturaleza reclama, cuando entre ellas quiere uno vivir tomando por la ley la 
virtud' (De leg. I 21. 56) 
'Eso que esperas. Quinto, es precisamente el objeto de esta disputación, v ¡ojalá 
estuviera también a mi alcance! Pero ocurre, ciertamente, que. como debe haber 

de pudor y pereza de quienes revolotean por el foro ignorándolo. Pero 
Cicerón también sabe de la importancia de la elocuencia, incluso por 
encima de este saber técnico. En esta dirección se expresa Antonio en 
el mismo De oratore, que considera que Craso, en su intervención, ha 
despojado a la ciencia del derecho civil de su tradicional atavío, 
adornándola "con uno nuevo y que le es ajeno" (I, 55, 235); no niega 
cierta utilidad al conocimiento abstracto del derecho, pero sólo en la 
medida en que el orador necesita "adornar su elocuencia con abun
dancia de conocimientos", por otra parte, muy secundarios (I, 59, 
250). Pero la posición de Cicerón, por razones políticas, es muy 
diferente: por esto, mientras que en el De re publica razona de manera 
históríca a paríir de ejemplos tomados de la antigua Roma, en el 
primer libro del De legibus, que en consonancia con lo establecido en 
el Brutus y el De oratore desea establecer una legislación a partir del 
concepto de ley natural, el razonamiento se pretende marcadamente 
conceptual a partir de elementos teóricos recogidos de la filosofía 
griega: Cicerón argumenta de manera teórica con la intención de 
elaborar una teoría jurídica abstracta y pura, más allá de las luchas 
políticas que ensangrentaban la República. 

En De legibus 1,21,56 Quinto Cicerón defíne de manera apresura
da e imprecisa conceptualmente el sumo bien, caracterízándolo de 
una manera con la que más o menos podrían estar de acuerdo estoicos 
y peripatéticos, todos aquellos que proponen teorías con buena 
visibilidad política^**. Quinto se muestra impaciente por entrar en 
materia, quiere tratar de las instituciones del ius civile, para lo cual 
"no interesa nada esa cuestión sobre el sumo mal y el sumo bien"; tal 
vez por ello se siente molesto ante las consideraciones teológicas y 
filosóficas de su hermano, al que urge para que entre en matería: "creo 
que en este discurso de hoy vas a dar una ordenación legal de la 
conducta, tanto para los pueblos como para los particulares". Señala 
entonces Cicerón que. en efecto, tal es la materia de su interés, que le 
obliga a realizar consideraciones filosóficas^**. Porque la fílosofía 
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una ley para castigar los vicios y fomentar las virtudes, de ella debe deducirse una 
norma de vida. Así, resulta que la sabiduría es la madre de todo lo bueno, por amor 
a la cual, se llama en griego "filosofía". Nada en esta \ida nos dieron los dioses 
inmortales más fecundo, brillante y excelente que la filosofía" (De leg. 1, 22, 58) 
"Pensará que su espíritu es una imagen consagrada en el templo de su cuerpo; sus 
obras y sentimientos serán dignos de un tal don de la divinidad; y una vez que se 
haya estudiado y visto a fondo, comprenderá qué bien provisto por la naturaleza 
vino él al mundo" (De íeg. I 22. 59). 

'̂̂  "Y todo esto lo defenderá como con el valladar de su dialéctica, con la critica de 
lo verdadero y lo falso, y con un cierto arte de entender las consecuencias y las 
antítesis. Y al sentirse nacido para la vida de la comunidad civil, no se contentará 
con ejercitar los raciocinios especulativos, sino también un discurso más dilatado 
y continuo, necesario para poder regir los pueblos, introducir las leyes, castigar a 
los malvados, proteger a los buenos, ensalzar a los varones ilustres, presentar ante 
los ciudadanos, de manera persuasiva, preceptos saludables y gloriosos, exhortar 
a la honra, apartar de la acción deshonrosa, consolar a los afligidos, y, para 
ignominia de los reprobos, publicar en sempiterna historía los dichos y hechos de 
los hombres esforzados y sabios. Tantas y tales cosas, que descubren en la 
naturaleza los que tratan de conocerse a sí mismos, engendra v educa la sabiduría" 
(De leg. I 24, 62). 

consiste en conocemos a nosotros mismos y quien así lo hace siente 
que hay algo divino en éF**, comprende qué hay en las cosas "de 
mortal y perecedero", qué "de divino y etemo", se aproxima "al dios 
que todo lo gobiema y rige", reconoce que es "ciudadano del universo" 
y desprecia "lo que vulgarmente se tiene por grandioso"^*^, es decir, 
deja atrás la vida política real. 

Ático acepta este elogio de la filosofía y se pregunta por su 
fínalidad. Parece que Cicerón, huyendo de la consideración casuística 
del derecho, ha recaído en el teoreticismo de sus admirados griegos. 
Mas no es así: ni Quinto ni Ático comprenden la pertinencia de estas 
reflexiones preliminares, necesarias, señala el Arpinate, "para llegar 
a lo que vamos a tratar ahora y que consideramos tan importante; no 
lo sería si no fuera grandiosa la fuente de donde mana". Porque el 
derecho natural nace de fuentes teológicas. El De natura deorum 
había establecido que los dioses existen y se ocupan de los asuntos 
humanos, porque de lo contrarío desaparecerían la piedad, la virtud, 
la religión y la justicia: el mundo está administrado y gobemado por 
la providencia divina y prevalece una comunidad natural entre 
hombres y dioses que es el fundamento asimismo natural de las 
restantes comunidades. 

En De legibus 1,15 Cicerón señala el tema que le ocupa: De institutis 
rerum publicarum ac de optimis legibus. Hay que prestar atención al 
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Cfr. U. Kncxrhe (1968). pp. 41 y s.s. 
'No nos interesa en este discurso el modo de prevenir cautelas procesales o la 
manera de despachar una consulta cualquiera. Aunque sea una materia importan
te, como es en verdad, y cultivada va antes por muchos autores insignes y hov por 

plural: no piensa sólo en Roma y su maraña de litigios, sino en algo 
más ambicioso, conseguir la congruencia entre el "derecho propio" 
romano y la legalidad cósmica, pues entonces aquél tendrá validez 
universal y podrá presentarse como un ius commune, donde la ley en 
sentido estricto (no como legislación civil concreta y determinada de 
esta o aquella civitas) es "principio del derecho", "esencia de la 
naturaleza humana", "criterio racional del hombre prudente" y "regla 
de lo justo e injusto": las cuestiones estudiadas en el libro primero del 
De legibus: de fonte legum et iuris (I, 15), no la misma ley, sino sus 
fundamentos, los principia iuris (I, 18). 

Cicerón, pues, y esto es lo único que deseo señalar en estos 
momentos, es muy consciente de las tensiones entre la práctica (usus) 
jurídica habitual en Roma y las exigencias teórícas del derecho como 
ciencia o arte (ars). En De legibus 5,17 Quinto realiza una interesante 
aproximación a tales exigencias, señalando a la vez la verdadera 
vocación del derecho: los otros tratadistas presentan un método de 
litigar, su hermano, por el contrario, una vía de justicia. El Arpinate 
matiza: "No es eso, Quinto; más bien es la ignorancia del derecho que 
la ciencia la que provoca los litigios". Cicerón, en definitiva, desea ir 
más allá de Craso y Servio: por eso en el libro primero del De legibus 
se presenta como un nomoteta, actitud inaudita en el mundo romano, 
donde en teoría sólo el populus es fuente y origen de la ley^**, mientras 
que él quiere derivarla de la naturaleza y es evidente que el populus 
romano no es la naturaleza. 

En sentido estricto, en tanto que emanado del populus, el derecho 
rx)mano es un ius propium. Hay un ius civitatis, el derecho civil propio 
de la comunidad ciudadana (lacivitas), y un IM5 gentium que es como 
un ius humanum que afecta a todos los hombres, la "sociedad que 
tiene la extensión más dilatada", "la que une a todos los hombre entre 
sí" (De Off. III, XVII. 69), pero uno y otro están subordinados a un ius 
naturale que atañe a todos los humanos y a todas las cosas en tanto que 
partes de un orden querido por lo dioses providentes o establecido por 
ia razón universal (el lógos estoico). Se comprende así el programa 
metodológico planteado en los compases iniciales del De legibus^*'*; 
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uno de destacada autorídad y ciencia, sin embargo, nosotros debemos abrazar en 
esta disertación el fundamento universal del derecho y de las leyes, de suerte que 
el llamado derecho civil quede reducido, diríamos, a una parte de proporciones 
muy pequeñas. Asi, hemos de explicar la naturaleza del derecho, deduciéndola de 
la naturaleza del hombre; luego, hemos de considerar las leyes que deben regir en 
las ciudades, y, finalmente, hemos de tratar los derechos y preceptos positivos 
propios de cada pueblo, sin omitir entre ellos los llamados derechos civiles del 
nuestro" (üele%. 5. 17). 

^ Cfr. U. Knoche(1968), p. 47. 

s ó l o d e e s t a f o r m a , i n v e s t i g a n d o tota causa universi iuris ac leges y 
e x t r a y e n d o l a s c o n c l u s i o n e s q u e s e d e r i v a n d e t a l i n d a g a c i ó n , p o d r á n 

e v i t a r s e l i t i g i o s , e s t o e s , a n u l a r l a m u l t i t u d d e l i t i g i o s q u e p l a n t e a n l o s 

populares. 
En De legibus 1,27 s e l e e n u l t e r i o r e s p r e c i s i o n e s : l a n a t u r a l e z a o l a 

d i v i n i d a d ( u n a y o t r a e x p r e s i ó n s e u t i l i z a n s i n d i s t i n c i ó n ) h a n d o t a d o 

a l h o m b r e d e r a z ó n , c o n m a y o r e x a c t i t u d , "le e s b o z ó u n a i n t e l i g e n c i a , 

n o d e l t o d o c l a r a y d e f i n i d a " . La m i s m a n a t u r a l e z a d e s a r r o l l ó e s t a 

incoliata intelligentia h a s t a c o n v e r t i r l a e n perfecta ratio, d e d o n d e s e 

s i g u e , a l m e n o s en p r i n c i p i o , la i g u a l d a d de t o d o s l o s h o m b r e e n t r e s í , 

pues absolutamente t o d o s e l l o s p o s e e n tal e s b o z o de r a z ó n , dado q u e 

e s t a s i t u a c i ó n n o s e d e b e a c o n d i c i o n e s más o m e n o s a c c i d e n t a l e s q u e 

h a b i t a n e n u n o s p e r o n o e n o t r o s , s i n o a la m i s m a n a t u r a l e z a p r e s e n t e 

e n t o d o s e l l o s . Absolutamente t o d o s l o s h o m b r e s p u e d e n d e s a r r o l l a r 

e s t e e s b o z o f o r t a l e c i e n d o y p e r f e c c i o n a n d o l a r a z ó n , p o r q u e e s t a 

s e g u n d a c i r c u n s t a n c i a t a m p o c o e s a z a r o s a , s i n o que a l i g u a l q u e l a 

p r i m e r a s e d e b e a l a n a t u r a l e z a . Cicerón a f i r m a : "la n a t u r a l e z a , p o r 

s í m i s m a , e s p r o g r e s i v a " {Leg. \. 27), y c o n c l u y e : " h e m o s n a c i d o p a r a 

l a j u s t i c i a y e l d e r e c h o s e f u n d a e n l a n a t u r a l e z a y n o e n el a r b i t r i o " 

{Leg. \, 28). En tal c a s o , s i l o s s e r e s h u m a n o s s o n n a t u r a l e z a que s e 

d e s a r r o l l a p r o g r e s i v a m e n t e ¿ p o r q u é hay i n j u s t i c i a o a l m e n o s p o r 

q u é no a v a n z a la j u s t i c i a ? ¿ p o r qué e n m u c h a s o c a s i o n e s , y n o c a d a 

v e z e n m e n o s , e s el d e r e c h o a r b i t r a r i o ? ¿ p o r qué e l i n t e r é s p r i v a d o s e 

i m p o n e s o b r e la riqueza c o m ú n d e l a República? ¿ p o r q u é Roma s e 

d e s a n g r a e n c r u e l e s e i n a u d i t a s g u e r r a s c i v i l e s ? 

3) Topamos d e e s t e m o d o c o n u n a m o d u l a c i ó n d e u n a d i f i c u l t a d 

a l a q u e ya s e h a b í a n t e n i d o que e n f r e n t a r l o s p r i m e r o s e s t o i c o s : ¿ s i 

l a d e t e r m i n a c i ó n m e t a f í s i c a d e l d e b e r e s a b s o l u t a c ó m o p u e d e a c t u a r s e 

e n c o n t r a de é l ? Cicerón r e s p o n d e q u e p o r l a c o r r u f K i ó n d e l a s 

c o s t u m b r e s y l a v a r i e d a d de l a s o p i n i o n e s ^ ' * ' . A l a p r i m e r a s e l l e g a p o r 
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"Y justamente solfa maldecir Sócrates al primeroque desvinculó lo útil de lo justo: 
se lamentaba de que ése habia sido el principio de todos los desastres" (Leg. 1,33). 
"Y no sólo en lo bueno hay una notable semejanza dentro del género humano, sino 
también en lo malo. Porque a todos conquista el placer, que, aunque sea el 
atractivo del vicio, tiene, sin embargo, algo común con el bien natural, pues deleita 
con su dulzura y halago. Así. encuentra acogida en el espíritu descarriado como 
si fuera una salvación* íLeg. I, 31). 

la escisión entre ius y utilitas^'*que dentro del planteamiento general 
ciceroniano se solapan por completo, al igual que coinciden lo útil y 
lo honesto. Sin embargo, afírma Cicerón racionalizando los aconte
cimientos que condujeron al fín de la República, algunos individuos 
los separan, movidos por la varíedad de opiniones que "tienden a 
torcer y viciar en cierta dirección la debilidad de los espíritus" (Leg. 
I, 29), para, en un segundo momento, dar prioridad a la utilitas así 
divorciada del ius. En tal caso, el orden social y político ya no se 
fundamenta en la naturaleza, pues derecho y utilidad, \o honestum y 
lo utile. están vinculados "por naturaleza". Lejos de esta situación 
querida por la misma naturaleza, Catilina, César o Marco Antonio 
sólo pueden apelar como instancia de justifícación al propio y 
deshonesto provecho: un comportamiento que sólo cabe califícar de 
"anti-natural", aunque en otro sentido siga siendo natural, pues 
"deleita con su dulzura y halago"^'^. Por una parte, el placer, el vicio, 
la corrupción por las malas costumbres y en general las pasiones 
"apagan las brasas de la virtud que la naturaleza nos dio, y surgen y 
se afirman los vicios opuestos" (Leg. 1.33). Por otra, y en la medida en 
que Cicerón se aparta de la concepción más ortodoxamente estoica de 
la naturaleza humana como puro lógos (no hay que seguir un lógos 
puro y abstracto, sino el propio de cada cual), debe aceptarse que 
vicios y pasiones son en algún sentido naturales, pues también en lo 
malo son semejantes todos los hombres. ¿Qué criterio seguir? 

Aunque teniéndolas presentes, Cicerón no quiere quedar atrapado 
en dificultades con interés sólo especulativo; insiste una vez más en 
la fínalidad práctica de su discurso, que no se dirige a cuestiones 
abstractas, pues "se endereza a robustecer las repúblicas, consolidar 
las constituciones de las ciudades y salvaguardar los pueblos" (Leg. I. 
37). Asimismo es consciente de que su argumentación no va a 
convencer a todos. Páginas más arríba señalaba que mientras que la 
filosofía peripatética y la estoica son utilizables políticamente o al 
menos pueden rentabilizarse en esta dirección, el epicureismo y el 
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escepticismo son estériles desde un punto de vista práctico que sea, 
digámoslo así, "constructivo"; quedan, por tanto, excluidos de entra
da (Leg. L 39), Cicerón reconoce que sólo peripatéticos y estoicos 
"pueden aprobar aquellos principios que he dicho", sólo ellos aceptan 
que todo lo justo y honesto es apetecible por sí mismo (Leg. l, 37). 
Estamos ante un problema de criterio. Los Académicos afirman que 
no hay tal; de aquí que tengan que guardar silencio, pues "si se 
entrometieran en un terreno como éste, que se nos presenta tan 
sabiamente ordenado, causarían grandes estragos" (Leg. l, 39). Los 
epicúreos afirman que el críterío es buscar el placer y rehuir el dolor: 
"que se vayan a hablar a sus jardines, y que se aparten un poco, por 
favor, de toda participación en la república, ya que nada saben, ni 
jamás quisieron saber de ella" (Leg. l, 39). 

Sólo estoicos y perípatéticos proponen un críterio que Cicerón, 
anticipando el tono que habrá de tener el estoicismo posterior, puede 
aceptar en su proyecto de regeneración política: la propia conciencia 
moral, sólo ella, al margen y por encima de la irracionalidad y el 
egoísmo de la vida política, permite distinguir entre acciones buenas 
y malas; no hay que acudir al placer, ni a la probabilidad de ser 
castigados si se descubren las acciones malvadas, tampoco a un deseo 
desmedido de gloria, sino a "la angustia de la conciencia y el remor
dimiento de la culpa" (Leg. l. 40). Hay que presuponer individuos que 
p>osean esta conciencia, porque el criterio no reside en la misma 
acción, sino en la índole moral del sujeto que la realiza, pues aunque 
el vir bonus y el "astuto" puedan querer el bien, sólo el primero lo 
desea por sí mismo, mientras que el segundo lo prefiere por "algún 
interés y ventaja": sólo el "varón bueno" es justo, aunque el "astuto" 
pueda tener habilidad suficiente para justificar su maldad "pretextan
do como causa un justo resentimiento personal y buscando en un 
supuesto derecho de la naturaleza lajustifícación de su fechoría" (Leg. 
\, 40). Nótese el giro en la argumentación, pues si antes el vicio tenía 
algo en común con el bien natural ("pues deleita con su dulzura y 
halago"), ahora se precisa que esta vinculación es "supuesta" y que 
sólo el aislamiento de un elemento puro e incontaminado de maldad, 
la naturaleza, permite establecer un críterio. porque Cicerón es muy 
consciente de que las costumbres y las leyes no sirven a este respecto, 
pues no todo lo que determinan es justo: aunque legal, no todo lo que 
lo que los comicios legislan es justo. Porque aquí está el núcleo del 
problema que inquieta a Cicerón, el divorcio entre lo justo y lo legal, 
que representa la cara perversa e indeseada de la deseada 
autonomización de la esfera jurídica, vista como una de las formas de 
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"Porque ellas son el vínculo de dignidad de que gozamos en la república, ellas el 
fundamento de la libertad, ellas la fuente de la iusticia: el alma, el espíritu, la 
sabiduría y el pensamiento de la ciudad radican en las leyes. Lo mismo que 
nuestros cuerpos sin la inteligencia, asf la ciudad sin ley no puede servirse de sus 
elementos, que sf»n como sus nervios, su sangre v sus miembros" (Pro Clueni. 53, 
146). 
Cfr. J. Bleicken (1975). p. 425. 

expresión más signifícativas de la res publica, porque la República, no 
conviene olvidarlo, son sus leyes''^^. 

El magistrado, se lee en De legibus III, 1, 2, es una ley con voz y la 
ley un magistrado sin ella. El rechazo de la ley, por el contrario, 
signifíca la tiram'a (regnum). Cuenta Tito Livio que cuando las masas 
quisieron elevar al consulado a Quinto Fabio Máximo este ejemplar 
varón recordó la ley que no permitía elegir cónsul a la misma persona 
hasta pasados diez años. Los tribunos de la plebe replicaron que no 
había obstáculo alguno, pues ellos "presentarían al pueblo la pro
puesta de que se le dispensase de los vínculos legales". Fabio Máximo 
persistía en su negativa: "¿de qué servía entonces aprobar leyes si los 
mismos que las habían hecho hacían la trampa?". Comenta entonces 
el historiador: "Entonces las leyes eran regidas, no regían" (X, 13, 8-
10). Cicerón recorre programáticamente el camino inverso, al separar 
la ley de la esfera de la voluntad política y convertirla en una instancia 
autónoma^^'*. Nótese la tensión del planteamiento: en tanto que 
constructo abstracto teórico de raíz iusnaturalista, las leyes se con
vierten en entidades inaprehensibles más allá de la lucha política, en 
estrategias para regular la vida política de la res publica de conformi
dad con lo que Cicerón supone quiere la naturaleza. Desde el punto 
de vista real, sin embargo, sabe muy bien que la ley es una instancia 
perfectamente aprehensible, susceptible de abordarse desde muy 
diversos intereses. Si desde la óptica teórica el problema y la tarea 
consiste en legislar conforme a la naturaleza, desde el punto de vista 
práctico el problema y la tarea es controlar las instancias legislativas 
de la República. La contaminación entre estos dos planteamientos, 
presentes ambos en Cicerón, permite comprender sus vacilaciones. 
La ley nace de instancias políticas, pero una vez promulgada vale más 
allá y por encima de ellas y en este sentido tiende a autonomizarse. El 
problema surge entonces cuando la ley así autonomizada entra en 
contradicción o bien con la sensibilidad moral o bien con los intereses 
de aquéllos que, como Cicerón, entienden lares publica en términos 
jurídico-legales y sitúan la acción estatal y su legitimación dentro de 
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^ "Si los derechos se fundaran en la voluntad de los pueblos, las decisiones de los 
príncipes y las sentencias de los jueces, sería jurídico el robo, jurídica la falsifica
ción, jurídica la suplantación de testamentos, siempre que tuvieran a su favor los 
votos y los plácemes de una masa popular. Y si el poder de la opinión y la voluntad 
de los necios es tal que pueden éstos, con sus \-otos, pervertir la naturaleza de las 
cosas ¿por qué no sancionan que se tenga por bueno y saludable lo que es malo y 
pernicioso?" (Leg. I. 43-44). 

la esfera jurídica (porque lo contrario sería "tiranía"), sabiendo a la 
vez que se había llegado a una situación en la que esta esfera era un 
campo, otro más, de lucha política. 

El tríbuno Lucio Valerío Flaco, por ejemplo, promovió una ley que 
daba a Sila el poder absoluto. De donde se sigue que aunque pueda 
sostenerse que la política de proscripciones era legal no puede afir
marse del mismo modo que fueran justas sus consecuencias: "que el 
dictador pudiera matar impunemente al ciudadano que quisiera, 
incluso sin formarle proceso" (Leg. l, 42). Cicerón sabe por su propia 
experiencia forense que hay casos, y no pocos, en los que, como hacía 
Caméades, la ley puede convertir lo injusto en justo: el derecho tiene 
que valer de forma absoluta y autónoma, pero no puede hacerio por 
decisión de los comicios^'*, pues hay cosas buenas y saludables en sí 
mismas y cosas malas y pemiciosas por sí mismas, pero Cicerón, que 
ha estudiado con detalle el escepticismo y que como abogado ha 
actuado como parte acusadora y defensora de los mismo delitos, sabe 
que esta fundamental distinción ni puede argumentarse de manera 
especulativa ni sustentarse jurídicamente. Sólo cabe una solución: 
postular, no argüir, que la misma naturaleza es norma, axioma que 
sólo podrá justificarse a posteriori. cuando tal norma suprema se 
concrete en una legislación que prohiba lo malo y promueva lo bueno, 
que en definitiva satisfaga las expectativas morales (los intereses) del 
Arpinate. 

Y en función de tales expectativas, así como del proyecto político 
que de ellas tal vez pudiera derívarse, Cicerón se siente autorízado 
para afirmar en una tonalidad más o menos estoizante que no hay 
más justicia que la que lo es por naturaleza, porque ella "nos dio un 
sentido común (communis intelligentias), que esbozó en nuestro 
espíritu, para que identifiquemos lo honesto con la virtud y lo torpe 
con el vicio" (Leg. I. 44). Siempre y cuando la cormpción de las 
costumbres no la haya extinguido por completo, la naturaleza como 
recta ratio que habita en los humanos es fundamento del derecho 
porque establece qué es lo bueno y permite discemir entre lo bueno 
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"Pero hay —se dirá— muchas disposiciones populares perversas y funestas que no 
llegan a merecer más el nombre de ley que si las sancionara el acuerdo de unos 
bandidos. Al igual que no pueden llamarse recetas médicas de verdad las que 
maun en vez de curar, como las hacen algunos médicos ignorantes y sin 
experiencia, así tampoco es ley para una comunidad una cualquiera, sea como sea. 
incluso cuando perjudica de algún al pueblo que la padece" {De leg. II, 5,13). 
Cfr. J. Bleicken (1975). p. 429. 

y malo. Dado que no sólo hay cosas buenas y malas por naturaleza, 
sino que por naturaleza pueden distinguirse, cabe juzgar correcta
mente y elegir de manera adecuada: no en función de la utilidad y el 
provecho, sino honestamente siguiendo los dictados de una concien
cia moral guiada por la recta ratio. Por ejemplo: aunque legal, la ley 
de Lucio Valerio Flaco no estaba en función de la recta ratio, o lo que 
es lo mismo, era anti-natural y en tanto que tal injusta. La recta ratio, 
la misma naturaleza, ordena comportarse de acuerdo con la virtud: 
"La virtud es la razón cabal (perfecta ratio), y eso está ciertamente en 
la naturaleza" (Leg. l, 45). De donde se sigue lo que ya sabíamos: que 
hay que obrar 'naturalmente', por la virtud misma y no por las 
consecuencias que puedan derivarse de actuar de este modo. 

4) Hasta aquí el libro primero del IDe legibus: una construcción 
teórica de vaga inspiración estoica en orden a fijar un concepto 
iusnaturalista de lex, una construcción, dice Cicerón, ex intima 
philosophia. En los dos siguientes libros puede leerse la parte expositiva: 
se edifica una res publica ideal a partir de un ius fundamentado en el 
derecho natural. Dado que nadie puede saltar por encima de su propia 
sombra, ni escandaliza ni sorprende la gran proximidad entre tal res 
publica ideal y la romana real. Lo interesante son las desviaciones 
entre ambas, y muy en particular las "disposiciones populares perver
sas y funestas"^^, porque la voluntad popular, caso de ordenar algo 
que Cicerón considere "perverso y funesto", queda fuera del orden del 
derecho natural"^. Por el libro primero sabemos que "la naturaleza" 
o la recta ratio son criterio, pero en concreto desconocemos qué 
ordenan. Cicerón se limita a señalar que la vettds res publica también 
es la óptima res publica: si propone leyes que no se encuentran en la 
actual República, ni se han encontrado nunca, "estarán sin duda en 
las costumbres de los antepasados, que entonces valían como ley" (De 
leg. II, 10, 23). Estamos ante el problema de la identificación entre 
leges y mores, particularmente grave para un Cicerón que desea 
presentar el ordo maiorum como ordo naturalis. ¿Quién decide qué es 
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"natural"? Problema particularmente grave dado que ni los comicios 
ni los tribunos alcanzan a tanto. 

En De legibus III, 8, 19 y ss. se discuten medidas populares. En 
primer lugar, y dada la peculiar naturaleza del tribunado de la plebe, 
no sorprende que se cuestione "la ley que sanciona la potestad de los 
tribunos en nuestra república". Quinto interviene con vehemencia; 
"me parece calamitosa, porque nació en la sedición y para la sedi
ción". Aun compartiendo la posición de su hermano. Cicerón se 
expresa de manera más matizada, desde la posición del político 
realista y experimentado que sabe que el problema no está en esta 
magistratura considerada en sí misma, sino en su control: el tribunado 
de la plebe tiene muchos defectos, pero también ventajas, siempre y 
cuando esté subordinado "a la autoridad de los nobles" {ut auctoritati 
principum cederet), es decir, siempre y cuando no entre en conflicto 
con el Senado. Algo más adelante está en juego "que se emitan los 
votos en secretoo no" (III, 15,33 y ss.). Al igual que en el caso anterior, 
Quinto "no tiene dudas"; tampoco Cicerón: "nada sería más preferíble 
a los votos en altavoz"; sin embargo, "hay que ver si eso es realizable". 
Nadie ignora que "la ley de los votos escrítos [secretos] ha quitado 
toda la autorídad de los nobles" {omnem auctoritatem optimatim 
tabeliarium legem abstulisse) y que el pueblo, cuando era libre, no 
reclamaba el sufragio secreto, cosa que hace porque "está dominado 
por el poder de los magnates". No hay que confundirá los potentissimi 
con los optimates: ninguno de los dialogantes duda de la "verdad" que 
expresa Ático, que la mejor forma de república se funda en la potestad 
de los nobles {optimam rem publican...sit in potestate optimorum). 
Dada esta premisa se comprende que Cicerón considere oportuno que 
los votos "sean conocidos para los nobles y libres para la plebe" 
{optimatibus nota, plebi libera sunto): 

Tenga el pueb lo su voto escrito como garantía de hbertad. con tal d e que se 
ofrezca voluntariamente al conocimiento de los c i u d a d a n o s de más autoridad e 
influencia, a fin de que la lit)ertad esté en la facultad del pueblo para mostrar 
iKKiradamente su gratitud a las personas de t>ien ítmneste bon/s) (...) Por 
c o n s i g u i e n t e , e n nuestra ley se dan las apariencias de la lil>ertad (.libertatis 
species). a la v e z q u e se mant iene la autoridad de los mejores (auctoritas 
txxiorum retinetuñ y se elimina la causa de la discordia. (Oe leg III 17. 39) 

Es "natural" y conforme con la recta ratio lo que así consideren los 
boni viri y lo que como tai sancione ia auctoritas patrum. El orden 
"natural" es el de ios maiores, pero como éstos han muerto y no 
pueden hablar hay que acudir a las interpretaciones de los boni y de 
\osoptimates. La espléndida traducción de Alvaro D'Ors por la que he 
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citado no debe mover a confusión. Cuando Cicerón habla de "los 
mejores", "las personas de bien" o "los nobles" no maneja categorías 
morales, sino políticas con referentes muy concretos: la facción del 
Senado a la que él mismo pertenecía. Interesa destacar la tensión 
entre la esfera política y la jurídica, muy patente en las Filípicas. 

La autonomización de la esfera jurídica a la que me refería más 
arriba (que las leyes no sean regidas, sino que rijan) obliga a Cicerón 
a presentar jurídicamente opciones políticas. Reconoce, por ejemplo, 
que Octaviano y Bruto actuaron en calidad de particulares (privato 
consilio, sua auctoritatis). "¿Hasta cuándo se seguirá haciendo frente 
a una guerra tan grave, tan cruel y tan abominable únicamente 
gracias a las medidas tomadas por unos particulares?", se pregunta en 
la tercera Filípica (I, 3). Octaviano ("ese excelente joven, y el más 
distinguido de todos los de su edad") había armado un ejército a su 
propia costa y había sobornado a la legión Marcia — t̂an alabada por 
Cicerón— para que abandonara a Marco Antonio; Bruto ("¡Qué gran 
ciudadano, nacido para el bien de la República! ¡Cómo conserva el 
recuerdo de su nombre e imita a sus antepasados!") se había negado 
a entregar su provincia, la Galia Cisalpina, a Marco Antonio. Dos 
formas de proceder de todo punto ilegales que atentaban contra la 
autoridad del Senado. Cicerón no duda en escribir a Bruto que no 
debe "aguardar las órdenes del Senado, pues éste carece aún de 
libertad" (ad Fam. 11,7, 2), tampoco que Marco Antonio siga siendo 
cónsul. 

Pero si Marco Antonio detenta tal magistratura, "Octaviano es un 
criminal y Bruto un miserable" (Phil. III, VI, 15). El Arpinate insiste 
una y otra vez en el argumento: "no es posible que se dé esta doble 
circunstancia: que no sean unos sacrilegos quienes han levantado un 
ejército contra un cónsul, ni un enemigo de la patría aquel contra 
quien en derecho se han tomado las armas" (Phil. IV, 1,2); "si Antonio 
no es un enemigo de la patría, es forzoso que juzguemos enemigos de 
la patría a los que abandonaron a un cónsul" (Phil IV, II, 5); "si 
Antonio es cónsul. Bruto es un enemigo de la patría. Si Bruto es un 
defensor de la patría, Antonio es un enemigo de la patría" (Phil IV, III, 
8). ¿Quién es el verdadero cónsul? ¿Quien legalmente lo es, pero ataca 
a la patría, o quienes no lo son desde un punto de vista jurídico, pero 
defienden la libertad de Roma? Planteado de forma abstracta y 
teórica: ¿es compatible el concepto de "cónsul" con la "horrendísima 
y crudelisima tiranía de este abominable criminal [Marco Antonio]" 
(PhiL III, XI, 29)? ¿Acaso es permisible tal flagrante violación del 
orden natural de las cosas, que conduce directa e inexorablemente a 
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is» Sobreestá cuestión cfr., por ejemplo, G. Alfóldy (1996). p. 66; tb. N. Wood (1988), 
pp 37 y ss 

la tiranía, pues "nadie hay tan necio que no comprenda que, en el caso 
de que dejemos pasar esta oportunidad, tendremos que soportar una 
tiranía no sólo cruel y arrogante, sino además ignominiosa y deshon
rosa" {Phil. III, XIV, 34)? 

Cicerón exhorta con insistencia a los senadores para que aprove
chen la ocasión que se les presenta, confiriendo cobertura legal a una 
situación de todo punto ilegal: "que se conceda el apoyo del Senado 
a nuestros excelentes generales" {Phil. III, VI, 14); quiere que el 
Senado apoye las decisiones privadas tomadas por Octavianoy Bruto, 
para así reintroducir en la esfera jurídica acciones poUticas, las 
deseadas por Cicerón pero al mismo tiempo "naturales" y "raciona
les", porque para la gran suerte de sus intereses políticos los dioses 
providentes desean que la recta ratio —"ley fundamental" y "funda
mento del derecho"— se encame en la constitución tradicional 
republicana de Roma: una constitución mixta en la que los tres 
poderes tradicionales {magistrattds, populus. senatus) se complemen
tan y armonizan entre sí. Aunque tal vez con mayor rígor históríco, y 
"romanizando" la idea gríega de constitución mbcta, pueda aventurarse 
que el lógos universal no sólo se opone a los desmanes del populariter 
agere, sino también a la otra cara de esta moneda: esos individuos con 
tendencia al poder personal, en particular César y Marco Antonio, y 
habla a favor del colectivo oligárquico senatoríal. Dicho de otra 
manera: aunque la investidura de César como dictator perpetuas 
pueda tener alguna cobertura jurídica y a pesar de que Marco Antonio 
sea el cónsul legalmente elegido, ambas circunstancias son contrarías 
al derecho natural, pues la inteligencia divina ordena como "racional" 
un Senado controlado por los optimates, privilegiados intérpretes de 
hechos y acciones de los maiores. 

En la época de Cicerón, en la que la crisis no sólo era pohtica, pues 
afectaba a la misma sociedad romana por la insuficiencia de las 
instituciones republicanas ante la realidad de un imperio totalizador 
que ya se insinuaba, el conflicto no se planteaba entre programas o 
grupos sociales, sino entre individuos particulares. La cuestión no era 
qué facción dominará el Senado, sino qué líder será el autócrata, 
Pomjieyo o César, Marco Antonio u Octaviano^'*. Años más tarde, en 
esa lúcida mirada retrospectiva que es la Farsalia, Lucano lo planteá
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w Cfr. J. M. del Pozo (1993). pp 67 y ss. 

rá con precisión y crudeza: "La paz llegará con un amo" (f ars. L 670). 
Podemos ahora, con los hilos que hemos ido recogiendo, acabar de 
trenzar el tema de la interpretación romana de la constitución mixta, 
que había quedado pendiente páginas más arriba. 

5) Aristóteles había señalado que la polis es por naturaleza; pero 
ésta no es un conjunto de individuos reunidos para satisfacer sus 
necesidades básicas, sino un colectivo de ciudadanos bajo la unidad 
de una determinada constitución. Aunque lejanamente aristotélico, 
el punto de partida de Cicerón es diferente, pues la civitas no es la 
polis: para los griegos la ciudad son los ciudadanos, mientras que 
entre los romanos la civitas presupone al populus. El problema 
político no se plantea en los términos especulativos de la definición 
de la mejor constitución (aunque no sea en absoluto, sino en la 
medida de lo posible), sino en los prácticos de la gestión y administra
ción de lo que afecta al populus. Cicerón entiende la res publica como 
"lo que pertenece al pueblo" (Rep. I, 25, 39); pero éste, continúa 
inspirándose en Aristóteles, "no es todo conjunto de hombres reuni
dos de cualquier manera, sino el conjunto de una multitud asociada 
por un mismo derecho, que sirve a todos por igual"; las ciudades son 
"agrupaciones de hombres unidos por el vínculo del derecho" (VI, 13, 
13). Las res mentada en esta definición no es propiamente el patrimo
nio material del pueblo, sino la gestión de los asuntos que le interesan, 
y el populus, por su parte, no es una mera acumulación o reunión de 
individuos, sino un conjunto de personas que se han dado unas 
normas en función de un interés común articulado en ese acuerdo 
normativo o juridico que es el contenido directo y concreto de la 
abstracta res^'^: la "cosa pública" no son los bienes comunes de cuya 
gestión está encargada la clase política, ni tan siquiera las institucio
nes precisas y determinadas, sino algo más abstracto, el consenso 
jurídico que Roma se ha dado a sí misma y en cuya raíz, de acuerdo 
con Cicerón, se encuentra la misma naturaleza ordenando hacer lo 
bueno y prohibiendo lo malo. 

Así. pues, todo pueblo, que es tal conjuncióo de una multitud, como he dicho, 
toda ciudad, que es el establecimiento de un pueblo, toda república Irespublicai. 
que, como he dicho, es lo que pertenece al pueblo, det» regirse, para poder 
perdurar, por un gobierno (.Rep I. 26. 41) 
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Pol. I. 1252 b 27 y ss.; 3. 1279 a 17 y ss., 1280 a y ss. 
"Así pues, la res publica es lo que pertenece al pueblo; pero el pueblo no es todo 
conjunto de hombres reunidos de cualquier manera, sino el conjunto de una 
multitud asociada por un mismo derecho, que sirve a todos por igual. La causa 
originaría de esta conjunción no es tanto la indigencia humana cuanto cierta 
tendencia asociativa de los hombres" (Rep. I, 25, 39). 
Cfr. A. W. Lintotl (1999), p. 84 

Tal gobiemo debe servir a todos por igual, porque cuando domina 
el tirano (que sólo sirve a sus intereses) o la masa (que sólo actúa en 
función de sus intereses o, con mayor exactitud, en función de los 
intereses de aquellos que pueden manipularla mediante una política 
popular) una parte usurpa el consenso jurídico que era común; en 
estas lamentables y especulares situaciones la res ya no es publica, 
común, sino de una parte, como sucedió —de acuerdo con los análisis 
ciceronianos— tanto en las políticas populares de algunos tribunos de 
la plebe como en las de César y Marco Antonio. 

Aunque considerada en abstracto la res publica es lo común, en un 
nivel más concreto debe atribuirse a alguien: justo en este punto se 
engarza la reflexión teórica de Cicerón sobre la constitución mixta. 
Siguiendo a Aristóteles y Polibio considera que hay "tres formas de 
gobiemo sin mezcla ni combinaciones, conservadas en su pureza", 
que, sin embarco, tienden "a una mala forma próxima por una 
pendiente resbaladiza" {Rep. I, 28,44). Sin embaiigo, a diferencia del 
historiador griego, no cree en un ciclo único, natural y unidireccional, 
pues hay un "recorrido como circular de los sucesivos cambios en las 
repúblicas" {Rep. I, 29, 45; II, 25, 45). Finalmente, Escipión declara 
que no apmeba ninguna de esas fonnas puras por separado, y da 
preferencia "a aquella otra en la que se refunden todas" {Rep. 1,35,44). 
En contra de Lucrecio y con Aristóteles^, Cicerón considera que la 
sociedad no surge de la debilidad y necesidad de protección, sino de 
un instinto social natural que apunta a una aceptación consensuada 
de las leyes y a perseguir el interés común^' . Ei momento es impor
tante porque apunta qué entiende Cicerón por "constitución mixta", 
a sal>er, ciertas formas de consenso. Desde este punto de vista es 
interesante constatar la poca atención que presta a los desarrollos 
políticos posteriores a las XI¡ Tablas y la lex Canuleia: como si se 
quisieran pasar por alto los agitados siglos IV y III, tal vez para 
minimizar el profundo conflicto que está en la raíz de la constitución 
que le era presente^^. Un hombre que busca el consenso no puede dar 
exempla al servicio de la agitación popular, así, por ejemplo, sólo 
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menciona dos sediciones de laplebs (II, 32,58; 37,63). La constitución 
mixta es sobre todo consenso: equilibrio entre la libertas de las clases 
inferiores y la dignitas de las superiores. 

Cicerón sigue la división tradicional cuando afirma que la res 
publica puede atribuirse "a una sola persona o a unas pocas escogidas 
o puede dejarse a la muchedumbre de todos". El Arpinate, ya lo he 
indicado, desconfía de estas formas puras y se decanta p>or una mixta 
en la que el verdadero poder estaría en los optimates, que no usurpan 
en beneficio propio lo que es común a todos, tal vez porque la recta 
ratio ha tenido el capricho de encamarse bajo el aspecto de alianza 
entre "aquellos caballeros romanos, hombres honrados y auténticos" 
y "los restantes valientes ciudadanos que rodean al Senado" (Cat. I, 
21). En sus obras más teóricas el esquema se complica en función del 
establecimiento de un delicado sistema de equilibrios entre derecho, 
deber y poder^^, en cuyo contexto las distintas fuerzas que componen 
el Estado no se contrarrestan entre sí, sino que se suman y armonizan 
con el objetivo de alcanzar la "concordia"*** o la "justicia"^*. 

Influido por sus lecturas filosóficas, tal vez tuviera en la mente un 
modelo que en función de exigencias morales superara el sistema de 
equilibrios negativos que Polibio había observado y elogiado en la 
constitución romana de los años 218 y 180 a.C. Hasta cierto punto, 
dada la red de alianzas propuesta por Cicerón, las fuerzas a equilibrar 
se reducen a dos, pues los magistrados no dejan de ser "hombres 
ilustres" o, al menos, lejos de posturas demagógicas, deberían ser 
tales. La potestad y la autoridad son dos caras de una misma moneda. 
La potestas es el ejercicio directo del poder por parte de los magistra
dos; la auctoritas, por su parte, responde más bien a un poder moral 
de influencia surgido de ese producto ideológico que son los mores 
maiorum. Pero una y otra, a fin de cuentas, se encaman en individuos 
que valoran por encima de todo su dignitas. El enfrentamiento se 
produce, en resumen, entre la libertas de las clases populares y la 
dignitas de las superiores, entre las que se encuentra Cicerón. El 
equilibrio ha de respetar su dignitas y la de sus iguales. 

"Recordad lo que he dicho al principio: que la república no puede conservar su 
estabilidad a no ser que se dé en ella un equilibrio de derecho, deber y ptxler, de 
suerte que los magistrados tengan la suficiente potestad, el consejo de los hombres 
príncipales tenga la suficiente autoridad v el pueblo tenga la suficiente libertad" 
{Rep. II. 33. 57). 
Cfr C. Nicolet (1974). vol. I. p. 652. 
Cfr K. Büchncr (1971). p XII 
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Cicerón, en teoría y en abstracto gran defensor de la libertad del 
"Pueblo Romano"^, cuando habla más en concreto es muy consciente 
(como exigen las más elementales reglas de la retórica) de cuál es su 
auditorio: las referencias a la "libertad" son mucho más numerosas en 
los discursos que pronuncia ante las asambleas que en los dirigidos al 
Senado^^. Por lo demás, mientras que para las clases populares la 
libertas es sobre todo protección contra la arbitrariedad y las medidas 
despóticas, así como el mantenimiento de ciertos derechos (sufragio, 
juicios, leyes...), para nobles y caballeros, \osboni viri, loes para alcanzar 
cierto rango y disfrutar de las ventajas anejas, rango y ventajas exigidos 
por su dignitas^. El exceso de libertas es de este modo una amenaza 
para la dignitas de las clases superiores, intolerable desafío a su rango, 
prestigio, posición y situación económica. Una excesiva igualdad es una 
indignidad inadmisible, en particular en una situación en la que los 
nobles sentían amenazada la dignitas alcanzada, y con mayor razón el 
mismo Cicerón, un advenedizo de irregular trayectoria política^. 

Por otra parte, y aquí está otro de los aspectos del problema, 
Cicerón sabe que al igual que una libertas excesiva atenta contra la 
dignitas de las clases superiores, una obsesión patológica por la 
propia dignitas acaba con esa concordia producto del respeto recípro
co entre los hombres y entre las clases que da como resultado "un 
pacto entre el pueblo y los poderosos, gracias al cual se produce ese 
tipo mixto de ciudad que elogiaba Escipión". (Rep. III, 13, 23). Sila, 
por ejemplo, justificaba sus acciones como una exigencia de su 
dignitas (Plut. Sulla. 38, 6), lo mismo Catilina (Sal. Bell. lug. 35) y 
César, cuya obsesión patológica por su propia dignidad critica Cicerón 
repetidas veces. Incluso las desavenencias entre Cicerón y Pompeyo 
pueden sintetizarse en este punto''". 
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Cfr., por ejemplo, la inflamada arenga de Filípicas VI, 7. 19: "No es justo que el 
Pueblo Romano, que los dioses inmortales quisieron que dominara a todos los 
pueblos, sea esclavo. El asunto ha llegado a un punto crítico extremo: está en juego 
la libertad. Es preciso. Romanos, que o bien os alcéis con la victoria, lo que 
ciertamente podemos conseguir no sólo por vuestro patriotismo sino también por 
la gran concordia existente, o cualquier otra cosa antes que caer en la esclavitud. 
Otras naciones pueden soportar la esclavitud, pero la libertad es patrimonio del 
Pueblo Romano". 
Cfr. G. Achard(1981), p. 456. 
Cfr G Achartlí 1981). p. 317 
Cfr. R. Syme(1939), p. 27. 
'Yo miraba en primer lugar por la salvación de todos los ciudadanos para poder 
mirar después por que disfrutasen de la posición que les correspondía: él sin 

file:///osboni


200 Salvador Mas 

embargo, atendfa antes que nada a que no se menoscabase el prestigio que cada 
uno había alcanzado en su vida" II. 15. 38). 
"Porque del mismo modo que en los instrumentos de cuerda o de viento, o en el 
mismo canto de varías voces, debe guardarse un concierto que da por su mismo 
ajuste unidad y congruencia a muy distintas voces, que los oídos educados no 
toleran que se altere o desentone, y ese concierto, sin embargo, se hace concorde 
y congruente por el gobierno de voces muy distintas, así también, una ciudad bien 
gobernada es congruente por la unidad de muy distintas personas, por la concor
dia de las clases altas, bajas y medias, como sonidos. Y la que los músicos llaman 
armonía en el canto, es lo que en la ciudad se llama concordia, vinculo de bienestar 
seguro y óptimo para toda república, pues ésta no puede subsistir sin la justicia' 
(«ep. U, 42. 69). 

Cuando el Arpinate habla de la necesidad de armonizar libertas y 
dignitas no está en juego el reparto armónico del poder entre caballe
ros y nobles defendido en los momentos de peligro en los que fueron 
escritas las Catilinarias, sino un consenso más amplio, no para 
distribuir el poder entre clases bajas, medias y altas (que para Cicerón 
siempre y necesariamente debe estar en manos del Senado), sino para 
alcanzar un difuso "bienestar seguro y óptimo para toda la repúbli
ca"*". A la hora de alcanzar este consenso, por encima de las 
divisiones tradicionales, Cicerón llega a considerar op/ima/es a todos 
aquellos que están a favor del mantenimiento del orden republicano 
y de sus ideales, como cuando en los turbulentos acontecimientos de 
febrero del 61 "gracias a los esfuerzos unidos de las personas decentes 
{hoc concursu optimatium), se suspendió la elección y se convocó al 
Senado" (ad Att. I, 14, 5). Desde este punto de vista, incluso libertos 
pueden ser optimates, pues lo son "todos los que no son criminales ni 
malvados por naturaleza ni desenfrenados ni están acuciados por 
dificultades domésticas" (Pro P. Sest. 45, 97); más aún, no hay que 
olvidar que hubo incluso g^andesprincipes civitatis que fueron a la vez 
populares. El mismo Pompeyo reintrodujo el tribunado de la plebe, "y 
fue propio de un ciudadano prudente el no dejar en malas manos 
populares una causa en sí nada mala y tan popular que no podía 
evitarse" (Leg. III, 12,26). Incluso Comelio Escipión Emiliano, en ios 
años 30 y 40 del siglo II a.C, llevó una política "popular" en oposición 
a la mayoría senatoríal, al punto que políticos populares posteríores 
pudieron apelar a él como precedente y autoridad (Cic. Luc. 13). 
Cicerón, un homo novus de una ambición desmedida que siempre fue 
mirado con desconfianza por los auténticos nobiles, tal vez quiso ser 
popularen este sentido: alguien que en sí mismo superara la divergen
cia entre Senado y populus (Cfr. Leg. agr I, 27; II, 14-15). 
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Cfr. por ejemplo. O í / A H . 14.4.2:6. 1;9.2; 11. 1; \i.2.cuiFam. 12. 1.2;9. 14,5. 
"Dices que Antonio propondrá el 1 de junio la cuestión de las provincias, para 
quedarse el con el gobiemo de las Gallas, y que se prorrogue el tiempo de la una 
y la otra ¿podremos expresar con libertad nuestro parecer? En caso afirmativo me 
alegraré de haber recobrado la libertad; pero si no ¿qué otra cosa ine ha traído este 
cambio de dueño fuera de la alegría de haber contemplado con mis ojos la jusU 
muerte del tirano?" {ad An. 14, 14, 4). 
Cfr. ih. Acad. M: De fín. 1. 10. 
"Porque ¿qué mayor o mejor ofrenda podemos aportar al Estado que la de enseñar 
y formar a la juventud? Máxime a la vista de las costumbres de estos tiempos, en 
los que la juventud se ha echado a perder, hasta el extremo de que debería ser 
neconducida y amonestada mediante la ayuda de todos" (De di\: 11, 2, 4). 
Cfr K. Bringmann (1971). pp. 192-193 

6) Los sucesos en tomo a los idus de marzo permitieron que 
Cicerón pudiera abandonar el bios theórétikós que tanto habf a alaba
do y tan gran consuelo le había proporcionado en los años anteriores. 
Aunque mira con alegría los acontecimientos"^, no oculta sus temo
res '" , pues sospecha que la muerte del tirano no significa la desapa
rición de la tiranía. ¿Qué sentido puede tener en estas condiciones la 
filosofía? En el proemio al segundo libro de Sobre la adivinación, 
escrito tras el asesinato de César. Cicerón da cuenta retrospectiva
mente de su producción filosófica: 

Cuando me preguntaba a mí mismo y medítatia —intensa y largamente— 
sobre cuál sería la dedicación mediante la que podría yo servir de provecho a un 
mayor número de personas, con el fin de no dejar de mirar por el Estado en ningún 
nKjmento. no se me ocum'a dedicación alguna mejor que la de facilitar a mis 
conciudadanos el acceso a las más nobles artes, cosa que considero haber 
conseguido ya a través de mis muchos libros. (De d/v. II. 1, 1) 

En el De natura deorum la filosofía se justificaba ad decus et at 
laudem civitatis^^*; ahora que han vuelto a abrirse las posibilidades de 
una acción ptiblica directa adquiere un sentido que mira a la educa
ción política y moral de la juventud"''. Cicerón sabe que no se dirige 
a todos los jóvenes, sino sólo a "unos pocos"; también "recibe satisfac
ción" de esa minoría de hombres de edad ya avanzada que se recrean 
con sus libros. Su discurso se encamina a unos y otros, no a un ptiblico 
abstracto interesado en la gloría literaría de Roma o en la emulación 
de las hazañas intelectuales de Grecia, sino a aquellos que rígen la res 
publica y que en el futuro habrán de asumir esta honrosa y compleja 
tarea"*. Por ello, junto a las obras más filosóficas escrítas en los años 
45/44, en este proemio también recuerda su Catón ("ya que es a través 
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"Lo que a mi. aJ menos, me impulsó a explicar filosofia fue la grave situación de 
la ciudad, cuando, durante la guerra civil, no podia velar por el Estado —como era 
mi costumbre—. ni permanecer inactivo, y no hallaba nada mejor que hacer, que 
fuera digno, al menos, de mí. Me darán su venia, por tanto, mis conciudadanos, 
o más bien me otorgarán su agradecimiento, ya que yo, cuando se encontraba el 
Estado bajo el poder de uno solo, ni me oculté, ni abandoné, ni me afligí, ni actué 
como si estuviera airado con una persona o unos tiempos, y tampoco adulé o 
admiré la fortuna del otro hasta el extremo de lamentarme de b mía' {De div. 11, 
2,6). 

de la fílosofía como un varón puede llegar a ser bueno y valeroso" [De 
div. II, 1,3]), el De re publica (escrito "cuando dirigíamos el timón del 
Estado") y los textos sobre retórica, para seguir el ejemplo de Aristóteles 
y Teofí:^to, que consideraban que la oratoria era asunto fílosófíco, 
pero también porque la retóríca es un arma de lucha política, un 
campo que ha vuelto a abrirse. 

En el De natura deorum, con César en el poder. Cicerón señala que 
la situación de la República exigía que "fuera gobernada por la 
decisión y el cuidado de uno solo" {Nat. deo. I. 4. 7); cuando escribe 
el De divinatione se atreve con la verdad desnuda: "cuando se encon
traba el Estado bajo el poder de uno solo". Antaño la fílosofí'a era 
consuelo y refugio que en estos momentos se reinterpreta como signo 
de independencia personal: ni calló ni aduló, continuó sirviendo al 
Estado con su actividad intelectual*'^. Sólo desde esta mirada retros
pectiva la fílosofía es continuación directa de la actividad política que 
Cicerón se dispone a reemprender, "dejando para estos estudios tan 
sólo el tiempo que dejen de ocupamos el deber y la dedicación al 
Estado" {De div. II, 2, 7). Se comprende así que más allá de las 
vacilaciones a la hora de concebirla de una u otra manera, lejos de 
todo formalismo, tecnicismo y teoreticismo. la fílosofía sea sobre 
todo la coagulación literaria o la escritura de sus experiencias y 
reflexiones acerca de la grave crisis de la res publica, bajo el ropaje de 
una consideración acerca de las paradojas de los estoicos, de una 
historia de la oratoria y la historiografía romana, de las condiciones 
del discurso elocuente, de una investigación sobre el sumo bien, sobre 
cómo encontrar un hilo conductor rector de la actio vitae o sobre el 
concepto de lex o la constitución mixta. La fílosofía ("aquellas propo
siciones mismas que los estoicos apenas vuelven probables en los 
gimnasios" {Par. Stoic. Proem. 3]). se convierte en reflexión política 
y ésta, a su vez, es instmmento de lucha. Cicerón ve en perfecta 
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continuidad su actividad política y la reflexión filosófica, porque la 
filosoh'a, insisto una vez más, no es esa "sofisticada doctrina de 
allende los mares y ajena a nosotros" {De orat. III, 33, 135). 

En el primer preámbulo de la República Cicerón ya había señalado 
este punto que define el sentido y la finalidad de la filosofía en suelo 
romano: 

Y no basta con tener esta fortaleza en teoría, si no se la practica. Así como 
puede ciertamente tenerse la teoria de una ciencia aunque no se practique, la 
virtud de la fortaleza consiste enteramente en la práctica, y la práctica principal 
de la misma es el gobiemo de la ciudad, y la realización efectiva, no de palabra, 
de todas aquellas cosas que éstos predican en la intimidad de sus reuniones. 
Porque nada de lo que dicen los filósofos, cuando lo dicen recta y honradamente, 
dejó de ser actuado y confirmado por los que han sentado las bases justas de 
las ciudades. (I. 2. 2) 

En ocasiones se lee que el Arpinate sólo se dedicó a la fílosofía tras 
la victoria de Julio César en Farsalia, que le obligó a retirarse de la vida 
ptiblica, de suerte que "el estudio y las letras" sólo serian un consuelo, 
del que antaño sacaba deleite {delectatio), en el presente incluso 
salvación {salus) {ad Fam. 9, 2, 5): 

Pero no hay más que un refugio, el estudio y las letras, a las que siempre me 
he entregado, que en los tiempos prósperos parecía que no causaban más que 
deleite, y ahora también son la causa de mi salvación (ad Fam. 6. 12. 5) 

Con toda claridad en Sobre la naturaleza de los dioses 1,4,9: 
También me exhortó a entregarme a estas cosas la aflicción del espíritu, 

provocada por una grande y grave injuria del destino De la cual si hubiera podido 
encontrar algún consuelo mayor, no me habria refugiado, de preferencia, en 
éste. Mas de este mismo en ninguna otra forma pude disfrutar mejor que 
entregándome no sólo a leer libros, sino también a explicar toda la fitosofia. 

Pero la motivación política sigue presente: 
Pues como nos consumiéramos en el ocio y fuera tal el estado de la 

república, que era necesario que ella fuera gobernada por la decisión y el cuidado 
de uno solo, juzgué que ante todo por la causa de la república misma ipnmum 
ípsius reipublicae causa), la filosofia debía ser explicada a nuestros conciudada
nos . considerando que era de gran interés. para esplendor y glona del Estado (ad 
decus et at laudem cMtatis). que asuntos tan graves y preclaros estuvieran 
contenidos tamtwén en letras latinas INat Deo I. 4. 7) 

Porque Cicerón no afírma que en su retiro forzado se dedicó a la 
filosofía, sino que en esta situación de otium indeseado la puso por 
escrito ("si alguien inquiere qué causa nos impulsó a que tan tarde 
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pusiéramos por escrito estas cosas"), pues antes, envuelto en la vida 
judicial y política, también filosofaba y si cabe en mayor grado 
("cuando parecía que filosofábamos menos, entonces lo hacíamos en 
gran medida"), pues no se siente filósofo por haber cultivado la 
doctrina transmarina, sino porque en su vida pública y privada se 
condujo de acuerdo con "aquello que la razón y la doctrina prescribie
ron" {Nat. Deo. 1,3,7); cree que cumplió con sus "deberes" y actuó de 
manera apropiada {perí tou kathékontos), siguiendo los dictados de su 
conciencia moral, al mai^en del éxito o del fracaso, como exige esa 
filosofía que no sólo es refugio y consuelo privado, pues tiene una 
clara vocación pública y política en tanto que "guiadora de la vida", 
"indagadora de la virtud" y "expulsadora de los vicios" (O vitae 
philosophia dux, o virtutis indagatrix expultrixque vitiorum, [Disp. 
Tuse. V, 2, 5]). 



IX. POLÍTICA Y RELIGIÓN EN T I E M P O S 
DE C R I S I S 

1) Aunque Cicerón consideraba optimates a todos los que defien
den el mantenimiento del orden estatal republicano, puede darse el 
caso de que su conservación dependa de un solo hombre "que no deje 
de corregirse y de examinarse a sí mismo; que atraiga a los otros a que 
le imiten; que con el esplendor de su alma y de su vida se ofrezca a los 
otros ciudadanos como un espejo". {Rep. II, 42,69) Estas palabras las 
pronuncia Escipión, que reúne en sí la excelsa herencia de su padre 
y su abuelo y es en cierto modo antepasado prototípico de todos los 
tDmanos, pues su exemplum "siendo muy importante respecto a los 
progenitores y parientes, lo es todavía más respecto a la patria" {Rep. 
VI, 16,16). Tal vez los tiempos demanden hombres tan excelentes que 
puedan y sepan sacar a la República de la aguda crísis que atravesa
ba... 

Cicerón, que era un agudo observador de la realidad política que 
le rodeaba y no ignoraba dónde se encontraban sus intereses particu
lares, insinúa en las Leyes y en la República la idea de un princeps 
civí7a/is"«. En República I, 41, 64 y ss., parafraseando la platónica 
(VIII, 562 y ss.), recuerda que en abstracto y en teoría la monarquía 
es la mejor forma de gobiemo, si bien "cuando el rey empieza a ser 
injusto, pronto perece aquella forma, y el rey se convierte en tirano, 
forma pésima próxima a la mejor"; de igual modo, la libertad exagera
da muda en excesiva servidumbre: "de esta excesiva libertad se 
engendra el tirano y una servidumbre muy injusta y dura". La 
reconstrucción teóríca sigue de cerca la no menos especulativa visión 
que Cicerón propone de la historia de Roma: la monarquía de Rómulo 
se pervirtió en la tiranía de Tarquinio, la cual, a su vez, dio lugar a la 
aristocracia del primer decenvirato que degeneró en la oligarquía del 
segundo. Tras este proceso se instauró la constitución mixta, que 
Cicerón elogia, pues aunque la monarquía es mejor que la democracia 

M S Tarquinio, sin usurpar una potestad nueva sino ejerciendo injustamente la que 
tenía, arruinó totalmente e s U forma de gobiemo real. Debe contraponérsele el 
otro tipo de rey, bueno, sabio y conocedor de lo que es conveniente y digno para 
la ciudad, que es como un tutor y administrador de la república: así deberá 
llamarse, en efecto, a cualquiera que rija y gobiertieel timón de la ciudad. Procurad 
representaros este tipo de hombre: el es quien puede defender a la ciudad con su 
inteligencia y su acción" («ep. II, 29, 51). 
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Cfr. P. Grimal (1985). pp. 242-243. 
Cfr. J. Béranguer (1953). pp 31 y ss. 

y la oligarquía, es superior "aquella forma combinada y moderada 
que se compone de los tres primeros tipos de república" (Rep. I, 45, 
69). De la tradición platónica y aristotélica, toma la idea de la 
necesidad de un elemento praestans et regale que dé unidad a la 
construcción constitucional, papel asumido en Roma, una vez supe
rada la fase monárquica, por las diferentes magistraturas*"; pero 
Cicerón, por experiencia propia, sabe que éstas ya no están en 
condiciones de jugario. Planteado el problema de manera concreta: 
¿por qué Roma ha llegado al lamentable estado actual si poseyó la 
constitución perfecta? En Repiíblica 1,45,69 sugiere que la constitu
ción mixta no muda en otras constituciones "si no es por graves 
defectos de los gobemantes, pues no hay motivo para el cambio 
cuando cada uno se halla seguro en su puesto, y no hay lugar para 
caídas precipitadas". De aquí la necesidad de un hombre providencial 
que salve a la patría de las perversiones introducidas por las lacras de 
los malos gobemantes: un individuo excepcional como el imaginado 
por Aristóteles en Política 1284 b y ss., un ser que por poseer una arete 
superior por fuerza y justicia tuviera que asumir el mando*^". Pero lo 
que en el Estagirita es un ejercicio especulativo se convierte en 
Cicerón en expectativa real, porque Roma alumbró y alumbra tales 
seres excepcionales. Ahí están, por ejemplo, él mismo, que salvó a la 
patría en los difíciles y dramáticos momentos de la conjuración de 
Catilina, o Escipión, no en vano el príncipal interlocutor de la 
República y modelo implícito que planea a lo largo del Pro Marcello. 

La victoria de César en Tapso parecía asegurar su triunfo defini
tivo; Cicerón reflexiona incidentalmente sobre este hecho con amar
gas palabras: "el recuerdo del pasado es duro y aún más dura la espera 
del futuro" (Brut. 266) y se consuela pensando que siempre ha 
abrigado "sentimientos rectos", pues ha obrado como un filósofo (ad 
Fam. 9, 16, 5-6). Las cartas escritas por estas fechas rebosan amargu
ra, pero también ciertas expectativas por la política que César podría 
emprender. Como siempre. Cicerón se mueve en delicados equili
brios y el Pro Marcello es signifícativo a este respecto. La prímera 
parte de este discurso es un desmesurado elogio a César: "una 
clemencia tan extraordinaría e inaudita, una mesura tan grande en el 
ejercicio de la máxima autorídad, una sabiduría, en fin, tan increíble 
y casi divina" (1) permiten abrigar esperanzas para el futum: "señal. 
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"A li únicamente. Gayo César, corresponde restaurar todo cuanto ves por los 
suelos abatido y derribado por la violencia de la propia guerra, algo que sin duda 
fue inevitable: han de ser resublecidos los tribunales, recuperado el crédito, 
fomentada la población, sometido con severas leyes todo cuanto, disipado, se ha 
echado a perder' (23). 
Cfr. K. Bringmann (1971) pp. 79-80 ni 

en cierto modo, del futuro prometedor de la República" (2); en su 
segunda parte (21-32) se explicitan estas expectativas: a César le 
corresponde restaurar el orden republicano'^'. Pero el dictador, 
continúa, ni tan siquiera ha "echado todavía los cimientos de sus 
proyectos" (25); sus grandes hazañas son dignas de admiración, pero 
no de esa gloiia a la que sin duda aspira El paso recuerda mucho a 
Reptiblica VI, 12, donde Cicerón recuerda que Escipión Africano 
debió asumir la dictadura para salvar la ciudad y poner orden en la 
República'^^. El exemplum del Africano se proyecta sobre César que 
debe, igualmente, trabajar para reconstruir la res publica (Pro Marc. 
27). El exemplum histórico se dirige hacia el presente: si en la 
Reptiblica todas las esperanzas descansan en la confluencia de inte
reses que Escipión puede y debe propiciar ("la ciudad se volverá 
entera sólo hacia ti, y todas las personas de honor, los aliados, los 
latinos"), el Pro Marcello exige la unidad de todos en tomo a César; en 
la desmesurada alabanza al dictator resuena el programa poUtico de 
los años 50, el ideal de la concordia ordinum: dado que la "equidad del 
vencedor" ha extinguido con las armas toda discordia, sólo resta "que 
todos los que poseen algo de sabiduría y pmdencia aunen sus 
voluntades" (Pro Marc. 27). 

Los exempla historíeos, no lo olvidemos, tienen fuerza coercitiva, 
expresan un "deber": el de Escipión muestra que en los tiempos de 
crisis los grandes hombres de Estado deben trabajar para reinstaurar 
la República; y justo por ello, porque el Africano cumplió su "deber", 
no sólo alcanzó la admiración de sus contemporáneos, sino la gloria 
inmortal de convertirse en exemplum para todas las generaciones 
posteriores. El encomio a César se dobla de elogio a los deberes 
políticos que le aguardan y que deberá satisfacer caso de aspirar a la 
auténtica y verdadera gloria de entrar en la historia como cxcmp/uw 
imperecedero. 

Las diferencias entre el Somnium Scipionis y el Pro Marcello nacen 
de la distancia entre sus protagonistas, Escipión y César respectiva
mente. El primero ha alcanzado la inmortalidad, ya esexemplum, por 
lo cual queda caracteriz^ado con los rasgos que, de acuerdo con lo 
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"¿Acaso puedo tu persona o cualquier otra de las nuestras atravesar ese Cáucaso 
que ahí ves. o cruzar a nado aquel río Ganges que ves ahP ¿Quien de los que están 
en las otras partes de la Tierra, al Oriente y Occidente, al Septentrión o al Austro 
podrá saber algo de tu persona? Prescindiendo de estas paries, puedes compren
der, en qué limitado espacio puede difundirse vuestra gloria. Y los mismos que 
hablan de nosotros ¿por cuánto tiempo lo harán? Es más: aunque la generación 
de los hombres venideros quisiera luego transmitir a la posteridad la fama de 
cualquiera de nosotros que le transmitieron sus antepasado», sin embargo, a 
con.setuencia de las inundaciones e incendios de la Tierra que necesariamente 
suceden en determinados momentos, no conseguiriamos una fama, no ya etema. 
pero ni siquiera duradera' (Rep. VI. 22-23). 
"Por lo cual, si llegaras a perder la esperanza de volver a ese lugar cn el que 
encuentran su plenitud los hombres grandes y eminentes, ¿de qué valdría, después 
de todo, esa fama humana que apenas puede llenar la mínima paríe de un arto? Asf. 
si quieres mirar hacia arriba v ver esta sede v mansión etema. no confíes cn lo que 
dice el vulgo, ni pongas la esperanza de tus acciones cn los premim humanos: debe 
la misma virtud con sus atractivos conducirte a la verdadera gloria" íR^p VI. 25) 

señalado en páginas anteriores, convienen a los filósofos en suelo 
romano: puso la utilitas rei publicae por encima de todas las cosas y 
actuó en función de los dictados de su conciencia moral. En el 
Somnium, la consideración de la armonía y vastedad del cosmos lleva 
a menospreciar la gloria como algo terrenal. La gloría —^argumenta 
Cicerón sirviéndose de temas y tonalidades estoizantes— está limita
da espacial y temporalmente*^*; por ello, el deseo de fama, ese apetito 
desmedido de gloría que caracterizaba a César, ni puede ni debe ser 
el auténtico motivo para dedicarse a la vida política, con sus momen
tos cumbre, mas también llena de sinsabores y amarguras. La desva
lorízación de la gloria abre sin embargo el camino para la respuesta 
positiva: sólo la virtus, que se manifiesta en la entrega desinteresada 
a los asuntos de la res publica, recibe su recompensa en el más allá, 
donde se encuentran esos "hombres grandes y eminentes" que son 
exempla^^*. Sólo la virtud tiene valor en sí misma y sólo ella justifica 
que los hombres se entreguen a la vida práctica y política, si bieng/oría 
y laus se siguen necesaria pero indirectamente de esta forma de 
proceder. César, por el contrario, busca directamente la gloria: 
"gloria de la que tú. aunque seas sabio, no negarás que estás ávido en 
extremo" (Pro Marc. 25); la gloria es así. retóricamente, una especie 
de sucedáneo de la conciencia moral. 

En la primera parte del discurso. Cicerón alaba la gloría que César 
ha alcanzado por haber perdonado a Marcelo, vale decir, por haber 
realizado lo que el Arpinate estimaba conveniente hacer; de igual 
modo, en la segunda parte, de carácter más programático y menos 
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"Y si el resultado de tus inmortales acciones, Gayo César, ha de ser, después de 
v e n c e r a tus e n e m i g o s , dejar abandonada a la República en el estado en el que 
ahora s e e i K u e n t r a , t e ruego tengas cuidado, no sea que t u divino v a l o r vava a ser 
c o n s i d e í a d o d i g n o d e a d m i r a c i ó n masque de gloría (ne tua di\-itu¡ \inm admimtionis 
plus sil haintura quam gluriaef iPni Man-. 26). 

ligada al caso concreto del antiguo f)ompeyano, la verdadera gloría se 
liga a la satisfacción del programa político ciceroniano'^*. Porque la 
verdadera gloría es "una fama ilustre y universal" que nace de los 
servicios prestados a "los conciudadanos, a la patría, o a todo el 
género humano". Cicerón introduce el dualismo cuerpo/espírítu de 
raíz platónica: "no hay que considerar que tu vida es la que está 
constituida de cuerpo y espírítu" {Pro Marc. 28). En el "Sueño de 
Escipión" {Rep. VI, 26) está enjuego la eternidad del alma ("si es única 
entre todas las cosas que ella mueve por sí misma, es cierto que no 
tiene nacimiento y es eterna"), en el Pro Marcello la inmortalidad de 
la gloría, porque Cicerón sabe que a César no le importa que su alma 
"vuele velozmente a esta su sede y propia mansión" {Rep. VI, 26), si 
bien "siempre se inflamó en el ansia de inmortalidad" {Pro Marc. 27). 
Por ello se diríge al dictator con las siguientes palabras: 

Y en verdad no hay que considerar que tu vida es la que está constituida de 
cuerpo y espíritu; tu verdadera vida es. a mi juicio, aquella que pervivirá en la 
memoría de todos los siglos, la que sustentará la posteridad, la que la eternidad 
misma contemplará siempre. íPro Marc. 28) 

Cicerón continúa manejando temas platónicos, pero no toma pie 
en el Fedro o en el Fedón, sino en el Gorgias, un diálogo que se cierra 
con mito escatológico porque Platón ha comprendido que sólo así 
puede refutarse el realismo político de Calicles. Sólo el miedo a la 
posterídad, sugiere Cicerón, puede atemperar el realismo político de 
César, que únicamente alcanzará la verdadera inmortalidad si consi
gue ligar su nombre con las leyes e instituciones de la República, sólo 
entonces obtendrá la inmortalidad de ser exemplum para las genera
ciones posteríores, porque únicamente Roma es eterna. 

¿Cómo entender las acciones del dictator perpetuus7 ¿Como un 
intento de racionalización político-administrativa en un momento en 
el que las antiguas instituciones republicanas estaban agotadas? ¿o 
más bien como una subversión impía y nefanda de la racionalidad 
universal reflejada en el orden político y en los mores maiorum de la 
República romana tradicional? La cuestión es compleja y ha dado 
lugar a una inagotable bibliografía, pero la interpretación ciceroniana 
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no ofrece lugar a dudas: Julio César, paradigma de apetencia desme
dida de fama y gloría, exemplum negativo de deshonestidad y falta de 
virtud, a despecho de la grandeza y fortaleza de su alma, era un 
individuo dominado por la pasión. Los que gobiernan necesitan de la 
fortaleza y del desprecio de los bienes exteriores, así como de la 
tranquihdad de espíritu y de un ánimo sereno y no agitado por las 
preocupaciones, incluso más que los filósofos "puesto que no han de 
estar ansiosos por el futuro y han de vivir con gravedad y firmeza" (De 
Off. I, XXI, 72). 

2) César, Pompeyo y Octaviano comprendieron la lección de 
Tiberio Graco, me refiero a la absolutización de las magistraturas. 
Como en la época de los Gracos la nobilitas todavía era un grupo 
relativamente compacto fue sencillo desarticular la política del tribuno 
de la plebe; más adelante no fue el caso. Por ello los "padres" del 
principado no dudaron en acudir al soborno y al ejercicio directo de 
la violencia. Pensando en el futuro Augusto, Tácito lo constata con 
amargas palabras: 

' Empezó a tomar para sí las prerrogativas del senado, de las magistraturas, 
de las leyes, sin que nadie se le opusiera ( . ) Tampoco las provincias ponían mala 
cara a aquel estado de cosas, toda vez que desconfi^jan del gobierno del 
senado y el pueblo a causa de las rencütas de los poderosos y la codicia de los 
magistrados, sin que de mucho les vabera el apoyo de unas leyes obstaculizadas 
por la vK)tencia, las intrigas y, en fin. por ei dinero'. íAnn. I. 2. 1-2). 

César llegó al poder gracias a un golpe de estado militar y tras una 
guerra civil en la que la gran derrotada fue la oligarquía senatorial (los 
boni). El problema era superar y a la vez conservar las antiguas 
instituciones republicanas, pues al absolutizar las magistraturas 
César había utilizado el consulado y la dictadura como estrategias en 
su ascenso hacia el poder, presentándose a la vez como un político 
popular. 

El asesinato de César no tuvo un verdadero sentido político; se 
llevó a cabo en nombre de un difuso concepto de "libertad" e 
invocando el nombre de Cicerón, pero tras él no había programa 
político alguno, sólo un vago deseo de reforma moral y una voluntad 
de restauración del régimen senatoríal. El análisis ciceroniano es 
certero: "Esta acción se ha realÍ7.ado con alma varonil, pero con 
planificación infantil" (ad. Att. 14,21,3). El mismo Senado, en teoría 
el gran beneficiario de la conjura, se encontraba muy dividido. Por 
una parte, desde luego, existía un sector fuertemente conservador. 
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mas definido y cohesionado sobre todo por su oposición a todo lo que 
hiera popularis via. Pero también había un buen número de senadores 
que debían su escaño a César. Esta situación de vacío de poder e 
incertidumbre política hie aprovechada con astucia por Octaviano, el 
futuro Augusto, que supo identificar su nombre con la res publica. 
despolitÍ7.andode este modo la vida pública de Roma, en la medida en 
que a partir de este momento todas la decisiones importantes emana
ban del princeps y de su círculo más íntimo de colaboradores: esos 
vividos debates y esas virulentas disputas (tanto da que se refieran a 
la res publica o a intereses privados camuflados ideológicamente 
como públicos) son ya, de forma definitiva, cosa del pasado'^*. 

Desde el punto de vista de la plebs urbana también se asiste a un 
progresivo proceso de despolitización, porque las masas podían ver 
en el princeps una protección contra los grandes propietarios'^^, pero 
también porque el emperador aseguraba a la plebe abastecimiento y 
ocio, annona et spectaculos, como dirá Frontón {Princip. hist. V, 11), 
el preceptor de Marco Aurelio. Y no como caridad, sino como un 
privilegio vinculado al derecho de ciudadanía'^*. Resulta obligado 
citar los famosos versos que Juvenal dirige a las "turbas de Remo": 

Desde hace tiempo —exactamente desde que no tenemos a quien vender 
el voto— este pueblo ha perdido su interés por la política, y si antes concedía 
mandos, haces, legiones, en fin todo, ahora deja hacer y sólo desea con avidez 
dos cosas: panem et circenses (X. 76-80) 

Pero en estos momentos interesan sobre todo las estrategias 
seguidas por Augusto para institucionalizar el monopolio del poder 
conseguido tras la batalla de Accio, donde Marco Antonio fue derro
tado. Después de obtener "p)or general consenso el poder sobre todas 
las cosas", escribe el princeps, "transferí la res publica de mi potestad 
a la del Senado y el pueblo romano" (Res gest. 34, 1). Fue un trueque: 
Augusto, dueño de la situación, renunciado formalmente al poder 
absoluto, devolvió al Senado sus poderes tradicionales y éste, a su vez, 
letificó implícitamente todas las medidas anteriores, irregulares 
cuando no ilegales, confiriéndole la protección y defensa del Estado 
(cura tutelaque reipublicae)^^'*. La restauración nominal de la repúbli-
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ca signifícó de facto ia creación de un poder monárquico sobrepuesto 
o adjuntado a la legalidad constitucional. El César —fuera o más allá 
del poder republicano—, lo protege y completa: no un monarca 
absoluto, sino un princeps, el primer ciudadano de una ciudad libre 
en virtud de su auctoritas, de un prestigio político sobresaliente. El 
problema, entonces, era cómo anclar constitucionalmente tal 
auctoritas, lo que Augusto consiguió cuando el Senado le otorgó la 
potestad tribunicia y el imperium proconsulare, esto es, poder sobre 
las provincias y el ejército (recursos financieros y el monopolio de la 
violencia). El análisis de Dión Casio es certero: Augusto alcanzó el 
poder absoluto porque tenía el dinero y los soldados (53, 16, 1). La 
vida política de Roma quedaba en sus manos y la antigua libertas 
republicana, formalmente restaurada, era en realidad un simulacro 
(Cfr. Tac. Ann. l, 77; IL 32; II, 36; II. 51; III. 60). 

Aunque leve, hubo oposición. Antistio Labeón, por ejemplo, recha
zó el consulado que se le ofrecía, pues su estrícto respeto por las leyes 
republicanas tradicionales le hacía ver como una monstruosidad 
jurídica (o lo que es lo mismo, como un atentado contra la libertas) la 
acumulación en la persona de Augusto de la tribunitia potestas y el 
imperium consulare^^. Lo cual no deja de ser un aspecto parcial de un 
problema más general, el de la contraposición entre el imperio de las 
leyes y el poder personal del príncipe: ¿cómo hacer compatible la 
auctoritas de Augusto con la de la ley, esto es, con la de los juristas que, 
no hay que olvidarlo, eran miembros de la arístocracia senatorial? 
Pues la situación era tal que el príncipe había absorbido en su propia 
auctoritas la potestad antaño en manos de los magistrados. Sólo cabía 
una solución: respetar la segunda pero controlándola excluyendo a 
los que el príncipe no había otorgado el derecho a dar responsa (Dig. 
I. 2. 49). Pero esto implica que. desde el punto de vista de la 
participación activa en la vida judicial, quedaban muy limitadas las 
iniciativas de los magistrados, pues sólo algunos de ellos, señalados 
por Augusto, tenían capacidad de dar dictámenes públicos vinculantes 
para los tribunales, sólo ellos tenían el privilegio de dictaminar ex 
auctoritate princeps, en nombre el príncipe; únicamente ellos, elegi
dos con cuidado entre los senadores, poseían iuspid>lice respondendi, 
influencia directa y sistemática sobre la administración de la justicia, 
pues sólo sus responsa creaban jurisprudencia. En la medida en que 
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el princeps absorbe la potestad tribunicia dentro de su p r o p i a o M c t o r i í o s , 

se quiebra el equilibrío entre el ordenamiento jurídico emanando de 
los jurisprudentes y el nacido de la potestad de los magistrados. 
Algunos estudiosos han visto en esta situación los inicios de la 
progresiva funcionarización del derecho romano, pero también de su 
autonomización, en la medida en que se independiza de las institucio
nes sociales con las que había estado vinculado a lo largo del periodo 
republicano. 

El consulado quedó como una institución que premiaba 
honoríficamente a los colaboradores del princeps. De igual modo, el 
Senado perdió todo jxxier como institución. Algunos senadores 
participaban en las tareas del gobiemo, si bien a título individual en 
función de sus relaciones personales con el César. Por las mismas 
razones, porque ya no tenían función alguna que cumplir, no desapa
recen pero dejan de convocarse las asambleas cívicas. En dos pala
bras: bajo una fachada repubUcana todo el poder se desplazó al 
princeps y a sus colaboradores más cercanos, creando así una estmc
tura que con el tiempo coaguló en un aparato burocrático-adminis-
trativo que acabó por desplazar a las instituciones y los órganos 
republicanos. Participar en la vida pública era estar al servicio del 
princeps. En un contexto semejante entra en grave crísis la concep
ción de la res publica como orden jurídico garante de la seguridad y 
de la continuidad; el largo periodo de guerras civiles que condujo a la 
instauración del principado dejaba claro que el poder no reside en las 
leyes, sino en aquellos individuos que por la fuerza de las armas y del 
dinero podían identifícar la res publica con sus intereses, al margen 
de los príncipios fundamentales de la legalidad constitucional repu
blicana (anualidad, colegialidad, prohibición de acumular magistra
turas, etc.). 

La deñnición jurídico-constitucional del principado ha sido obje
to de interminables discusiones. Dado que, lejos de toda tentación 
democrática, la República fue un régimen en manos de la oligarquía, 
el Imperío no supone la destmcción de una democracia inexistente, 
sino la desarticulación política de la antigua clase dirigente. Puede 
también pensarse que el princeps dominaba sobre el imperio y el 
ejército, mientras que la vida política de Roma seguía bajo la influen
cia del Senado. Lo cierto que es que Augusto era consciente de poseer 
poder sobre todas las cosas: omnium rerum potitus sum (Res gest. 34, 
1), escribe en los años 31-27 a.C, cuando finalizaron las guerras 
civiles. Posteriormente aún acumuló mayores poderes y privilegios; 
de hecho (aunque tal vez no de derecho), era un rex, lo que para los 
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romanos era tanto como un tirano, pero que no quería serlo o que no 
quería presentarse como tal. En Res gestae 6 Augusto señala que 
aunque el Senado y el pueblo romano estaban de acuerdo en nom
brarle "cuidador de las leyes y de las costumbres con potestad 
máxima", no aceptó por ser contrarío a los mores maiorum el desem
peñar él sólo tales magistraturas especiales, y añade que "todo aquello 
que el Senado quiso que fuera llevado a cabo por mí, lo realice a través 
de la potestad tríbunicia": dado que deseaba respetar formalmente la 
legalidad republicana, la potestad tríbunicia, que prolongó sin inte
rrupción durante treinta y siete años (Tac. Ann. 1, 9, 2), le era 
suficiente como cobertura legal**', pues gracias a ella pudo acaparar 
todos los prívilegios que la legalidad republicana concedía a los 
tribunos de la plebe: inviolabilidad, derecho a convocar la asamblea 
cívica y al Senado, derecho al veto. De acuerdo con Tácito, "potestad 
tribunicia" fue el nombre que Augusto encontró "para la cima del 
poder", eludiendo otros más comprometidos como los de rex o 
dictator. Su situación, en definitiva, era excepcional, pero era una 
excepción pensada de antemano como excepción y, además, con 
vocación de permanencia. Sólo el príncipe podía deshacer la aporía 
introducida por él mismo, autolimitándose o, lo que es lo mismo, 
ejerciendo la clementia que, de este modo, aparece como una especie 
de sucedáneo político del orden jurídico**^. Cicerón teorízó implíci
tamente este movimiento en sus discursos cesaríanos (cfr. Marc. 1,9-
12,18,31; Ug. 38) y Séneca de manera explícita en el De clementia. Lo 
cual no deja de ser un reconocimiento tácito de la impotencia del 
derecho frente a la voluntad política del príncipe: el emperador, dirá 
más tarde Ulpiano, está por encima de las leyes (Dig. 1. 3. 31) y su 
voluntad tiene fuerza de ley (Dig. 1.4, 1). Augusto, sin embargo, no 
quiere o no puede olvidar la lex Titia (aprobada por el Senado en el 43 
a.C.) que le nombraba triumvir rei publicae constituendae, tríunviro 
encargado de reorganizar la República; no quería tomar el título de 
rev o dictador y. sin embargo, sí deseaba dominar todas las magistra
turas (Tac. Ann. III, 56, 2). 

En la carrera política del princeps puede observarse una interesan
te evolución, pues si en un príncipio reclamaba para sí la herencia de 
César, su tío-abuelo y padre adoptivo, reivindicando los honores y la 
posición del dictator (Cic, Ad Att. 16. 15, 3), a partir del 31 a.C, una 
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vez que hubo controlado todos los resortes del poder, cambió su 
estilo, como si quisiera establecer un corte radical con los tenebrosos 
acontecimientos del pasado más inmediato, de los que él había sido 
principal protagonista. Paul Zanker ha demostrado que está transfor
mación se refleja en la iconografía augústea, que actúa de este modo 
como una especie de mecanismo ideológico de propaganda al servicio 
de la imagen que el César quería (o necesitaba) dar de sí y su obra '" . 
En un principio, tanto las representaciones numismáticas como la 
estatuaria lo muestran como una especie de salvador sobrehumano 
que se enfrenta con resolutivo valor a la crisis; las imágenes adoptan 
un tono de encendida adulación semejante al que puede leerse en 
algunos pasajes ciceronianos: el joven César aparece como divi filius, 
ese divinus adulescens cuyos méritos sobrepasan con mucho los de 
Sila o Pompeyo (Cfr. Phil. 5, 16, 42). La iconografía sigue modelos 
helenistas, ajenos a las más acrisoladas tradiciones romanas. Tras la 
batalla de Accio, quedan atrás estas representaciones de Octaviano 
vencedor y vengador, y aparece un Augusto portador de paz y pleno 
de devoción, asociado al dios Apolo como garante del nuevo espíri
tu"*. Augusto aparece en este segundo momento como augustas: 
noble, venerable, sagrado, "como si sólo con el nombre ya hubiese 
sido divinizado" (Floro 2, 34, 66); las representaciones lo muestran 
con rasgos sublimes y distantes, un híbrido entre clasicismo y arcaís
mo, posible porque el clasicismo augústeo, a diferencia del propio del 
helenismo tardío, más que estético, es de naturaleza conceptual. 
Frente al asianismo dionisiaco al que se había adherido Antonio 
(Suet. Aug. 86), Augusto prefiere un aticismo apolíneo expresión 
simbólica de la renovación moral emprendida"*. 

Cfr. P. Zanker (1992), pp 60 vss.. llOyss., 157yss.271 y ss. 
La transformación fue intencionada, como reconoce el mismopnncep.<¡ en sus Res 
CJeslae "He hecho retirar mis esutuas de cuerpo entero, ecuestres y representacio
nes sobre la cuadriga que se hallaban distribuidas por la ciudad, un total de 
aproximadamente ochenta y todas ellas de plata, y con este dinero he dispuesto 
que se hagan ofrendas votivas de oro en el templo de Apolo, tanto en mi nombre 
como en el de aquellos que me habian honrado con tales esutuas" {Res Gestae 24). 
Así como en los templos y edificios públicos se manifiesta lapiMica niapiiftcetttia 
y la maiestas impeni imagen de la Roma eterna, en los rostros de las estatuas de 
esta época se refleja esa atcmporalidad (como venemos más adelante también 
presente en muchos historiadores y poetas) en la que se funden el pasado glorioso 
de Roma, el ahora del princeps y la futura eternidad de Roma en tanto que obra 
suya. El Foro de Augusto, por su parie, con su conjunto estatuario cuidadosamen
te seleccionado y dispuesto, escenifica el desarrollo teleológico de Roma hacia un 
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P Zanker (1992). pp 274-275 

Una vez superada la cruel y necesaria fase de, digámoslo así, ajuste 
de cuentas con el pasado más próximo, la propaganda política 
(también desde un punto de vista iconográfico) presentaba a Augusto 
como el soberano estoico justo, bueno y piadoso, liberador de opre
siones y miserias, portador de la paz y estricto cumplidor de sus 
deberes para con la patria y los dioses. Augusto, en definitiva, 
representa, por una parte, en la tradición republicana, la idea de la 
soberanía universal ejercida por Roma sobre el resto del mundo, y, 
por otra, la de un imperio universal cosmopolita en el que todos los 
pueblos por igual se someten a tal soberano bueno, justo y portador 
de la paz, la civilización y el bienestar. 

En las partes orientales del Imperio incluso era concebido como 
un rey divinizado que en ocasiones recibía culto: la famosa Gemma 
Augustea llega a representarlo entronizado como Júpiter junto a la 
diosa Roma. Es evidente, advierte Zanker, "que el arquetipo de 
Júpiter no era utilizado por el propio Augusto, sino por sus subditos. 
Pero para ellos constituía una imagen alegórica de su poder, que 
reconocían como amplio, justo y definitivo, análogo al del Dios Padre. 
Augusto representa a los dioses sobre la tierra"***. El monarca, capite 
veíalo, aparece como funcionario supremo al servicio del Estado y los 
dioses, en una unidad indiscernible entre religión y política, de fácil 
asimilación en las partes orientales del Imperio, donde a diferencia de 
lo que sucedía en la urbs no sorprendía la concepción del pnxler 
político, encamado en un ser extraordinario, como eslabón interme
dio entre este mundo y el suprasensible. Todo ello, sin duda, contri
buyó a la creación de una cultura homogénea, porque —como dice 
Ovidio— en Roma coinciden la urbs y el orbs (Fast. II, 683-684). La 
providencia y el destino asf lo han querido. 

Aunque Augusto rechazara recibir honores divinos, nunca dudó 
de que su poder debía tener sanción y significado religioso, pues la 
religión es un factor de cohesión social, necesarío en un momento en 
el que Roma abandonaba un sangriento período de guerras civiles: 
que el Estado vuelva a ser una gran familia, como sucedía en los 
gloriosos tiempos semi-míticos de la ciudad, cuando los ritos agrarios 
de ese pueblo de campesinos soldados que por aquel entonces era el 
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romano fueron transferidos a la comunidad como un todo, porque en 
aquellos momentos se aprehendía al Estado como una "casa" grande, 
como el hogar de todos los romanos. Augusto, pater patriae, gustaba 
proyectar una imagen de sí mismo inspirada en la de esos reyes 
semimíticos que llevaban a cabo ritos sacrales con el mismo derecho 
e idéntico motivo por los que el pater familiae los celebraba en el 
ámbito de su hogar. El mismo sobrenombre Augustas tiene connota
ciones religiosas, "pwrque también se denominan augustos los luga
res religiosos y en los que se hace alguna consagración después de 
haber tomado los augurios" (Suet. Aug. 7, 2). 

3) Hasta los tiempos de Catón el Viejo era común comenzar los 
discursos dirigidos al pueblo con una invocación a los dioses, y los 
auspicios se llevaban a cabo en los asuntos públicos y privados, unos 
y otros estaban impregnados de religiosidad, porque los romanos de 
aqueUos t i e m p K í s creían que los seres humanos vivían rodeados de 
poderes que requerían ser propiciadas, pero que quedaban indeter
minadas y sólo eran reconocibles en sus consecuencias. Más adelan
te, por influencia etrusca y gríega, estas fuerzas fueron representadas 
gráficamente: la tradición quiere que el último de los tarquinios 
comenzara la edificación de los templos de Júpiter, Juno y Minerva en 
el Capitolio. Ahora podían "verse" los dioses y ello tuvo que ejercer 
gran influencia sobre la fantasía de los creyentes: quedaba abierío el 
camino para adorarlos bajo forma humana, pero también para un 
escepticismo asimismo importado de Grecia. Que el racionalismo 
heleno pudiera prender en Roma implica que había llegado un 
momento en el que no se percibían diferencias significativas entre 
dioses gríegos y romanos, lo cual, a su vez, puede entenderse como 
expresión de la conciencia de la insuficiencia o inadecuación de los 
cultos oficiales. En Planto, por ejemplo, hariolus y hañolari suelen 
significar "adivino", pero hay momentos en los que adquieren e l 
sentido de "hablar sin sentido" (Mil. 1256) y un hombre tan amante 
de la tradición como Catón el Viejo "se admiraba de que no se ríera 
un arúspice cuando veía a otro arúspice" (Cic. De div. II, 24, 52). Otro 
síntoma de este proceso puede detectarse en las crecientes dificulta
des para cubrir los sacerdocios, así como en las irregularidades en su 
ejercicio: Tácito recuerda que el puesto de flamen dialis estuvo 
vacante setenta y cinco años {Ann. III, 58. 2) y Livio menciona las 
grandes facilidades que Gayo Valerio Flaco tuvo para obviar las 
limitaciones que le imponían su cargo de sacerdote de Júpiter y que 
le impedían avanzar en carrera política (31. 50, 6-7). También es 
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»• Cfr K. l.atte (1960), p. 272 
Cfr. E. FraenIteK 1936) 
En Sobre la naturaleza de los dioses i , 2, 3 Cicerón expresa con claridad este sentir 
tradicional: si los dioses no ayudan a los humaiMJS ¿qué razón habría entonces para 
rendirles cultos, honores y preces? Más adelante destaca la profunda religiosidad 
de los romanos, en las demás cuestiones iguales o aún inferiores a los demás 

significativo que Lucrecio, excepto en una breve mención a los 
arúspices (VI, 381), no combata la religión oficial de Roma: son otras 
las formas de religiosidad que provocan el miedo que el poeta 
epicúreo quiere desterrar. 

El reverso del escepticismo al que me refería más arriba viene dado 
por la progresiva importación de cultos orientales orgiásticos, que en 
ocasiones presentaban un aspecto más teórico bajo la forma de 
filosofia popular pitagorizante**'. Ambos procesos son paralelos, 
pues la progresiva helenización de las capas superiores de la sociedad 
romana se corresponde con una creciente influencia en los estratos 
más populares de formas orientales de religiosidad. Ya he recordado 
que en una fecha tan temprana como el 186 a.C. el Senado se sintió 
obligado a emitir un senatus consultum que regulara los ritos relacio
nados con el orgiástico y exótico culto a Baco***; de acuerdo con 
Cicerón, el asunto llegó tan lejos que la represión de estos cultos ("la 
audacia de introducir inmundas licencias en las ceremonias religio
sas") exigió la intervención del ejército (Leg. II, 15, 37). 

Los romanos habían asimiladoen su religión prácticas adivinatorias 
de origen etrusco, que, en general, trazaban una red de interrelaciones 
que se correspondía con la presuposición de la existencia de estrechas 
relaciones entre los dioses y algunos aspectos del mundo visible (el 
vuelo de ciertas aves, el estado de las visceras de los animales 
sacrificados, algunos fenómenos meteorológicos...). La habilidad 
para leer y descifrar tales relaciones permitía saber si la divinidad 
daba o negaba su aprobación a determinada actuación, lo cual 
implica la posibilidad de conocer la voluntad de los dioses, bien sea 
porque responden a las consultas que los sacerdotes les dirigen, bien 
sea porque manifiestan su parecer de manera espontánea mediante 
prodigia: dado que la voluntad de los dioses no permanece ignota, es 
posible establecer relaciones contractuales con ellos; los hombres 
hacen lo que los dioses quieren que se haga y éstos, a su vez, amparan 
a quienes cumplen su voluntad y se dirigen a ellos con los ritos 
adecuados**'. 
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pueblm. pero muv superiores "en la religión, esto es. en el culto a los dioses" (Nal. 
deo. II. 3. 8). 
Sobre estas cuestiones cfr. F. H. Cramer (1954). pp. 47 y ss. 

Lo nuevo y "oriental" no fue, pues, ni la creencia en que entre 
hombres y dioses había estrechas vinculaciones, ni el aumento o 
intensificación de la reUgiosidad, sino la proliferación de astrólogos 
ambulantes que por un módico precio elaboraban horóscopos, lo cual 
no quita para que hubiera romanos interesados por la astrologia 
como actividad racional, como cuando Sulpicio Galo explicó cientí
ficamente un eclipse lunar durante la batalla de Pidna (Plut. Em. Pau. 
17,3-4)''"'. Desde el punto de vista del presente trabajo interesa sobre 
todo la vertiente filosófica del debate acerca de la adivinación. Los 
escépticos podían acudir a la Academia Nueva argumentando con 
Caméades la imposibilidad de hacer observaciones precisas de los 
cielos en el momento exacto del nacimiento o la concepción (Sext. 
Emp. Adv. Math. V, 50-87) o que individuos nacidos en el mismo 
momento y bajo la misma constelación conocen sin embargo diferen
tes destinos (Cic. De div. II, 47, 97; Sext. Emp. Adv. Math. V, 88-89). 
El estoicismo, por el contrario, es un aliado natural de las versiones 
más fatalistas de las diversas artes adivinatorias, puesto que en su 
concepción física la idea de una legalidad universal de la naturaleza 
juega un papel esencial; dado que esta legalidad rige universalmente, no 
hay lugar para el azar, pues todo acontece con necesidad. El destino 
(heimannéne, fatum) impera sin limitaciones: "hay un Destino y una 
génesis por la cual todas las cosas son regidas e influidas" (SVF, 1,87). 

Pero este tipo de debates no sólo eran ajenos a la religiosidad 
romana más tradicional, también eran extraños a la gran masa de la 
población y se limitaban a las esferas más intelectualizadas y 
helenizadas. Panecio dio cuenta de esta circunstancia cuando enten
dió que la teología podía y debía dividirse en mythiké, politiké y 
philosophiké (Cic. Lael. 96), ofreciendo así una sólida fundamentación 
teórica para una situación impensable en los primeros tiempos de 
Roma, el abismo entre la religiosidad (o falta de ella) de las capas 
dirigentes educadas y la de los estratos populares; y reconociendo no 
ya que la religión es un asunto con implicaciones políticas (algo visto 
por los romanos desde tiempos muy remotos), sino que podía (y 
debía) usarse con tales fínes al margen de las creencias personales (o 
falta de ellas). El divorcio entre unos y otras dejaba al individuo en 
libertad para escoger esta o aquella forma de religiosidad dependien-
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Cfr.. por ejemplo. Agustín de Hipona, Civiías dei V, 2: "Refiere Cicerón que 
Hipócrates, insigne médico, escribe que, habiendo caído enfermos dos hermanos 
a un mismo tiempo, viendo que su enfermedad en un mismo instante crecía y en 
el mismo declínal». sospechó que eran gemelos, de quienes el estoico Posidonio. 
aficionado en extremo a la astrología. solía decir que habían nacido bajo una 
misma constelación, que en la misma fueron concebidos, de modo que lo que el 
médico decía pertenecía a la correspondencia o semejanza que tenían entre sí por 
su disposición física, el filósofo astrólogo lo atribuía a la influencia y constitución 
de las estrellas que se reconoció al tiempo que nacieron y fueron concebidos." 

do de sus preferencias, intereses y nivel de educación. Eran frecuentes 
las actitudes eclécticas, como la representada por el mismo Panecio, 
de acuerdo con Cicerón "el único de los estoicos que rechazó las 
predicciones de los astrólogos", aunque sobresalía en las demás 
partes de la astronomía (De div. n , 42, 88). 

Las cosas cambian con Posidonio, tal vez porque a diferencia del 
clima relativamente esperanzado que disfrutó su maestro Panecio, él 
se encontró con la Roma convulsa de Mario y Sila. Posidonio acepta 
las tesis estoicas de la ekpyrosis y la palingénesis y considera la 
astrología una rama de la astronomía aplicada*^', al igual que Sila, el 
cual, a partir de sus circunstancias personales, aunque escéptico 
frente al poder de los dioses personales, estaba convencido de la 
influencia de la tyche, no como fuerza ciega a la que se está expuesto 
indefenso, sino como expresión de fuerzas determinadas por los 
astros que habitan en el interior de los seres humanos. Al regresar de 
Oriente tras la guerra contra Mitridates, el futuro dictador estaba en 
posesión de su horóscopo y es significativa la anécdota transmitida 
por Plutarco: tan convencido estaba de la verdad de las predicciones 
astrológicas que vaticinaban la fecha de su muerte que cuando este 
momento se aproximó dejó de escribir el relato de su vida (Sila 37,1). 
El mismo Plutarco señala que Mario se hacía acompañar a todas 
partes por Maria, una pitonisa Siria (Mar. 17). En la generación 
posterior ia tendencia se acentúa: Cicerón recuerda que Pompeyo, 
Craso y César tenían sus respectivos horóscopos (De div. U, 47,99). Y 
aunque menciona esta circunstancia para sefialar que las prediccio
nes vaticinaban muertes tranquilas, a la vejez, en casa y con fama, a 
pesar de ello, a pesar de que los hechos desmentían a los "caldeos", 
seguían haciéndose horóscopos. Augusto, por su parte, siendo toda
vía C. Octavio, pudo ver como el astrólogo Teógenes se postraba a sus 
pies tras conocer la favorabilísima constelación estelar que presagia
ba al futuro soberano del universo; a partir de este momento, señala 
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Cfr. K. U n e (1960), p. 290. 

Suetonio, "tuvo tal confianza en su destino que hizo publicar su 
horóscopo y posteriormente hizo acuñar una moneda de plata con el 
signo zodiacal de Capricornio, bajo el cual habfa nacido" {Aug. 94). 
Claro síntoma de los nuevos tiempos. 

Como también lo es que estas fechas acogieran a la máxima 
autoridad romana en cuestiones de adivinación y astrologia, Publio 
Nigidio Fígulo, de acuerdo con Lucano "dedicado a la ciencia de los 
dioses y de los misterios del cielo, a quien ni la egipcia Menfis 
igualaría en la observación de las estrellas y en los cálculos 
astronómicos". El poeta pone en boca de Fígulo la predicción de las 
futuras guerras civiles: "La paz llegará con un amo" {Fars. l, 693 y ss.), 
interesante vaticinio pues apunta que las preocupaciones astrológi-
co-teológicas no estaban desprovistos de intencionalidad política. Tal 
vez con estos intereses, Fígulo quiso renovar la antigua religión 
romana combinándola con un sincretismo que entremezclaba ele
mentos pitagóricos y orientales, las doctrinas persas de los magi con 
las tesis estoicas de la ekpyrosis y la palingenesis^^. En último 
extremo, una versión irracionalista del emocionalismo cósmico de 
Posidonio: para Fígulo todas las paríes del cosmos y todas las 
acciones están unidas por la fuerza omniabarcadora delasympatheia. 

Ideas parecidas puedan encontrarse en Marco Terencio Varrón. 
Que dedicara sus Antiquitates divinae a César en calidad de Pontifex 
Maximus acentúa la seriedad con la que se tomaba la posibilidad de 
llevar a la práctica sus ideas religiosas. Varrón quiere renovar la 
religión romana tradicional, pero a la vez siente consciente o incons
cientemente la necesidad de restaurarla con categorías filosóficas, lo 
cual, en el fondo, como vio Agustín de Hipona {Civ. dei VI, 5), no deja 
de ser una repetición de la división paneciana de la teología en 
mythiké, politiké y philosophiké, el reconocimiento de que aunque en 
la religiosidad tradicional romana habita un fondo de verdad que 
puede satisfacer a las masas, es insuficiente para las clases más 
elevadas y educadas. Estos estratos pueden utilizar instrumentalmente 
esa religiosidad tradicional con fines políticos (además con buena 
conciencia, puesto que en ella habita algo de verdad), pero no sentirse 
personalmente satisfechos con ella. Si se prescinde del tono polémi
co, tiene razón el santo varón de Hipona cuando escribe que, aunque 
Varrón era un hombre muy ingenioso y docto, "no siendo libre por la 
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Cito a modo de ejemplo un pasaje de una carta dirigida a Aulo Cecina cn el 46 a.C: 
'Por lo cual, como suelen hacer los augures y los astrólogos, yo también augur 
público he confirmado ante ti la autoridad de mi augurio v de mi adivinación, mi 
predicción deberá merecer credibilidad. Pues no deduzco mi comunicación ni del 
vuelo de los pájaros, ni del canto de las aves siniestras, como acontece cn nuestra 
disciplina (...), sino que tengo otros medios de observación, que si bien no son más 
ciertas que aquéllos, son menos oscuros y están menos sujetos a error. Esas seftaics 
de adivinación tas encuentro yo por dos caminos: la una la deduzco del mismo 
César, v la otra de la naturaleza v condición de las guerras civiles' iaJ Fam. VI, 6. 
7-8). 
'Pienso que derecho de los augures, aunque al principio fue establecido por la 
creerKia cn la adivinación, sm embargo después fue conservado y retenido por 
utilidad de la república {lamen postea reí publicae causa comen'atum ac reíentum)' 
(De adtv II, 35. 75). 

gracia dei Espíritu Santo se iialló oprimido por las detestables 
costumbres y leyes de su patria" (Civ. dei VI, 2), las cuales —dejando 
a un lado su carácter más o menos detestable— le presentaban como 
obvia la distinción entre theologia civilis y theologia naturalis. Es 
también ia actitud de Cicerón: en calidad de orador muestra la 
posición oficial, esperable en un magistrado, de profundo respeto por 
la religiosidad ofícial (Cfr., por ejemplo, Verr. II, 1,46; Font. 46 y ss.); 
en tanto que filósofo se decanta por la actitud escéptica de presentar 
todos los puntos de vista argumentándolos a favor y en contra. Pero 
nada de ello nos informa acerca de su religiosidad más personal, en 
la que algunos estudiosos han visto tendencias monoteístas y ciertas 
creencias en una supervivencia personal tras la muerie. Mucho 
menos sobrio que el Arpinate, Varrón parece que personalmente sólo 
se sentía satisfecho con una mística numerológica más o menos 
pitagorizante con claras implicaciones y utilidades astrológicas (A.G. 
III. 10). así como con una reinterpretación del politeísmo tradicional 
en términos de la concepción estoica de los dioses como manifesta
ciones de una única fuerza suprema que todo lo abarca y todo lo rige. 

En los tres tratados dedicados a investigar y exponer cuestiones 
religiosas (Sobre la naturaleza de los dioses. Sobre la adivinación y 
Sobre el destino) Cicerón, decía, acostumbra a mostrarse escéptico*'". 
Cicerón fue augur, si bien, tal vez. no por sus íntimas convicciones 
religiosas, sino por el prestigio y la influencia social que implicaba 
este sacerdocio. A despecho de su escepticismo, el Arpinate nunca 
dudó de la relevancia social y política de la religión***. En De legibus 
II, 12. 31, con mayor precisión o más acusado cinismo, argumenta 
que "el orden jurídico príncipal y más relevante se apoya en la 
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"Para mi, que. después de haber perdido lodos mis bienes, no toleré que gente 
impía profanara a la que era diosa guardiana de la ciudad y la llevé desde mi casa 
a la de su mismo padre, la consecuencia fue que pude conseguir el juicio favorable 
del Senado, de Italia y de todas las naciones, como salvador de la patría. ¿Puede 
acontecer aun hombre algo má.s honroso que esto? Para aquellos, en cambio, con 
cuyocrímen hic humillada y maltratada la religión el hallarse, en paríe. dispersos 
y en fuga, y los que fueron cabecillas de esos crímenes y se destacaron en impiedad 
contra toda religión, no sólo no les falló en esta vida toda clase de tormentos, sino 
que les faltó incluso la sepultura v las honras hinebres" (De leg. II. 17, 42). 

autorídad de los augures", no porque él lo sea, sino porque estos 
sacerdotes pueden emprender acciones de gran relevancia: "disolver 
los comicios o concilios convocados por los más altos poderes y más 
altas potestades o anular los que ya se celebraron", "decretar que los 
cónsules abdiquen de sus magistraturas", "conocer o no la convoca
toría legítima de la asamblea popular o plebeya", "anularla ley, si no 
fue propuesta justamente". Cicerón está pensando en la práctica de la 
obnuntiatio, que permitía obstaculizar iniciativas legislativas e inva
lidar actos ya realizados si el augur consideraba que se habían llevado 
a cabo en contra de la voluntad y la aprobación de los dioses. De esta 
forma paralizó Milón, amigo y aliado del Arpinate, la elección de 
Clodio como edil, observando todos los días los cielos y declarando 
que se oponían a los comicios {ad Att. IV, 3, 3-4). 

Cicerón se considera a sí mismo como una especie de legado que 
los dioses, en su justicia y magnanimidad, han enviado a Roma para 
la salvación de la patría {Cat. II, 27; III, 18 y 22), no sorprende, pues, 
que considere a sus adversaríos políticos enemigos de la religión: 
Marco Antonio es un "cruel e impío asesino" {Phil. XII, 13), que ha 
emprendido "una guerra impía contra nuestros altares y hogares" 
{Phil III. 1), Verres "un enemigo de las religiones" {Verr. II, 4, 75), 
Clodio un incendiario de santuaríos divinos al que los dioses han 
castigado con la locura por su impiedad {Har. Resp 39). El Arpinate, 
en fin, no duda en calificar los hechos acaecidos en tomo a su exilio 
como una profanación religiosa, que como tal tuvo unas consecuen
cias para él y otras para sus rivales'*^. Quinto reconoce que se 
hermano lleva razón, dando "las merecidas gracias a los dioses por 
ello", porque en la pietas romana, como vio y aprovechó Augusto, ya 
lo señalaba, se funden consideraciones políticas y religiosas. 

4) Para la religiosidad romana más tradicional la relación entre 
humanos y dioses, nunca negada, no era arbitraria: el hombre 
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Cfr. J. H. W. G. Liebescfiuelz (1979). pp. 43-54 y 90-100. 
^' "En mi quinto consulado restauré en Roma, con autoridad del senado, ochenta v 

dos templos, sin descuidar ninguno de lo» que tenían necesidad ello' {Res geslae 
20. 4). 
Cfr. P. Zanker (1992). p.72. 

piadoso obtiene el favor divino, el impío lo pierde (Cic. Har. Resp. 20-
25). La piedad se manifíesta en prímer lugar en las conductas 
estríctamente religiosas; así. por ejemplo, es piadoso fundar un 
templo u observar con toda corrección determinada ceremonia reli
giosa, e impío las acciones contrarias. Pero la piedad también se 
expresa en un ámbito más amplio, y no es infrecuente encontrar 
testimonios en los que se afirma de manera taxativa que toda forma 
de conducta injusta o inmoral está sujeta a castigo divino*^. Más en 
concreto, eran actos de todo punto impíos, merecedores de castigo 
divino, todos aquellos que atentaban contra la cohesión nacional y 
muy especialmente la inmoralidad sexual y la discordia civil, cuestio
nes éstas a las que Augusto fue muy sensible, tal vez porque el 
princeps, igualmente al margen de su actitud personal y también a 
paríir de sus especiales circimstancias. comprendió la dimensión 
política y la fuerza cohesionante de la religión. Así se manifíesta. por 
ejemplo, en su empeño por reconstruir los templos destruidos duran
te la guerra**^ o en su preocupación por los sacerdocios: él mismo era 
miembro de todos los grandes colegios sacerdotales y desde el 12 a.C 
Pontifex Maximus (Suet. Aug. 29-31). 

También son significativos los ímprobos esfuerzos realizados para 
crear un marco mitológico de referencia adecuado a sus proyectos 
políticos, donde Apolo juega un papel estelar. No puede olvidarse que 
un miembro de la gens lulia erigió en Roma el primer templo 
consagrado a Apolo, ni que César dio particular magnificencia y 
esplendor a los ludi Apoliinaris. En esta misma tradición, cuando 
todavía no era Augusto, se presentó vestido de Apolo en el "ágape de 
los doce dioses" (Suet. Aug. 70), y sellaba sus documentos con la 
imagen de la esfinge, símbolo del regnum Apollinis profetizado por la 
Sibila (Suet. Aug. 50; Plinio, N.H. 37, 1. 10), imagen esta también 
frecuente en el lenguaje augústeo de las imágenes*^. Ya mencionaba 
la habilidad con la que se desprendió de las estatuas que podían 
recordar molestos tiempos pasados, disponiendo que el dinero obte
nido de su fundición se destinara a ofrendas votivas en el templo de 
Apolo. Paul Zanker ha señalado como "la más espectacular manifes-
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Cfr. P. Zanker (1992). p. 74. 
Cfr K. Latte (1967). pp. 297 v ss 

tación de la atracción de Octaviano por Apolo" la inmediata relación 
que existía entre su casa y el templo de Palatino: Augusto era vecino 
del dios**'. Pero Apolo era sobre todo el dios de la moral y la disciplina, 
divinidad particularmente adecuada en su concepción política: el 
Apolo purificador y vengador que tras la victoria se trasforma en el 
dios señor de las Musas, deidad de la paz y reconciliación. 

Augusto insistió sobre todo en la dimensión nacional de la religión; 
tal vez por ello, dice Suetonio, en lo que se refiere a los ritos 
extranjeros, "mostró el mayor respeto por los que estaban arraigados 
desde antiguo, despreciando los demás"; se inició en los misterios 
eleusinos, pero cuando recorrió Egipto "se negó a desviarse lo más 
mínimo para ver al buey Apis, y alabó incluso a su nieto Gayo por no 
haber orado en Jerusalén cuando pasó por Judea" {Aug. 93). La 
formas de religiosidad tradicionales (las propias y las "arraigadas") 
refuerzan la autoconciencia nacional de Roma como pueblo y sirven 
de dique contra las tendencias orientalizantes, en las que los que 
romanos siempre vieron gérmenes corruptores de sus mores. Porque 
el regreso de la religión de los maiores exige e implica la vigencia de 
unas costumbres ya convertidas en un producto ideológico con valor 
simbólico. 

Era imposible volver a las antiguas circunstancias que daban 
sentido a la religión tradicional, pero cabía descubrir y realzar su 
valor simbólico'^". Tal vez este simbolismo encontró su expresión 
más acabada en los juegos seculares del 17 a.C. Propaganda, cierto, 
pero que se cortespondía con el sentimiento que Virgilio había 
cantado en su cuarta égloga: olvidar las sombras del pasado, comen
zar una nueva vida. Cuenta Suetonio que la gente aclamaba espontá
neamente a Augusto: "Por ti —decían— vivimos, por ti navegamos, 
por ti disfrutamos de nuestra libertad y de nuestros bienes" {Aug. 98). 
Dado este clima es comprensible que Augusto comenzara muy pronto 
a recibir honores divinos, sobre todo si se tiene en cuenta que la 
simbolización del pasado favorece la abstracción de la divinidad: lo 
divino no es el dios, sino sus cualidades. En el 10 a.C. erigió templos 
a la Concordia, a la Salus populi Romani y a la Pax, predicados 
abstractos del nuevo orden. Del mismo modo, en la Ara Pacis, excepto 
tmas pocas personas pertenecientes a la familia imperial y a su círculo 
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Cfr. P. Zanker (1992). p. 154. 
Cft. J. Bavet (1984). pp 179 v ss. 

más próximo, nadie queda destacado mediante rasgos fisonómicos 
que expresen individualidad, como si todas estas figuras anunciaran 
tipos abstractos y anónimos que representan funciones, en particular 
sacerdotales, que tienen valor por sí mismas, al margen del individuo 
que las desempeñe*''. El mismo princeps experimentó un proceso 
similar de abstracción y simbolización, en la medida en que no es 
concebido como un individuo, sino como la representación de la idea 
que engloba y encama en sí los predicados antes citados. Es compren
sible, pues, su divinización, en tanto que simboliza valores en sí 
mismos con sentido religioso; más exactamente, tales valores no se 
encaman en el princeps como individuo, sino como portador de la 
función soberana: la divinidad del poder ejercido sin limitaciones. 

Que Augusto tuviera la habilidad y pmdencia de distanciarse de 
los honores divinos que le eran ofrecidos no quiere decir que desapro
vechase el simbolismo religioso para hacer psicológicamente posible 
y aceptable la divinización del p)oder a la que me refería más arriba**^. 
Ya citaba la acumulación de sacerdocios en su persona, cabe añadir 
la utilización de tal simbolismo para reforzar las tendencias dinásti
cas del principado: en múltiples altares de la época, incluida la famosa 
Ara Pacis, pueden verse representaciones del princeps y su familia que 
lo relacionan con figuras mítico-simbólicas como la Dea Roma. Como 
es obvio, el primero en subir a los altares fue Julio César, cuya 
divinización ("por voluntad expresa de los senadores, que contaron, 
además, con el convencimiento del pueblo", puntualiza Suetonio) 
quedó confirmada por la aparición de un cometa que "brilló durante 
siete días seguidos, y se creyó que era el alma de César acogida en el 
cielo" (Suet., César, 88). El catesterismo del dictador fue aprovechado 
por los poetas augústeos deseosos de ofrecer soporte ideológico y 
legitimación ai nuevo orden introducido por el princeps. Ovidio, por 
ejemplo, culmina sus Metamorfosis recreando este hecho prodigioso, 
pero no olvida señalar que "no hay entre los hechos de César obra más 
grande que haber sido el padre del actual". César es un dios por sus 
triunfos y hazañas, perx) sobre todo por "haber engendrado a un 
hombre tan eximio, con cuya jefatura suprema, oh dioses, habéis 
obsequiado espléndidamente al género humano" {Met. XV, 750 y ss.). 
César debía morir. Dice Júpiter a Venus: "El hombre por quien tú te 
afanas ha cumplido, por haber transcurrido los años que él debía a la 
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tierra" {Met. XV, 816-817). Queda su hijo, Augusto. Situado temporal
mente en el momento de la muerte de César, el dios profetiza el ahora 
del princeps: 

'Todo to que es habitable en la superficie de la tierra será de él; también el 
mar estará a sus órdenes. Una vez que haya dado paz al murKio dirigirá su 
atención a tos derechos del ciudadano y será el más justo promotor de 
legislación, regirá con su ejempto las costumbres, y en previsión de tos años del 
tiempo venidero y de sus futuros descendientes, dispondrá que el vastago 
nacido de su augusta esposa lleve a la vez su nombre y sus tareas" (Met.. XV, 
830-838) 





X. VIRGILIO: U N POETA EN LA C O R T E 
DE A U G U S T O 

I) Para Catón el Viejo "de los campesinos nacen los hombres más 
hiertesy los soldados más fuertes" (De agrie, praef.). Cicerón recuerda 
que "la vida rústica no tiene nada que ver con la pasión, pero mucho 
con el deber" (Pro Roscio 14,39). Y Horacio, en la Oda III, 6, pensando 
en las guerras civiles que habían asolado Roma, contrapone las 
"generaciones prolíñcas en culpas" a "la viril progenie de soldados 
campesinos". Ovidio, en Remedios Amor 169 y ss., como estrategia 
para olvidar las aflicciones sentimentales, señala que "también campos 
y gusto de cultivar deleitan los ánimos". La exaltación ideológica de 
la vida rural, modelo de sencillez y pureza frente a la corrupta vida 
urbana, es un tema común que alcanza su más acabada expresión, 
quizá, en Virgilio, un jxjeta que de acuerdo con su epitafio, r«iactado 
por él mismo, cantó a "pastores, campos, caudillos" (cecine pascua, 
rura, duces). 

La Roma del siglo I a.C. era un caos urbanístico que sufría 
frecuentes incendios e inundaciones y en donde las tensiones e 
intrigas políticas alcanzaban máxima virulencia: se comprende que 
esos ricos nobles fílohelenos a los que me referia en capítulos 
anteriores buscaran refugio en sus villas campestres de la Campania, 
Toscana o la bahía napolitana, donde lejos del mundanal ruido, 
rodeados de escogidos amigos y selectos libros, animados por un 
espíritu lejanamente epicúreo, podían entregarse al cultivo de sus 
placeres y de la belleza, situación esta propicia para un esteticismo 
que apunta a un profundo divorcio entre la vida pública y la privada, 
entre el otium y el negotium^''^. Aunque este esteticismo está en la raíz 
de la poesía pastoril virgiliana, en ella, sin embargo, no se escenifica 
el contraste entre la Roma rural de antaño y la urbana actual, sino la 
vaga ensoñación de otros tiempos (en el sentido de diferentes) más 
felices. El tono idealizante no sofoca por completo —como sucederá 
en la poesía bucólica posterior— la afirmación de la tensión nacida de 
otras experiencias: el verano con el inviemo, el placer y la pérdida del 
amor y del desamor, la cosecha con la labranza, el canto con la 
jornada de trabajo, el pasado o el futuro con el presente'^, quizá 

Cfr. J. M. André (1965), p. 287. 
Cfr. R. William<< (2(X)I). capí III: "Poesía pastoral v conlrapastoral". 
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Cfr B. Snell (1955). 

porque su poesía pastoril no expresa una visión específicamente 
urbana virada a lo negativo, esa invectiva contra una vida urbana 
corrompida que puede leerse, por ejemplo, en las Sátiras VI y XIV de 
Juvenal; tampoco la épica de la labranza de Los trabajos y los días de 
Hesíodo, donde se canta la práctica de la agricultura y el comercio 
dentro de un estilo de vida que considera la prudencia y el esfuerzo 
virtudes fundamentales. Virgilio está próximo al Teócrito que poetiza 
una comunidad sencilla, que conoce las delicias del verano y la 
fertilidad porque también sabe de las penurias del invierno y la 
esterilidad. 

El tema pastoril, la voluntad de evasión de la vida cotidiana, los 
amores contrariados, son temas que aparecen en los Idilios de 
Teócrito y que también están presentes en las Bucólicas virgilianas. 
Mas aunque Virgilio sigue a los poetas neotéricos helenistas, cuanto 
más griego quiere ser menos lo es, pues el hecho mismo de buscar lo 
importante y significativo en el ámbito de la literatura helena hace 
que sus motivos pierdan esa referencia a la realidad presente entre los 
griegos, para convertirse en recursos literarios con significación sólo 
metafórica. La herencia griega se muda en alegoría y el arte se 
trasforma en un reino de símbolos. Una de estas alegorías es la 
Arcadia, no como lugar geográfico, sino como el país de los pastores, 
el amor y la poesía**^ Pero, en aparente contradicción con lo anterior, 
en las Bucólicas hay referencias a la realidad política de Virgilio: sus 
tierras en Mantua habían sido repartidas entre los veteranos de las 
Guerras Civiles, si bien pudo recuperarlas gracias a sus influyentes 
amigos. Es cierto que esta circunstancia históríca sólo puede 
atestiguarse gracias a las mismas Bucólicas y que su veracidad ha sido 
discutida, pero en estos momentos esta cuestión puede dejarse a un 
lado, pues no interesa la verdad o falsedad del dato biográfico, sino la 
significación que Virgilio le atribuye, casi religiosa y que se le aparece 
como manifestación del destino. 

La primera égloga presenta a dos pastores, Títiro y Melibeo, el 
primero ha recuperado sus tierras, el segundo las ha perdido, debe 
abandonarlas y marchar a África, tal vez a Britania ("adiós decimos 
a sus dulces campos,/ nosotros, de la patría fugitivos" (I, 4-5]). Al 
margen de que refleje o no una circunstancia personal, el hecho 
importa porque permite poetizar el agudo contraste entre dos mun-
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dos, uno perdido y otro recujjerado: para Melibeo, "todo es llanto en 
la campiña en tomo, desconcierto y terror" (I, 11-12), Títiro puede 
gozar de la paz: "esta paz que disfruto un dios me ha dado" (I, 6). En 
el trasfondo de la Bucólica IX también se encuentran las mismas 
circunstancias políticas, pero con tono optimista: Lícidas y Meris 
celebran la suerte del pastor Menalcas que ha conseguido mantener 
la propiedad de sus tierras. En Bucólica I, 70-74 Melibeo lamenta su 
suerte ("¡En manos de un impío soldado estas parcelas labradas con 
primor!...¡Que de estas mieses un bárbaro se adueñe!"), si bien la 
responsabilidad de esta situación no recae en un Octaviano necesita
do de tierras para repartir entre sus veteranos, sino en las discordias 
civiles que habían sacudido Roma {En quo dicordia ciues/ produxit 
miseros), pues el César es la divinidad que protege a Títiro y permite 
el mantenimiento del mundo bucólico: la tierra como patria asegura
da gracias al princeps. La crítica ha visto sarcasmo y ironía en el verso 
74 de esta misma égloga: "Injerta tus perales ahora, Melibeo, alinea 
tus cepas", sobre todo si se lo compara con el lugar paralelo de IX, 50: 
"Dafnis, en paz injerta tus perales,/ y las cosechas cogerán tus nietos". 
El contexto también es muy diferente; en estos versos de la égloga 
novena no se lamentan las guerras civiles y sus miserables consecuen
cias, se celebra el catasterismo de César. Cito por la versión de 
Espinosa Pólit: 

Dafnis. ¿por qué escudriñas en la altura 
ortos de antiguos astros? Mira en cambw 
cómo el astro de Dione surge airoso, 
astro de César, que a los campos t>rinda 
rica mies, y en ribazos que el sol dora 
los viñedos espléndido enrojece. 
Dafnis. en paz injerta tus perales, 
y las cosechas cogerán tus nietos.. 

(IX. 46-50) 

Servio ya había visto en el Dafnis de la Bucólica V una alusión 
alegóríca a CésaH^. En todo caso, dentro del difuso panteísmo que 
impregna estos poemas, la muerte es necesaría para que surja la vida 
y aquélla no es extinción o negación, sino condición de posibilidad de 
la apoteosis de Dafnis cantada en los versos 56-80 de esta misma 
quinta égloga. Al igual que sucedía en los versos finales las Metamor
fosis de Ovidio, la hora de César ya había pasado, de su mueríe surge 
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Cfr A. Ruiz de Elvira. (1995), pp. 115-117. 
Se ha discutido intensamente quién es el niño de esta égloga, y se han propuesto 
las hipótesis más variadas: un hijo de Polión. a quien está dedicado el pfíema; el 
hijo, cn realidad la hija, de Octaviano v Evcribonia. por aquel entonces embara
zada de la que habría de ser Julia; los cxcgetas cristianos pensaron incluso que 
Virgilio, por inspiración divina, estaba profetizando el nacimiento de Jesús. Cfr. 
F. Klinger(l967), pp, 68-82 

SU hijo, Augusto: es tentador ver en la subida al Olimpo de Oafnis la 
condición de posibilidad de los tiempos de paz y alegría que se han 
abierto: "Ya ni el lobo amenaza a los rediles, ni a los ciervos la red" (V, 
60). Esta f>osible interpretación de la Bucólica V se refuerza por la 
temática de la égloga anterior si en la quinta se canta una muerte y 
una apoteosis, en la cuarta se celebra un nacimiento. 

En la Bucólica TV permanece el sentimiento pero cambia el 
escenario: el pastor poeta canta como profeta |X)seído por el dios que 
en el presente desgarrado vislumbra un mañana de felicidad. Aparece 
el tema de las edades: 

La edad postrera 
ya llegó del oráculo de Cumas: 
nace entero el gran orden de los siglos; 
vuelve la Virgen ya. vuelve el reinado 
primero de Saturno, y al fin baja 
estirpe nueva desde el alto cielo 
Sólo, casta Lucina. atiende amante 
al niño que nos nace, a cuyo influjo, 
muerta la edad de hierro, una áurea gente 
en todo el mundo va a surgir; Apolo, 
tu hermano, rema ya 

(IV.e-IO) 

Las profecías de la Sibila de Cumas se cumplen, acaba la ra7.a de 
hierro y regresa la justicia que f>or la maldad de los hombres de la raza 
de hierro había huido a los cielos convirtiéndose en la constelación de 
Virgo**^. El retomo del imperio saturnio es así el regreso de la Edad 
de Oro, pues en aquellos felices tiempos Satumo gobemaba el 
mundo****. No puede negarse el tono de esperanzada alegría que 
domina en el poema, tal vez fmto del clima que se respiraba en Roma 
tras la paz de Brindis (40 a.C), pero tal optimismo se consuma dentro 
del texto como proceso poético que apunta a una escatología. Todo el 
poema es un gran símbolo político-religioso: Octaviano no es sólo el 
salvador de Títiro y su mundo, con su idea, no con sus políticas 



Pensamiento Romano 233 

Cfr. W. Schadcwaidt (1960). pp. 507-509 
La Irasprnición v trasfigiiracíón de temas políticos en literaríos puede verse en las 
Bucólicas III v VII. En la égloga III encontramos a los pastores Menalcas v 

concretas, se enlaza la salvación del cosmos en su globalidad'^', pues 
sólo en un medio tan tenue y difuso como el que proporciona la poesía 
bucólica puede percibirse a la naturaleza como otro Yo, como espejo 
del alma o reflejo de un anhelo de paz, felicidad y vida simple: tal es 
el espacio y el paisaje idealizado de la Arcadia. Es verdad que a lo largo 
de las Bucólicas hay pocas referencias explícitas a la Arcadia y que tal 
lugar sólo cobra realidad literaria explícita durante el Renacimiento, 
en la Arcadia de Sannazaro o en la Diana de Montemayor, que tanto 
influyó en Don Quijote; pero la de Virgilio no es tanto un lugar irreal, 
cuanto la proyección de un sentimiento o la plasmación de un deseo 
en una geografía imaginaría, el mismo sentimiento y el mismo deseo 
cuya satisfacción ansia la fílosofía entendida como puerío y refugio, 
con su exigencia de vivir de acuerdo con la naturaleza o retirarse al 
Jardín, y que en las Bucólicas se expresa como anhelo infínito. 

Teócríto había cantado a los pastores de su Sicilia natal, pero su 
mirada es irónica y realista, mientras que Virgilio ve en ellos una 
existencia más elevada, transfígurada, si se desea expresario de este 
modo. Los personajes de los Idilios de Teócríto son falsos pastores, pero 
son reales en el sentido en el que lo sigue siendo un urbanita disfrazado 
de pastor; los habitantes de las Bitcólicas virgilianas, por el contrarío, se 
construyen como seres cada vez más difuminados, en función de 
categorías más allá de la vida cotidiana: pastores arcádicos sumergidos 
en una cotidianidad idealizada, sentida como anhelo de una felicidad 
que sólo puede satisfacerse en y como obra literaría, porque los versos 
pastoríles virgilianos no son poesía sobre un lugar más o menos 
imaginario, sino una forma o una estrategia de escritura, aquélla que 
permite la expresión de la irrealidad a paríir de elementos reales. Por 
ello, a pesar de las alusiones políticas mencionadas más arriba, el 
sentimiento con el que Virgilio mira la realidad política no es político. 
No se busca ni se expresa alegóricamente, pongamos por caso, una 
ordenación política más justa, sino una Arcadia como patria en la que 
impera la paz y la fel icidad y donde lo real y lo imaginario se dan la mano; 
pero tal acuerdo sólo puede plasmarse reedmente en el medio idealizado 
que sólo la poesía pastoril puede generar, pues poetizar arcádicamente 
significa vivir arcádicamente y sólo en un medio tan etéreo como el de 
'a poesfa pueden sobrevivir las geografías imaginarias***. 
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Dámelas enzarzados en una agria discusión: solucionan sus diferencias mediante 
un concurso poético, nombrando juez a Polemón, que se conduce con la dignidad 
de un magistrado romano (Cfr. E. de Saint-Denis (1967), p. 242) y reconoce que 
cualquiera de los dos jxxirfa ser vencedor "No acierto yo a zanjar tan altas lides" 
(m, 107). Muy distinto es el caso de la Bucólica Vü, donde también se enfrentan 
dos pastores, Tirsis y Coridón, pero con un claro vencedor, el segundo, pues canta 
valores más en consonancia con la ideología augústea (Cfr. J. Perret (1961), pp. 83-
84). Pero todo discurre en el medio de la poesía: tal vez por ello prefiera Virgilio 
el idealismo de Coridón al realismo de Tirsis. Porque, en último extremo, la 
siempre amarga realidad cercena los sueños idílicos, como enseña la égloga 
décima, de tono claramente elegiaco y donde Virgilio consuela a su amigo Galo, 
umbién poeta, de los desaires de Licoris. En vano se entrega Galo a la caza y ia 
poesía para olvidar a su amada, pues Amor a todo se impone y ante él, impotentes, 
hay que ceder (Omnia uincit Amor: el nos cedamiis Amori, X, 69). 

»*' B. Snell (1955), pp. 393-394. 
La siguiente cita de Zanker, referida a la pintura romana de temática campestre 
y pastoril, podría aplicarse a las Bucólicas: "Los problemas, las obligaciones y 
contradicciones que en la vida cotidiana no tenían solución y de los que la política 
de renovación augústea no podía sino adquirir más y más conciencia, son 
sublimados en este tipo de representaciones: es característico que los nuevos 
valores sean asumidos de esta forma. La ideología política y las aspiraciones 
individuales son coincidentes, pero el abismo entre éstas y la realidad cotidiana va 
en aumento". Cfr. P. Zanker (1992), p. 334. 

Por esto el jxjeta, en el medio de la poesía y sólo en él, puede 
sentirse próximo a los dioses: en la Bucólica V no sólo Dafnis es un 
dios, también lo es el poeta que dice su muerte y apoteosis. Tras haber 
cantado Mopso la muerte de Dafnis, Menalcas se dirige a él con las 
siguientes palabras: "Oh divino poeta" (V, 45); en la égloga décima 
Galo es igualmente un "poeta divino" (X, 17). Aunque el giro recuerda 
a la Iliada y la Odisea, cuando Homero califica al poeta de este modo 
siempre se refiere al hecho de que está bajo la protección de algún 
dios, no a que sus peculiaridades anímicas y espirituales le concedan 
un valor peculiar**'. Para Virgilio, por el contrario, el poetizar con
vierte al poeta en un ser sobrehumano, que por ello, por poseer tal 
condición, puede generar y habitar un pequeño universo en el que 
conviven lo real y lo imaginario, el presente político y lo atemporal. 
En cierto sentido, estos poemas virgilianos son como esas pinturas 
bucólicas romanas que no llegan a crear un espacio pictórico cohe
rente, pues aparecen suspendidas en medio de la indeterminación. Al 
igual que estos pintores, Virgilio no quiere representar objetos y 
escenas, sino evocar un estado de ánimo**^. De aquí esa esquizofrenia, 
detectable en las Bucólicas, entre el espacio físico y el espiritual; sólo 
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Cfr. R. Jenlcv-ns (1998). p. 199. 
Cfir. P.Friedlánderí 1986). 
"Así, en estos versos míos ves también por doquier cómo muchas letras son 
comunes a muchas palabras, pese a lo cual, has de reconocer que versos y palabras 
difieren entre sí por su sentido y sonido; tanto pueden las letras, por su mero 
cambio de orden. Pero los elementos primeros pueden aportar muchos más 
recursos para crear la diversidad de los seres" (I, 823-829). 

en las Geórgicas, bajo la poderosa influencia de la poesía materialista 
lucreciana, uno y otro paisaje se convertirán en una unidad'*'. 

2) Regresemos por un momento a los primeros versos del De rerum 
natura, en los que Lucrecio celebra esa Venus que concede "etemo 
encanto" a sus versos por estar emparentada con las Musas (L 28), pero 
que como "Madre de los Enéadas" (L 1) es ancestro de todo el pueblo 
romano, al igual que Marte, su amante. Mas Venus también es "deleite 
de hombres y dioses" (L 1) y como tal representa la tesis epicúrea del 
placer. La diosa es principio generador absoluto, de la poesía, de 
Roma en particular y de todos hombres y dioses en general: no la 
naturaleza estática, sino en acción. De forma paralela, la poesía de 
Lucrecio es literatura natural, pues al igual que la naturaleza conjuga 
unos pocos átomos para generar inflnitas cosas e infinitos mundos, 
el poeta da lugar a universos no menos diversos con las pocas letras 
del alfabeto'**: "hay muchos elementos comunes a muchas cosas, 
como las palabras vemos que son las letras" (L 196-197)'*'. La poesía 
y la naturaleza alumbran mundos, una y otra son potencias generadoras 
y por ello el poeta puede cantarla en su inmediatez más absoluta, 
como Venus y Marte, "señor de la guerra", que levanta su vista hacia 
la diosa "y apacienta de amor sus ávidos ojos, sin saciarsejamás,y queda 
tendido, suspenso su aliento de tus labios" (l, 33-35); la naturaleza, en 
definitiva, como sexo y violencia, al margen de la presencia y convenien
cia de los seres humanos. Pero Venus es la madre de Eneas y Marte es 
padre de Rómulo, de suerte que cuando la primera pide al segundo 
"plácida paz para los romanos" (I, 40), el poeta también canta la 
belicosidad de este pueblo, así como la sumisión del elemento mascu
lino de violencia al principio femenino del amor, más elevado, pues en 
el coito primigenio de Venus y Marte el dios queda traspasado y herido 
por la etema yaga del íunor que le infringe la diosa. Mas la fuerza 
generadora del amor presupone y exige este elemento de violencia: los 
átomos se penetran y colisionan entre sí y la creación de nuevas formas 
pide la destmcción de las antiguas, porque el mundo como un todo es 



236 Salvador Mas 

5** Cfr. R. Jenkyns (1998), pp. 236 y ss. 
5*' Cfr. W.Schadewaldtí 1960), p. 509. 

creación y destrucción, amor y violencia, pero también el triunfo de 
Venus sobre Marte. Y toda esta imaginería, esta metafórica expresada 
con versos de estremecedora belleza, está al servicio de la celebración de 
lo inmediatamente factual, como si el estilo fuera paríe integrante de la 
argumentación o como si la visión estética fuera condición de posibili
dad de una nueva manera de contemplar la naturaleza, la forma con la 
que Vi i^ io la mira en las Geórgicas^. 

Las Geórgicas también cantan la vida rural, un sentimiento por la 
naturaleza y una naturaleza animada, pero no al servicio de una 
naturaleza como paisaje físico y como paisaje espiritual, pues apun
tan a una unidad alcanzada porque Virgilio consigue ver en la 
naturaleza una rara intensidad moral. Entiéndase correctamente: no 
moraliza la naturaleza con fínes didácticos, sino que la misma 
natiualeza, vista con ojos lucrecianos. es en sí misma moral. Por esto 
no encontramos la naturaleza ideal y difuminada de los p)astores 
poetas, sino una que debe ser cuhivada, la naturaleza como objeto de 
la cultura de los seres humanos**'. En Bucólica V, 34-37 se lee: 

en surcos que semt)ramos con cebada 
de escogida simiente, to que brota 
es el joyo infeliz o la ballueca. 

La idea también aparece en Geórgica I, 153-154: 
y entre el verdor de los cultivos yérguense 
la cizaña infeliz y la ballueca. 

Pero el sentido es diferente, pues en la Geórgica la caída del mundo 
campjesino no es destino inexcusable opniesto a la Arcadia feliz. Al 
contrario, el mismo Jtipiter ha ordenado las penalidades y difícultades: 

Así to quiso el Padre: que no fuera 
fácil la empresa de labrar los caní̂ x>s: 
él fue el primero en promover el arte 
del cultivo, punzando con mil ansias 
el corazón del hombre, sin sufrirte 
letargos de indolencia en su reinado, 

a. 121-124). 

Antaño, en la Edad de Oro, "a ima buscaban el sustento, y lo gozaban 
todos juntos"; entonces, "la tierra por sí misma todo lo rep)artía dadivosa 
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sin que se lo pidiesen" (I, 125-126), pero Júpiter también quiso que las 
serpientes tuvieran veneno, que hubiera lobos, que el mar se encrespase, 
que el don del fuego estuviera oculto: "que la experiencia, fecundada/ 
por lento meditar, las artes todas fuese sacando a la luz". No se canta a 
la naturaleza como refugio o a una Edad de Oro donde reinaba la 
abundancia, sino a la tierra como apremio e indigencia que urge la 
invención de las zirtes y el duro trabajo (Labor omnia uincit/ improbus 
etdurisurgensin rebus egestas [Georg. 1,145-146]), tal vez porque la Edad 
de Oro de las Geórgicas no es esa naturaleza capaz de producir 
mágicamente por sí misma, como el bíblico Jardín del Edén, sino una 
en la que se entremezclan de entrada la idea de una tierra que produce 
por sí misma y ima comunidad consciente de la propiedad común de 
este bien todavía inmaculado. Apartarse de la vida urbana no es alejarse 
de preocupaciones y sumergirse en el mundo feliz de la Arcadia, sino 
asumir un éthos en el que domina la inquietud y el trabajo, pero también 
los goces de la vida sencilla. La Geórgica I canta "las armas con que lucha 
el recio labrador" (L 160): la reja, el arado, los carros, el conocimiento 
de las semillas, de los momentos más favorables para los distintos 
cultivos y para la siembra o la cosecha, los fenómenos meteorológicos..., 
canta lo inmediatamente percibido en toda su humildad e inminencia: 
la vida y la tierra real, en un marco donde la naturaleza se humaniza, 
donde el poeta transfiere sus sentimientos a los seres vivos y a los inertes. 
El poema finaliza de manera pesimista: "Marte impío tétrico enseñorea 
todo el orbe" (1,511): así lo exigían los acontecimientos políticos bajo los 
que file escrito. 

En la segunda Geórgica también se descubre una inspiración de 
raíz lucreciana: el poeta no canta ficciones, sino la misma tierra (in 
manibus terrae, non hic te carmine ficto [IL 45]); no se parte de 
abstracciones morales o políticas que luego se ejemplifican 
figurativamente en la vida rural, esta misma vida es en sí misma 
exemplum como lo son los maiores, a saber, no porque alegoricen 
preconcepciones morales y políticas, sino porque ellos mismos son en 
sentido estricto tal preconcepción. Que como he señalado más arriba 
se trate, en efecto, de un movimiento ideológico no quita para que el 
exemplum de aquellos varones de antaño fuera vivido en toda su 
inmediatez, la misma que se descubre en la naturaleza de las Geórgicas, 
donde el sentido moral y político no existe de anteinano, crece de 
manera orgánica a partir de lo dado perceptualmente, esa naturaleza 
que el poeta percibe con la máxima inmediatez sobre el suelo italiano: 
no la vaporosa de los pastores de las Bucólicas, sino la real que el 
campesino italiano trabaja y que canta el De rerum natura. Por esto. 
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'*• Asf en edad remota los Sabinos, 
y, antes. Remo y su hermano asf vivieron: 
así ha crecido Etruría, y ha llegado 
Roma a ostentarse con sin par belleza 
ciflendo entre sus muros siete montes. 

(II, 532-535) 

insinúa Vii^Jio, el empeño fílosófíco-poético de Lucrecio es paralelo 
al de los hombres que trabajan la tierra: 

Feliz quien del misterio de los seres 
pudo las causas penetrar, hollando 
tos terrores del hado inexorable 
y el estruendo raptor del Aqueronte: 
mas bienaventurado el que convive 
con tos (toses campestres. Pan. Silvano 
y las Ninfas hermanas. 

(M, 490-494) 

Sin embargo, en clave antiepicúrea, también se descubre la exis
tencia de una providencia divina que todo lo recorre y asegura al 
hombre que su trabajo será recompensado. Frente al tono pesimista 
de la Geórgica \, se perciben esperanzas en el futuro (estamos en el 36-
34 a.C): se canta a Baco, se celebra la Italia que posee, por encima de 
cualquier riqueza, a Octaviano, síntoma inequívoco de favor divino. 
El orgullo de Italia "son los hombres que cría, recias razas y enérgi
cas", también los grandes hombres del pasado ("los Decios, los Marios 
y Camilos y Escipiones"): 

y. sobre todos, 
tú. César, que triunfante en tos confines 
últimos de Asia, al Indo sojuzgado 
por siempre alejas del romano alcázar. 

(II. 170-172) 

Al igual que en la prímera Geórgica, en la segunda se insiste en el 
valor moral del trabajo: labor contra otium (que trae todos los males, 
como bien vio Catulo). La labor del campesino itálico junto con el 
favor del dioses presente en las muy favorables condiciones climáticas 
y en la bondad de la tierra italiana (así como en el César) dan el 
resultado querído por las divinidades, providencial, prefijado desde 
siempre, que el poeta explorará en la Eneida: la grandeza y eternidad 
de Roma, la concreción y cumplimiento de su misión. 

Así vivieron los antiguos pobladores de Italia, entregados al traba
jo, alejados de inquietudes y turbaciones***. Hay que estar a la altura 
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Cfr. P. Grimal (1964). pp. 242-254. 

de aquellos bienaventurados tiempos de frugalidad y sobriedad, pero 
también y sobre todo, en estricta correspondencia con estos valores, 
de absoluto respeto por el mos maiorum. Al igual que los antiguos 
romanos, los labriegos desconocen "palacios de anchos pórticos", 
"regios patios con olas de clientes que alquilan su saludo mañanero", 
"los bronces de Corinto", "las ricas vestes con recamos de oro": 

Suya es. en cambio, la quietud segura, 
suya la vida que engañar no sabe. 
profusa en bienes mil; 

(...) 

jY luego, 
esos frugales jóvenes curtidos 
al trabajo, ese culto a las deidades, 
ese santo respeto a los mayores! 

(II, 467-473) 

La celebración de la vida rural se convierte, de manera impercep
tible, en laus Italiae y la densidad moral alcanzada en las dos primeras 
Geórgicas se concreta en la unidad y diversidad de la patria italiana 
cantada en la tercera. 

En los primeros versos de este poema se contrapone la anarquía 
provocada por la inuidia con la monarquía de Octaviano**'. El poeta 
canta a su tierra natal, Mantua, donde desea erigir un templo: "Pondré 
yo en medio de este templo a César, y él su numen será" (IH, 16), 
celebra sus triunfos "en extremos opuestos de la tierra", pues ha 
vencido a los partos (Oriente) y a Marco Antonio (Occidente). Si en las 
anteriores Geórgicas se cantaba a los vegetales, ahora apaticen los 
animales: nos acercamos al hombre y el proceso de humanización se 
acelera, se apunta la Eneida: 

Así en edad remota los Sabinos, 
y, antes. Remo y su hermano asi vivieron; 
así ha crecido Etruría. y ha llegado 
Roma a ostentarse con sin par belleza 
ciñendo entre sus muros siete montes. 

(II. 532-535) 

En la Bucólica II Virgilio había expresado la unidad de hombre y 
naturaleza sirviéndose del paralelismo entre el calor del sol y el del 
deseo que abrasa a Coridón, enamorado de Alexis. En la cuarta 
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Cfr. J. Griffin (1985). 

Geórgica también está presente tal unidad, si bien este poema está 
dedicado a la apicultura, lo que permite exponer ideas próximas al 
estoicismo más adecuadas para la concepción romana de la vida 
pública: las abejas constituyen un tema anti-lucreciano, pues 
metaforizan el triunfo de la colectividad sobre el individuo. Puede 
entenderse que los versos 149-218 de este poema describen una 
concepción idealizada del Estado romano, donde los sujetos indivi
duales subordinan sus intereses pariiculares a los generales, la utilitas 
reipublicae de la que hablaba Cicerón. 

En Geórgica IV, 201 Virgilio denomina a las abejas "pequeños 
quirites" y un "quirite" es un ciudadano romano, ahora bien, de 
antaño, un maior. Cabe pensar entonces que las abejas no simbolizan 
tanto el ser de Roma, cuanto su deber-sen pero tal deber-ser se 
encama en el mos maiorum, que aunque tiene su origen en hombres 
concretos y particulares se convierte en un código de conducta 
impersonal y colectivo, como la sociedad de las abejas. En los versos 
iniciales de esta Geórgica Virgilio se dirige a Mecenas, en "seres tan 
pequeños" quiere mostrarles "grandes cosas". ¿Una comunidad ideal? 
Se trataría en todo caso de una sociedad que desconoce el amor y el 
arte, como si Virgilio hubiera querído establecer un contraste entre la 
vida dedicada a la poesía y al amor y esa otra vida, simbolizada por 
las abejas, en la que es fundamental la entrega a la política'^". 

En la literatura antigua era habitual establecer una estrícta contra
posición entre el hombre de Estado y el amante, antagonismo que en 
la poesía augústea se concreta en la dicotomía Augusto versus Anto
nio, en cuya historía de amor con Cleopatra se veía un reflejo o un 
paralelo de la devoradora pasión de París y Helena que acabó con la 
mina de Troya. Tanto da que el testimonio de Plutarco sea real o 
inventado, pues en estos momentos interesa una tradición propagan
dística sin lugar a dudas recogida por el de Oueronea: 

Así como en las pinturas Onfale despoja a Hércules de la maza y se viste con 
su piel de león, del mismo modo Antonio solía ser desarmado y seducido por 
Cleopatra. Así. Antonio comenzó a faltar a importantes citas y no llevó a cabo 
camjDañas militares necesarias sólo para vagar con ella en la ribera del Canopo 
y del Tafosiris y para solazarse en su compañía" (Plut. Ant. 3. 3). 

Estas imágenes de disipación, entrega y abandono excitaron la 
imaginación de esos poetas elegiacos, estetizantes y hedonistas, que 



Pensamiento Romano 241 
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despreciaban los valores tradicionales del mos maiorum y se entrega
ban a la milicia del amor. Pienso en Propercio: 

No he nacido yo apto para la gloria, no para las armas 
quieren los hados que yo sufra esta milicia 

(I, 6. 29-30) 

Cabría citar también la elegía II, 15, donde el poeta, aun tras el 
triunfo definitivo de Octaviano, compone tórridos versos inspirados 
en un Antonio que ofrecía un modelo de vida amorosa heroica*". No 
sorprende tampoco, situados sobre este trasfondo a la vez erótico, 
político y moral, que Virgilio alabe a las abejas por desconocer las 
turbulencias de la vida amorosa: "en los goces lánguidos de Venus 
nunca el cuerpo debilitan" (IV, 199). 

Recordemos la caracterización virgiliana del amor en la tercera 
Geórgica (así como los intentos moralizadores, incluso vía legal, 
llevados a cabo por Augusto). En un primer momento el poeta se 
refiere se refíere a los toros: 

Porque gasta sus fuerzas poco a poco 
y como a fuego lento los carcome 
la vista de la hembra. No les sufre 
ni acordarse de sotos y pasturas 
Dulces hechizos, con frecuencia tantos, 
que a dos rivales orgullosos fuerza 
a zanjar a cornadas sus amores 

(111,215-219) 

A continuación generaliza: 
Tan cierto es que en la tierra no hay especie, 
hombres, fieras, ganado, peces o aves, 
a quien no invada este furioso incendio: 
el amor para todos es el mismo, 

(lll, 242-244) 

Y fínalmente habla de los humanos: 
¿Y el joven, ¡ay!. el joven que en los huesos 
la llama siente de un amor sañudo? 
Ciega la noche, tomnentoso el ponto, 
lanzase a nado en la tiniebla. Truenan 
sobre él las puertas de los cielos, rugen 
por su presa las olas que se rompen 
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¿No habrá medida en el amor? ¿No sabes 
que Amor de nada cura, que no se hartan 
ni de agua el prado, ni el primal de fronda, 
ni de la flor de cítiso la abeja, 
ni el duro Amor de lágrimas? 

(X, 28-30) 
Cfr. J. N. Robert (1999), p. 195. 

en los escollos. Impotentes lloran 
llamándole sus padres: impotente 
en la otra playa la doliente virgen 
destinada a la muerte si él naufraga... 

(III. 258-263) 

El mismo Eneas, como habrá que ver más adelante, debe superar 
la pasión amorosa representada por Dido, y por idéntico motivo —en 
la décima égloga—, Virgilio consuela a su amigo Galo de los desaires 
de Licoris ("cuando Galo por amores indignos perecía" [X, 10]), 
porque el amor es locura y crueldad'^^. En vano se entrega Galo a la 
caza y la poesía para olvidar a su amada, pues Amor a todo se impone 
y ante él, impotentes, hay que ceder {omnia uincit Amor: et nos 
cedamus Amori [X, 69]). La sociedad de las abejas carezca de estos 
males y se caracteriza sobre todo por su laboriosidad. 

En el poema 51, Catulo, hechizado por Lesbia, describe los 
síntomas del amor; concluye que el ocio "arruinó antes a reyes y a 
ciudades florecientes". Ovidio también considera que Venus ama el 
ocio {Rem. 143) y que Amor persigue a los desidiosos y odia a los 
activos {Rem. 149). Remedios del amor, no lo olvidemos, es una 
especie de palinodia: el mismo poeta que enseñó el arte de amar, 
arrepintiéndose de sus excesos, quiere mostrar técnicas y estrategias 
para extinguir sus "crueles llamas": "Aprended a ser sanos de aquel 
por quien a amar aprendisteis" (Rem. 43). Si en la raíz del amor se 
encuentra el ocio, habrá que concluir que en la actividad estará su 
remedio: Ovidio recupera la intencionalidad propagandística, tan 
descuidada en el Arte de amar, donde canta una relajación de las 
costumbres muy real en la Roma de aquel entonces i>ero en directo 
desacuerdo con los propósitos moralizadores de la política cultural 
augijstea, pues como antídotos contra el amor se recomiendan esas 
actividades tradicionales cuyo prestigio Augusto queria restaurar*^'. 
Ovidio rescata el tono patriótico: 

Hay los foros; hay las leyes; hay los amigos que guardes; 
por los reales espléndidos ve, de la urbana toga; 



Pensamiento Romano 243 
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o tú los juveniles regalos de Marte sangriento 
recibe; tus delicias ya te darán la espalda. 
He aqui, nueva causa de magno triunfo, el Parto que huye, 
las armas de César ya ve en los campos suyos; 
vence a la par las de Cupido y las Partas saetas 
y retoma a los dioses patrios los dos trofeos 

(ñem. 151-159) 

A los oficios de las leyes y las anneis se une la recomendación de 
olvidar las tentaciones de la urbe y regresar a la sana vida de los 
campesinos (Rem. 169 y ss.). Todos estos temas aparecen en las 
Geórgicas; Coridón, por ejemplo, podría liberarse del amor destruc
tivo que siente por Alexis entregándose al trabajo: "Anda, la vid 
&"ondosa sobre el olmo está a medio podar" (Buc. II, 70). Se entiende 
de este modo que las abejas carezcan de "artes", que desconozcan las 
artes que implican y favorecen una degeneración esteticista de las 
costumbres, pero no de aquellas otras, las políticas, que de acuerdo 
con Eneida VI, 847-853 son propias de los romanos*''*. 

Sólo ellas crian en común sus hijos, 
y en su mansión comparten las viviendas; 
sólo ellas rigen su vivir con leyes 
de todos respetadas, y conocen 
qué cosa es patria y qué Penates propios. 

(Geórg. IV, 153-155) 

3) Roma conoce un doble mito fundacional, pues sus ciudadanos 
se contaban dos leyendas distintas y difícilmente compatibles acerca 
de sus orígenes, la de Eneas y la de Rómulo y Remo*''. La segunda se 
localiza en el Lacio: los gemelos amamantados por la loba son hijos 
del dios Marte y Rea Silva, hija a su vez de un rey de Alba Longa. La 
otra historia, en su origen desarrollo de una saga griega con raíces en 
la tradición épica, narra el proceso en virtud del cual Eneas, hijo de 
Venus y Anquises, escapó de Troya y, tras recorrer una serie de 
aventuras, llegó a Italia y fundó Roma (Aen. 1,1-7). ¿Por qué Virgilio, 
a la hora de narrar la épica nacional romana, escoge la historia de 
Eneas, a fín de cuentas relativamente reciente y de origen extranjero? 
Cuando los griegos quisieron dar cuenta de los orígenes y prehistoría 
de los pueblos bárbaros recurríeron a una estrategia helenocéntríca 
que tomaba pie en la racionalización de los mitos y leyendas de la 
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edad heroica, suponiendo que había una estrecha relación entre los 
orígenes de los pueblos bárbaros y las actividades de sus héroes; estos 
pueblos, por lo general ignorantes de su propio pasado más remoto 
y bajo el impacto de la superíorídad cultural helena, solían dar cabida 
a este esquema etiológico gríego'^*. 

Pero los romanos contaban con sus propios mitos fundacionales 
y eran consumidores selectivos de los productos culturales gríegos, en 
este caso concreto mitos fundacionales. ¿Por qué, entonces, acogie
ron la leyenda de Eneas? Pregunta difícil de responder, pues esta 
historía tuvo una difusión muy limitada, mientras que la de Rómulo 
y Remo pertenece al legado cultural más antiguo y más genuinamente 
romano. G. K. Galinsky ha sugerído que por motivos políticos, que 
apuntaban a construir de forma más o menos fícticia, pero de manera 
totalmente ideológica, una supuesta comunidad de orígen greco-
romana en un momento, en tomo al siglo III a.C, en el que era 
fundamental conseguir el apoyo gríego frente al peligro de Caríago y 
presentarse ante los otros pueblos mediterráneos con una genealogía 
prestigiosa que favoreciera la expansión primero en Sicilia y luego en 
todo el Mediterráneo oriental'^^. 

Por otra parte, la historia de Rómulo y Remo presenta elementos 
incómodos y poco integrables dentro de la ideología augústea. Sin 
necesidad de suscribir esos radicales hipercriticismos que ven en los 
gemelos propaganda anti-romana voluntaria y conscientemente difun
dida por historiadores griegos de finales del siglo IV*̂ *, situar los 
orígenes de la urbs en un fratricidio, la turbulenta juvenmd de Rómulo 
y Remo, que su madre adoptiva, Acca Larentia, fuera una prostituta y 
que Rómulo violara las leyes de la hospitalidad con el rapto de las 
Sabinas, son hechos y situaciones, al menos, de difícil acomodo en la 
imagen que Augusto quería proyectar de sí mismo y su misión. Pero esta 
misma perplejidad es testimonio de que nos encontramos ante una 
historía muy enraizada en la autocomprensión cultural romana a la 
que, sin embargo, ya no se le podía dar una explicación coherente'^'. La 
fígura de Eneas, por el contrarío, por su relativa novedad y desarraigo, 
ofrecía un campo de acción mucho mayor y un conjunto de posibilida
des que Virgilio supo aprovechar con gran maestría. 

Cfr. E.J.Bickerman (1952). 
Cfr. G. K. Galinsky (1969). Tb. A. Momigliano (1984). 
Cfr. H. Strasburger( 1968). 
Cfr. A. Rodríguez Mayorgas (2005). 
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J»" Cfr.A. Moinigliano(1984),p.448. 
Cfr. W.Schadewaldt (1960), p. 515. 

« 2 Cfr. Y. A. Daugue (1978), pp. 77-95. 
Cfr. B. Otis (1964), pp. 243.244. 
Cubre un nublado tu mortal mirada 
y con húmedas sombras te la embota: 
y k) voy a quitar, y tú no temas 
dócil seguir el matemal consejo. 

(II, 604-607) 

Para armonizar la saga de Eneas con la leyenda latina de Rómulo, 
Fabio Pictor no tuvo ningún inconveniente en inventarse una dinastía 
eneida, fundada por Anquises, hijo de Eneas, que habría gobernado 
a lo largo de los cuatro siglos que según la cronología tradicional 
separan la llegada de Eneas a Italia de la fundación de Roma por parte 
de Rómulo, dinastía que estaría en el origen de Alba Longa. Esta 
ciudad fue muy pronto destruida por Roma y su aristocracia fue 
transferida a la urbs; el dato interesa porque familias muy importan
tes de la Roma augústea, como los Emilio o los Julio, decían poseer 
orígenes albanos y reclamaban lejanos ancestros troyanos**". Eneas 
encaja dentro de este complejo entramado, no el héroe de la tradición 
épica gríega, ni en el de los historíadores helenistas, sino un Eneas 
romanizado: también Virgilio era un consumidor selectivo de pro
ductos culturales de orígen gríego. 

En la versión virgiliana la destrucción de Troya apunta al dominio 
universal de Roma: el destino, entendido casi al modo estoico, así lo 
ha querído, porque la Eneida, como el Foro de Augusto, es un poema 
teleológico que narra un destino prefijado, el éxito del héroe y la 
grandeza de sus descendientes. Como poema político-nacional que 
canta la grandeza y el destino de Roma, la Eneida es un símbolo 
religioso; considerado como símbolo religioso que expresa la volun
tad de los dioses es también un poema político-nacional**'. Eneas es 
de orígen troyano, un bárbaro que se convierte en romano, en la 
imagen prototípica de romano que la política cultural de Augusto 
quería proyectan la Eneida canta una doble y gradual metamorfosis, 
política, pero también personal**^. 

El primer momento de esta transformación, el progreso hacia 
nuevas formas de heroísmo, puede situarse en el Ubro II***. Testigo de 
la destrucción de Troya, Eneas cae preso de la ira y el furor irracional 
("Así bramaba, y, ciego por la fiíria, ya me dejaba arrebatar siniestro" 
[II, 588]). Interviene entonces Venus y le abre los ojos** .̂ La actitud 
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El matrimonio romano podía existir al margen de toda ceremonia y formalidad, 
era sufíciente con que un varón y una mujer convivieran y se condujeran 

de Eneas comienza entonces a cambiar: depone la ira y comprende 
que debe abandonar Troya, ignorante aún del alto destino que le 
aguarda. El lector, sin embargo, ya sabe que el cumplimiento de su 
misión exige la posesión de determinadas cualidades que el héroe 
tendrá que alcanzar poco a poco a través de la experiencia: el episodio 
de Dido es fundamental a este respecto. 

Cuando Eneas arriba a Cartago no sabe si se encuentra junto a 
hombres o entre fieras (I, 308), pero pronto se tranquiliza, es un lugar 
civilizado donde hay técnicas, construcciones, comercio y actividad 
política (I, 426) y donde gobiema la reina Dido, que invita al héroe 
todavía troyano a compartir el poder con ella (I, 565 y ss.), por razones 
políticas, pues sabe que la virtus de Eneas aprovecharía a un reino tan 
reciente como el suyo, aún amenazado por mil peligros (IV, 32 y ss.), 
pero también por motivos más personales: "Dejó sin habla a la sidonia 
Dido sólo el poner los ojos en el héroe" (1,613-614). Cartago es la ciudad 
del lujo oríental (1,700 y ss.) y Dido una mujer muy bella: se comprende 
que Eneas sienta la tentación del amor y del olvido de su misión ("el 
reino a Italia destinado a Libia transferir" [IV, 106]). Siguen entonces 
unos versos en los que Virgilio narra el abrasador encuentro erótico de 
Dido y Eneas en una gmta, plenos de una sensualidad que la hermosa 
y heroica versión, por la que cito, del padre Espinosa Pólit (¡traducir los 
hexámetros de la Eneida por endecasílabos libres castellanos!) suaviza 
en algunos momentos: "que ya el inviemo entero entre placeres se 
gastan, olvidados de sus reinos, presa de una pasión que los inflama" 
(nunc hiemem inter se luxu, quam longa, fouere regnorum immemores 
turpique cupidine captos). 

En übro I Virgilio presenta a Eneas como i n "rey bueno" que posee 
las virtudes de la justicia, la piedad y el valor (1,544-545); Dido también 
apcirece caracterízada de manera positiva (I, 496-526), si bien pronto 
comienza a degenerar. Siguiendo el plan de Venus, olvida la memoría 
y el respeto debido a su marído fallecido, Siqueo (1,720), porque siente 
que está enamorándose de Eneas: "las señales en mí conozco de la llama 
antigua" (TV, 23). La pasión avanza adueñándose de la reina: pierde la 
cabeza, vaga errante por la ciudad (IV, 65 y ss.); una pasión, en suma, 
tan desaforada "que ya ni el cuidado de su fama la podía enfrentar" (IV, 
91). Viene entonces el episodio de la gmta, que la reina interpreta como 
un matrímonio, "para velar su culpa" (FV, 170-172)**'. 
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externamente como marido y mujer (honor matrimonii), así como que hubiera la 
voluntad recíproca de los cónyuges de mantener el vínculo conyugal (affectio 
maritalis). Dado que no existen ninguno de estos dos elementos es comprensible 
que Virgilio califique de "culpa" esa relación que Dido entiende como "matrimo
nio". 
Cfr. R. D. Williams (1971), p. 423. 

En Disputas Tuseulanas IV, 12, 27 Cicerón distingue entre "ser 
amador" y "ser amante" (aliudque est amatorem esse, aliud amantem). 
El "amador" se enamora como tendencia esencial de su ser, mientras 
que el "amante" manifíesta circunstancialmente tal inclinación. Aun
que Enezis es uno de los dos amantes, no es un amatar. Frente a las 
desmesuradas y ft-ecuentes expresiones de amor que Dido exterioriza, 
Eneas es más distante, como si intentara minimizar lo doloroso de la 
situación con un discurso parco e insensible***. Pero cabe pensar que 
el héroe se enfí-enta a dos amores, al de Dido, pero también al de su 
hijo, sus hombres, a la memoria de su padre y, sobre todo, a Italia (/JÍC 
amor, haee patria est [IV, 347]). Porque Virgiho deja claro que Eneas 
está enamorado de Dido ("por más que el corazón gima y reluche ante 
la hondura del amor" [IV, 395]; "¡Oh reina, a mi pesar dejé tus playas"! 
[VI, 460]), aunque sea porque sólo de esta manera alcanza su acción 
grandeza heroica, lo que no sucederia si su relación hubiera sido una 
aventurilla erótica sin mayor trascendencia: sólo si Eneas está ena
morado de Dido tiene valor, y mucho, la heroica acción de poner las 
exigencias del deber por encima de las inclinaciones del corazón. 
Eneas actúa como debe hacerlo todo buen gobernante, dejando con 
dolor a un lado los sentimientos particulares y privados, poniendo por 
encima de todo el sentido de la pietas, las obligaciones para con su 
gente, patria, padre y dioses. 

Sólo tiene mérito no sucumbir a la tentación si ésta es real y 
violenta, mérito que no alcanzaron ni Paris ni Antonio, pero sí Eneas, 
que —a diferencia del troyano enamorado de Helena y del enemigo de 
Augusto amante de Cleopatra—, no cede a la seducción de una "ociosa 
vida en estas tierras líbicas" (IV, 271). El dios Apolo le ordena poner 
rumbo a Italia, su amor y su patria {Sed nunc Italiam magnam 
Gryneus Apollo, Italiam Lyeiae iussere eapessere sortes: hic amar, haee 
patria est [IV, 345-347]), y el héroe cumple su misión, superando con 
virilidad la lógica de la inmediatez de los deseos. Cabe imaginar a 
Augusto conmovido y complacido escuchando esos versos que cantan 
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388 
389 

Mas el piadoso Eneas, aunque ansia 
aliviar su dolor, templar siquiera 
la desesperación que la tortura, 
por más que el corazón gima y reluche 
ante la hondura del amor, con todo 
cumple la orden divina y va a la flota. 

(IV. 393-396) 
Cfr. F. Caims (1989), p. 29. 
Que otros esculpan 
un bronce que se ablande y que respire; 
¡sea! saquen del mármol rostros vivos, 
vuelen a más altura en su elocuencia, 
con el puntero el firmamento midan 
y ortos en él de soles mil columbren... 
Mas tu misión recuerda tú, Romano: 
regir a las naciones con tu imperio 
(ésas tus artes), imponer al mundo 
el uso de la paz, darla al vencido, 
y arrollar al soberbio que la estorbe. 

(VI, 847-853) 

las exigencias de la pietas y los sinsabores del deber: "en pos de Italia 
voy, mas no por gusto" {Italiam non sponíe sequor) (IV, 361)'*^. 

Gracias a estas experiencias Eneas alcanza las dos virtudes que le 
faltaban para ser el rey bueno perfecto, la sabiduría y el autocontrol'**. 
Está entonces en condiciones de descender a los infiernos y experí-
mentar esa puríficación y ese renacimiento que le permitirán cumplir 
su misión, tras enfrentarse y superar los fantasmas del pasado y las 
obsesiones de su conciencia. 

Pero esta mirada retrospectiva sólo se justifica cuando abandona 
el Tártaro y llega al Elíseo, donde encuentra a su padre, Anquises, que 
le profetiza su esplendoroso porvenir, la futura historía de Roma de 
la que el héroe es germen y príncipio. Al comienzo del libro VI Eneas 
íuriba a Italia, pero todavía es un troyano preso de su pasado (VI, 52). 
Al final de este mismo libro se ha convertido en un romano, en la 
medida en que su misión se identifica con la de Roma. Dirígiéndose 
a Eneas, Anquises vaticina el futuro y constata su realización por 
parte de Augusto: el "será" y el "es", la dimensión histórica del pasado 
y del presente se funden en la constatación ahistórica y atemporal de 
un "deber ser" que define la verdadera esencia y el auténtico destino 
de la Roma etema, porque si Grecia ha contribuido a la civilización 
con las artes plásticas, la elocuencia y la civilización, las "artes" de 
Roma, como las de las abejas, son políticas'*'. Pacisque imponere 



Pensamiento Romano 249 

'̂o Cfr. I.Ryberg (1958). 
Cfr. R. Jenkyns (1998), p. 201. 
Mas cuando llegues a varón perfecto 
renunciarán al mar los navegantes, 
no habrá barco que trueque mercancías, 
producirán todas las tierras todo. 

(IV, 37-39) 

morem: tal es la misión de Roma y la del "rey bueno", la que satisface 
Eneas y la que en el futuro cumplirán sus descendientes: conquistar 
el mundo, establecer la paz y dar a los pueblos los beneficios de la 
civilización romana. 

4) Superada la seducción de la barbarie oriental, purificado por el 
descenso a los infiernos y consciente de su misión. Eneas llega a Italia. 
A Cartago acudió arrastrado por la ciega furia de una tormenta, a 
Italia por libre decisión y voluntad divina (VII, 213-218). Allí encuen
tra a Latino, que Virgilio caracteriza como un "rey bueno", y cuyo 
reino tiene ciertas características de la Edad de Oro: "En larga paz los 
campos y ciudades tranquilo gobemaba un rey anciano" (VII, 45-
46)*'". En su cuarta égloga, Virgilio sitúa la Edad de Oro en el futuro, 
pero incardinado en el presente: está llegando ya (iam): "Ya llegó el 
oráculo de Cumas" (IV, 4), "vuelve la Virgen ya" (IV, 6), "ya baja estirpe 
nueva desde el alto cielo" (IV, 7), "ya reina Apolo" (IV, 10)*". Las fases 
de su instauración se corresponden con los momentos de crecimiento 
del niño divino: infímcia (18 y ss.), adolescencia (26 y ss.) y madurez 
(37 y ss.), que supone la total restauración de la Edad de Oro*'^. 
Estamos, sin embargo, en momentos previos, pues aunque ha llegado 
el niño divino y ha alcanzado la pubertad ("cuando loas de los grandes 
héroes y hazañas de tu padre leer puedas/ y sepas qué es la virtud" [IV, 
26-27]), todavía quedan "vestigios de la antigua maldad" (IV, 31). 
Ahora bien, al poeta le interesa señalar la presencia potencial en el 
presente de la plenitud de la Edad de Oro. 

En ad Luc. 90 Séneca recuerda que Posidonio concebía la Edad de 
Oro como una especie de estadio mixto, pues si bien en ella reinaba la 
paz y la justicia, la vida de los hombres era fi^gil y precaria, pues 
desconocían las artes y las técnicas, de acuerdo con el estoico inventadas 
por la filosofía. Séneca disiente, pues todos estos avances fueron 
producto de la sagacidad, no de la sabiduría. Aquellos hombres, conti
núa, "eran inocentes a causa de su ignorancia", pues no pecaban por 
haberlo así resuelto, sino porque no sabían cómo hacerlo: 
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'̂ concepto romano de pax cfr. R. Syme (1939), p. 304 
Cfr. F. Caims (1989), pp. 65 y ss. • 

Desconocían la justicia, la pmdencia, la templanza y la fortaleza. De todas 
estas virtudes ofrecía algún remedo su inculta vida: la virtud no alcanza sino al 
ánimo instruido, aleccionado y que ha llegado, con un ejercicio constante, a la 
perfección. Nacemos ciertamente para ésta, pero faltos de la misma; y hasta en 
los mejores, antes de instruirse, hay madera de virtud, pero no virtud, (ad Luc. 
90, 46). 

La Edad de Oro de la primera Geórgica se corresponde con la 
concepción de Posidonio: un momento de paz y felicidad, pero 
también de diux» trabajo y —sugiere Virgilio—, lo uno por lo otro y lo 
otro por lo uno. En la Eneida estamos más cerca de Séneca: Eneas 
tiene madera para la virtud, pero todavía no es virtuoso. 

En el palacio de Latino cuelgan trofeos y despojos de guerra (VII, 
183-186), en sus tierras moran "bandoleros que gozan con la presa 
fresca siempre, y que viven de sus hurtos" y los labradores "aran con 
el arma al cinto" (VII, 748-749), tampoco debe olvidarse que los 
latinos están en guerra perpetua con los arcadios (VIII, 55), ni, en fin, 
que la Etruria de aquel entonces se había sublevado contra la cruel 
tiranía de Macencio (VIII, 481 -491). A la llegada de Eneas, pues, Italia 
gozaba de una paz sólo relativa, al menos desde nuestras categon'as; 
es más bien esa paz que sólo se alcanza mediante las victorias a la que 
se refiere el mismo Augusto {Res Gest. 13), la paz a través de la guerra 
{Res Gest. 26): "imponer al mundo el uso de la paz, darla al vencido, 
y arrollar al soberbio que la estorbe" {Aen. VI, 852-853)*'*, como si la 
atractiva simplicidad de aquellos primeros itálicos fuera inseparable 
de cierta ruda violencia, también en el campo de batalla (VII, 523 y ss). 
Pero esta noble y rústica forma de ser que no excluye maneras 
belicosas puede convertirse en furor puro y desnudo, como le sucede 
a Tumo, que asume en la segunda parte de la Eneida un papel similar 
al que Dido había desempeñado en la primera: una y otro representan 
pmebas que Eneas debe superar*'"*. Si en el caso de la bella reina había 
que vencer la fascinación de una vida ociosa y rodeada de placeres, la 
volubilidad y la pasión desmedida de Dido en particular y de las 
mujeres en general {Varium et mutabile semper femenina [FV, 569-
570]), el rey de los rótulos representa la barbarie de los primitivos 
pueblos itálicos y su belli furor. 

En De Officiis 1,34-40 Cicerón discute las condiciones de la guerra 
justa: "Tratándose de los intereses del Estado, hay que observar sobre 
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" 5 Cfr. W. C. Korfmacfier (1972). 
"* En tiempo de este rey fue el siglo de oro. 

siglo de orden y paz para sus gentes; 
pero muy pronto, su color perdiendo, 
degeneró en un tiempo envilecido 
por el furor guerrero la codicia. 

(Vin, 324-327) 

todo las leyes de la guerra"*''. A continuación distingue dos medios 
para resolver los conflictos, la negociación y la fuerza, señala que sólo 
el primero es propio de los humanos, mientras que el segundo lo es de 
las bestiíis, y concluye que sólo hay que recurrir a la guerra como 
último recurso y siempre con el fin de vivir en paz segura. Conseguida 
la victoria, "hay que respetar las vidas de los enemigos que no fueron 
crueles ni salvajes". Así lo hicieron los maiores, que una vez que 
hubieron derrotado a los tusculanos, los ecuos. los volscos. los 
sabinos y los hémicos incluso les concedieron la ciudadanía romana, 
mientras que a Cartago y Numancia "las arrasaron y sembraron de 
sal". Tumo es ambas cosas: cmel y salvaje. Aunque itálico de naci
miento, es un "bárbaro", mientras que Eneas conoce un progresivo 
proceso de "italianización". En 1,380 llama a Italia patria suya; en III. 
94 el dios Apolo denomina a los troyanos "dardanios" y poco más 
adelante, en III. 167-169. nos enteramos de que. en el fondo, los 
troyanos son italianos: Italia es "la cuna de Dárdano y de Yasio. las 
primeras fuentes de nuestra estirpe". Así lo reconoce Latino en VII, 
205-208 y así lo confirma Ilioneo en VH, 240-241. 

De forma paralela, casi diria especular, en el proceso de formación 
de Roma cantado en la Eneida juega un papel fundamental Evandro, 
"el mejor de los griegos" (VIII, 127), como si el elemento heleno 
constituyera una parte fundamental de la más auténtica y más 
verdadera herencia italiana, pues si Eneas es germen la gens romana 
(1,33), el rey Evandro puso "el fundímiento del romano alcázar" (tum 
rex Euandrus Romanae conditor arcis [VIH, 313]): no se es romano, se 
llega a serlo. Los aborigénes italianos, explica Evandro. constituían 
"un linaje de hombres nacidos de los duros robles sin usos ni cultura" 
(VIII. 315-316). seres indóciles, que vivían dispersos en los montes y 
que fueron sometidos a leyes por Satumo, que llamó a esta tierra ya 
civilizada el Lacio. Pero Satumo es un dios que ha tenido que 
abandonar el Olimpo (fugiens et regnis exsul ademptis [VIII, 320]), 
como Evandro, también prófugo y desterrado de su reino arcádico, 
como Eneas, también huido de Troya. Satumo inauguró entonces la 
Edad de Oro*'*, que Augusto habrá de reinstaurar: 
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Y este varón ¿lo ves?, ¿el que los dioses 
tanto te han prometido, Augusto César? 
Casta de un dios, al Lacio el siglo de oro 
hará volver, el siglo de Saturno. 

(VI, 791-793) 

Dos planos históricos se superponen, el del futuro en el que sitúa 
la profecía y el ahora desde el que canta el poeta. Vayamos por un 
momento a las Metamorfosis de Ovidio, donde se expresa una proble
mática muy parecida. 

Los romanos fueron muy sensibles al tema de la decadencia. 
Polibio situaba el punto de inflexión sólo cinco años después de que 
Roma hubiera alcanzado su máximo esplendor y Cicerón, por ejem
plo en República V, 1, 2, insiste en la cuestión de la res publica 
inclinata: "¿Qué queda de aquellas antiguas costumbres en las que 
decía Ennio que se fundaba la república romana? (...) Porque las 
mismas costumbres se perdieron por falta de hombres". Pero el 
destino ha querido que nazca un individuo, Augusto, que llevará a 
Roma a los momentos gloriosos de antaño, porque el tiempo histórí
co, como la Eneida y al igual que las metamorfosis que Ovidio canta 
en su p>oema, apunta a un fín: el princeps, que diríge y gobiema todas 
las cosas, rompe el determinismo históríco e inaugura una nueva era 
de paz y prosperídad en la que Roma será etema, en la que regresa el 
siglo de Satumo. 

En el libro I de las Metamorfosis puede leerse una cosmogonía de 
inspiración estoica en la que frente al mecanicismo y materíalismo 
del De rerum natura se afírma que un creador inteligente diríge y 
gobiema la totalidad de las cosas. Ovidio canta "las transformaciones 
de los cuerpos en formas nuevas (...) desde el príncipio del mundo 
hasta la actualidad", los dioses han sido los "autores de tales transfor
maciones" (Met. I, 1-4). Al comienzo era el Caos primigenio, masa 
confusa y desordenada en constante desequilibrio; un dios, no la 
ciega necesidad mecánica, "puso fín a esta contienda". Tras unos 
versos en los que se narra la génesis y ordenación del mundo, Ovidio 
se enfrenta con el tema tradicional de las cuatro edades, donde se 
relata, a partir de la de oro ("que sin autorídad y sin ley, por propia 
iniciativa, cultivaba la lealtad y el bien", Met. l, 89-90), un curso 
degenerativo que recorre tres etapas en correspondencia con las 
edades de plata, bronce y hierro, en la que "huyeron la honradez, la 
verdad, la buena fe, y en su lugar vinieron los engaños, las maquina
ciones, las asechanzas, la violencia y la críminal pasión de poseer" 
(Met. 1,129-131). Ante tal situación, Júpiter destmye la raza humana. 
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"Todo fluye y cada uno de los contomos recibe una configuración eftmera; el 
tiempo mismo se desliza también en perpetuo movimiento, no de otro modo que 
un río" (Met. XV, 178-180). 

momento que Ovidio aprovecha para hacer una primera mención a 
Augusto y trazar un paralelismo entre la degenerada edad de hierro 
y los sucesos que culminaron con el asesinato de César: "tan espan
toso suceso y repentina catástrofe" {Met. I, 202). Era normal que 
Augusto y Júpiter, cada cual en su circunstancia, castigaran tanta 
impiedad, pues sólo así podrá nacer un mundo nuevo: "una raza 
diferente de la gente anterior y que surgirá de un modo prodigioso" 
{Met. 1,252). Júpiter destruye al género humano bajo las aguas: "todo 
era ponto, y el mismo ponto carecía ya de riberas" {Met. 1,292). De esta 
catástrofe sólo se salvaron Deucalión y su mujer Pirra... y a partir de 
este momento comienza la reconstrucción del mundo y las metamor
fosis que se cantan a lo largo del poema: ya desde el mismo título y 
bajo forma mitológico-poética, las Metamorfosis insisten en la muta
bilidad universal de todas las cosas. Pero tal forma no excluye en 
modo alguno la intencionalidad política, pues las transformaciones 
celebradas a lo largo del poema culminan en los dos últimos libros, 
cuando hace su aparición Roma. 

En el libro XIV Ovidio poetiza los orígenes mitológicos de la urbe 
y el XV entra en los tiempos historíeos: hace su aparíción Numa 
Pompilio. Deseoso de conocer la naturaleza de las cosas (XV, 6), el 
segundo rey de Roma se diríge a Crotona donde Pitágoras vivía 
exiliado "por odio a la tiranía", matiza Ovidio de modo no del todo 
inocente {Met. XV, 61). Siguen entonces unos versos (XV, 75-478) en 
boca del filósofo en los que se alcanza la apoteosis y la universaliza
ción de las metamorfosis, como si las transformaciones de los libros 
anteríores no fueran sino casos de una ley universal de la naturaleza: 
"todo cambia, nada desaparece" {Met. XV, 165)*''. Pitágoras ejemplifica 
con las estaciones, los cuerpos, los elementos... hasta que en los 
últimos versos de su discurso llega al punto que nos interesa: "Así 
vemos que cambian los tiempos y que unos pueblos se hacen fuertes 
y otros caen" {Meí. XV, 420-422). 

Pitágorzís refiere los casos de Troya, Esparta y Micenas; en el verso 
431 hace su aparíción Roma: "También ahora se dice que está 
surgiendo la dardania Roma". A diferencia de los pueblos del pasado 
que fueron grandes y decayeron, la grandeza y la misión de Roma se 
proyectan hacia el futuro. En el nunc de este verso se condensa el 
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Cfr. G.K. Galinsky (1990), p. 290. 

tiempo mitológico-poético en el que se sitúa Pitágoras y el histórico 
desde el que habla Ovidio. Nunc quoque Dardaniam fama est consurgere 
Romam, "es fama que ahora va a surgir la dardania Roma", ahora, en 
los tiempos de Numa, que funcionan así como una especie de 
correlato histórico de la mítica Edad de Oro, el siglo de Satumo, pero 
también en el ahora de Ovidio y Augusto. Si los tiempos gloriosos de 
la ciudad sucumbieron, si Roma atravesó sus eras de plata, bronce y 
hierro, ahora, tras el justo castigo impuesto por Júpiter-Augusto, 
surge una nueva Edad de Oro, pues el princeps es tan justo y piadoso 
como Deucalión. Los tiempos se cierran y se abren hacia un futuro 
esplendoroso. Cito los versos 431-435 por la magm'fica traducción de 
Antonio Ruiz de Elvira: 

También ahora se dice que está surgiendo la dardania Roma, que, inmediata 
a las ondas del Tiber hijo del Apenino. está colocando la base de su poderio sobre 
gigantescos cimientos. De manera que esta ciudad cambia de forma por su 
crecimiento y un día será la capital del mundo inmenso. 

En el verso 447 Heleno profetiza a Eneas, antecedente y padre 
mítico de lagens lulia, que "un descendiente de la sangre de lulo" hará 
a Roma "señora del mundo". Al igual que sucedía en los versos de la 
Eneida que comentaba más arriba, lo que antaño se decía se ha 
cumplido ahora, en los tiempos de Augusto, y es a la vez profecía de 
lo que ha de venir: Augusto es el resultado teleológico de aquellos 
"gigantescos cimientos" y es también "el gigantesco cimiento" que 
asegurará la etemidad de Roma, el regreso del reino de Satumo, por 
expresarlo con Virgilio. 

La lucha entre Hércules y Caco (semihomis Caci [VIII, 194]), que 
Evandro narra en Eneida VIÜ, 185 y ss., debe entenderse en este 
marco general en el que las distancias temporales se borran o 
subordinan a su función como exempla en el contexto de la supera
ción de las fuerzas que pugnan por impedir que salga a la luz la Roma 
etema. Es el combate de la civilización y el día contra la barbarie y la 
noche. Al igual que Eneas y Augusto, Hércules, héroe salvador y 
civilizatorio, se vio obligado a emprender una guerra justa contra las 
fuerzas del mal, de la que sale victorioso, de nuevo al igual que Eneas 
y Augusto*'*. Pero por ello hay que pagar un precio que Virgilio, tal vez 
más sensible que Ovidio, no oculta. 
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^ Así io afirma en X, 449-451: 
Segura está mi gloria, o conquistando 
tus despojos opimos, o muriendo 
como mueren los héroes: a mi padre 
igual le da. Tus amenazas deja. 

*^ Sigo la interpretación de R. O. A. M . Lyne (1990), pp. 326 y ss. 

5) Así como Hércules no renunció a la violencia en su tarea 
civilizadora, y Augusto, para abrir una nueva era de paz, civilización 
y felicidad, se vio obligado a hacer uso de la guerra y de una cruel (pero 
necesaria) política de proscripciones. Eneas, en el momento crítico 
del cumplimiento de su destino, también recurre a la fuerza. Sin 
embargo, frente a la ciega ira de Tumo, el furor de Eneas, al menos en 
este episodio, no es una pasión involuntaria y descontrolada: cuando 
entra en combate "se embravece con consciente furor" (XII, 107). Mas 
Virgilio tampoco oculta que hay algo innecesariamente cmel y violen
to en la conducta que en estos momentos observa el héroe: "Amargo 
dicho el del piadoso Eneas" (X, 591), pues el problema no reside en la 
acción augusta y hercúlea en sentido estricto, y por tanto legítima, 
sino en el estado de ánimo con el que la lleva a cabo, poseído por la 
ira y el furor. 

La conducta de Tumo, que tanto ha ofendido a Eneas, es perfec
tamente asumible desde el código de honor romano, pues el rótulo se 
ha limitado a expoliar los despojos del vencido Palas, el cual, de no 
haber sido derrotado, habría hecho lo mismo, para de este modo 
señalar su gloría*''. Pero la afirmación de lagloria de una de las partes 
fuerza la venganza de la otra, que ha quedado deshonrada, en un ciclo 
interminable de honor y deshonor, venganza y contravenganza, que 
sólo puede ser roto por la clementia, otra de las virtudes fundamenta
les del buen gobernante''"". 

Eneas sabe lo que hace. En el momento culmen del enfrentamien
to con los rótulos pide a sus hombres que refrenen la ira (XII, 314), 
porque sólo él tiene derecho a pelear, sabe, en definitiva, que "falta de 
inteligencia la fuerza se dermmba bajo su propia mole" (Horacio 
Odas 3, 4), no ignora que la ira es una pasión que debe desterrarse y 
que en modo alguno conviene al buen gobemante (por expresarlo con 
categorías estoicas que planean a lo largo de estos pasajes de la 
Eneida), porque su misión sigue siendo la misma: "imponer al mundo 
el uso de la paz". Sucede, sin embargo, que estamos en un momento 
en el que se hace necesario el uso de la violencia: hay que obligar con 
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fuego y llamas a que los rútulos cumplan su juramento (XII, 565-573), 
porque la misión de Roma no sólo es "imponer al mundo el uso de la 
paz", sino también "arrollar al soberbio que la estorbe" (VI, 847-853). 
Pero Eneas no se detiene en este momento por desgracia necesario. 
Tumo, vencido, se dirige a Eneas con palabras humildes y suplicantes 
(XII, 936-938); el héroe se detiene, vacila ("ya empezaba a sentir cómo 
la súplica le estaba doblegando"), pero ve entonces los despojos del 
joven Palas que Tumo llevaba como insignia de su victoria y, enton
ces, "se enciende todo en furia, y su ira surge arrolladora" (funis 
accensus et iraJ tenibilis [XII, 946-947]), pues recuerda su deshonor, 
y sólo concibe recuperarlo dando muerte a Tumo: vengándose. El 
mismo Augusto se vanagloriaba de haber erigido un templo a Marte 
Vengador (Res gestae XXI, 1) y Horacio canta al Augusto vengador de 
César (Odas, I, 2, 41 y ss.). 

La épica virgiliana es anticipadora; el poeta vates canta lo que ha 
sido en función de lo que será: el destino imperial de Roma. El mito 
fundacional que dice lo que fue —el establecimiento del carácter 
original de Roma— es la vez estrategia de legitimación, pues lo que 
fue coincide con lo que será. En el libro I, en su diálogo con Júpiter 
y anticipándose a Virgilio, Venus adopta la función de vates que aun 
en medio de los sufrimientos troyanos vaticina el gran destino que les 
aguarda: 

Y, sin embargo, 
¿no son ellos el tronco de que, un día, 
brotarán los Romanos, la progenie 
que, retoño de Teucro, a su dominio 
sujetará los mares y las tiendas, 
dueña del mundo? Así lo prometiste. 

(I, 234-237) 

La desgracia de Troya ha sido querida por los dioses en función del 
domirúo universal de Roma y el mismo Júpiter es garante de su 
satisfacción. En la Heroscopia del libro VI Anquises profetiza a su hijo 
Eneas los futuros héroes que habrán de colmar la historia de Roma 
y la misión imperial de una ciudad en estos momentos aún inexisten
te. Un tercer ejemplo: en el libro VIH Venus regala a su hijo un escudo 
en el que Vulcano, maestro armero y profeta, ha labrado "hechos de 
Italia y triunfos de Romanos", pues el dios del fuego "no ignoraba \zs 
arcanas fuentes del porvenir" (VIII, 626-628). 

Venus, Anquises y Vulcano transcienden la localización temporal 
"antes de que Roma fuera" para anticipar "lo que Roma será", en un 
sentido tanto de futuro como imperativo. Dentro de esta épica a la vez 
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•«» Cfr. D. Timpe, (1972). 

descriptiva y prescriptiva el poeta ofrece una interpretación selectiva 
de la historia de Roma que coincide, o más bien se hace coincidir, con 
los valores encamados por Eneas, los valores etemos de los romanos, 
los valores que ahora, en el presente de Virgilio, conocen nuevos bríos 
graci£is a Augusto, al cual, evidentemente, también se le dedican unos 
versos en la Heroscopia (VI, 791-792). Del princeps se canta su 
ascendencia divina y su actividad como restaurador e iniciador de 
una segunda Edad de Oro, de acuerdo con una dialéctica que remonta 
los casos visibles de la época del narrador a la identidad más tempra
na del pueblo, la identidad de renovación y renacimiento político tras 
la guerra civil: pasado y presente se funden proyectándose hacia el 
futuro bajo esa fígura altamente ideológica que es la "Roma etema", 
también poetizada por Horacio en sus Odas. Virgilio canta el orígen 
de Roma y celebra a la vez su etemidad, paradoja que se disuelve 
porque Roma es etema en el sentido de ser sin sucesividad temporal, 
como el dios cristiano. Pero todo ello tiene un precio, y no me refiero 
sólo a esas guerras que la Sibila profetiza en este mismo libro VI y que 
constituyen el último estadio de los años de aprendizaje y peregrinaje 
de Eneas (VI, 86-87), sino al hecho de que si el mismo Eneas —al fin 
y al cabo hijo de una diosa y héroe épico—, sucumbe a la ira y al furor, 
tal vez nadie pueda superar estas terribles pasiones que, reflexiona 
con amargura el poeta, también están en la raíz de la grandeza y la 
etemidad de Roma. 

* * * 
Virgilio enlaza con los primeros historiadores romanos, que no 

conciben el pasado como una sucesión de acciones enlazadas 
causalmente que se implican entre si, como una sucesión procesual 
y cronológica que empuja el pasado a un pasado cada vez más remoto 
en el tiempo, sino como la coexistencia histórica y a la vez atemporal 
de acontecimientos aislados que sin embargo están unidos como 
patrimonio común de valores coagulados bajo la forma de mos 
maiorum*°K Liberado de su vinculación con las necesidades de 
legitimación de determinadas familias y convertido en exemplum que 
defíne la identidad romana, el mos maoirum es de este modo objeto 
del relato histórico, condición de posibilidad suya e hilo conductor de 
toda narración histórica. Más adelante me ocuparé de estas cuestio
nes, de momento vayamos a otro poeta que presenta interés fílosófí
co, Horacio. 





XI. H O R A C I O : LA C O D I F I C A C I Ó N DE LA 
EXPERIENCIA ESTÉTICA C O M O 

EXPERIENCIA POLÍTICA 

1) Un tono parecido al de la Eneida virgiliana, políticamente 
adecuado, se lee en las "Odas Romanas" y en el "Canto Secular" 
horaciano. Gracias "al descendiente ilustre de Anquises y de Venus": 

ya la Felicidad 
y la Paz y el Honor y el Pudor de otros tiempos 
y también la Virtud abandonada 
se atreven a volver, y la Abundancia 
se nos muestra feliz, el cuerno rebosante. 

En todos estos poemas Horacio muestra un profimdo respeto por 
la moral tradicional que Augusto intentaba volver a imponer siquiera 
en las formas. Elementos próximos a la tradición estoica se unen a la 
inspiración religiosa y al ensalzamiento del mos maiorum, pues en el 
ámbito ptiblico —Cicerón lo vio con claridad—, resulta inadecuada 
esa visión epicúrea de la vida que se desprende de muchos momentos 
de las Epístolas y las Sátiras horacianas. Frente a un Horacio estoico 
o epicúreo, en ocasiones se ha argumentado una evolución a posicio
nes próximas al estoicismo desde un epicureismo inicial. Otros 
autores ven en él una actitud ecléctica que no sólo incluye elementos 
estoicos y epicúreos, sino también perspectivas intelectuales de 
carácter aristotélico o cercanas a la filosofía popular cultivada por la 
diatriba cínica'"'^. Algunos estudiosos, en fin, destacan la función 
moral y pública de su poesía""", otros prefieren insistir en la autenti
cidad y sinceridad de sus sent imientos , la exigencia de 
autocomprensión veraz que se opone la moral común"***, y tampoco 
faltan monografías que ven la tensión fundamental de su poesía en el 
contraste, incluso la contradicción, entre la esfera pública y la 
personal"*"'. 

No cabe negar que son posibles todas estas lecturas, y aún otras 
que se me escapan, porque Horacio, en su poesía, adopta muchas 

Puede leerse un resumen de todas estas posibles interpretaciones en M. L. Colish 
(1985), pp. 160 y ss. 

"W' Cfr., por ejemplo, E. Fraenkel (1964). 
^ Cfr. A.LaPenna(1963). 
"«« Cfr. V. Poeschl (1968). 
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*^ Cfr. R. Sennet (2002), pp. 83 y ss. 
R. Sennet (2002), p. 243. 
Cfr. E. Oliensis (1998), capt. 2: "Making faces at tfie mirron the Epodes an the civil 

caras y desempeña múltiples papeles. No quiero decir que detrás de 
las máscaras poéticas se esconda oculto su yo más verdadero y 
profundo, sino sugerir que Horacio, en un sentido que habrá que 
precisar en lo que sigue, es esas caras y esos papeles, pues poetiza 
todos los "roles" que asume, y, en esta medida, su propio yo, de 
manera que (digámoslo con categorías muy querídas entre ciertas 
corrientes de la crítica literaría) "yo poético" y "yo biográfico" se 
funden en indiscernible unidad. 

Los sociólogos suelen definir el concepto de "rol" como una 
conducta apropiada a ciertas situaciones, pero no a otras*"*. Es difícil 
precisar más el asunto dado que en los "roles" se funden conductas y 
códigos de creencia, lo personal y lo colectivo, al punto de no poder 
situar la identidad ni en lo uno ni en lo otro, sino más bien en su punto 
de confluencia, en la intersección entre lo que una persona desea ser 
y lo que su sociedad le permite. Con palabras de Richard Sennet: "Ni 
la circunstancia ni el deseo solos, sino el lugar de uno en el paisaje 
formado por la intersección entre el deseo y la circunstancia"^'. La 
"intersección horaciana", más que en los términos fílosófícos de la 
emei^encia de una postura próxima al estoicismo a partir de una 
inicial concepción epicúrea, podría entenderse como una acomoda
ción entre realidad y deseo en función de las audiencias ante las que 
representa su papel, pues si el espectador cambia, de la mano de tal 
cambio deberá reconfígurarse el papel a representar, cuya transfor
mación, a su vez, exige la modifícación del yo poético-biográfíco. Si 
hubiera que señalar algún hilo conductor en toda esta compleja 
dialéctica sería el de la necesidad, siempre sentida imperíosamente 
aun en medio de las más agudas vacilaciones, de defender la propia 
integridad moral (poético-moral) y atacar con ferocidad a enemigos 
poéticos y políticos (p>oético-p>olíticos). No es que vida y literatura se 
den la mano, es que la vida es literatura y la literatura vida, porque de 
manera más o menos consciente, en el Cíiso de Horacio con plena y 
asumida conciencia, los humanos siempre son actores del theatrum 
mundi. En las páginas siguientes propondré una lectura de algunos 
px)emas de Horacio desde la perspectiva apuntada*"*. 
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2) Los Epodos son una obra desconcertante por sus registros 
contradictorios. El XIV, con tono profético, comienza mencionando 
las guerras civiles entre Marco Antonio y Octaviano; cito por la 
versión de Enrique Badosa: 

Ya las guerras civiles nos destruyen 
otra generación, e incluso Roma 
es abatida por su propia fuerza 

Los mismos romanos ("generación impía, la de sangre maldita") 
acabarán destruyendo su ciudad ("y de nuevo las fieras ocuparán su 
suelo"). El tema de las guerras civiles, en estos momentos entre 
Octaviano y Sexto Pompeyo, también está presente en el VII: 

¿Hacia dónde corréis, malvados, hacia dónde? 
¿Por qué empufiáis espadas envainadas? 
¿Acaso es poca la sangre latina 
derramada en los campos y en Neptuno? 

El EX celebra la victoria de Octaviano en la batalla de Accio: 
¿Cuándo será que, alegre por el triunfo de César 
yo beberé contigo en tu alta casa 
—si a Júpiter le place—, 
oh Mecenas dichoso, el cécubo guardado 
para comidas de días de fiesta, 
mientras las flautas y las liras mezclen 
su canto, en esta dórico y bárbaro en aquellas? 

Se anuncian nuevos tiempos. Por esto el epodo XTV finaliza de 
manera optimista; el poeta vaticina la conclusión de la era de hierro, 
cumpliéndose así, finalmente, el destino de Roma. 

A los hombres piadosos 
Júpiter destinó tales lugares, 
cuando mediante el bronce transfomnó la Edad de Oro, 
mediante el bronce y luego con el hien-o 
endureció los siglos, de los cuales 
a las piadosas gentes se concede 
una evasión feliz que vaticino 
yo. poeta inspirado por los dioses. 

¿Qué tienen que ver estos poemas de elevado tono moralizante y 
patriótico con la brutal invectiva del epodo VIH contra ima dama vieja 
("tu flaccido vientre y ms delgados muslos junto con las hinchadas 
pantorillas"), o con los dedicados a las hechicerías de Caitídia o, en fin, 
con famoso beatus Ule, que escenifica la representación de una pastoral 
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Cfr W. Fitzgerald( 1988). 
¡Oh mar y tierra! Ardo como Hércules no ardió 
al quedar impregnado de la negra 
sangre de Neso; como, vigoroso, 
no arde en Sicilia el friego del hirviente 
Etna. Y tú elabora venenos de la Cólquide 
hasta que yo, ceniza ya reseca, 
sea desparramado por injuriosos vientos. 

virgiliana ente el usurero Alfio {Ép. II)? En principio, parece que poco; 
sin embargo, por detrás de esta diversidad cabe establecer una línea de 
continuidad que enlaza los poemas patrióticos con los de temática 
sexual, el interés público con la preocupación privada: la necesidad de 
reintroducir y restablecer un orden perturbado por las guerras civiles**''. 

La violación de líis jerarquías tradicionales, el quebrantamiento de 
la ideología del mos maiorum, puede ejemplificarse con el liberto 
enriquecido del epodo IV ("Paseas altanero, debido a tu fortuna; no 
obstante la riqueza no cambia los linajes"), pero sobre todo con Canidia, 
tal vez nombre en clave de Gratidia, perfumera napolitana de la que 
Horacio estuvo enamorado en su juventud. Aunque en la Sátira I, 8 
aparece como experta en las artes mágicas, que utiliza para doblegar la 
voluntad del poeta, y en el epodo V —también hechicera— es compara
da con Folia de Arímino, "de apetencias viriles" (masculae libidinis), a 
pesar de ello, el poeta no puede dejar de amaria; así lo reconoce en el 
último poema del ciclo: "Ahora me confieso ya vencido por tu ciencia 
eficaz" {Ép. XVII). Horacio admite su derrota, confíesa su impotentia*^°. 

Horacio no ignora que su sumisión viola las jerarquííis eróticas que, 
como habrá que ver con detalle más adelante, exigen que el varón tenga 
la actitud activa; sin embargo, decía, queda sojuzgado por Canidia: su 
juicio no es defectuoso, sabe lo que hace, pero desobedece a los 
tradicionales imperativos romanos de conducta, porque está dominado 
por la akrasía, palabra que los romanos tradujeron por impotentia. 
Recordemos que Crisipo radicalizaba el examen de Zenón de las 
emociones como impulso excesivo que implica desobediencia a la 
propia razón, explicando tal desobediencia según el mecanismo de la 
akrasía analizado por Aristóteles: si el que actúa dominado por la pasión 
lo hace sabiendo que lo hace y sabiendo que está mal, el problema será 
entonces cómo encajar esta explicación con una concepción 
providencialista que afirma la rigurosa perfección del imiverso en tanto 
concatenación necesaria de secuencias causa-efecto, porque si las cosas 
hubieran podido disponerse de mejor modo, la providencia habría 
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actuado de esta manera (SVF n, 1150). Cabe solucionar esta dificultad 
acudiendo a la metáfora teatral, señalíindo que el mal es como esos 
"epigramas cómicos" que en sí mismos jjarecen sin valor, de mala 
calidad o defectuosos, pero que —afirma Crisipo— contribuyen a la 
completud del poiéma (SVF n, 1181). La vida amorosa de Horacio 
puede considerarse como una sucesión de indecentes epigramas cómi
cos. ¿Cabe ver la historia de Roma de la misma manera? 

El epodo IX está dedicado a la victoria de Octaviano en Accio, el 
X critica la poesía de Mevio, el XI lamenta las penas del amor: a pesar 
de tal diversidad los tres tematizan la oposición entre autodominio 
masculino e incontinencia femenina, encamada en aparentes varo
nes. En el IX el afeminado es Marco Antonio, "vendido a una mujer" 
y esclavo de "amigados eunucos"; en el X Mevio asume característi
cas femeninas ("y a ti cuánta amarilla palidez y las quejas impropias 
de un varón"); pero en el XI Horacio se diríge a si mismo: 

Amor, que antes que nadie me provoca 
a que me abrase por muchachos tiernos 
o por muchachas 

(...) 
Ahora me domina el amor de Licisco, 
que alardea de ser más refinado 
que cualquier mujerzuela; 
y de él no han de alcanzar a liberarme 
ni consejos de amigos ni graves contumelias, 
a no ser otro ardor por una bella chica 
o por un chico bien contorneado 
que recoge en un nudo su larga cabellera. 

No se es afeminado por amar muchachos, sino por esteír dominado 
y enfebrecido por el amor, por sufrír su "herída dolorosa", un tema 
muy habitual en toda la poesía erótica, que en manos de Horacio 
adquiere un inesperado timbre político, pues la historía de Roma, el 
exemplum del pasado, al menos hasta la fecha (estamos en un 
momento en el que el tríunfo de Octaviano, aunque se presiente, 
todavía no es definitivo), al igual que la historía erótica del poeta, es 
una sucesión interminable de caídas y recaídas debidas a la violación 
del orden y las jerarquías producto de la impotentia, de saber lo que 
debe hacerse, pero no hacerlo. 

Así es: a los romanos les persiguen 
unos hados amargos y un crimen fratricida, 
desde que por el suelo se esparció la inocente 
sangre de Remo, aciaga para su descendencia. 

iÉp. VID 
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La idea se repite en el epodo XVI: 
Ya las guerra civiles nos destmyen 
otra generación, e incluso Roma 
es abatida por su propia fuerza. 

(...) 
la vamos a destaiir nosotros mismos 
—generación impía, la de sangre maldita—. 
y de nuevo las fieras ocuparán su suelo. 

En este mismo poema se sugiere la necesidad de erradicar las 
diferencias en el seno de una viril y anónima camaradería, frente a lo 
que sucede, por ejemplo, en I y DC, donde aparecen con su nombre dos 
figuras fundamentales en la vida y la poética de Horacio, Augusto y 
Mecenas. El poeta parece querer contrastar dos tipos de sujeciones. 
Por un lado, una mala e invertida, tanto en el plano personal como 
colectivo, en el primero de ellos representada por la subordinación del 
poeta a Canidia, en el segundo ejemplificada por Cleopatra, que 
representa la inversión del poder sexual y político, situación de 
dislocación total en la que los romanos se hacen esclavos de esclavos 
y mujeres, y a la que pone fin el vencedor de Cleopatra, Augusto, por 
estas fechas todavía Octaviano, al cual es justo, natural y necesario 
someterse, pues supera la impotentia política, sabe lo que debe 
hacerse y lo hace. 

Horacio sigue siendo un pervertido: el líltimo Epodo no hace sino 
intensificar la sujeción que ya se afirmaba en el XI. ¿Cómo escribir 
entonces poesía? ¿Cómo afirmarla independencia personal? El poeta 
canta al son que le impone Canidia: 

¿Cuál fia de ser mi fin? ¿Cuál mi tributo? 
Dilo. Yo cumpliré con lealtad, 
dispuesto a la expiación, la pena que me impongas, 
lo mismo si me pides cien novillos 
que si quieres que cante con mentirosa lira: 
"Tú. púdica; tú, proba, estrella de oro, 
tú te pasearás entre los astros." 

ÍÉp. XVll) 

Puede resultar interesante comparar este fínal con el de la última 
Oda: 

Tu era, César, nuevamente trae 
abundantes cosechas a los campos, 
devuelve a nuestro Júpiter 
las enserias que fueron arrancadas 
de las puertas de los soberbios partos; 
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Cfr. M.Vegetti(1983),p.24. 
"'2 Cfr. S. Commager (1962), p. 92. 

Cfr.G. Davis (1991). pp. 233 y ss. 

cierra el templo de Jano Quirinal. 
liberado de guerras; pone fin 
a la disolución que transgredía 
el buen orden, restuara las antiguas virtudes 
que engrandecieron al pueblo latino, 
el poderio y la fama de Italia. 

(IV, 15) 

Octaviano se ha convertido en Augusto y la sujeción antinatural se 
ha trasformado en natural: ha finalizado la guerra civil y se han 
reintroducido las jerarquías naturales, que Horacio canta y celebra 
con versos como los citados más arriba. ¿Cómo escribir entonces 
poesía? ¿Es el poeta un lacayo del princeps? ¿Se ha limitado acaso a 
cambiar sumisiones? Pero es importante tener presente que, como 
querían los estoicos, la verdadera libertad y la auténtica independen
cia no radica en controlar los contenidos del comportamiento ni la 
modalidad de los acontecimientos, sino en la actitud fi-ente a unos y 
otra, como el actor que no tiene poder sobre el argumento, pero sí 
sobre la manera de interpretarlo*". 

La oda I, 37 también está dedicada a Cleopatra ("una loca reina se 
aprestaba a derruir el Capitolio y a arruinar el Imperío") y está 
emparentada, por ejemplo, con III, 4, igualmente dedicada a ensalzar 
los tríunfos del César. Sin embargo, en 1,37 la reina egipcia experimenta 
una curiosa mutación: el fatale monstrum se convierte en la segunda 
parte del poema en una especie de sabio estoico que busca ima muerte 
noble y no teme a la espada*'^. ¿Cómo explicar esta transformación de 
detractanda a laudanda? La elevación del oponente no deja de ser una 
estrategia retórica que redunda en beneficio del vencedor*". Tal vez por 
ello Horacio se sienta obligado a privzirla de su condición femenina, 
pues la reina no temió, como las mujeres, la espada (nec muliebriter 
expavit ensem). Aunque el imaginario poético horaciano se complace en 
considerar varones afeminados a los opositores al César, tanto este 
afeminamiento como la virilización de Cleof>atra constituyen gestos 
que se consuman como representación, como poema y dentro de él: si 
la reina recibe su kleos de Horacio, puede suponerse que quien debe su 
engrandecimiento al hecho de que el poeta haya engrandecido a su 
oponente también tendrá alguna deuda con Icis Musas, a las que se 
canta, junto con las victorias de Augusto, en la ya citada oda HI, 4. 
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Pero esta oda no celebra a las Musas en sí mismas, sino en la 
medida en que actúan en y a través del poeta*'*. Horacio canta su 
propio yo, su capacidad representativa, su habilidad para dictar 
papeles dramáticos o asignar "roles": el afeminado, la virago, la 
hechicera de desbordante sexualidad, el vencedor justiciero... Los 
primeros versos de la oda IIL 4 invocan a Calíope, musa de la poesía 
épica, pero Horacio ensalza inmediatamente su poderío poético: 
puede cantar con flauta y aguda voz, "o también con la cítara y la lira 
de Febo". De igual modo, en I, 1 afírma sentirse capaz de poetizar al 
son de la flauta y pulsar las liras de Lesbos. La flauta acompañaba el 
recitado de yambos, pie métríco por lo general utilizado para compo
siciones satírícas, mientras que la lira era el instrumento más adecua
do para la poesía líríca. La oda 1,12, dedicada a Júpiter, a los grandes 
hombres de Roma y que finaliza con otro desmedido elogio a Augus
to, insiste en la misma altemativa: 

¿A cuál hombre, cuál héroe 
escoges celebrar, oh Clío, con la lira 
o con la aguda flauta? 

En la oda III, 4 el poeta se siente protegido por las Musas: 
Puesto que soy amigo 
de vuestras fuentes y de vuestras danzas 
no pudieron conmigo ni el revés de Filipos, 
ni aquel árísol maldito, ni el Cabo Palinuro. 

El tema es antiguo y se encuentra, por ejemplo, en íbico o 
Simónides, pero en Horacio adquiere un matiz especial, pues tal 
protección no es fín en sí mismo, sino medio que expresa la absoluta 
superíoridad del poeta, en aparíencia frágil, mas poseído por las 
Musas que lo defíenden de lo amenazante tematizado en los siguien
tes versos*". Incluso Augusto está bajo su amparo: "Vosotras al gran 
César le levantáis el ánimo en la gmta Piería (...) vosotras, bienhecho
ras, le aconsejáis la paz". No deseo sugerír que este poema tenga dos 
partes, la prímera dedicada al yo poético de Horacio y la segunda en 
honor del princeps, pues poetiza más bien la subordinación del poeta 
y del César bajo el mismo príncipio, representado por el espírítu de las 
Musas, que no sólo ríge la creación de la obra literaria, sino que 
ordena la vida e incluso indica el camino político correcto. Porque 
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vida política y creación literaria están sometidas a los mismos 
imperativos, un tema que se expresa implícitamente en las Sátiras y 
explícitamente en el Ars poética. 

3) El Ars poética comienza con un exemplum negativo; cito según 
la versión de Horacio Silvestre: 

A la cabeza humana si un pintor cerviz equina unir 
quisiera e incluir variado plumaje, allegando 
miembros de todas partes, como para rematar 
feamente en negro pez mujer hermosa por arriba, 
¿ante tal espectáculo contendrías la risa, amigos? 

(Ars... 1-5) 

Tal representación seria "indecorosa" en sentido estético y moral, 
paralelismo trazado por Cicerón, que en De Officiis I, 95 define el 
decoro como la cualidad que "pertenece a lo honesto en todas sus 
manifestaciones"; no se necesitan vías abstrusas para comprenderlo, 
pues "aparece a la vista de todos", y por ello, por ser algo que se ve, 
cabe elucidarlo comparándolo con la gracia y la hermosura del 
cuerpo, inseparables de la salud, del mismo modo que el decoro "está 
inmerso en la virtud"*'*. La metáfora teatral aparece de nuevo: "los 
poetas observan el decoro cuando cada personaje que crean habla y 
se comporta en consecuencia con su carácter" (De Off. I, 97). Es 
decoroso que un personaje malo hable y se conduzca de manera 
injusta, pero sería indecoroso que uno bueno se condujera de este 
modo, y viceversa. Dicho de manera general: la poesía tiene reglas y 
el artista debe cumplirlas, como no hace el pintor al que alude 
Horacio en los versos iniciales de su Ars poética. 

Así como un cuerpo hermoso atrae la mirada y deleita "por la 
armónica disposición de los miembros" y "por la graciosa coherencia 
de las partes entre sí", de igual modo —explica Cicerón—, el decoro 
"mueve a la aprobación de las personas con quienes se vive por el 
orden, la coherencia y la templanza en todas las palabras y en todos 
los actos" (De Off. I, 98). El monstruo al que se refiere Horacio es la 
antítesis del cuerpo hermoso ciceroniano, y en tanto que feo estética
mente también es rechazable desde el punto de vista moral, porque en 
él lo animal domina lo racional, en contra de lo querído por la 
naturaleza y fi-ente a lo expuesto por Cicerón, el cual, después de 
recordar que el decoro implica y exige vivir de acuerdo con la 
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naturaleza y sus leyes, señala que en el alma hay dos fuerzas, el apetito 
y la razón. La primera "arrastra temerariamente al hombre de unos 
deseos a otros", la segunda "nos enseña y explica lo que se ha de hacer 
y de lo que se ha de huir, de modo que la razón mande y el apetito 
obedezca" (De Off. 1,101). Cicerón concluye que "hay que reprimir y 
calmar todos los apetitos", pues tal es nuestro deber como seres 
racionales. 

¿Son entonces ilícitos juegos y bromas". No, "pero después de 
haber estado empleados en asuntos y trabajos serios. Y la misma 
diversión no ha de ser excesiva ni Ucenciosa, sino decente y fina" {De 
Off. 1, 103). Plantea entonces el Arpinate con precisión el problema 
que inquieta a Horacio: 

Hay dos tipos de chanzas: el uno, chabacano, insolente, deshonesto, torpe; 
el otro, elegante, urisano, ingenioso, gracioso. (...) Es fácil distinguir los gracejos 
honestos de tos descara<k)S. B primero, dicho oportunamente, por ejempto en 
un momento de distensión del alma, es digno del hombre más austero; el otro 
no to es ni de un libertino, cuando a la indecencia del argumento se une la 
obscenidad de la palabra. (De Off. I, 104). 

"Indecencia del argumento" y "obscenidad de la palabra", los 
derechos que reclama el cínico de la sátira I, 4: ima libertas total y 
absoluta. El mismo Horacio reconoce haber escrito diatribas "al 
estilo de Bion y su sal gorda" {Epist. U, 2,60), como si el poeta satírico, 
al igual que el filósofo cínico, gozara de una libertad expresión 
irrestricta a la hora de fustigar vicios y cumplir su alta misión 
moral*". 

Libertas es una palabra ambigua: es liber el ciudadano romano en 
posesión de todos sus derechos que con valor y arrojo se opone a la 
tiranía, pero también lo es quien actúa con total y absoluta irrespon-
sabihdad. Libertas, lo hemos visto en páginas anteriores, es un 
concepto fundamental en toda la ideología tardorrepubhcana: liber
tas para criticar a los que atentan contra la propia libertas y, en un 
sentido no inmediatamente poUtico, para expresarse con franqueza 
y honestidad ante los amigos. Pero como tal libertas suele ejercerse en 
los banquetes, donde reina el dios del vino, al que los romanos 
llamaban Liber, puede suceder que degenere en "indecencia del 
aiigumento" y "obscenidad de la palabra", cuando "Liber abre las 
escondidas entrañas" (Sat. I, 4, 89)*'*. Al-comienzo de esta misma 
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distinguido; éste puede, en efecto, decir y oír cosas en tono de broma, y las bromas 
del hombre distinguido difieren de las del hombre de índole servil, la del educado 
de las que no tiene educación" (Et. Nte. 1128 a). 

sátira, Horacio se refíere a la libertad e independencia de Lucilio, pues 
su literatura satírica enlaza con la Comedia Antigua, caracterizada 
por su tono de invectiva social y política. Pero Lucilio era un mal 
poeta: "Como su verbo fluía en aluvión, había lodo que quitar. Era 
gárrulo y vago para cargar con el esfíierzo de escribir" (L 4, 11-12). 
Horacio, por otra parte, afírma que su literatura satírica no tiene 
vocación pública: a diferencia de Sulcio y Caprio, escritores satíricos 
que "van por la calle con ronca voz amenazante y pasquines", él no 
recita "a nadie sino a mis amigos, y obligado y no en cualquier parte 
ni ante cualquiera" (L 4, 65-74). Horacio, en defínitiva, satiriza a los 
satíricos, entre los que se cuentan no sólo Lucilio, sino también y 
sobre todo fílósofos moralistas y predicadores diatríbicos de la 
tradición cínico-estoica, como el Damasipo de la sátira 2, 3 o el Davo 
de 2, 7^". Ahora bien, en esta sátira de los satíricos utiliza líks aimas 
satíricas, como había hecho la tradición yambográfíca. ¿Es acaso 
Horacio ese bufón que Aristóteles critica en Etica Nicomáquea 1128 
a? ¿Estamos, más que ante una representación teatral seria, frente a 
un mimo o una sucesión de indecentes "epigramas cómicos"? 

De acuerdo con el Estagirita hay dos extremos lamentables: por 
una parte, los bufones o payasos (bómólochos), que "procuran hacer 
reír a toda costa, y se proponen más provocar la risa que decir cosas 
graciosas o no molestar al que es objeto de sus burlas"; por otra, los 
intratables y ásperos (ágroikoi kai skléroi), que "no dicen nada que 
haga reír y llevan a mal que otros lo hagan". La disposición adecuada 
se encuentra en el término medio, disposición de la que forman parte 
el "tacto" y el "ingeiúo vivo"*^°. Aristóteles ejemplifica con la Comedia 
Antigua (para la que lo cómico era el lenguaje soez) y con la Nueva 
(que apuntaba más bien a la segunda intención), sugiriendo que dado 
que la burla es una especie de insulto, y puesto que los legisladores 
condenan ciertos insultos, tal vez fuera conveniente prohibir tsmibién 
ciertas burlas. ¿Cuáles son los límites de la parrésía'í ¿dónde debe 
detenerse la libertas! Grave problema, porque Aristóteles no ignora 
que la burla es una herramienta de gran eficacia retórica {Rét. 1419 
b 2-9), y ello a pesar de que la naturaleza de la poesía depende del 
talante moral del poeta, "pues los poetas nobles imitaban las acciones 
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elevadas realizadas por hombres de condición igualmente elevada, 
mientras que los poetas más vulgares imitaban las de los hombres 
ordinarios", de suerte que mientras que los primeros componían 
himnos y encomios, los segundos se dedicaban a la invectiva y 
utilizaban yambos "porque con este metro se dirigían burlas (iambizó) 
unos a otros" (Poét. 1448 b 25). Horacio se siente dentro de esta 
tradición yambográfica, al menos así se desprende del Epodo VI, 
donde se asocia con Arquíloco e Hipónax de Éfeso: el primero dirigió 
brutales invectivas contra Licambes, el segundo se burló con no 
menor crueldad de Búpalo. En los versos iniciales de este poema se 
compara con el moloso y el rojizo laconio, dos fieras razas de perros 
muy utilizadas como canes de caza y pastoreo: la referencia a los 
cínicos es obvia e inmediata (D.L. 6.60; 6,65), y estos filósofos, como 
elemento fundamental de su paideía, defendían la parrésía, la libertad 
para expresar la amarga verdad al margen de toda complacencia*^'. 
Porque Xaparrésia, en tanto que estrategia pedagógica verbal articulada 
con la verdad a través de la ft^nqueza, implica necesariamente una 
relación esp>ecífica con la ley moral y la libertad: por esto elparrésiastés 
es la fígura opuesta a la del aduladof*^^. 

En la Epístola 1,18 Horacio se dirige a su amigo Lolio, "modelo de 
fianqueza" {liberñmi Lolli), para recordarle que no es lo mismo un 
amigo que un "desleal gorrón": infido scurrae distabit amicus. El 
scurra es el parásito de la Comedia Nueva, innoble adulador de sus 
patronos. Pero evitar este vicio no implica caer en el opuesto, esa 
zafiedad palurda y p>esada que quiere pasar por "pura libertad y 
verdadera virtud". En la Comedia Nueva estos dos tipos, el del 
bufonesco scurra y el del filósofo mendicante de la escuela cínica, 
bruscamente moralizante, habían llegado a ser casi sinónimos*^*. Sin 
embargo, Horacio señala una importante diferencia al hilo de una 
anécdota que pone en boca de Aristipo: el cínico es bufón de sí mismo, 
el scurra lo es de cara a la galería (scurrorego ipse mihi, populo tu [Ep. 
l, 17,17-19]). De acuerdo con Plauto, "a un gorrón le corresponde ser 
como esos filósofos mendicantes de la escuela cínica: no debe poseer 
más que su frasquito de aceite, su rascadera, su bacía, sus sandalias, 
una capa y una cartera, pero con sólo lo necesarío para ir haciendo 
frente al sustento de su casa" (Persa 124-127). El parásito y el cínico 
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"El bufón es victima de su afición a hacer reír, y no se respetará a sí mismo ni a 
los demás con tal de conseguirlo, aun diciendo cosas que ningún hombre de buen 
gusto diría, y algiuias que ni siquiera escucharía" {Et. Nic. 1128 a 33-35). 
"Pues, en efecto, lo adecuado del momento, la moderación y templanza en la 
mordacidad misma, y lo espaciado de sus gracias distinguirá aí orador del bufón: 
nosotros las utilizamos con motivo, no para parecer graciosos, sino para sacar 
provecho, aquéllos continuamente y sin ton ni son" {Orat. II, 247). 

tienen la misma aparíencia extema, pero diferente intención, pues el 
verdadero cínico (no su carícatura) utiliza el humor de manera 
instmmental, mezclando lo dulce y lo amargo, al igual que los 
maestros dan galletas a los niños para que aprendan las prímeras 
letras: "¿qué impide que quien ríe diga la verdad?" {Sát. I, 1, 23-26). 

El príncipio quamquam ridentem dicere verum quid vetat? está en 
la raíz de la diatriba griega de intención moralizante, practicada 
sobre todo por los filósofos cínicos, que por ello, decía, por aspirar a 
tener una dimensión pública y moralizante, reclamaban para sí una 
absoluta parrés£a. Pero esta libertad de expresión no es la del bufón, 
la cual —de acuerdo con Aristóteles—, comienza y acaba en el hecho 
mismo de hacer reír*^*. Este bufón es el falso poeta de Sátiras 1,4,35, 
que "sin piedad se burla hasta de sí mismo y sus amigos". Por otra 
parte, en los primeros versos de este mismo poema, Horacio reclama 
programáticamente la libertad que tenían Éupolis, Cratino y 
Aristófanes para realizar sus censuras, libertad para criticar y sacar 
a escena a los malos, los ladrones, los adúlteros, los sicarios y los 
infames; Lucilio, continúa, se encontraba en esta misma línea. Horacio, 
por su parte, vacila entre esta tradición yambográfíca y la aristotélica, 
representada en el mundo romano por Cicerón. 

El Arpinate no duda que "el jugar con las palabras y las agudezas 
verbales resulta agradable y con frecuencia considerablemente pro
vechoso" (Orat. ll, 216), sabe que el humores un recurso retórico de 
gran utilidad, pero también que hay que tener en cuenta las personas, 
el asunto y las circunstancias, "no sea que la broma merme algo de 
una inexcusable seriedad" (Orat. ll, 229), lo cual debe entenderse en 
un doble sentido. Por una parte, si un orador se gana fama de bufón 
o payaso, el recurso humorístico perderá fílo, pues quien abusa de 
esta estrategia queda desacreditado de antemano ("el orador ha de 
rehuir por todos los medios el chiste fácil del bufón" [Orat. ll, 244]), 
ya que nadie toma en serío a los bufones"*^'. Por otra parte, las 
fronteras entre los juegos de palabras o las agudezas verbales y la 
difamación son muy tenues, como se desprende del derecho romano. 
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que contemplaba el delito de laesio verbis*^^. Cicerón pone en relación 
directa la exhibición de ignominias en el teatro y un clima generali
zado de degeneración moral; reconoce que la Comedia Antigua 
"censuró a demagogos sin honra", como Cleón, Cleofonte e Hipérbolo, 
pero también ultrajó a hombres como Péneles, lo cual, continúa, "no 
es más lícito que si nuestro Plauto o Nevio hubieran calumniando a 
Publio o a Gneo Escipión, o Cecilio a Marco Catón": 

En cambio, nuestras Doce Tablas, aunque pocos crimenes habían castigado 
con la pena capital, se la impusieron a los que habían proferido ofensas públicas 
o compuesto cantos infamantes o injuriosos contra alguien, y muy bien hecho, 
pues debemos someter nuestra conducta a b s juicios de los magistrados y a los 
procedimientos legales, pero no al ingenio de los poetas, sin tener que escuchar 
acusaciones a las que no se pueda rebatir legalmente y contestar en juicio (...) 
no gustó a los antiguos romanos que en la escena se alabara ni vituperara a nadie 
vivo. (flep. IV, 10, 12), 

Cicerón se refiere a los títulos 8.1 .a {qui malum carmen incantassit) 
y 8.1 .b (SI quis occentavisset sive carmen condidisset, quod infamiam 
faceret flagitiumve alteri) de las XU Tablas. Los especialistas en estas 
cuestiones discuten con apasionamiento si esta primitiva legislación, 
además de las palabras de encantamiento o hechizo {carmen malum), 
castigaba con la pena capital la difamación {carmen famosum). Pero 
esta cuestión podemos dejarla de lado, pues en la época que ahora 
interesa el concepto de iniura había evolucionado hasta el punto de 
cubrir todas las lesiones físicas y morales: tan in-ius es una agresión 
física o un atentado contra la propiedad privada, como cualquier 
afrenta premeditada a la dignidad o reputación de los demás, supues
to este muy delicado porque, aunque el honor o la estimación civil son 
conceptos abstractos que pertenecen al ámbito privado, tienen sin 
embargo una indudable transcendencia jurídica, porque "el que goza 
de pXen&existinuitio, fama integra dignitas, está en el pleno goce de sus 
derechos civiles y políticos; en cambio, cuando existe un menoscabo 
en su estima social y el sujeto es tachado de ignominioso, torpe o 
infame, pierde total o parcialmente su capacidad civil y política dentro 
de la comunidad"''^'. Y no puede olvidarse que la sociedad romíma, 
como tantas otras, era muy dada a la difamación y la calumnia: de 
acuerdo con Cicerón bastaban los rumores {Pro CaeL 38). 
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Plauto informa que el poeta Nevio fue encarcelado por los ultrajes 
píxjferidos en sus obras contra personajes de la nobleza romana {Mil. 
Glor. 211 y ss.); la misma noticia puede leerse en Aulio Gelio: "Su 
atrevimiento satírico y las injurias que dirígía a los ciudadanos más 
distinguidos de Roma habían hecho que lo encarcelasen los tríunviros" 
(III, 3, 15). Horacio es consciente de la situación'*^*; por ello en la 
Sátira II, 1, 82-85 lo encontramos conversando con Trebacio para 
saber qué ríesgos corre p)or componer sátiras. El jurísta le responde: 
"Si alguien compone malos cantos contra otro, hay ley y juicio". Es 
muy probable que el poeta confundiera los dos preceptos decenvirales 
antes citados cuando se refíere al malutn carmen como poesía injurío-
sa*^'. En todo caso, sabe muy bien que hay ciertos límites que no 
deben (ni pueden) traspasarse, que él resf>eta, pero no sus enemigos 
literarios, pero también políticos: por aquel entonces la tradición 
estoica, con su reivindicación de la libertad republicana, solía aso
ciarse al bando pompeyano. Si se tiene la elemental precaución de 
leer las Sátiras desde el trasfondo histórico en el que fueron escritas, 
el tema de la libertas adquiere contomos más precisos y el texto 
horaciano aparece pleno de un signifícado político que en ocasiones 
pasa desapercibido, lo cual no quiere decir que siempre y necesaria
mente, y en todos los poemas de este ciclo, tal signifícado sea lo 
primero y principal*'". 

4) No deseo afírmar que la relación que unía a Mecenas y Horacio 
se enraizara en el interés, pero parece claro que comenzó siendo, 
digámoslo así, una amistad profesional motivada por los esfuerzos 
del primero por reunir en tomo suyo a un gmpo de poetas que 

En esto tuvieron su origen los versos fesceninos, 
cuyo licencioso altemar espació rústicas injurias; y 
la libertad de palabra aceptada en el ciclo anual jugó 
amablemente, hasta que el cruel juego empezó a 
convertirse en abierta rabieta y a recorrer amenazante con 
impunidad hoiuadas casas. Se dolieron los heridos 
por cruento diente y también los no afectados se ocuparon 
del bien común; es más, se propuso una ley y 
una pena que prohibieran que nadie fuera descrito en 
una invectiva. Por miedo al garrote cambiaron su tono, 
reeducados para el bien decir v el deleitar. 

(Epist. II, 1, 145-155) 
Cfr. A. D'Ors (1997), p. 154. 
Sigo en líneas generales la interpretación de I. M. DuQuesnay (1984). 
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cantaran las gloñzis y gestas del nuevo régimen**'. Tampoco quiero 
sugerir que Mecenas no sintiera un interés sincero por la poesía y los 
poetas, pero de nuevo cabe sospechar que no acogió a Horacio en 
calidad de literato, sino más bien como amicus, y la amicitia, en 
Roma, contra de lo defendido por Cicerón en el tratado dedicado a 
esta cuestión, no era una relación desinteresada en la que estuvieran 
ausentes los intereses y beneficios mutuos. En su juventud, Horacio 
cometió el error de servir en el ejército anticesaríano como oficial al 
mando de una cohorte. Derrotado su bando, volvió a Roma, donde 
encontró que su padre había muerto y sus bienes confiscados, tal vez 
en beneficio de algún soldado Ucenciado del ejército vencedor. Sin 
embargo, y avmque afírma que su lamentable situación económica le 
llevó a escribir poesía (Epist. II, 2,50-54), sabemos que al poco tiempo 
de su regreso consiguió un puesto de scriba quaestorius (una especie 
de "funcionario" a las órdenes del cuestor), lo cual implicaba, al 
menos, una posición económica desahogada; los ingresos anuales 
míiúmos de 24.000 sestercios que llevaban aparejados este cargo le 
habrían permitido llevar una vida cómoda, pero en el anonimato. 

Horacio no necesitaba la amicitia de Mecenas para obtener in
gresos regulares, pero sí podía conseguir de él otras ventajas no 
necesaría ni directamente materíales, como, por ejemplo, relaciones 
sociales con otros hombres prominentes, incluido Octaviano, con los 
que intercambiar beneficia por lagloria et laus et aetemitas que estaba 
en sus manos conferirles mencionando sus nombres en sus poemas. 
Gracias a estas relaciones, podía conseguir escríbas, papiros, público 
para sus recitaciones y, en fín, la publicación de sus libros. Sea como 
sea, pudiendo haber vivido en una confortable oscurídad, prefíríó la 
amistad de Mecenas con sus ventajas, pero también con las obligacio
nes sociales que tal relación llevaba consigo. 

La sátira sólo se justifíca por su carácter moral y ejemplarízante, 
no por provocar de cualquier manera la rísa, como hacen bufones y 
payasos, pues la libertas debe tener límites y restríngirse a ser libertad 
para proporcionar exempla morales negativos. Ya lo indicaba: la 
ambigüedad del concepto de libertas también tiene su lado político, 
pues aunque tanto César como Pompeyo se habían presentando 
como sus campeones, poco a poco, y sobre todo tras la muerte de 
Catón de Útica, se había convertido en el lema de los anti-cesaríanos. 
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pompeyanos y republicanos*'^. Pero Horacio es amicns de Mecenas 
y Octaviano, uno de los triunviros, los cuales no pueden oponerse a la 
verdadera, auténtica y tradicional libertas, sino a la licentia e irrespon
sabilidad que en ocasiones se confunde con la libertad*". 

De acuerdo con Plutarco, Bruto acusaba a los triunviros (y princi
palmente a Octaviano, que estaba en Roma) de avaritia, ambitio y 
luxuria (Brut. 28, 2-3), denuncia esta que era ya un lugar común. En 
la sátira I Horacio ataca la avaricia y en la II la depravación sexual, 
pero proyectando una imagen de sí en la que aparece libre de tales 
vicios. Desde un punto de vista teórico, oscila entre el epicureismo y 
el aristotelismo; no desprecia el dinero ni los placeres de la carne, se 
sitúa en un justo y sano término medio (Sát. I, 1, 92-94). En la 
siguiente sátira (que no critica el sexo, sino el adulterio) se guía por 
el principio "para evitar unos vicios, los tontos caen en los contrarios" 
(Sát. I, 2,24), y recuerda el consejo del riguroso Catón el Viejo sobre 
la conveniencia de acudir a los burdeles (Sát. I, 2, 31-35). Pero más 
interés tiene ahora la sátira 1,3, de contenido más político, pues trata 
del tema de la aequitas, palabra que cabria traducir por "equilibrio" 
o "equidad". El cantante Tigelio era un "desequilibrado" (nil aequale 
homini fuit illi), defecto que Augusto, que era amigo suyo, perdonaba 
en su clemencia*'*. Los versos siguientes señalan que esta virtud, la 

El comentario de Salustio acerca del Segundo Triunvirato es significativo: "El 
regir a la fuerza a la patria o los padres, aunque sea posible, y con ello se consiga 
corregir abusos, es poco recomendable, ya que los cambios políticos anuncian 
matanzas, destierros y otras adversidades. Por otia parte, es el colmo de la locura 
esforzarse en vanoy no conseguir con tantas fatigas más que enemistades, a no ser 
que a alguien le atenace el despreciable y nocivo deseo de sacrificar su propia 
honra y su propia libertad al poder de unos pocos" (Bell. lug. III, 2-3). 

^" Cfir. Ch. Wirzubski (1950), pp. 7 y ss. 
*^ Todos los cantantes tienen este vicio: que entre amigos 

nunca tengan el ánimo presto a cantar, si se les pide; 
nunca dejan de hacerlo, si no se les manda. El famoso 
Tigelio el Sardo lo tenía. Ni César, que podía obligarle, 
aunque se lo pidiera en nombre de su viejísima amistad, 
lograba nada; mas, si le apetecía, desde el aperitivo 
hasta el postre recitaba; "Ea, Baco", ya con voz 
aguda, ya con las más baja que dan las cuatro cuerdas. 
Aquel hombre no tenía equilibrio. Unas veces corría 
como quien huye del enemigo, las más parecía ir 
en la procesión de Juno. A veces tenía doscientos, 
a veces diez esclavos... 

(Sát 1,3, I-I2) 
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« ' R. Syme (1939), pp. 227-258. 

aequitas, es deseable entre amigos ("este es el método que une y 
mantiene unidos a los amigos" [Sát. I, i, 54]), los cuales, sabiedores de 
que nadie está libre de imperfecciones, son equitativos en la conside
ración de vicios y virtudes: 

En efecto, nadie nace sin defectos: es el mejor quien los 
tiene menores. Un amigo entrañable, como es justo, 
sopesando mis vicios y mis cosas buenas, inclínese 
por éstas, si tengo más cosas buenas. Si amar 
desea con esta ley, será puesto en igual balanza. 

(Sát. I, 3, 68-72) 

Cabe suponer que tal era el clima reinante en el círculo de amigos 
en tomo a Mecenas, al menos, así lo representa Horacio. Opuesto a 
este ambiente de equilibrada y equitativa comprensión mutua, el 
rigm-oso y dogmático estoicismo, asociado al bando pompeyano-
republicano, sostiene que todas las faltas son idénticas y que quien 
peca, peca igualmente al margen de la gravedad del pecado. Con tono 
epicureizante, Horacio asocia utilitas, iustitia y aequitas: 

Quienes opinan que las faltas son casi iguales, lo pasan 
mal a la hora de verificarlo. Instinto y costumbre les 
refutan, y la utilidad, madre de la justicia y la equidad. 

(Sát. I, 3. 96-98) 

En los versos fínales de esta sátira Horacio ridiculiza otra paradoja 
estoica, aquella que afírma que sólo el sabio es rey: 

Para no alargar la cosa: mientras tú. el rey. por un chavo 
irás a los baños sin ningún asistente que te acompañe, 
salvo el inepto de CríspirK}. a mi me penJonarán mis 
amables amigos, si peco tontamente en algo. 
Recíprocamente yo toleraré gustoso sus faltas y de 
ciudadano privado viviré más feliz que tú siendo rey. 

(Sáf.l, 3. 137-142) 

La conclusión recuerda el "vive ocultamente" epicúreo, un tema 
que reaparece en la sátira L 6, dedicada a ensalzar a Mecenas y un 
prodigio de equilibrios políticos. Mecenas hace suya la ideología de 
los novi homines, un gmpo que floreció como nunca en esta época**'. 
De acuerdo con Salustio "hasta los hombres nuevos, que antes solían 
aventajar a la nobleza gracias a su valor ahora se empeñan en 
conquistar mandos y honores con astucias y desafueros más que con 
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*^ Cuando dices que no importa de qué padre uno ha nacido, 
con tal que sea bien nacido, eres consciente con razón 
de que, antes de que Tulio tuviera el poder y el reino 
sin nobleza, muchos hombres sin alcurnia a menudo 
vivieron honradamente y consiguieron honcnvs, y, 
por contra, Levino, sangre del Valerio que del reino 
hizo salir expulsado al soberbio Tarquino, nimca ftie 
tasado en más de un chavo - ya sabes a juicio de quién: 
le censuró el pueblo, que tontamente da a menudo 
honores a hombres indignos, es torpe esclavo de la fama 
y se queda boquiabierto ante títulos y estatuas. ¿Qué 
nos conviene hacer, tan alejados como estamos del vulgo? 

(Sát. I, 6, 7-18) 
*" Polibio ya lo había predicho: 'Siempre que una constitución ha superado muchos 

y grandes peligros y alcanza una supremacía y una pujanza iiKontestadas, es claro 
que se produce una gran prosperidad que convierte a los ciudadanos en enamo
rados del lujo y en pendencieros fuera de lo común, por su afán de desempeñar 
cargos y otras ventajas" (VI, 57, 5-6). 

buenas artes" (Bell. lug. IV, 7). Pero para Mecenas, como para 
Salustio, la esencia de la novitas radica en la virtus'"*. Mas ésta, dentro 
de los códigos de la nobleza romana, está indisolublemente unida a 
la gloña, que, como la libertas, es un concepto ambiguo: según 
Salustio antaño los romanos hicieron grandes cosas porque estaban 
ávidos de gloria (Con. Cat. VII), pero desearla sin medida resulta 
peijudicial""^. Horacio lo reconoce en un giro que recuerda la compa
ración lucreciana del político con Sísifo: "pero la gloria lleva encade
nados a su brillante carro a modestos y a nobles" (Sát. 1,6,23-24). La 
gloria, la falsag/oría, es como la cadena que apresa a los vencidos que 
desfílan atados a un carro en un típico desfile triunfal romano. Y 
frente a ella se erige el verdadero servicio al Estado (cura rei publicae): 
"quien promete que se va a ocupar de los ciudadanos,/ la Urbe, el 
Iinperio, Italia, los santuarios de los dioses" (Sát 1,6,34-35). Gobernar 
—como quería Cicerón—, es una dura responsabilidad, que debe 
desempeñarse por sentido del deber, y no para obtener esa gloria 
patológica que el Arpinate detectaba en César. 

Horacio entona un mea culpa: él también fue tribuno (25 y 26), 
también incurrió en la invidia (25 y 47) y se interesó por sus ascendientes 
(46 y 36), pero ha visto su error y se ha convertido en un simple 
particular, un privatus y un amicus Maecenatis, el cual, por su parte, es 
im individuo "cauto en acoger a gente digna y apartada de la depravada 
ambición" (Sát. 1,6,51 -52). A diferencia de esos hombres indignos a los 
que pueblo ("torpe esclavo de la fama") da inmerecidos honores. 
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Horacio carece de toda ambitio, el tercer vicio que Bruto atribuía a los 
triumviros: el poeta demuestra con su ejemplo lo infundado de tal 
acusación, que debe hacerse más bien a individuos como Tilio, muy 
probablemente Lucio Tilio Cimbrio, uno de los asesinos de César 

pero la Gloría lleva encadenados a su brillante carro 
a modestos y a nobles. ¿De qué te sirve, Tilio, 
ponerte la banda que se te quitó y hacerte tribuno? 
Creció la invidia. que seria mefxir como particular. 

(Sai. I, 6, 23-26) 

Horacio sigue hablando de sí mismo, y alabando indirectamente 
a Mecenas, el cual, al igual que el poeta, escoge a sus amigos al margen 
de toda ambición. Cuando trabaron relación, no dijo ser de padre 
ilustre (era hijo de un liberto), ni pasearse por sus fíncas en rocín 
tarentino, sino que confesó la verdad ("te conté quién era yo" [Sát. I, 
6,58-59]), porque considera un gran honor agradar a un Mecenas que 
"sabe distinguir honradez de vileza/ no por un padre ilustre, sino por 
una vida y mente puras" (Sát. l, 6, 63-65). Contintia entonces 
rememorando su exquisita educación, que ha generado en él esa 
rectitud e integridad moral que le han hecho merecedor de tan 
honrosa amiciíia. Horacio se usa a sí mismo para ejemplifícar el tipo 
de personas que merecen la aprobación de Mecenas: "no querría yo 
llevar una carga (onus) a la que no estoy habituado" (Sát. 1,6,99). La 
responsabilidades ptiblicas, pues, no son un honus, sino un onus: no 
un fácil honor, sino la pesada carga de hacerse cargo de la cura rei 
publicae. El poema fínaliza celebrando el otium y la libertas que el 
poeta disfruta en calidad de privatus. 

Horacio dedica sus Sátiras a Mecenas dándole así algo a cambio de 
los beneficia recibidos, a saber, una determinada imagen. Pero Horacio 
es un poeta muy sutil que no se lanza a un elogio desmedido de su 
protector, lo cual, por otra parte, podría confundirse con la siempre 
rechazable adulación. Su técnica es más astuta y en alguna medida 
recuerda la que seguirá Plutarco en sus Vidas, fíjarse en los pequeños 
detalles en aparíencia insignifícantes, pero que revelan el verdadero 
éthos del biografíado (Alex. I, 2). Del mismo modo, de pequeños 
detalles esparcidos aquí y allá a lo largo de IsisSátiras, como los vistos 
en las páginas anteríores, se desprende una representación del mismo 
Horacio y sus amigos como individuos cultos, inteligentes, humanos, 
respetuosos con el mos maiorum, defensores de la auténtica libertas 
y de una concepción del ejercicio del poder como onus, al margen del 
deseo inmoderado de gloria. 
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«« Cfr. M.Vegetti(1983), p. 24yss. 

Pero es importante no olvidar que Horacio ha construido una 
imagen, ha ideado una representación, porque la vida es teatro, como 
querían los estoicos. Regresemos por un momento a las paradojas 
antes citadas. De acuerdo con Crísipo "los sabios no sólo son libres, 
sino también reyes, ya que la realeza es una forma de gobiemo que no 
tiene que rendir cuentas" (SVF lU, 617), pero los estoicos también 
afirmaban que el hombre de bien "ni es obligado por nadie ni a nadie 
obliga, ni es impedido ni impide, ni es forzado por nadie ni a nadie 
fuerza personalmente, ni manda ni es mandado" (SVF III, 567). 
Según la prímera tesis sólo el sabio puede ejercer un poder legítimo, 
de acuerdo con la segunda está más allá del poder: no hay contradic
ción porque la realeza del sabio es un predicado tanto intrínseco 
como intransitivo, una característica que se detiene en él sin 
proyectarse en el juego de los poderes sociales***. El sabio es rey de sí 
mismo, pues es soberano que no rínde cuentas a nadie ni en sus 
disposiciones intemas, ni en lo relativo a los acontecimientos del 
mundo. Esta paradoja y la que afirma que no hay grados de maldad 
están entrelazadas, pues sólo el sabio no peca, y p>or ello es rey, porque 
al dominar enteramente sus pasiones es inconcebible que f>eque. 
Ambas paradojas apuntan a distinguir entre el sabio y el resto de los 
hombres, que no son reyes y que son malos porque cometen faltas: da 
igucü su gravedad, porque importa que pecan porque no dominan sus 
pasiones. Desde este punto de vista, Crísipo lo reconoce, ni él ni 
ninguno de sus maestros o discípulos es sabio (SVF III, 668). En 
Disputas Tusculanas IV, 5, 9 Cicerón contraponía y leunentaba el 
mucho esfuerzo que dedican los estoicos a clasificar y definir las 
pasiones y el poco que destinan a "la curación del ídma y a la 
prevención de las pasiones", injusto reproche, porque presupone lo que 
de acuerdo con los estoicos no cabe admitir, que existe alguna vía de 
comunicación entre sabios y necios. No está enjuego, pues, la curación 
de las pasiones, sino algo en lo que Horacio —al margen de su 
adscrípción a una u otra escuela— es un auténtico maestro: alcanzar la 
mayor penetración psicológica posible en la comprensión de las con
ductas viciosas, pues no se trata, ni en el caso del sabio estoico ni en el 
de Horacio, de comportarse de otro modo, sino, como los actores, de 
conocer de la mejor manera el personaje que ha de representarse, en 
la intersección entre el deseo y la circunstancia, para controlarlo y 
asumir respecto de él esa distancia interpretativa en la que reside la 
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única sabiduría posible: no deja de ser interesante el mucho espacio 
que Horacio dedica en su Ars poética a las representaciones dramáti
cas, un género que él no cultivó, pero que ofrece modelos de actuación 
en público de forma más directa que la épica o la lírica'**'. 

5) Epístolas I también está dedicado a Mecenas, pero cambia el 
tono o la distancia interpretativa, como si el poeta ya consagrado del 
Canto Secular sintiera la necesidad de reflexionar sobre la naturaleza 
de sus antiguas relaciones y del papel (el "rol") que su quehacer 
poético juega en ellas. En los primeros versos de este ciclo (I, 1, 1-6) 
Horacio se compara con el gladiador Veyano, que tras una victoriosa 
carrera se retiró al campo; si el poeta de las Sátiras escribe y quiere 
resultar agradable a sus amigos {Sát. I. 4, 74 y 135-136), el de las 
Epístolas desea saber qué te hace amigo de ti mismo (Epist. 1,18,101), 
sintiéndose fílósofo al que sólo le interesa la verdad y la moral y que, 
lejos de todo dogmatismo, no "jura por las palabras de ningún 
maestro" (Epist. 1,1,11-14). Como Aristipo, el fílósofo cínico, intenta 
que se le "sometan las circunstancias y no al revés" (Epist. 1,1,18-19), 
pero reconoce su dependencia respecto de Mecenas (Epist. I, 1, 101-
105). Horacio vuelve a despreciar la gloria, sintiéndose próximo al 
"vive ocultamente" epicúreo. 

Sin embargo, en la carta I, 17 pueden leerse versos que están en 
contradicción con lo dicho anteriormente: es honroso "ganarse a 
varones principales", si la virtud no es palabra vacía "el emprendedor 
merece honra y recompensa" (Epist. I, 17,33-42). Extraña, en efecto, 
esta loa a la ambición social, pero más sorprende el cambio de tono 
respecto de las Sátiras, donde se insiste una y otra vez en el carácter 
desinteresado de la amicitia, mientras que en esta epístola se analiza 
con mayor rigor y máxima distancia esta relación tan romana: no es 
que la amistad deba ser desinteresada, es que si el cliente desea 
alcanzar sus fínes debe aparentar desinterés (representar el "rol" del 
desinteresado). El motivo, de naturaleza estratégica, es sencillo: 
quien calla consigue más, pues "es distinto tomar con modestia que 
llevarse por las buenas" (Epist. I, 17, 43-45). 

El poeta al que sólo le interesa la verdad y la moral expone, en 
efecto, la verdad y la moral: el cliente debe representar el papel de 
amicus tal y como ha quedado delineado en las Sátiras, tiene que 
tomar la cara que antaño adoptó Horacio en su relación con Mecenas, 

Cfr. E. Oliensis (1998), p. 203. 



Pensamiento Romano 281 

ya innecesaria. Desde la distancia de la posición alcanzada el poeta 
expone la verdad que sabe por experiencia propia, ofreciendo estra
tegias para "someter las circunstancias", que pueden condensarse en 
un único y fundamental principio que toma pie en el tradicional 
cálculo de los placeres: certum voto pete finem, "fija un límite a tus 
deseos" (Epist. I, 2, 56). Mas como se trata de una máxima formal, 
pues no precisa ni los límites ni los deseos a limitar, su concreción 
dependerá de las circunstancias, que han cambiado, pues es evidente 
que no serán los mismos los deseos del poeta que inicia su carrera con 
literatura satírica que los del consagrado autor de las Odas y del Canto 
Secular: Horacio está en condiciones de modificar la distancia 
interpretativa. En esta transformación de deseos y circunstancias la 
actividad poética ha jugado un papel crucial. 

La epístola L 18 está dirigida al liberrime Lolli, quizá Lolio Máxi
mo, hijo del Marco Lolio al que Horacio, en la Oda IV, 9 dedica 
grandes alabanzas: "juez incorruptible y recto, tu espíritu antepuso el 
deber a los propios intereses". En el capítulo I del presente trabajo, 
citando a Catón el Censor y Salustio, señalaba que la cuestión de la 
superioridad o inferioridad de los romanos frente a los griegos es en 
gran medida asunto de habilidad narrativa, pues la supuesta primacía 
helena no es ajena al hecho de que en Atenas existieron "grandes 
talentos de escritores". La situación es en estos momentos paralela, 
pues aunque Marco Lolio es un varón que "no duda en entregar su 
vida por los buenos amigos, por la patria", su gloria está en manos del 
poeta que la canta, pues "el valor que se ignora dista poco de la sepulta 
cobardía (Od. IV, 9). 

Los Lolio poseían grandes riquezas, y el hijo había tenido la 
precaución de servir a Augusto en los últimos coletazos de las guerras 
de Hispania, pero también eran "hombres nuevos", que necesitaban 
que su carrera política recibiera ayudas extemas. Se entiende así la 
oda citada y las epístolas I, 2 y 1,18, dirigidas a Lolio Máximo. En la 
primera de estas cartas se lee el principio citado más arriba: 

Desdeña los placeres: el dolor, precio del placer, daña. 
El avaro siempre necesita: fija un límite a tus deseos. 
El envidioso se consume por la opulencia del otro. 
Los tiranos de Sicilia no encontraron mayor tormento 
que la envidia. Quien no ponga coto a su ira. querrá que 
no haya pasado lo que le aconsejó su dañada mente, 
al resarcir su odio con violenta y apresurada venganza. 
La ira es un arrebato de locura. Gobiema tu carácter: 
si no obedece, manda. Sujétab con frenos y cadenas. 

(Epist I, 2, 55-63) 
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Cfr. E. Oliensis (1998), p. 173. 

Son consejos que el experimentado Horacio dirige a un joven que 
inicia su vida política. Pero porque es un hombre con experiencia no 
ignora que para alcanzar el éxito este modelo de conducta es (tal vez) 
condición necesaria, pero (seguro) no suficiente. Epístola I, 18, 102-
103 plantea la altemativa con cmdeza: "o bien los honores y el dulce 
capitalito, o bien el apartado camino y el sendero de la vida retirada". 
Horacio, que escogió la primera posibilidad, exhorta con conoci
miento de causa: 

Tú no indagarás nunca en sus asuntos privados y guardarás 
sus confidencias, hasta bajo los efectos del vino o la ira. 
No alabarás tus intereses ni censurarás los ajenos, 
ni compondrás poemas, cuando él quiera ir a cazar 

( ^ s í . I, 18, 37.40) 

Y no te retraigas ni te ausentes sin excusa 
(Epist. \. 18,58) 

Mira muy bien lo que dices, de quién hablas y a quién 
(Epist. \. 18,68) 

haz que la brisa cambiante no te haga recular 
(Epist. I. 18. 88) 

Quítate esa nube del sobrecejo: las más veces el reservado 
toma la aparíencia de cenizo, el tacitunrK} de hosco. 

(Epist I, 18, 94-95) 

En el verso 106 de esta misma carta llama amicus a Lolio: el 
antiguo cliente se ha convertido en patrón y ello, insisto una vez más, 
gracias a la poesía. Puede incluso sostenerse Horacio le debe favores 
a su obra, la cual, de esta forma, vista así y desde las circunstancias 
alcanzadas, toma el papel que antaño había desempeñado Mecenas. 

La penúltima carta del libro I vuelve a estar dedicada a Mecenas, pero 
al margen de la salutación inicial {Maecenas docte) nada permite 
identificario como el patinón del poeta**". Se dirige a él en un plano de 
absoluta igualdad para quejarse de los imitadores ("¡Oh imitadores, 
hatajo servil!" [Epist. L19,19]) y de 'los ingratos lectores" que en privado 
disfmtan su obra pero en público la desdefian (Epist. l, 19, 35-36). A 
Horacio le preocupa su obra, su suerte futura, y a eUa —en realidad a sí 
mismo—, dedica la íiltima misiva de este ciclo. La misma inquietud se 
descubre en Epístolas II, 1, dirigida a Augusto o a la posibilidad y 
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realidad de una pxaesía augústea, de la que Horacio sería máximo 
representante. El poema comienza con un elogio rutinarío al César "los 
intereses ítalos con íirmas proteges, con decencia adornas, con leyes 
enderezas" (Epist. II, 1, 2-3), pero con rapidez pasa al asunto que le 
interesa, la creación de un canon literarío contemporáneo, cuestión 
delicada, pues los romanos "salvo lo que ven caducado y peisado de 
fecha, por lo demás odio y desdén manifiestan" (Epist. II, 1, 21-22): 

Pero, si la novedad hubiera sido a los gríegos tan odiosa 
como a nosotros, ¿qué sería ahora viejo? ¿O qué tendría 
para leer y hojear, cada uno a su gusto, el público? 

(.Epist. II. 1, 90-92) 

Entre las obras emprendidas por Augusto en su tarea de renova
ción cultural se encontraba la creación de una biblioteca en el templo 
de Apolo en el Palatino, que Horacio menciona en los versos 216-218 
de esta epístola. Cabe suponer que en ella se guardaban obras de 
autores "caducos y pasados de fechas", pero también las de algunos 
contemporáneos. ¿Cuáles? ¿qué criterio de selección seguir cuando 
no es posible acudir a la rancia prosapia? Horacio plantea el problema 
de otra manera: ¿qué poeta es digno de asumir el "rol" de cantor del 
princeps? Porque todos los poetas, Horacio se incluye, tienen la 
misma expectativa: que el César les llame, acabe con su pobreza y les 
obligue a escribir (Epist. II, 1, 226-228). No todos los poetas pueden 
satisfacer tal misión, pues "a menudo los escritores mancillan con un 
poema indigno espléndidos hechos" (Epist. II, 1, 236-237). Pero la 
culpa no es del poeta sino del patrón, que acepta (y recompensa) 
versos infames. Alejandro, por ejemplo, gratificó los versos toscos de 
Quérilo con monedas de oro, exhibiendo así su mal gusto literario. 
Pero no es el caso de Augusto, como prueba el hecho de que sus 
queridos poetas Virgilio y Vario no desmerecen su juicio sobre ellos 
ni los regalos que recibieron con gran crédito del donante (At ñeque 
dedecorant tua de se iudicia atque/ muñera, quea multa dantis cum 
laude tulerunt [Epist. II, 1, 245-246]). Horacio no elogia de manera 
directa a estos poetas, sino indirectamente a través de la justeza de la 
transacción: el intercambio entre Alejandro y Quérilo fue injusto, el 
de Augusto y sus poetas justo, lo cual redunda en beneficio del 
donante, no de los poetas, como si el valor poético y el de mercado 
fueran intercambiables**'. En su Vita Horatii Suetonio seftíila que el 

Cfr. A. Barchiesi (1993), p. 156 
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Cfr. E. Oliensis (1998). p. 197. 

princeps había pedido a Horacio un panegírico; cabe suponer que 
esperaba recibir un poema en el que se celebrara lo que Horacio, 
diciéndolo, se siente incapaz de cantar: 

los sitios de las tierras, sus ríos, sus ciudadelas 
sobre montañas, los reinos bárbaros y tos conflictos 
resueltos por todo el orbe bajo tus auspicios, 
a Jano. guardián de la paz. recluido en su tempto y 
a tu Roma imperial convertida en el terror de los partos. 

(.Epist. tt. 1.252-256) 

La satisfacción de tal expectativa —sugiere Horacio— está al 
alcance de cualquier versificador medianamente competente: un 
poema laudatorio de tales características sería indigno del César, más 
exactamente, debería serlo si fuera un hombre culto y educado. 
Ampliando al máximo la distancia interpretativa, Horacio dicta al 
princeps el papel que debe aceptar en su relación con la poesía. En los 
versos fínales de esta epístola, Horacio toma el papel de Augusto, y 
supone lo que debe o debería sentir cuando recibe f>oemas cuyas 
páginas inservibles están destinadas a servir de envoltorío: "enrojece
ría regalado con tan seboso regalo" {Epist. II, 1, 267)''*^. Nótese la 
radical inversión: el regalado, más aiin, el que debe estar a la altura del 
regalo, es el prestinto patrón, el cual, de esta forma, asume el "rol" de 
cliente que debe tomar sus priecauciones, porque un regalo seboso 
sólo empacha el presente de quien lo recibe, mientras que un poema 
seboso también puede indigestar la memoría futura: de quien lo 
recibe, pero también de quien lo escríbe, y Horacio era un poeta que 
aspiraba y deseaba la gloría inmortal***. 

6) Páginas más arriba señalaba el interés que Horacio dedica en su 
Ars Poética a las representaciones dramáticas, porque el teatro ofrece 
modelos de actuación en ptiblico. En la Roma de antaño —escribe en 
Epístola n , 1, 103-110—, se escuchaba a los mayores, se decía a los 
jóvenes "cómo agrandar la hacienda y menguar la ruinosa pasión"; en 
la actualidad, sin embargo, "el caprichoso pueblo se enardece con una 
sola pasión: escribir". A diferencia de lo que sucede en la navegación 
o en la medicina, "poemas los escribimos todos, con preparación o sin 
eXhr {Epist. n , 1, 114-117). 
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En los versos iniciales de la epístola 1,2 propone seguir a Homero, 
escuchar a su antepasado poético considerado como modelo de 
actuación, pues el "narrador de la guerra de Troya" "más llanamente 
y mejor que Crisipo y Crántor dice qué es loable, qué vergonzoso, qué 
útil, qué no" (1-4). En el Ars Poética, Homero vuelve a servir de 
modelo, pero porque mostró con qué metro pueden y deben escribirse 
"gestas de reyes y caudillos y tristes guerras" (Ars 73-74). Se refiere al 
hexámetro dactilico que es el metro de la épica..., y el de la poesía 
didáctica: la Eneida está escrita con este ritmo, también el De Rerum 
Natura lucreciano, y asimismo las Epístolas horacianas, entre las que 
se incluye su Ars Poética, lo cual sugiere que hay cierta afinidad o 
paralelismo entre las reglas del recte vivere y las del recte scribere***: 
Homero es maestro en unas y en otras. Y si en la Epístola I, 2 remite 
a Lolio al autor de la Iliada como maestro de las primeras, en el Ars 
Poética sirve a los Pisones como modelo en lo que hace a las segundas. 

No se sabe con certeza quiénes son los Pisones a los que está 
dedicada el Ars Poética; Horacio Silvestre sugiere que Lucio Calpumio 
Pisón el Pontífice y sus dos hijos. En cualquier caso, individuos 
prominentes con responsabilidades en la vida política y militar de 
Roma, pero que, al parecer, han caído en la pasión a la que me referia 
más arriba, escribir versos, cuando más bien deberían limitarse a leer 
poemas como, por ejemplo, la Oda lll, 2: 

Que el joven que se ha vueHo vigoroso 
con la dura milicia. 
aprenda a soportar alegremente 
una estrecha pobreza: 
que. jinete temible por su lanza. 
acometa a los partos feroces, y que viva 
a la intemperie, en medio de peligros. 

Pero tal vez los Pisones no sean sólo los destinataríos de esta lai^a 
epístola, sino también su objeto: Horacio escríbe directamente una 
preceptiva literaría e indirectamente sobre sus destinataríos, siguien
do de este modo a Cicerón, que había señalado que la ambigüedad, 
aunque no provoca grandes rísas, es uno de los tipos de lo humorístico 
permitidos en la oratoría (Orat. ü, 253 y ss.). También escucha al 
Arpinate cuando señala la enorme importancia que tiene para Roma 
la actividad literaría, al mismo nivel o incluso más valiosa que las 
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gestas militares**'. "Grecia nos superaba en doctrina y en todo género 
de letras, en lo cual era fácil que venciera a quienes no contendían", 
escribe Cicerón en Disputas Tusculanas I, 1, 3. Pero luego sí se 
contendió, pues aunque Horacio admite que Grecia "introdujo en el 
agreste Lacio las artes" {Epist. II, 1, 156-157), señala que a partir de 
cierto momento "llegamos a la cima del mundo: pintamos, cantamos/ 
y luchamos más sabiamente que los untados aqueos" (Epist. II, 1,32-
33). En el Ars Poética la situación se describe con los siguientes versos: 

Nada sin intentar dejaron nuestros poetas 
ni menor gloria merecieron cuando se atrevieron 
a abandonar las huellas griegas y a celebrar los hechos 
domésticos con tragedias o comedias de traje romano. 
Y el Lacio no seria más poderoso por su valor y gloriosas 
armas que por su lengua, si no ofendiera a cada uno 
de sus poetas la paciente labor de lima. Vosotros, 
oh sangre de Numa, censurad la obra que muchos días 
y mucha corrección no hayan reducido y enmendado 
diez veces hasta dejaría más pulida que una estatua. 

(Ars 285-294) 

La superioridad de las letras sobre las armas tiene como condición 
de posibilidad que los poetas sean verdaderos poetas y no malos 
versificadores necesitados de preceptivas para aprender a componer 
versos, al igual que Augusto necesitaba que Horacio sintiera en su 
lugar lo que deberia sentir al recibir un poema "seboso". Porque el 
valor político de la poesía va de la mano de la fundamental importan
cia social de sus auténticos cultivadores, fi-ente a los que se encuen
tran quienes adoptan la pose de poetas, como si un actor lo fuera sólo 
por su caracterización. Demócrito había escrito: "Lo que un poeta 
escribe con posesión y espíritu divino es muy bello" (B 18 DK) y los 
malos versificadores, fiados en el enthousiasmós, lejos de trabajar 
una y mil veces sus textos, se sienten poetas porque no se cortan las 
uñas ni la barba, buscan los lugares apartados y evitan los baños {Ars 
295-298), o escriben versos porque son de buena familia y están 
censados "con la ecuestre suma de dinero" (Ars 383-384): el elevado 
status social de los Pisones no los califica para ser pnaetas***. Más aún, 
al poeta rico se le plantea el problema adicional de no saber si se alaba 
su obra o se adula su persona (Ars. 419 y ss.); más adelante veremos 
que Nerón no era ajeno a esta tortura. 
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*•* Cfr., por ejemplo, V. Cremona (1993). 

El "rol" del auténtico poeta es elevadísimo, la Epístola II, 2 lo 
compara con un "íntegro censor", que enriquece al Lacio "con su 
lengua rica", reprime lo rimbombante, alisa lo áspero y quita "lo que 
carece de virtud" (Epist. II, 2,120-123). Horacio, desde sus humildes 
orígenes, ha escalado tan elevada posición {Sát. 1,6; Odas II, 20; Epist. 
I, 20): señal inequívoca de lo mucho que ha cambiado las cosas, 
indicio de que la necesidad de reintroducir y restablecer un orden 
perturbado por las guerras civiles, una vez superado el lamentable 
pero imprescindible uso de la fuerza, ya no puede ser asunto de las 
armas, sino de las letras, porque la auténtica ix)esía es paideía 
politikón**\ 

No será necesarío insistir una vez más en los contenidos de tal 
educación: recuperación de los valores tradicionales del mos maiorum 
y, en especial, de la pietas {Odas III, 1), ejercicio de la virtus {Odas III, 
2), de la justicia, de la perseverancia {Odas III, 3), de la moderación 
{Odas ni, 4), justifícación teológica del poder imperíal {Odas I, 12), 
etc.***. Interesa destacar que tal labor pedagógica ya no toma pie, 
como quería Catón el Viejo, en la imitación del exemplum de los 
maiores, porque tal ejemplo está indisolublemente unido a las guerras 
civiles, a la inversión a la que me refería al comenzar el presente 
capítulo: 

¿Qué llanura abonada con la sangre del Lacio 
no atestigua con tumbas las batallas impías 
y el estrépito, oído incluso por los medos, 
de las ruinas de Hesperia? 
¿Qué estrechos o qué ríos ignoraron 
esta lúgubre guerra? 

(CW. II, 1) 

En el pasado romano resuena eXscelus de Rómulo, renovado en los 
mtiltiples scelera de las guerras civiles. Cito de nuevo el Epodo VII: 

Así es: a los romanos les persiguen 
unos hados amargos y un crimen fratricida, 
desde que por el suelo se esparció la inocente 
sangre de Remo, aciaga para su descendencia. 

Augusto ha puesto fin a este estado de cosas. Y son muchos los 
poemas que Horacio dedica al princeps. Pero tampoco pueden olvi-



288 Salvador Mas 

Cfr. K. Freundenburg (1993), p. 227. 

darse las Odas IV, 3,8 y 9, que celebran ese poder supremo de la poesía 
que luego se teorizará explícitamente en la epístola a Augusto y en el 
Ars Poética. Porque, en el fondo, al igual que en las Sátiras saca a 
escena a sus enemigos convirtiéndolos en actores de una farsa"**', 
poetizar la amicitia de Mecenas o las gestas del César no deja de ser 
una forma de hacerlas públicas y, de esta forma, obligar al celebrado 
a mantenerse fiel al personaje, recordarles que deben desempeñar un 
papel dictado por el poeta. Cicerón ya lo había advertido: 

Pues lo mismo que el actor no le está permitido cualquier gesto ni al bailarín 
cualquier paso, sino los que son precisos, así la vida det>e llevarse no de 
cualquier manera, sino de una manera determinada: esa manera es la llamamos 
conveniente y adecuada. Porque no creemos que la sabiduría se parezca al arte 
de navegar o a la medicina, sino, más bien, al arte del actor que acabo de 
mencionar y al de la danza, en el sentido de que reside sí misma y no debe 
buscarse fuera de ella fin, es decir, la realización de su arte. (Orat. III, 7, 24) 

La historiografía romana, lo veremos en el siguiente capítulo, es 
otra forma de representación o, si se prefíere, otra estrategia de 
comprensión retórica de la política. 



XII, HISTORIA, IDEOLOGÍA. RETÓRICA 

1) En De oratore II, 88, 360, Cicerón señala que él conoció a dos 
varones ilustres y dotados de una memoria casi sobrehumana, 
Cármadas y Metrodoro de Escepsis, los cuales afirmaban que "así 
como con las letras en las tablillas de cera, del mismo modo podían 
describir con detalle —mediante las imágenes de las celdillas que 
tenían— lo que querian recordar". La analogía entre memoria y 
escritura también se lee en De la partición oratoria 26,2 y en Retórica 
a Herenio III, 17: si escribimos en nuestra memoria al igual que sobre 
las tablillas de cera habrá que concluir que aquélla, de algún modo, 
es una especie de tablilla de cera. El planteamiento se entiende si se 
piensa que tanto en la memoria como en la escritura hay un conjunto 
de datos o noticias en potencia que pueden actualizarse, respectiva
mente, en el acto de recordar o leer, por lo que el pasado sólo existe 
si es recordado, o sea, en tanto que es leído. Si esto no sucede, queda 
en un estado fragmentario y aislado, al margen de toda referencia 
cronológica exacta, como ocurre cuando no importa (o no se consigue 
aprehender) la sucesión de acontecimientos englobados en una 
narración coherente desde un punto de vista cronológico, sino los 
mismos acontecimientos considerados en sí mismos: que Rómulo 
fundó la ciudad, que Tulio fue un rey bueno y Tarquino malo, que este 
o aquel romano, de una u otra familia, se condujeron heroicamente 
en defensa de la patria, acontecimientos todos ellos cuyo valor y 
significado en y para el presente ni aumenta ni disminuye por haber 
tenido lugar en uno u otro momento temporal, cuestión esta, decía, 
de todo punto indiferente en una concepción "ejemplar" de la historia 
como la que tenían los romanos, donde importa leer el pasado 
(recordarlo) con el objeto de extraer lecciones para el presente: el 
pasado es recuerdo actualizado. O lo que es lo mismo, el pasado y el 
presente se funden en un ser sin sucesividad temporal, porque ni a 
Quinto Máximo ni a Publio Comelio Escipión les importaba que sus 
ilustres antepasados hubieran actuado en tal o cual fecha, sino que, 
en efecto, habían actuado de modo heroico: por esto, al margen de las 
circunstancias concretas, el espíritu de aquéllos —dice Salustio— "se 
inflamaba ardientemente en ansias de virtud" cuando veían las 
máscaras funerarias de éstos. "Es evidente —continúa el historia
dor— que ni aquella cera ni aquellas figuras tenían en sí tan extraor
dinaria fuerza, sino que, con el recuerdo de las hazañas de sus 
mayores prendía en el corazón de esos hombres excepcionales una 
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*^ Cfr. T. Jimenez-Calvente (1998), p. 912. 
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*^ "Además, ¿acaso la misma autorídad de los .antiguos, además de hacer más 
aceptables sus doctrínas, no enciende también el deseo de los hombres a imitar
los? En verdad que excita los deseos de todos y agudiza el esñierzo cuando se les 
ofrece la esperanza de poder alcanzar la habilidad de un Graco o un Craso por 
medio de la imitación" {Rhet. ad Her. IV. 2, 2). 
M. Stemmler (2000). pp. 159-160. 

llama tan viva que no pxxlía extinguirse hasta que el propio valor se 
pusiese a la altura de la fama y la gloría de aquéllos" (Bell. lug. IV, 5-
6). Ejemplos tan preclaros no deben caer en el olvido, deben mante
nerse en la memoría, convertirse en monumenta, objetos que permi
ten y hacen recordar**". Conocer el pasado es recordarlo: tener en la 
memoría figuras y sucesos con valor ejemplar*". 

No puede sorprender, pues, que una de las tareas de los historia
dores romanos fuera recolectar exempla para ilustrar, justificar y 
criticar puntos de vista retóricos, filosóficos, morales o políticos, 
creando de este modo un canon de figuras y sucesos con valor 
ejemplar a modo de compendio de los valores nacionales ofi-ecidos 
como modelo a seguir. Para Cicerón el exemplum "confirma o atenúa 
un hecho recurriendo a la autoridad o a la experiencia de personas o 
al resultado de algo" (De inv. I, 50, 49); según la Retórica a Herenio, 
"consiste en citar un hecho o dicho pasado dando el nombre concreto 
del autor" (IV, 49,62) y deben ser adecuados al caso que ejemphfican, 
no ejempUfícar cosas deshonestas y que no deben imitarse, y no ser 
falsos y por tal hay que entender que no puedan ser refutados (II, 29, 
46)*'^. Para el Arpinate el exemplum refuerza o debilita un lance 
mediante laauctoritas o mediante el caso impersonal y general de una 
persona o un acontecimiento; el autor de la Retórica a Herenio 
sostiene que su fuerza nace de que en ellos se menciona al auctor. En 
ambos casos, el exemplum tiene fuerza normativa, no lógico-formal, 
pues descansa en su capacidad para dar sentido estableciendo regláis 
y pautas de conducta en virtud de su función fuertemente asociativa*'*. 
Más en concreto, el ejemplo asocia algo presente con algo pasado, 
pues toma pie en la auctoritas antiquorum*^. 

Puede distinguirse entre exempla lógicos y simbólicos*". Los 
primeros están al servicio de la argumentación racional y son funcio-
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*^ Cfr. K.vonFritz( 1956). 
Polibio conoce esta distinción: "Yo estoy de acuerdo en que la verdad es la guía de 
los libros de historia. En algún otro lugar de mi obra [I, 14, 6] he usado tales 
palabras: si a un cuerpo vivo se la arrancan los ojos, queda totalmente inútil: lo 
mismo ocurre con la historia, si se la priva de la verdad; lo que queda es luia fábula 
totalmente inservible. Con todo, distinguimos entre dos clases de mentira, la 
intencionada y la debida a la ignorancia. Debemos perdonar a los que se desvían 

nales; los segundos, apelando a la auctoritas antiquorum, crean una 
forma no racional de normatividad en la medida que en ellos la 
autoridad personal de su protagonista incluso trasciende, también 
temporalmente, como señalaba más arriba, el hecho ejemplificado, 
pues no apuntan a la mejor comprensión de los hechos, ni a su 
correcta ubicación cronológica, sino a un proceso de elucidación 
normativa de valores que, en cierto sentido, aunque ha tenido lugar 
en la historia es, sin embargo, ahistórico. En la historiografía romana 
están en juego ejemplos simbóUcos. 

Influidos por los escritos teóricos de la escuela peripatética, 
algunos historiadores helenistas pensaron que los medios expresivos 
que Aristóteles había anzdizado en su Poética podían aplicarse a la 
historiografía: la introducción de lo patético o de lo sentimental, de 
peripecias y paradojas, darian lugar a una historiografía trágica o 
dramática, contra la que polemiza Polibio*'*. Timeo, p>or ejemplo, 
"está lleno de sueños, de prodigios, de fábulas increíbles, en una 
palabra repleto de supersticiones groseras y de una afíción al milagro 
que sólo cuadra a las mujeres" (XII, 24, 5). Polibio rechaza el "estilo 
genealógico" que "cautiva a los que escuchan por puro gusto", 
asumiendo que tal vez su obra pueda resultar tediosa y que "sólo un 
tipo de lectores la aprobará y la encontrará indicada" (IX, 1,2-3), pues 
no se ha dejado llevar "tanto por el goce que puedan experimentar 
futuros lectores como por el provecho de quien nos lea atentamente" 
(IX,. 2, 6), lo cual obliga a buscar incondicionalmente la verdad 
(alétheia), sin permitir en ningún momento la falsedad (pseudos). 

Pseudos menta lo falso en sentido ontológico, cdgo no-existente al 
margen de implicaciones morales; alétheia, por su parte, no designa 
tanto la verdad de lo que es, cuanto simple y llanamente lo que es, el 
desvelarse del ser, por expresarlo con terminología heideggeriana. 
Mendacium, palabra latina que traduce la griega pseudos, por el 
contrario, tiene fuertes connotaciones negativas: el mendaz no se 
limita a contar mentiras, las dice con intención, engaña voluntaria y 
conscientemente*'''. La historia, por supuesto, no miente, pues dice lo 
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de la verdad porque la desconocen, pero debemos mostramos irreconciliables con 
la mentira intencionada" (XII, 12, 3-5). Cfr. M . Hose (1996). 
"El que se apoya en la exposición de los hechos tiene tres formas: la fábula, la 
historía, el argumento. Es una fábula cuando no contiene hechos ni verdaderos ni 
verosímiles, tal como son los que nos han transmitido las tragedias. La historía 
trata de hechos sucedidos pero alejados de la memoría de nuestra época (historia 
est gesta res, sed ab aetatis nostrae memoria remota). El a l imento trata de un 
asunto ficticio pero que pudo suceder, como los argumentos de las comedias" 
(iViet.adHer.l, 9, 13). 

que ha sido (resgesta p>ero desde el punto de vista indicado, y desde 
la perspectiva romana, en modo alguno puede decirse que las narra
ciones ficticias, fábulas o argumentos sean "mendaces", por la senci
lla razón de que como advierte el autor de la Retórica a Herenio no 
engañan: o bien no quieren ser ni verdaderas ni verosímiles (nec verae 
nec veri símiles res), o bien dicen cosas que no fueron, pero que 
podrían haber sido (res ficta, quae tamen fieri potuit). ¿Quiere esto 
decir que la credibilidad de los exempla no depende de su valor de 
verdad, sino de la habilidad retórica del historiador para alcanzar la 
verosimilitud, que la historiografía, en defínitiva, es un género litera
rio próximo a la poesía? ¿es acaso Virgilio el verdadero historiador de 
Roma? 

2) Cicerón afírma que los antiguos historiadores romanos "sin tipo 
alguno de ornato, tan sólo dejaron constancia de lo que acaeció, de 
cuándo, de dónde, y de sus protagonistas", pues en aquel entonces "la 
historia no era otra cosa que un ensamblaje de anales (annalium 
confectio)". A diferencia de lo que ocurría entre los gríegos, al 
historiador romano le bastaba con no ser mendaz (satis est non esse 
mendacem [De orat. II, 12,52-53]). Para el Arpinate, por el contrario, 
la historiografía es competencia del orador y en grado superlativo "si 
se atiende al fluir del discurso y la variedad" (De orat. II, 15, 62). La 
antigua historiografía romana, añade, se adecuaba por completo al 
modelo analista, pues tanto el historiador como el pontifex se limita
ban a conservar y guardar memoria pública de los hechos aconteci
dos, al punto de que sus crónicas constituían el modelo estilístico de 
aquellos historiadores y de que éstos pretendían asumir la autoridad 
de aquél. No es este el momento de precisar hasta qué punto es 
acertada esta caracterización, pues sólo interesa saber qué debe ser, 
desde el punto de vista ciceroniano, la historiografía. Los antiguos 
historiadores representan un modelo negativo: la historiografía que 
quiere Cicerón no admite comparación con las crónicas pontificales. 
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'»» Cfr. A. Feldherr, (2003), p. 203. 
**" No puede olvidarse que el acceso físico a los textos de la Uteratura griega estaba 

reservado a sectores muy limitados de la población. Cfr. E. J. Kenney, (1982); tb. 
R. Starr, (1987). 

**' Cfr. Th. N. Habinek, (1998), pp. 62-63. 

sino con las obras de los grandes historiadores griegos, los cuales, 
alejados como estaban de la vida pública, aplicaron las reglas que 
rigen el arte de la elocuencia a su labor como historiadores. En el caso 
de Roma, la autoridad, prestigio y presencia pública del pontifex se 
traslada a sus crónicas; de igual modo, la autoridad y el prestigio 
político de los historiadores antiguos se trasmite a sus obras históri
cas. Cicerón, por su parte, quiere complementar este principio de 
autoridad política personal con criterios retóricos, pues de esta forma 
la historiografía tendría mayor impacto sobre la conducta y valores 
de la comunidad romana; desea, en defínitiva, ganar audiencias para 
la historíografía. 

Páginas más arríba señalaba que el problema no era tanto la 
"influencia gríega", cuanto su control y utilización. En la confluencia 
ciceroniana entre historía y retóríca está en juego la misma cuestión: 
a la par que quiere ampliar el camp» de acción de la historíografía 
desea desplazar el sujeto de la historía, no su objeto, sino su autor, el 
historíador, pues para escríbir la historía que recomienda hace falta 
una sólida formación como orador (como la que él tenía), al alcance 
no sólo de la aristocracia más tradicional, sino de todo aquel con 
sufícientes recursos económicos*''. Por otra parte, y tal vez aquí esté 
el núcleo del asunto, este acceso es susceptible de ser regulado. Se 
comprende así el sentido último de la utilización ciceroniana de 
modelos gríegos en historíografía y retóríca: en la medida en que son 
ajenos cabe administrar con fínes políticos la posibilidad de acceder 
a ellos**". No está en juego el objeto de la historía, que el Arpinate no 
duda sean los hechos, sino la posesión de capital simbólico, la 
utilización y el control de una nueva forma de riqueza: la expropia
ción del capital cultural de la Grecia colonizada, así como su sabia 
utilización**'. 

La división de Retórica a Herenio L 8,12 y ss. entre fábula, historia 
y argumentum: también se lee en Cicerón: 

La [narración] que consiste en la exposición de los hechos se divide a su vez 
en tres clases: el relato legendario, la historía y la ficción. El relato legendarío 
narra hechos que no son ni verdaderos ni verosímiles, por ejemplo: "Enormes 
dragones alados, uncidos al yugo...". La historia es la exposición de hechos 
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^ 2 Cfr. tb. Quint. II, 4, 2. Posteriormente. Sexto Empíríco distinguirá entre historía 
o exposición de los hechos realmente acaecidos, plasma o narración de hechos no 
acaecidos, pero narrados a semejanza de los sí acaecidos, y mythos o exposición 
de hechos nunca acaecidos y, además, falsos (Adv. math. l, 252-254; 263-268). 

«*3 Cfr. F.Bomer (1953). 
*o* Cfr. P. Scholz (2003). 

reales alejados de nuestra época, por ejemplo: "Apio declaró la guen^ a los 
cartagineses". La ficción es la narración de un hecho imaginado pero que hubiera 
podido ocurrir, como este ejemplo de Terencio: "Desde que mi hijo salió de la 
pubertad" IDeinv. I, 19. 27)^ . 

En el Brutus, por ejemplo, afirma que Demócares había escrito la 
historia de su época no tam histórico quam oratorio genere, "con un 
estilo más propio de un orador que de un historiador" (Brut. 286). De 
igual modo, cuando remite a Ático un comentario sobre su consulado 
escrito en griego advierte que "es más bien histórico que encomiásti
co" (ad Att. I, 19, 10). Es interesante señalar que Cicerón emplee la 
palabra commentarii, porque a mediados del siglo I a.C. la literatura 
biográfica y autobiográfica era un género ya establecido como medio 
para la exposición de la propia virtus. Los commentarii como género 
literario expresan un recuerdo personal, algo vivido y experimentado 
por el mismo autor, de este modo sujeto y objeto de la narración, y ello 
frente a loscommentarii oficiales, que eran informes o protocolos que 
los magistrados tenían que documentar a instancias del Senado***. 
Quien lee commentarii personales sabe que tiene entre manos un 
texto justificatorio, un escrito histórico que pretende rentabilizar 
capital simbólico en términos de capital político***. Lo cual, es obvio, 
no tiene que estar en contradicción con la fides histórica. 

Si como decía más arriba escribir historia es recordar, podrá 
concluirse que algunos poetas escriben historia, pues también ellos 
traen a la memoria fíguras y sucesos con valor ejemplar, también ellos 
manejan capital simbólico. A propósito del poema que Cicerón 
dedicó a Mario, Ático plantea el problema de saber hasta qué punto 
es "verdad". Responde Cicerón: 

¡Vive Dios que no quiero pasar por mentiroso! (.et mehercule ego me cupio 
non mendacem putarí). Sin embargo, estos tales, amigo Tito, no saben lo que 
hacen al exigirme que. en esta empresa, diga ia verdad, como si fuera un testigo 
y no un poeta; sin duda se creen que Numa conversó c<xi Egería y Tarquino fue 
coronado por un águila (De leg. I. 1.4) 

Quinto comprende que de acuerdo con su hermano "hay que 
observar unas leyes en la narración histórica y otras distintas en la 
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Veri similis narratio erit, si, ut mos, ut opinio, ut natura postulat. dicemus; si spatia 
temporum, personarum dignilates, consiliorum rationes, locurum opportunitates 
constabunt, ne refelli possit aut temporis parum fuisse, aut causam nullam, auto 
locum idoneum non fuisse, aut homines ipsos faceré aut pati no potuisse. Si vera res 
erit, nihilominus haec omnia narrando conservanda sunt. (Rhet. ad. Her. I, 9 , 16) . 

F>oesía", pues en la primera se decide la verdad y en la segunda el 
resultado artístico {in illa ad veritatem cuneta referantur, in hoc ad 
delectationem pleraque). Ahora bien, con esto en modo alguno queda 
resuelta la dificultad, con mayor precisión: aunque Cicerón distingue 
con claridad y facilidad entre los hechos fantásticos y los aconteci
mientos del pasado (que, a diferencia de los anteriores, exigen ser 
narrados según un criterio de verdad), pasa por alto el asunto crucial: 
distinguir entre 'lo que ha sido" y "lo que no fue pero pudo haber 
sido". El problema reside en que la historia se ocupa de lo que ha sido, 
pero mediante exempla de los que se exige que no sean falsos, o sea, 
que no puedan ser contradichos. 

Imaginemos a un historiador que introduce un exemplum ficticio, 
que no fue pero que podría haber sido, y que sin embargo no puede 
ser refutado por otro historíador: está claro que el prímero no es 
mendax, pues no quiere engañar, sino ejemplificar, pongamos por 
caso, cómo actuaron los romanos de antaño en situaciones de extre
mo ríesgo: aunque en sentido estrícto (positivista, si se me p>ermite el 
anacronismo) no dice lo que fue, no miente, pues es verdad que en 
situaciones de grave peligro los romanos actuaron de ese modo y aún 
lo es más que en tales circunstancias deben actuar como sugiere o 
insinúa el exemplum aducido. Supongamos también que este histo
riador presenta una narración tal y como lo exige la costumbre, la 
opinión y la naturaleza, que además respeta las circunstancias tempo
rales, las dignidades de las personas, las razones de las decisiones, la 
adecuación de los lugares, y todo ello para que no pueda utilizarse 
como refutación que el tiempo fue poco o que no hubo causa alguna, 
o que el lugar no era adecuado, o que los hombres mismos no 
pudieron llevarlo a cabo o sufrirlo: de acuerdo con la Retórica a 
Herenio tal narración será verosímil, si bien, advierte, "si el asunto es 
verdadero, también se deben guardar estos preceptos en la narra
ción"**'. Desde un punto de vista retórico, las narraciones históricas 
y las ficticias deben satisfacer las mismas condiciones, cabe incluso 
que si no se las respeta la misma verdad no sea creída: la credibilidad 
de la historia se subordina a las exigencias de verosimilitud, algo que 
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hay tener muy en cuenta a la hora de estudiar a los historiadores 
romanos, los cuales se dieron cuenta de que la verdad siempre está en 
ñmción de las necesidades políticas del presente. Y Cicerón, por su 
parte, se percató de que estas necesidades piden, incluso exigen, 
retórica. 

Cuando en el texto del De legibus citado más arriba Cicerón 
distingue entre poesía e historia no atiende tanto al objeto cuanto al 
sujeto, esto es, a su intención: a diferencia del poeta, el historiador no 
quiere pasar por mendaz, puesto que si así fuera perdería toda 
credibilidad y toda visibihdad política positiva. Nótese, por otra 
paríe, que en este mismo pasaje no se concluye que una cosa es la 
poesía y otra la historía, sino que en la segunda hay que observar unas 
leyes y otras en la prímera, puesto que una procede ad veritatem y otra 
ad delectationem. La críticas ciceronianas a los prímeros historíado- • 
res romanos son interesantes, entre otras cosas, porque permiten 
entrever qué esperaban encontrar los lectores del siglo I a.C. en los 
übros de historía y, en consecuencia, qué no hallaban en los textos de 
los antiguos historíadores: no les era sufíciente el qué, también 
querían el porqué. Pero de aquí no se sigue que la retóríca deba servir 
a esta exigencia. En De finibus IIL 11,36 Cicerón se pregunta si acaso 
hay alguien que al conocer los hechos, palabras y consejos de los 
maiores "no experímente en su alma ningún placer"; algo más adelan
te, aunque reconoce que en la historía hay "utilidad" y "deleite", 
admite que sobre todo lo segimdo, dado que disfrutan con ella 
hombres de muy baja condición ("que no tienen esperanza alguna de 
tomar parte en los asuntos púbücos"), incluso hay ancianos ("que no 
tienen esperanza de ejercer la poh'tica") que desean "oír o leer relatos 
historíeos" (V, 19, 51-52). Del mismo modo, en ad Fam. V, 12, 4-5, 
señala que nada entretiene más al lector "que el cambio de circunstan
cias y vicisitudes de la fortuna", pues los hechos inciertos y cambian
tes de los hombres eminentes ponen de manifíesto "sorpresa, expec
tación, alegría, desgracia, esperanza, temor", y si además fínalizan de 
manera notable, "el espíritu se satisface con el agradabilísimo placer 
de la lectura". De estos textos se sigue que al menos en algún sentido 
la historia también debe ser OÍ? delectationem, así como que la primera 
historiografía no satisfacía esta condición, pues "nos entretiene 
mediocremente", dice Cicerón en la carta citada. ¿En qué sentido? En 
el mismo en el que el aticismo de Demóstenes no impedía que la gente 
acudiera "en masa de toda Grecia para escucharle", mientras que 
cuando hablaban los oradores aticistas romanos (almas gemelas de 
los primeros historiadores por lo que ahora interesa) "se va no sólo el 
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*** "Pues se piensa que, tratándola tú, se conseguiría que tampoco en este género 
tuviéramos que reconocer la superioridad de Grecia. Es más, para que sepas mi 
opinión personal, me parece que debes este tributo no sólo a los admiradores de 
tus obras, sino hasta a la Patria, a fin de que la fue por ti salvada sea también 
ilustrada por ti (ut ea quae salva per te est, per te eundem sit omata). A la verdad que, 
por lo que se me alcanza y te he oído decir muchas veces, falta una historia en 
nuestra Literatura. Y tú puede ciertamente llevar a cabo esa historia, tratándose, 
como se trata, según tú mismo sueles decir, de cosa como ninguna digna de un 
orador (unum hoc oratorium máxime)' (De leg. \, 2, 5). 

**' Cfr. A. Feldherr (2003), pp. 205 y ss. 

público —cosa humillante ya de por sí— sino también los abogados 
asistentes" {Brut. 289). Por esto la exigencia de que "en la narración 
de los hechos quede claro no sólo lo que ocurrió o lo que se dijo, sino 
también de qué modo; que cuando se hable de los resultados, que se 
expliquen todos los factores debidos al azar, a la prudencia o a la 
temeridad: y no sólo la actuación de los protagonistas en sí, sino la 
biografía y el carácter de quienes puedan destacar por su fama y 
renombre" {De orat. II, 15, 63), por esto esta exigencia pide retórica, 
porque sólo ella da lo que las audiencias quieren, en la medida en que 
sabe apelar a sus emociones. Pero apelar a las emociones no significa 
renunciar a la verdad y convertir la historia en mero entretenimiento, 
sino ser consciente de los aspectos irracionales de las exigencias de 
obtener visibilidad política positiva. 

3) Tras señalar Cicerón que unas son las leyes de la historia y otras 
las de la poesía, en el texto citado del De legibus Ático comenta que el 
Arpíñate está obligado a escribir un libro de historia***; continúa 
rememorando la áspera aridez de la antigua historiografía romana. 
Quinto se muestra de acuerdo y señala una pequeña discrepancia con 
su hermano: él prefíere la historia más remota. Cicerón, sin embargo, 
se decanta por la "contemporánea, que abarque los sucesos en que él 
tomó parte". Por último, el Arpinate se disculpa por no emprender 
esta tarea, sugiriendo que su actividad política se lo impide: "tamaña 
obra no puede emprenderse ocupado y preocupado como estoy; 
hacen falta dos cosas: verse libre de afanes y verse libre de asuntos". 

Pero Cicerón, en cierto sentido, sí escribió esta historia o, al 
menos, diseñó en sus rasgos generales cómo debía hacerse. No deja 
de ser curioso que su República comience con un acontecimiento 
como los historiados en la tradición analística: "qué es eso del 
segundo sol de que se ha dado noticia en el Senado" {Rep. 1,10,15)**'', 
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^ Cfr.J. E.G. ZetzeK 1994), pp. 30-32. 
'De ti, y solamente de ti depende esto. Porque ¿quién mejor que tú puede hablar, 
teniendo tú mismo los más ilustres de ellos, de la experiencia de nuestros 
antepasados? Porque, si se trata de la mejor forma de repiública y nosotros tenemos 
esa forma perfecta, aunque no sea ahora, sino que la tuvimos en otro tiempo, 
¿quién más brillante que tú? Lo mismo que si se trata de proveer para el gobierno 
futuro, siendo así que tú tuviste una previsión para siempre al superar por dos 
veces momentos terribles de este urbe" (Rep. 1, 47, 71). 

problema que, como la historia, no es asunto de fides, sino de ratio, 
pues a propósito de él "no es cosa de desconfiar tanto como de buscar 
una expücación" (ut no tam fides non habenda quam ratio quarenda 
sit). Para dar cuenta de este fenómeno meteorológico no se acude a la 
autoridad del pontifex, sino a Panecio y Sócrates, y por la misma razón 
por la que los dialogantes que intervienen en la República están 
legitimados para ocuparse de "la ciencia de los asuntos civiles". 
Panecio y Sócrates estudiaron con ahínco los fenómenos celestes, de 
igual modo los participantes en el diálogo ciceroniano tienen autori
dad "no sólo por la práctica, sino también por la dedicación al estudio 
y la enseñanza" (Rep. I, 8, 13), son sujeto y objeto del texto, saben de 
lo que hablan porque lo han vivido y han reflexionado sobre ello, 
porque son parte de la trayectoria real de la historia romana y porque 
han pensado sobre la república ideal que se describe a la largo de la 
obra, pues tal es el tema de este texto: salvar el abismo entre una y 
otra-**». 

Aunque tal república ideal nunca existió en los tiempos históricos, 
Cicerón no es mendaz cuando la define, en ese marco dador de 
realidad que es su propio texto, como "aquélla que nuestros padres 
recibieron de nuestros antepasados y nos transmitieron a nosotros" 
(Rep. 1,46,70). Por ello, porque no hay mentira en la reconstrucción 
histórica, la elucidación de la constitución ideal (tal y como ha 
quedado delineada a lo largo del Ubro I) puede y debe hacerse al hilo 
de la consideración de la res publica romana histórica (que se 
expondrá en el libro II), y tal tarea puede Uevarla a cabo, en función 
de su auctoritas, un personaje histórico y a la vez ideal ("ejemplar"). 
Escipión satisface ambos requisitos, como reconoce Lelio, pues tiene 
una doble experiencia: de los antepasados y del presente**'. Al 
comienzo del Ubro II otro personaje histórico, pero también ejem
plar. Catón el Viejo, traído a colación por Escipión, reflexiona sobre 
la historia de Roma señalando que la superioridad de la constitución 
romana nace de ser un producto histórico, pues a diferencia de otras. 
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surgidas por la voluntad y resolución de un legislador particular, la res 
publica romana "no se debe al ingenio de un solo hombre, sino de 
muchos, y no se formó en una generación, sino en varios siglos de 
continuidad" {Rep. II, 1,2). La exposición de Escipión no toma pie en 
Platón, sino en este principio catoniano que afirma que la república 
romana surgió históricamente. 

Más arriba señalaba que los exempla rebasaban todo marco 
cronológico preciso, ahora, en el texto de Cicerón, vemos cómo 
pasado, presente y futuro se amalgaman como la coexistencia histó
rica y a la vez atemporal de acontecimientos aislados que sin embargo 
están unidos en tanto que patrimonio común de valores coagulados 
bajo la forma de mos maiorum: el modelo no es una mendaz república 
ideal y utópica, sino una res publica en su desarrollo histórico, que por 
ello puede ser ejemplo ideal para el futuro desarrollo histórico. 
Afirma Escipión: 

Por lo que mi discurso va a recordar ahora al" origen" del pueblo romano tal 
como solía hacerio Catón, pues prefiero usar sus mismas palabras. Conseguiré 
mejor mi propósito si os muestro cómo nació y creció nuestra república, y luego 
ya formada, estable y fuerte, que si, como hace Sócrates en la obra de Platón, 
yo mismo me imagino una. (Rep. II, 1, 3). 

Se satisface así, en la Reptiblica, la exigencia de Quinto (que 
prefiere la historia remota) y la de Cicerón y Ático (que se decantan 
por la contemporánea), pues a lo largo de las intervenciones del 
Africano se entremezclan y sustentan ambas posibilidades: de un 
lado, su voz, a fin de cuentas la de un personaje histórico que diserta 
sobre la historia de Roma; de otro, la de los análisis y posibles 
innovaciones que se dibujan a lo largo de la obra que el autor actual 
Cicerón protege bajo el exemplum de Escipión. 

¿Se ha renunciado a la ftdes histórica? Es cierto que Cicerón pide 
a Luceyo que cuando escriba la historia de su consulado lo engalane 
"incluso más de lo que quizá a ti te parece y que ahí descuides las leyes 
de la Historia (...) y por el cariño que me tienes seas un poquito más 
generoso de lo que permite la verdad" {ad Fam. V, 12, 3). Que el 
Arpíñate pida a su amigo que no sea por entero veraz, no quiere decir 
que desconozca que la historiografía exige veracidad. ¿Acaso alguien 
se atrevería a defender que Escipión o Catón son "mendaces"? ¿Puede 
concebirse Cicerón a sí mismo como "mendaz"? Pues mendax — ŷa lo 
indicaba—, no es aquél que en un momento u otro, por una u otra 
circunstancias, no dice la verdad (en este caso, la históríca), sino un 
tipo peculiar y determinado de carácter que disminuye la autorídad 
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O el status, al punto de que "no solemos dar crédito a un hombre 
mendaz, ni siquiera cxxanáo dice cosas verdaderas" (De div. II, 71, 
146). Por esto, a propósito del poema dedicado a Mario, Cicerón 
afirma que no quiere pasar por "mendaz": el poeta no lo es porque 
diga, por ejemplo, que Numa conversó con Egería o que Tarquino fue 
coronado por un águila, pero si se descubre que un historíador es 
mendax no será creído aunque diga cosas verdaderas, porque en la 
historíografía está enjuego, sobre todo, laauctoritas del autor, que no 
es un valor abstracto, sino concreto: se tiene autorídad en la medida 
en que puede influirse sobre la conducta de los demás. El historíador, 
vía retóríca. tiene que generarse auditorios. 

Después de que la retórica separara el campo de las res fictae, quae 
tamen fieripotuerunt del terreno de la mentira y del engaño consciente 
{mendacium), la ficción puede ocupar un lugar en la narración 
histórica como verdad potencial, pues los exempla no obtienen su 
fuerza de los hechos del piasado, tampoco demuestran hechos del 
presente, sino que, por decirlo con Michael Stenmiler, crean predis-
px>siciones o imágenes evocativas subordinadas al ámbito de lo 
verosímil y lo probable. Por esto, y al margen de la cuestión, en estos 
momentos indiferente, de la historicidad (o falta de ella) de los 
hechos, Cicerón cree que los hay potencialmente verdaderos en 
atención al mos maiorum, pues la historia de Roma no es contingente, 
sino el desarrollo gradual y necesarío de un germen ya presente en 
esas costumbres de los antepasados, porque la República ha llegado 
a su forma perfecta "como por im camino y un curso natural" (Rep. 
n, 16, 30). Cicerón no toma como modelo una república abstracta e 
ideal porque los mores maiorum no flotan en el cielo platónico, sino que 
se encaman en la historia y ésta, a su vez, es la suma de tales exempla, 
porque no se resuelve el establecimiento de genealogías de sangre en 
orden a establecer im canon de conducta y comp)etencia entre los nobiles 
de las nuevas generaciones, sino la fundamentación histórica y a la vez 
atemporal de la identidad de la urbs. Roma es etema. 

Se comprende así que Cicerón, en su búsqueda del consenso, no 
quisiera dar exempla al servicio de la agitación popular. El mos 
maiorum, también lo he señalado, legitima históricamente determi
nada poUtica, aquélla que Cicerón considera que encama el genuino 
ideal repmbhcano. De forma p)aralela, introducir nuevos exempla es 
una manera de legitimar nuevas políticas, pjero estos nuevos ejemplos 
siempre conllevan el pieligro de romi>er el consenso establecido a 
pianir de los antiguos. Así sucedió, por ejemplo, en el caso de los 
Gracos, cuya política popular acabó coagulando como exemplum y se 
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« o Cfr. J.Béranguer, (1972). 

convirtió en tradición autónoma tanto más peligrosa cuanto más 
próxima del presente: de aquí la ambigüedad ciceroniana, que hace 
tm uso diferente de tales exempla en función del contexto*™. A 
despecho de su orientación anú-popular, hay ocasiones en las que 
valora tal ejemplo de manera positiva. (Cfr., por ejemplo, Leg. Agr. II, 
S1). En el fondo, las propuestas de reforma agraria de los Gracos no 
estaban tan alejadas de lo "acostumbrado por los antepasados", pero, 
a la vez, establecían disfuncionales divisiones para el consenso que 
deseaba Cicerón. El problema de la "verdad histórica", en definitiva, 
se resuelve en saber hasta qué punto y en qué medida determinada 
interpretación pervierte lo que "en realidad" dijeron los maiores, 
porque a la vez que establece la identidad de los romanos, el mos 
maiorum también indica sus límites en la medida en que señala qué 
noes romano. ¿Saúsfacettostraaetas las exigencias del mos maiorum? 
¿Cabe integrarla en la serie histórica de los exempla? Cicerón es 
pesimista: 

Nuestra época, en cambio, habiendo heredado como una Imagen de la 
repút)líca, pero ya empalidecida por el tiempo, no sólo dejó de renovarla con sus 
auténticos colores, sino que ni siquiera se cuidó de conservar su forma, al 
menos, y su contomo (...) No por infortunio, sino por nuestras culpas, seguimos 
hablando de república cuando ya hace mucho tiempo que la hemos perdido. 
íRep. V, 1, 2) 

Justo por ello, incluso individuos cogidos "en manifiestas infa
mias" pueden aducir exempla, pero no "históricos", sino actuales 
(Verr. II, III, 89, 207). Cicerón se dirige a Hortensio, abogado de 
Verres: 

Así que, ¿a dónde o a qué templos me remites? ¿De aquellos honribres que 
actuaron entonces en la repútitica, cuando las costumbres eran de to más puro, 
la estima de tos hombres se consideraba de gran importancia y tos juictos se 
celebraban con rigor, me traes a la arbitrariedad y el libertins^ de los hombres 
de hoy y en aqueHos contra los que el puebto romano considera que deben 
tomarse unas medidas, buscas tú precedentes para tu defensa? (Ven-. II. III. 90. 
210). 

Cicerón no rechaza "las costumbres actuales" con tal de que satisfa
gan una condición: "que de ellas sigamos los ejemplos que aprueba el 
pueblo romano, no los que condena". Desde este punto de vista históri
co, Pubho Serviho y Quinto Cátulo, los jueces del caso, rompen la 
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La lógica de la narración exige un orden cronológico, así como una descrípción 
del escenarío; además exige —puesto que en los grandes acontecimientos y que 
merecen ser recordados el lector espera encontrar prímero lo que se quería hacer. 

temporalidad de la historia, pues aunque pertenecen a "nuestra época" 
forman parte de "aquel grupo de hombres más antiguos e ilustres, sobre 
los que he hablado antes". Hortensio no puede aducir losexempla de los 
Africanos, los Catones o los Lelios, sino otros más recientes: Quinto 
Cátulo padre. Gayo Mario, Quinto Escévola, Marco Escauro, Quinto 
Mételo, que "gobernaron provincias y recabaron trigo en concepto de 
granero particular". Son estos y parecidos individuos (por lo general 
populares) los que no han renovado a la República con sus auténticos 
colores y sus perversiones introducen la temporalidad en la historia 
de Roma, pues apuntan posibilidades que no eran pero pueden ser (no 
era gobernar una provincia en provecho propio, pero el exemplum de 
estos individuos muestra que puede ser) y entre ambos extremos se 
introduce la dimensión temporal que marca la diferencia entre lo que 
fue (en el pasado) y debe ser (en el presente) y lo que es (en el presente) 
y podrá ser (en el futuro), quebrándose de este modo la perfecta 
atemporalidad de una historia en la que incluso pueden integrarse 
hechos ficticios, que no han sido pero que podrían haber sido 
verdaderos en nombre de ese mos maiorum que actúa a modo de 
común denominador ideal de la Roma etema que cantarán los poetas 
augústeos: etemidad no el sentido de carecer de príncipio y de final, 
sino en el de ser sin sucesividad temporal. 

Cicerón propone una historía política en sentido estrícto, como la 
que escríbirá Tito Livio. Se comprende así el papel que en ella debe 
asumir la retóríca, pues estos deÜcados equilibríos entre pasado, 
presente y futuro, entre voces histórícas y propuestas programáticas, 
entre historia y etema atemp>oralidad, esos equilibrios, en definitiva, 
en los que el Arpinate se manejaba con gran soltura, no puede hacerse 
de cualquier manera, con la prosa árida y seca de los antiguos 
historiadores, sino con los recursos que tiene a su disposición el 
orador bien educado, pues a este respecto tan importantes son los 
fundamenta como la exaedificatio. Cicerón afirma de manera explíci
ta que "los cimientos" de la narración históríca son "no atreverse a 
mentir en nada", "atreverse a decir toda la verdad" y que "no haya 
sospecha de simpatía o animadversión" {De orat. U, 15,62); pero sabe 
también que la historiografía que él necesita para sus fínes políticos 
pide que se tenga muy en cuenta "el íirmazón y la constmcción"'*^'. 
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a continuación lo que ocurrió y por fin sus consecuencias— acerca de los primero 
sei^ar cuál es la opinión del historiador, y que en la narración de los hechos quede 
claro no sólo lo que ocurrió o lo que se dijo, sino también de qué modo; que cuando 
se hable de los resultados, que se expliquen todos los factores debidos al azar, a la 
prudencia o a la temeridad; y no sólo la actuación de los protagonistas en sí, sino 
la biografía y carácter de quienes puedan destacar por su fama o renombre. En 
cuanto a la expresión, hay que tratar de alcanzar un estilo anchuroso y apacible 
y que fluye con una especie de suavidad, sin sobresaltos y sin esa dureza propia de 
la oratoria judicial ni los puyazos dialécticos del foro" (De orat. II, 15, 63-64). 

*" Sobie estas cuestiones cfr. H. Blum (1969). Tb. I. Gómez de Liaño (1992). F.A. 
Yates (1974). 
Cfr. M . Jaeger (1997), pp. 20-23. 473 

porque sólo así puede establecerse la continuidad entre la República 
escrita (la escritura de la historía de la República) y la República 
actual, encadenamiento al que aspira Cicerón y que también está 
presente en la historíografía de Tito Livio. 

4) La historía es como ese ars memoriae que el orador necesita, 
pues "sólo quienes tienen una memoria vigorosa saben qué es lo que 
tienen que decir y hasta dónde y cómo, y lo que ya han respondido y 
lo que les falta" (Cic. Orat. II, 87, 355). Quien posee tal "memoria 
vigorosa" debe agradecerlo a la naturaleza, si bien existe una técnica 
para potenciar "lo que ya ha sido procreado y siu-gido dentro de 
nosotros"*'^. En primer lugar, deben memorizarse un conjunto de loci 
en orden a generar una topografía mental, para luego, en un segundo 
momento, rellenar estos lugares con un conjunto de imagines que 
remitan al hecho o las palabras que se desea recordar, al igual que las 
imagines que se portaban en IEIS pompas fúnebres permitían rememo
rar los hechos gloríosos de los antepasados. Las imágenes deben ser 
activas, imagines agentes por expresarlo con la Retórica a Herenio (III, 
22), pues sólo así pueden satisfacer su función evocativa. Tito Livio, 
por su parte, desea "evocar los hechos gloriosos del pueblo que está 
a la cabeza de la tierra" (PraeL 3), afán particularmente laborioso, 
pues "se retrotrae a más allá de setecientos años" (PraeL 4) y los 
acontecimientos tan lejanos en el tiempo quedan oscurecidos "como 
cuando se vislumbra con difícultad algo que está muy distante en el 
tiemjx)" (6, 1, 2)'"*. Tarea evocativa tan enorme y compleja exige 
fraccionar la materia en unidades susceptibles de recuerdo, péntadas 
y décadas, al igual que el autor de la Retórica a Herenio recomendaba 
dividir los loci en partes manejables y colocar una marca cada cinco 
lugares (III, 18). Lx)S individuos y los hechos historiados son como 
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esas imagines agentes que importan instrumentalmente porque per
miten recordar al historiador no le interesa tanto el pasado en sí 
mismo (res gestae), cuzmto su recuerdo (memoria rerum gestarum), 
pues desea guardar memoria de los acontecimientos del pasado y sus 
protagonistas para de este modo aislar acciones singulares que 
puedan utilizarse en diferentes situaciones, al margen de unos y otros, 
individuos y hechos concretos, que importan sobre todo f)orque 
corpoerizan exempla. 

Tito Livio es vm elemento fundamental en la construcción de ese 
producto ideológico y hondamente romano que son los mores 
maiorum, y es un buen ejemplo, si no de construcción ideológica de 
la historia, sí al menos del uso ideológico que terceros pueden hacer 
de la labor de los historiadores. Aunque acepta la exigencia de veritas 
señalada por Cicerón (Orat. II, 62) y desea dejar a un lado cualquier 
preocupación "que pudiese, si no desviar mi ánimo de la verdad, sí al 
menos generar inquietud en él" (Praef. 5), admite que la verdad tiene 
una fuerte dimensión práctica y moral*^*, cuya satisfacción no plan
tea problemas insuperables cuando el historiador se trae entre manos 
acontecimientos antiquísimos, semimíticos, pues a la antigüedad se 
le concede "magnificar, entremezclar lo humano y lo maravilloso" 
(Praef. 7). Pero a Livio también le interesan hechos más recientes: 
desea (y debe) escribir la historia de ese proceso de decadencia que 
culmina en "estos tiempos en que no somos capaces de soportar 
nuestros vicios ni su remedio" (Praef. 10); pero estos tiempos están en 
función de aquéllos, de manera que la decadencia sólo se comprende 
y explica desde esos momentos esplendorosos de antaño por los que 
los lectores no suelen mostrar gran interés, pues las audiencias de los 
relatos históricos pasan por alto "los hechos originarios y subsiguien
tes" y tienen prisa por "llegar a estos acontecimientos recientes en que 
la fuerza del pueblo largo tiempo hegemónico se autodestruye" 
(Praef. 4). 

Tito Livio plantea con precisión el problema de todo historiador, 
en especial del que desea implicaciones ejemplares morales o políti
cas para su relato: no es que sea vea obligado a traicionar la verdad 
para extraer lecciones del pasado, es que tiene que interesar a unos 
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*" Cfr. H. Schónberger (1911), pp. 43-49. 
Tales técnicas han sido minuciosamente catalogadas y analizadas por R. von 
Haehling(1989). 

*" Cfr. G.B. Miles (1995). 

lectores en principio desinteresados. Livio sabe que es verdad que 
"nunca hubo Estado alguno más grande ni más íntegro ni más rico en 
buenos ejemplos; ni en pueblo alguno fue tan tardía la penetración de 
la codicia y el lujo, ni el culto a la pobreza y a la austeridad fue tan 
intenso y duradero" (PraeL 11) y sabe que también lo es que "última
mente, las riquezas han desatado la avaricia, y la abundancia de 
placeres el deseo de perderse uno mismo y perderlo todo entre lujo y 
desenfreno" (Praef. 12). El tránsito de la primera situación a la 
segunda constituye el núcleo de la verdadera historia que Tito Livio 
desea escribir con escrupulosa y máxima fidelidad. La dificultad no 
radica en el fin, sino —como ya vio Cicerón—, en los medios, en las 
estrategias para generarse audiencias, porque si el relato histórico no 
encuentra destinatario se frustra su intención didáctica. Pero la 
satisfacción de tal propósito, a su vez, sólo se cumple si lector 
encuentra en el relato histórico lo que le interesa, acontecimientos 
recientes. 

En los primeros discursos ciceronianos se detecta una preferencia 
porlosexempla más remotos, mientras que en los de madurez prefiere 
remitirse al pasado más próximo*''. Ambas estrategias son legítimas, 
porque son persuasivas: la historia más lejana por su autoridad, la 
más reciente por su familiaridad (Cic. Part. or. 96). Tito Livio une 
ambas persuasiones, narrando hechos del pasado en función de los 
presentes; pero conviene precisar, para evitar interpretaciones preci
pitadas, que no actualiza, sino que entremezcla niveles temporales de 
forma y manera que el lector pueda ver el presente en el pasado (que, 
insisto, Livio nunca duda que narra con toda la verdad de la que es 
capaz), pues un exemplum incomprensible es simple y sencillamente 
una contradicción. De aquí la necesidad de exponer y explicar los 
hechos del pasado por relación a un horizonte de comprensión 
común al historiador y a sus lectores. La gran habilidad de Tito Livio 
consiste en haber creado técnicas argumentativas y retóricas capaces 
de generar un espacio en el que se unifican el mundo histórico y el 
presente, la autoridad y la familiaridad, por decirlo con Cicerón*'*. 

Livio comparte la concepción de la historia como proceso de auge 
y decadencia*". A partir de sus humildes orígenes y tras un largo de 
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proceso, Roma alcanzó un primer momento de esplendor tras la 
devastación de Veyes, pero la destrucción del enemigo etrusco trajo 
consigo una relajación de las costumbres que culminó con la toma de 
la ciudad por parte de los galos; superado este peligro, y con Camilo 
como verdadero refundador de la urbs, ésta entró en un segundo 
momento de esplendor que alcanzó su culmen con la aniquilación de 
Cartago. Derrotado el enemigo, por la afluencia de las riquezas y 
modos de vida orientales, comenzó el periodo de decadencia que 
alcanza su máxima expresión en el presente. Al igual que Salustio, 
Tito Livio sitúa el punto de inflexión a mediados del siglo II a. C, pues 
Roma, a despecho de algimos fracasos y errores concretos, era antes 
ejemplo de virtudes. "Ve y anuncia a los romanos que es voluntad de 
los dioses que mi Roma sea cabeza del orbe", profetiza Rómulo a 
Próculo Julio (I, 16,7), vaticinio confirmado por una serie de hechos 
sorprendentes que parecen indicar que los dioses se complacían en la 
hegemonía universal de Roma. Esta predilección divina es condición 
necesaria pero no sufíciente de su grandeza; a ella hay que añadir la 
virtus de los romanos. La Historia de Roma desde su fundación, sobre 
todo en los hbros dedicados a los borrosos acontecimientos anterio
res al siglo II a. C., está repleta de las virtudes del mos maiorum: religio, 
pietas, fides, iustitia, disciplina, moderatio, concordia, pudicitia etc., 
que como buen romano (a diferencia de lo que hacían los fílósofos 
griegos) Tito Livio no argumenta de manera abstracta y teórica, las 
ejemplifíca de manera concreta en individuos y situaciones, pero de 
manera que las ejemplificaciones se convierten en tipos o modelos 
que encaman vicios o virtudes. No quiero sugerir que el mos maiorum 
sea un invento suyo, pero tampoco debe olvidarse que los modelos de 
conducta extraídos del pasado se establecen y codifican desde las 
necesidades del presente, y tal vez el presente necesite un nuevo 
Camilo... 

En ocasiones, el mismo Livio toma la palabra para señalar la 
pertinencia o impertinencia de determinada conducta, como cuando 
tras la ejecución por descuartizamiento de Metió Fufecio comenta 
que este fue "el primer y último suplicio ejemplar poco acorde con las 
leyes de la humanidad" (I, 28, 11). Pero es más frecuente que el 
ejemplo no se afírme explícitamente, sino que se desprenda de 
manera implícita de la narración, construyendo una audiencia inter
na que responde al hecho narrado de la manera en la que el historia
dor desea que lo haga su audiencia extema. Por audiencia intema hay 
que entender todos aquellos personajes que son testigos de un 
acontecimiento y que, situados en un contexto ejemplar, o bien 
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Cfr J. B.. Solodow (1979), pp. 257-259. 
Sigo la interpretación de J. D. Chaplin (2000), capt. III: "Reading the Past" 

regulan su conducta de acuerdo con él o bien lo desatienden y 
malinterpretan*'*. En muchos pasajes, y me sitúo dentro del relato de 
Livio, su audiencia interna carece de perspectiva histórica para saber 
si interpreta bien o mal el contexto ejemplar, mientras que la extema 
tiene una posición privilegiada desde la que poder evaluar el pasado, 
porque Livio presenta distintas audiencias intemas que reaccionan 
de diferentes maneras ante el mismo exemplum. Aunque en ocasio
nes, pocas, el lector aprende porque el historiador le enseña directa
mente (v.g. la ejecución por descuartizamiento es inhumana), es más 
frecuente que se vea ilustrado por asistir al espectáculo de los sujetos 
históricos reaccionando de diferentes maneras ante determinada 
situación ejemplar, unos como es debido, otros de manera errada. 

Los personajes que, incapaces de extraer las consecuencias perti
nentes del carácter ejemplar del conocimiento histórico, obran de 
manera equivocada pueden dividirse en dos tipos: los adivinos y los 
malvados. Los primeros, siempre extranjeros, predicen la verdad a 
partir del pasado, pero no son escuchados por sus audiencias. Los 
segundos son romanos trasformados en exempla negativos no por 
desconocer, sino por malinterpretar los exempla del pasado*''. El 
cartaginense Hannón defendía llegar a un acuerdo con los romanos 
y en esta dirección se dirigió al Senado de Cartago: "¿Es que no 
conocéis al enemigo, o no os conocéis a vosotros mismos, o no 
conocéis la suerte de uno y otro pueblo?" (21,10,6). Los cartagineses, 
sin embargo, no escucharon la voz del pasado que hablaba a través de 
Hannón y fueron exterminados. El campano Decio Magio proporcio
na otro exemplum de adivino trágico, pues, "recordando los ejemplos 
del dominio despótico de Pirro y la lastimosa servidumbre de los 
tarentinos" (23,7,5), suplicaba a sus compatriotas que volvieran a la 
alianza con Roma; no fue escuchado y Capua fue destmida. Un tercer 
exemplum: FilijK» de Macedonia había maldecido ante sus hijos "los 
ejemplos de desavenencias entre hermanos", llamando la atención 
sobre sus terribles consecuencias y presentándoles en contrapartida 
"ejemplos mejores" (40,8,10-15); sus hijos, sin embargo, no supieron 
escuchar tales exempla y ello supuso el fín de Macedonia. 

En ocasiones los romanos tampoco son capaces de extraer las 
lecciones del pasado: síntoma inequívoco de que nos encontramos 
ante malvados que Livio utiliza como exempla negativos para su 
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4«0 "Nacido en un p u e b l o libre en el seno de la justicia y las leyes, en una ciudad d e 
la que sabia que hablan sido exfMjlsados los reyes, y en el mismo año los hijos d e 
la hermana del rey y del cónsul libertador de la patría habían sido d e c a p i t a d o s por 
su padre por ser convictos de tm complot para restablecer la monarquía en Roma; 
en una ciudad en la que a Colatino Tarquino, cónsul, por odio a su nombre se le 
había hecho dimitir de su cargo y e x i l i a r s e ; en la que Espurío Casio, a l g u n o s a ñ o s 
d e s p u é s , se le había c a s t i g a d o c o n la muerte por haber planeado ser rey; en la que, 
no hacía mucho, los decenviros habían pagado con sus bienes, con el exilio, con 
la vida su soberbia de reyes; en una ciudad asf, Espurío Melio se había forjado 
esperanzas de ser rey" (4, 15, 3-4). 

audiencia extema, a saber, por su incapacidad para leer la historia de 
manera correcta. Me limitaré a un par de ejemplos. Espurio Melio 
realizó repartos de trigo para ganarse a la plebe, pero con tal manio
bra no se limitaba a sentar las bases para obtener el consulado, sino 
que "ponía su mira en objetivos más altos y no permitidos, y puesto 
que el consulado tendría que arrancarlo contra la voluntad de los 
patricios, pensaba en el trono" (4, 13, 4). La conjura se descubre, 
Cincinato es nombrado dictador y Melio "recibe el castigo merecido" 
por una osadía nacida de no comprender que la historia revela con 
claridad que Roma no tolera reyes'**". Quince años más tarde Manlio 
Capitolino no sabe interpretar el exemplum negativo ofrecido por el 
mismo Melio. Aunque el primero conocía la historia del segundo, "le 
daba bríos el hecho de que el dictador [Comelio Coso] no se había 
atrevido a hacer lo que Cincinato Quincio en el caso de Espurío Melio" 
(6, 18, 4), y así, malinterpretando el exemplum históríco, encabeza 
una sedición de la plebe; Livio sugiere que también aspiraba a la 
monarquía. Sea como sea, la conjura fracasa y JManlio es precipitado 
desde lo alto de la roca Tarpeya: "tal fue el final de un hombre 
memorable, de no haber nacido en una ciudad libre" (6, 20, 14), 
concluye Livio, señalando la valía de Manlio, pero también los 
peligros de no escuchar las lecciones que ofrece el pasado de una 
ciudad que habia conquistado la libertad. 

En todas estas situaciones, el conocimiento del pasado no aprove
cha a los sujetos de la narración históríca, pero tal circunstancia 
muda en posible benefício para sus lectores. Lo mismo sucede en esos 
casos en los que Livio reconstmye un discurso lleno de exempla tan 
sólo i>ara mostrar que no ha tenido ninguna influencia sobre el curso 
ulterior de los acontecimientos. Camilo, por ejemplo, en el discurso 
en el que, conjurado el peligro galo, expresa su opinión contraría a 
abandonar la ciudad (5, 51-54), recurre a multitud de exempla para 
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**' Cfr. D. S. Levene (1993), pp. 175 y ss. 
"Al día siguiente los parientes y amigos de Gneo Manlio pusieron todos sus 
recursos en juego, e hicieron wder su influencia los senadores de más edad 
diciendo que no se recordaba ningún precedente de que un general, después de 
haber derrotado a enemigos declarados y cumplido su mandato, hubiese traído de 
vuelta a ejército y entrase en Roma sin el carro y la corona de laurel, como simple 
particular y sin honores" (38, 50, 2-3). 

señalar que "todo ha ido bien cuando hemos seguido a los dioses, y 
mal cuando les hemos dado de lado". Pero la misma narrativa liviana 
revela implícitamente que ni la audiencia intema ni la extema saben 
escuchar los signos divinos como manifestación de la voluntad de los 
dioses**'. Situación esta, me refiero a la dificultad generalizada para 
aprender del paisado, con mucha frecuencia reflejada en los debates 
entre romanos, donde todas las partes en conflicto pueden aportar 
exempla en apoyo de su posición. Los plebeyos, por ejemplo, pueden 
acudir a Publio Licinio Calvo (6,37,6). Pero el patricio Apio Claudio 
Craso replica recordando a Porsena, Marco Furio y Camilo (6,40,17). 
En las discusiones en tomo a la derogación de la ley Opia, Catón 
señala que "nuestros mayores quisieron que las mujeres no intervinie
ran en ningún asunto, ni siquiera de carácter privado, más que a 
través de un representante legal" (34, 2, 11), pero Lucio Valerio no 
olvida que en muchas ocasiones las mujeres intervinieron en la vida 
pública de Roma: "no se trata en absoluto de un hecho sin preceden
tes" (34,5,6-12). Emilio Paulo se niega a que se le conceda un triunfo 
a Gneo Manlio Vulso, argumentado que no ha combatido contra 
enemigos de Roma (38,46,9-10); pero este responde con el exemplum 
de Quinto Fabio Labeón, que obtuvo el triunfo a pesar de que sus 
adversarios "lo andaban acusando no de haber hecho una guerra 
ilegal, sino de no haber siquiera visto al enemigo" (38, 47, 5)** .̂ 

No interesa en estos momentos la verdad y el rigor histórico, en 
ocasiones discutible desde nuestras exigencias actuales, con los que 
Livio transmite estos debates, pues importan porque revelan la 
ambigüedad de los exempla: de que el pasado ofrezca enseñanzas, no 
se sigue que la historia sea un conjunto fijo, estático y determinado de 
lecciones a las que acudir para saber mecánicamente cómo compor
tarse en el presente. Que la historia no sea un reservorio de lecciones 
fijas implica que no importan las lecciones consideradas en sí mis
mas, sino el proceso de aprender del pasado y aplicarlo al propio 
presente, una habilidad muy compleja e imposible de transmitir de 
manera abstracta y teórica; hay que proceder, más bien, de manera 
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^ 3 Cfr. J. L. Moles (1993), p. 154. 

"ejemplar". Ab urbe condita no es un almacén de exempla, sino un 
exemplum: el mismo texto ejemplifica en sí mismo, de manera 
performativa, cómo mirar el pasado. 

En las consideraciones históricas de Tito Livio no sólo están en 
juego las específicas lecciones que puedan extraerse de la historia, 
sino también — q u i z á por encima de todo—, la invitación a mirar el 
pasado como una actividad: imagines agente, porque las lecciones del 
pasado son fluidas y cabe la ]x>sibilidad de que de un mismo hecho 
histórico (verdadero) en distintas generaciones o en distintas situa
ciones puedan extraerse diferentes lecciones (diferentes, pjero verda
deras). En "Praef" 10 Livio define la tarea de la historia con dos 
expresiones: cognitio rerum e intueri. La primera tiene fuerza verbal 
y la segunda, como del skopein de Tucídides I, 21, 2 y 22, 4 que está 
en su raíz, menta la contemplación como fundamento para la ac
ción**'. Una acción que toma pie en modelos que no interesan tanto 
en sí mismo, cuanto en la medida en cómo son invocados, a saber, de 
forma dinámica y fluida, porque la historia se mueve. 

4) Tal vez por haber roto la legalidad constitucional republicana la 
política augústea necesitaba con urgencia modelos y exempla: 

Cuando [Augusto) leía a los autores griegos y latinos, en lo que más se fijaba 
era en los preceptos y ejemplos útiles para el bien público o privado, enviando 
muchas veces una copia literal de ellos a b s miembros de su casa, o los 
magistrados de Roma, según el consejo que cada uno precisara. (Suet. Aug. 89, 
2) 

Llegó incluso, continúa Suetonio, a leer libros enteros ante el 
Senado y a ponerlos en conocimiento del pueblo mediante edictos; el 
historiador menciona el Sobre el aumento de la natalidad de Quinto 
Mételo y el Sobre la moderación en los edificios de Rutilio. El César 
procedía de esta manera "como argumento más convincente de que 
no había sido él el primero en considerar estas dos cuestiones, sino 
que ya los antiguos se habían preocupado de ellas". Augusto seguía 
modelos y queria ser modélico: restauró modelos caídos en desuso y 
él mismo, según afirma en Res gestae 8,5, transmitió "a la posteridad 
los modelos de muchas cosas que debían ser imitadas". 

Como Virgilio y Horacio, Livio estuvo próximo a Augusto y en 
ocasiones su obra se ha interpretado como-un elemento en la propa-
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*^ Un resumen de las diferentes posiciones puede leerse en E. Badián (1993). 
Cfr. J. D. Chaplin (2000), pp. 173 y ss.: "The Emperor and His Exempla". Tb. P. 
Zanker (1992), en esp. capt. 111: "El gran cambio. Nuevos símbolos y un nuevo 
estilo de gobierno". 

ganda de la política emprendida por el princeps; otros estudiosos 
opinan que mantuvo una posición, si no directamente crítica, sí al 
menos distanciada**''. "Tito Livio, historiador preclaro por su elo
cuencia y fiabilidad, dirigió tantas alabanzas a Gneo Pompeyo que 
Augusto lo llamaba 'pompeyano'; y sin embargo eso no fiie obstáculo 
para la amistad entre ambos" (Tac. Ann. IV, 34, 3). Si se acentúa la 
palabra "amistad" puede entenderse que Tito Livio escribía al servicio 
de Augusto; pero la expresión "pompeyano" significaba por aquel 
entonces "tener profimdas simpatías por el Senado y las restantes 
instituciones de la Roma republicana", que el princeps había conver
tido en papel mojado. En cualquier caso, al margen de las intenciones 
subjetivas de Livio, la propaganda augústea podía acudir a su obra 
para encontrar exempla con los que identificar los fines perseguidos 
por el princeps: ahí estaban Lucio Quincio Cincinato, que aceptó la 
dictadura en unos momentos en los que Roma corría graves peligros, 
para luego, una vez superados, regresar a arar la tierra (III, 26,6 y ss.) 
o Manlio Torcuato, que llegó a ejecutar a su propio hijo para mante
ner la disciplina del ejército, o Numa Pompilio, modelo de rey pacífico 
y reformador (1,18-21), y Lucrecia, paradigma de conducta para toda 
matrona romana, pues tras haber sido violada por Tarquinio se quitó 
la vida. 

Páginas más arríba señalaba el carácter ambiguo y Huido de la 
reflexión historíográfica liviana; el modelo ideológico proyectado por 
Augusto, por el contrarío, requería modelos estáticos, porque en el 
princeps, y gracias a él, la historía había llegado a su culminación. Tal 
vez por ello prefiríera los exempla visuales tridimensionales, siempre 
más sólidos y directos que los Hterarios**'. Suetonio señala que en los 
dos pórticos de su Foro erígió estatuas de los grandes generales que 
habían construido la grandeza de Roma a partir de sus humildes 
orígenes, porque deseaba que "tanto él mismo, mientras viviese, 
como los príncipes de las siguientes generaciones fueran juzgados 
por sus conciudadanos con arreglo a la pauta establecida p>or aqué
llos, tomándola como modelo" (Aug. 31,5). Habían además hornacinas 
vacías destinadas a los futuros triumphatores (Dión Casio 55, 10, 3). 
Pero en el Foro dominaban las referencias visuales a la gens lulia. 
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Cfr. H. T. Rowell(1940). 

como si el edificio público hiera a la vez un atrium privado lleno de 
imagines*^. En el Foro se encontraban dos series de estatuas. Poruña 
parte, Eneas, Ascanio, los reyes de Alba Longa y los Julios más 
prominentes de la época de la República hasta llegar al presente; se 
incluía, por ejemplo, al padre de Julio César, un personaje irrelevante. 
Faltaba, sin embargo, el mismo Julio César, pues en calidad de 
divinidad {Divus lulius) tenía su lugar en el templo. Se destacaba de 
este modo la continuidad e importancia de lagens lulia, que desem
boca en Augusto. Por otra parte, y enfi:ientada a esta serie de estatuas, 
se veían las de los summi viri a las que me refería más arriba, 
sugiriéndose de este modo una imagen unitaria y ejemplar de la 
historia de Roma. Los enemigos de antaño aparecen reconciliados: 
Mario junto a Sila, Lúculo junto a Pompeyo. Estas representaciones 
iconográficas recuerdan la heroscopia de Eneida VI, 756 y ss., cuando 
Anquises muestra a Eneas sus gloriosos descendientes: 

Y ahora —dice— te haré ver la gloria 
que a la prole dardania se destina 
y qué nietos te esperan, qué progenie 
de la itálica gente, ainnas ilustres 
con nombre nuestro y herederas nuestras. 
A revelarte voy tus propios hados. 

(En. VI, 756-759) 

Pero lo que en estos versos es profecía, ya se ha cumplido y puede 
incluso verse, a saber, en las estatuas del Foro augústeo, porque la 
antigua promesa ha sido satisfecha: 

Y este varón ¿lo ves?, ¿el que b s dbses 
tanto te han prometido, Augusto C é̂sar? 
Casta de un dbs, al Lacb el sigb de oro 
hará volver, el sigb de Satumo. 

(En. VI. 791-794) 

Los exempla del pasado culminan en un presente ejemplar cerra
do, definitivo e inmutable, pues ya ha llegado la Edad de Oro y se han 
cumplido las profecías de la Eneida. La misma idea se expresa en el 
Foro de Augusto, donde las figuras representan tipos abstractos que 
dicen relación al César, exempla al servicio del exemplum encamado. 
Paul Zanker lo ha expresado con precisión: "El Foro de Augusto 
ofrecía, a través de imágenes y de textos, una versión histórica 
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revisada y adaptada a las nuevas circimstancias. Aquí, la historia 
romana se reducía a exponer lo referente al constante crecimiento del 
Imperio hasta el presente. Debido a que todo ello no contribuía sino 
a resumir las más destacadas obras personales de cada uno de los 
conquistadores, se creaba necesariamente la impresión de un devenir 
determinado por el destino"**'. 

En las hornacinas centrales de las dos grandes exedras del Foro 
habían estatuas de Eneas y Rómulo, los dos fundadores míticos de 
Roma. El primero, representado huyendo de Troya, simboliza la 
pietas, el sentido del deber que mostró en aquellos delicados momen
tos {exemplum pietatis); el segundo aparece como el primer triunfa
dor de la historia de Roma {exemplum virtutis). El héroe troyano y 
romano también está presente en el Ara Pacis, pero como alegoría de 
esa providencia divina que se complace en el tríunfo y la realización 
del destino de Roma. Vestido de romano antiguo y con una lanza en 
la mano signo de su dignitas, aparece a su llegada al Lacio ofreciendo 
un sacrificio: el pater Aeneas que, pleno de piedad y madurez tras las 
pruebas superadas, la cabeza cubierta y el rostro meditativo, lleva a 
cabo una libación en honor de los Penates rescatados de Troya. "De 
este modo —cito de nuevo a Zanker— se subraya la relación con la 
imagen del 'salvador' en el Foro de Augusto y con la familia del 
princeps. Al fondo, el templo aparece ya construido con hermosos 
bloques de mármol. Naturalmente, esto es otra referencia a los Áurea 
Templa de Roma y a Augusto, quien había sido representado en el 
mismo monumento en actitud de ofrecer un sacrífício"***. 

En las páginas anteriores he intentando comprender la 
historíografía romana de esta época como el relato de la coexistencia 
históríca y a la vez atemporal de acontecimientos aislados unidos sin 
embargo como patrímonio común de valores coagulados bajo la 
forma de mos maiorum, la historia como relato del proceso circular 
en virtud del cual el mos maiorum se convierte enexemplum que toma 
pie, a su vez, en el mos maiorum. Pero en estos momentos, en la figura 
de Augusto, tal mos se ha hecho carne y exemplum viviente y el tiempo 
se ha detenido. No puede extrañar que autores imperiales como 
Valerio Máximo, a diferencia de Livio, consideren que sus exempla 
tienen un sentido definitivo y cerrado, definitivamente cerrado**'. Tal 

*" P. Zanker (1992), pp. 251-252. 
P.Zanker(1992),p.243. 

*«» Cfr.C. Skidmore( 1996), pp. 68-73. 
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vez el sueño oculto del princeps fuera monopolizar la interpretación 
del pasado e imponer una visión unívoca de su sentido, al menos esto 
lo que se desprende tanto de sus Res gestae como de los proyectos 
iconográficos por él emprendidos. 

* * * 
Con llegada de Tiberio al poder queda asegurada la figura del 

princeps civitatis, estableciéndose de facto una monarquía en la que 
las antiguas instituciones republicanas, en particular el Senado, 
pierden todo poder fáctico reducidas a un papel formal. El proceso se 
acentúa con sus sucesores (Calígula, Claudio y Nerón). En esta 
situación caracterizada poruña fuerte concentración del poder en las 
manos del Emperador, aunque continúan habiendo escuelas de 
filosofía en Roma, Atenas y Alejandría, declina la libertad de expre
sión y pensamiento. La filosofía evita las cuestiones directamente 
políticas y se oríenta en otras direcciones: el estoicismo del Imperío 
recupera el sentido cósmico de la prímera Stoa, pero en función de 
una praxis moral diferente. 



XIII. S É N E C A : L A S C O N D I C I O N E S DE LA 
V I D A FELIZ 

1) A fínales del año I Ovidio fue condenado al exilio; aunque 
oficialmente sufíñó destierro p>or la inmoralidad de su Arte de amar, es 
muy probable que este motivo fíiera un pretexto, porque esta obra 
había sido publicada muchos años antes. Tal vez subiera castigo por 
participar en una sesión adivinatoria para saber si Germánico suce
dería a Augusto; el mismo poeta habla de "un poema y un error" (Trist. 
II. 207). No sabemos más, lo único cierto es que fije confínado a Tomis 
sin juicio, por un simple edicto del princeps: si para Cicerón la fílosofía 
estaba íntimamente unida a la vida pública y Lucrecio advertía sobre 
la futilidad de la ambición política, ahora no es que hiera insubstan
cial o dependiera de adhesiones inquebrantables, es que era peligro
sa. Si bien en su juventud Ovidio había acaríciado la idea de recorrer 
el cursas honorum renunció muy pronto para consagrarse de pleno a 
su actividad poética, pero ya no era sufíciente con quedarse al margen 
de la vida ]x>lítica activa. En una situación semejante, donde la 
libertad de expresión era rara y peligrosa y en la que se habían 
reducido las posibilidades de participar real y efectivamente en la vida 
pública, la fílosofí'a tiende a reducirse al ámbito prívado; tampoco 
sorprende que los intelectuales se ubicaran en las proximidades del 
poder. Es el caso de los poetas e historíadores augústeos estudiados 
más arríba, pero también, por ejemplo, del estoico Asió, que de 
acuerdo con Dión Casio mantenía conversaciones fílosóficas con el 
mismo Augusto, a cuya mujer, Livia, dedicó una Consolación para 
reconfortarla por la muerte de su hijo Druso. 

Al menos desde los tiempos de los Gracos, en la vida política de 
Roma había sido decisiva la lucha entre las diferentes familias de la 
aristocracia senatorial; con la instauración y consolidación del f>oder 
en manos de Augusto, estos conflictos e intrigas quedaban en nada, 
vaciándose de contenido las categorías con las que la oHgarquía 
senatorial había explicado y legitimado su participación en la vida 
pública. Los conceptos de libertas, dignitas y auctoritas tenían que 
redefinirse y las antiguas familias se vieron obligadas repensar su 
papel en el nuevo orden impuesto por el princeps. En esta circunstan
cia, la memoria de los años finales de la República y sus protagonistas, 
no como personajes históricos, sino como figuras ideológicas, juega 
un papel esencial, porque con la crisis de la República la idea de 
participar en la vida política había adquirido otro matiz u otras vías. 
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•"O Cfr. P. Pecchiura (1965). Tb. L. Canfora (2000). capt. XXVÜI: "Anticato" y 
Apéndice 3: "El Brutus y el Anticato". 

Por dolorosa y propia experiencia, se sabe que esta noble actividad no 
sólo implica, por ejemplo, asumir magistraturas o comandar ejérci
tos, sino conspirar y comprar votos y voluntades, situación esta en la 
que el estoicismo adopta un nuevo sentido, tal vez el más propiamente 
romano: jxjr estoicismo no se entiende la búsqueda de la felicidad 
individual a través de la apatheía. tampoco un conjunto de especula
ciones ético-cosmológicas, sino que esta fílosofía se asocia de forma 
directa e inmediata con la integridad moral del sapiens, con mucha 
frecuencia identifícado con Catón de Utica, alrededor del cual surgió 
una rica literatura que se remonta a sus coetáneos*'". 

Cicerón, por ejemplo, destaca la perfección de su virtus y su 
adhesión incondicional a las versiones más rigoristas del estoicismo, 
y si bien siente por él un sincero aprecio, sabe que su radicalismo 
puede resultar disfuncional. A mediados de jimio del año 60 a.C 
escribe a Ático que Catón, a pesar de actuar con la mejor voluntad y 
con sumo celo, a veces f>erjudica a la República, "porque él procede 
y habla como si estuviera en la república de Platón, no en la sentina 
de Rómulo" {ad Att. II, 1, 8). El juicio es moral y político. En Salustio 
la valoración se hace en términos sólo morales: el rigor e intransigen
cia para consigo mismo le autorizaban a adoptar una posición similar 
frente a los demás. Merece la pena citar por extenso el pasaje en el que 
lo compara con César {ingenti virtute, diversis moribus): 

Fueron casi iguales en linaje, edad y facilidad de palabra; su grandeza de 
ánimo fue idéntica, análoga su gloria, pero eran diferentes en lo demás. César 
era considerado grande por sus favores y su munificencia, Catón por su 
integridad de vida. Aquél se hizo célebre por su benevolencia y su misericordia, 
a éste le había colmado de mérito su rigor. César consiguió la fama dando, 
ofreciendo su ayuda, perdonando. Catón negándose a cualquier prodigalidad. El 
uno era refugio de bs desgraciados, el otro azote de los malvados. Se alababa 
la condescendencia de aquél y la firmeza de éste. César, finalmente se había 
impuesto como norma trabajar, velar, descuidar sus asuntos por estar atento a 
bs de sus amigos; para sí mismo deseaba vivamente un alto mando, un ejército 
y una guerra aún no encomendada a ningún general en la que su valor |ñjdíera 
resplandecer. En cambb Catón ponía todo su empeño en la modestia, el decoro, 
y sobre todo la austeridad. No competía en riqueza con el rico, ni en intrigas con 
el intrigante, sino en vabr con el valiente, en recato con el nKxIesto, en integridad 
con el honrado. Preferia ser bueno a parecerio. De este modo, cuanto menos 
pretendía él la gbria, más le perseguía ella. (Caf. 54) 
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*" Cfr. Cic. ad Att. XII, 21, 1 y XIII, 46, 2. H. K. Tschiedel (1981). 
'̂̂  Cfi-. P. Pecchiura (1965), p. 49. 

Cfr. W. H. Alexander (1946). 

Muerto Catón, Cicerón escribió una Laus Catonis, pero, siempre 
prudente, advierte que lo hizo a instancias de Bruto, pues temía estos 
tiempos "enemigos de la virtud" {Orat. ad Brut. 35). Tácito pone en 
boca de Cremucio Cordo que en este libro Cicerón "igualó a Catón con 
el cielo" {Ann. IV, 34, 4). Marco Junio Bruto redactó un elogio de 
Catón en el que lo presentaba como sapiens estoico y gran defensor de 
la libertas republicana. Desde el lado cesariano replicaron Hircio y 
luego el mismo César: la austeridad se convierte en avaricia, la 
constancia se entiende como arrogancia, la firmeza se explica como 
soberbia*". Al parecer, Augusto intervino en la polémica con unas 
Respuestas a Bruto a propósito de Catón (Suet. Aug. 85), en las que con 
toda probabilidad el objeto de las criticas no era t^nto Catón cuanto 
las ideas que Bruto había expuesto en su escrito en honor del stoicus 
perfectus. Porque el paso del tiempo difuminó los perfiles políticos de 
Catón convirtiéndolo en tema para ejercicios retóricos. Séneca Padre 
lo recuerda en sus Controversiae como exemplum de honestidad e 
integridad tanto en su vida como en su muerte (VI, 4; VIII, 4; IX, 6; X, 
3). La excepcionalidad de ambas ofrecían abundante material para la 
declamaciones retóricas, al margen de sus claras preferencias repu
blicanas, pues con la consolidación de la obra de Augusto la libertad 
no se entiende como capacidad de actuar dentro de la res publica, sino 
como libertad interior para realizar, con independencia del Estado, la 
propia perfección individual, punto de vista desde el cual es indiferen
te que la forma de gobiemo sea republicana o imperial*'^. 

2) Catón es un exemplum que recorre toda la obra de Séneca: "los 
dioses inmortales nos lo han entregado como un modelo inequívoco 
de hombre sabio" {Sobre la firmeza deí sabio 2, 1), un protagonista 
moral, la virtud ejemplificada y no un político republicano: el Cato 
stoicus anula al Cato politicus*^^. Séneca alaba la grandeza de su alma 
que le llevó a despreciar todas las ofensas {De ira II, 32,2-3), y destaca 
en particular su coherencia y rectitud política: "ni Catón vivió más 
que la libertad, ni la libertad más que Catón", escribe en Sobre la 
firmeza del sabio 2, 2, 2, y en Sobre la serenidad precisa que a este 
hombre ("viva imagen de las virtudes") se le obligó "a hacer pública. 
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*** Sobre Catón como la res publica encamada cfr. tb Const. 2, 2 y Epist 104, 31. 
495 "Piensa, en este momento, en la cárcel, en la cruz, en el potro, en el garfio y en el 

palo que atraviesa al hombre saliéndole por la boca, y en los miembros despeda
zados por el impulso de los carros dirigidos en sentido opuesto; en la túnica 
embadurnada y tejida de materias inflamables y en cualquier otro supUcio que 
además de estos inventó la crueldad". 

con su suicidio, su suerte y la de la república" (16,1 )*̂ *; pero también 
se le forzó a seguir a Pompeyo (Cons. Marcia 20, 6). Catón fue un 
hombre muy implicado en la Guerra Civil. ¿No habría sido mejor que 
en esta situación de enfrentamiento fratrícida se hubiera retirado de 
la vida política? Séneca plantea esta cuestión en la Epístola moral a 
Lucilo XIV. 

Debe cuidarse del cuerpo sin ser esclavos suyos y en la medida de 
lo posible hay que evitar molestias y peligros, "discurríendo a conti
nuación con qué medios podemos rechazar los temores". Se teme la 
escasez, las enfermedades y sobre todo "los males que ocasiona la 
violencia del más poderoso", que Séneca descríbe con su caracterís
tica truculencia'*''. Concluye que el sabio no provocará la cólera de los 
poderosos, la esquivará al igual que el navegante sortea la tempestad. 
La comparación es precisa: no quedarse en tierra, sino navegar 
esquivando tormentas , no como el mar inero imprudente 
menospreciador de vientos y remolinos, sino como el timonel preca
vido que se informa de la fuerza de la corríente, de las señales que 
ofrecen las nubes, que mantiene el rumbo lejos de las turbulencias...y 
sólo entonces navega. El sabio evita el poder político que podría 
perjudicarle, pero soslaya que parezca que lo rehuye; deücados 
equilibríos que deben entenderse desde el trasfondo de su experíencia 
en la corte neroniana. En la citada carta a Lucilio, Séneca advierte que 
para alcanzarlos hay que evitar el odio, el menosprecio y la envidia. 
¿Cómo? "Sólo la sabiduría nos lo mostrará". Sigue un elogio de la 
filosofía y la recomendación de una vida alejada de la política y 
dedicada a buscar el bien para el género humano, pero "sin ocasionar 
agravio alguno a los más poderosos". ¿Qué sucede entonces con 
Catón? Porque su comportamiento, aunque ejemplo constante, se 
alejó mucho del propuesto en estos textos donde el problema se 
plantea con precisión: 

S e puede discutir si en aquel entonces [durante la Guerra Civil] un sabio 
debía ocuparse de los asuntos públicos. ¿Qué pretendes Marco Catón? Ya no 
s e trata de la libertad: hace tíempo que s e ha perdido. La cuestión e s saber si 
será César o Pompeyo quien va a tener el mando de la República: ¿qué tienes 
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que ver tú en esta rivalidad? Ninguna intervención tienes tú en ella. Van a elegir 
un déspota. ¿Qué te importa cuál de los dos vaya a vencer? (ad Luc. X/VO 

Además de en ad Luc. 14 Séneca se ocupa de estas cuestiones en 
el De brevitate vitae, en el De tranquillitate animi y en el De otio, pero 
de manera tan contradictoria que los estudiosos de su obra oscilan 
entre ver evolución o inconsistencia. Lo que hay, sin lugar a dudas, es 
complejidad, pues asunto tan espinoso no puede plantearse de mane
ra simplista en los términos de un sí o un no, tal vez porque a 
diferencia de Cicerón, que enfocaba el problema desde la objetividad 
de la acción, Séneca lo hace desde la subjetividad del sujeto que tiene 
actuar o abstenerse de hacerlo. 

Entre otras cosas, el De brevitae vitae es una meditación acerca del 
carácter efímero de la vida: "no recibimos una vida corta, sino que la 
hacemos corta, y no somos pobres de ella, sino derrochadores" (1,4). 
El problema no es que la vida sea breve, sino qué hacer con ella y en 
ella. Séneca ejemplifica con "los hombres más poderosos, colocados 
en las alturas": Augusto ("tan gran cosa le pareció el ocio que lo hizo 
suyo con el pensamiento, porque no podía ser en la práctica" [4,4]), 
Cicerón ("cuantas veces detestó aquel consulado suyo, alabado no sin 
razón, pero sí sin fin" [5,1]), Livio Druso ("como no veía salida a una 
situación que no podía controlar y ya no era libre de abandonar las 
cosas una vez iniciadas, maldiciendo una vida intranquila desde sus 
comienzos, se dice que dijo que ni siquiera siendo nifto le habían 
tocado nunca unas vacaciones" [6, 2]). Todos ellos, que nunca 
disfi:iitaron el ocio porque se vieron envueltos en el torbellino de los 
acontecimientos, lo añoraron profundamente y dijeron desearlo, 
aunque sólo de palabra que nunca se convirtió en realidad, tal vez 
—sugiere Séneca— porque "después de pronunciar las palabras, los 
sentimientos siguen su curso habitual" (6, 3), lo cual indica que, al 
menos en algtin sentido, estamos ante un asunto de sentimientos: 
pasar la vida sintiendo que no nos equivocamos, pues lo que se siente 
crea hábito y si algo se hace muchas veces surge un sentimiento 
acompañado de tma costumbre difícil de cambiar realmente, aunque 
sea fácil mantener de palabra que se desea hacerlo. 

La cuestión de participar en la vida política o abstenerse de ella es 
un caso concreto de un asunto más general, el de aprender a vivir ("a 
vivir hay que aprender toda la vida" [7,3]). Dicho de otra manera y con 
palabras que no sorprenden en quien nunca descuidó sus intereses 
económicos: hay que aprender a invertir el tiempo. El De brevitae vitae 
es así una exhortación a emplear el tiempo en uno mismo. Séneca 
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"Propia de los gríegos fue esta enfermedad: investigar qué número de remeros 
tenia Ulises. si se escríbió antes la ¡liada o la Odisea, y además si son del mismo 
autor, en fin, otras cosas de ese mismo tipo que, en caso de que se guarden para 
uno mismo, de nada sirven a un conocimiento interíor, y en caso de que los 
manifiestes, no pareces más sabio, sino más impertinente" (Brev. 13, 2). 

llama "ocupados" a los que no obran de esta manera, pues lo invierten 
en otras cosas, f>or ejemplo, en la vida política. Los "ociosos", por el 
contrario, dedican todo su tiempo a sí mismos. "La. distinción es 
importante porque indica que para el filósofo de Córdoba (a diferen
cia de Platón, Aristóteles e incluso Cicerón) la vida política no es 
constitutiva del ser humano, sino algo que puede hacerse o no, una 
ocupación al mismo nivel que otras. Tras equiparar las "ocupaciones 
políticas" con el "ocupado", en De brevitae vitae 12, 1 se pregunta 
quiénes son los ocupados políticamente y responde que "los que ves 
debatirse en medio de sus gentes o con desprecio entre las ajenas", 
"los que sus obligaciones hacen salir de casa para lanzarles contra las 
puertas de los demás", "los que las ventas del pretor mantienen en 
activo, en virtud de unas ganancias vergonzosas destinadas a tomarse 
purulentas". Pero no sólo estos individuos están "ocupados", también 
aquellos cuya "vida no debe llamarse ociosa, sino una ocupación 
plena de desidia" (12,2): el coleccionista de bronces de Corinto, el que 
acude a los gimnasios para solazarse viendo peleas de muchachos 
desnudos, el que pasa muchas horas en el barbero. Interesa destacar 
la fundamental desvalorización de la actividad política, que, desde el 
punto de vista general de aprender a vivir invirtiendo bien el tiempo, 
incluso puede equipararse con estas "ocupaciones desidiosas". Por 
contraste con el verdadero ocio, coleccionar bronces o asumir magis
traturas son formas o estrategias de invertir mal el tiempo, porque 
"los tínicos ociosos son los que están libres para la sabiduría". 

Pero justo en este momento, cuando la vida política ha sido 
hundida en el lodo. Séneca la recupera por vías indirectas, p>orque la 
verdadera sabiduría no es esa emdición intítil a la que tan aficionados 
fueron los griegos***. La verdadera sabiduría tiene una dimensión 
prívada, obtener un conocimiento interíor, y pública, en tanto que 
sirve a los demás. Refiríéndose a la emdición vana e inútil Séneca se 
pregunta si acíiso sirve para disminuir los errores, reprímir los 
placeres y apuntalar las virtudes (Brev. 13,9). La verdadera sabiduría 
sí tiene estos resultados, como ejemplifican Sócrates, Caméades, 
Epicuro, los cínicos y los estoicos: la filosofía en general y no una 
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*" "Cuando me sometí a análisis, se hicieron patentes en mí cierto defectos evidentes, 
Séneca, que podía p>alpar con mis manos; otros más disimulados y recónditos, 
otros no habituales, sino presentes a intervalos Ajos (puedo decir que los más 
molestos, a manera de enemigos esporádicos que asaltan, según ia ocasión; no 
permiten ni una ni otra actitud: ni estar preparado como durante una guerra, ni 
tranquilo como durante la paz). Sin emt>argo, capto en mí, sobre todo, esta 
disposición anímica —pues, ¿por qué no voy a confesar la verdad como a un 
médico?—: no estoy plenamente liberado de lo que temía y odiaba, ni tampoco 
sometido a ello. Me encuentro en una situación, si bien no deplorable, sí 
lamentable y penosa: ni estoy enfermo, ni sano" (Tranq. 1, 1-2). 

*** "Por tanto, la cuestión es cómo el espíritu puede avanzar siempre equilibrada y 
sosegadamente, mostrarse favorable a sí mismo, contemplar satisfecho su actitud 
y no interrumpir su goce, sino mantenerse en una situación de placidez, no 
exaltándose nunca ni deprimiéndose" (Tranq. 2, 4). 

escuela en particular, porque aquélla no es conjunto de ñlosofemas, 
sino una actitud, no algo sustantivo, sino una estrategia para encau
zar la vida, una manera útil de invertir el tiempo, por entero "ociosa". 
¿No cabría entonces enfrentarse filosóficamente a la vida política? 

3) Para responder a esta cuestión puede acudirse al De tranquillitate 
animi, donde Séneca se ocupa de estados de ánimo: qué actitud 
adoptar para conseguir la serenidad. El texto comienza con la des
cripción que Anneo Sereno realiza de su situación: no está ni plena
mente liberado de lo que temía y odiaba, ni tampoco sometido a ello, 
no está ni enfermo ni sano*''. Anneo Sereno sufre un agudo ataque de 
spleen; con palabras de Séneca: está dominado por el vicio, pues las 
desviaciones, aunque muchas, tienen una misma secuela, provocar el 
descontento con uno mismo (2, 7). El interesado lo expresa de otra 
manera: "me persigue la debilidad de mis buenas intenciones" (1,15). 
En esta situación de confusión y tedio vital, busca ayuda en el filósofo 
para lograr la serenidad, que no es nada sustantivo, no consiste en 
hacer o dejar de hacer, es un estado de ánimo comparable con el que 
se alcanza cuando se siguen los placeres catastemáticos recomenda
dos por los epicúreos*'*. Lejos de este deseable estado de ánimo, 
Anneo Sereno sufre la patología de unos deseos reprimidos o poco 
afortunados, se encuentra en una "agitación espiritual que no en
cuentra salida, porque no puede imponerse a sus deseos ni obedecer
los" {Tranq. 2, 8). 

Al margen de la realidad histórica del personaje, tal y como Séneca 
lo presenta, Sereno es un hombre que gusta atenerse "a normas 
enérgicas" y conseguir "cargos y distintivos", no por vanidad, sino 
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"No soporta su casa, su soledad, su cuatro paredes, se ve abandonado a sf mismo 
sin deseaiío. De ahí el tedio y asco de sí mismo, y la inestabilidad de un espíritu 
que no para en ningún lado, su resignación sombría y escasa ante el ocio, 
especialmente cuando le avergüenza el reconocer las causas y desencadena 
tormentas en su interior el bochorno. Los deseos, encerrados en lo más profundo, 
al no tener salida, se estrangulan a sí mismos" {Tranq. 2, 9-10). 
M. Foucauh (2004), p. 202. 

para servir a los demás {Tranq. 1,10). Sin embargo, en esta actividad 
pública no ha sido dichoso y así ("por resentimiento ante una 
angustiosa falta de felicidad") se ha refugiado en el ocio y en aficiones 
que exigen aislamiento (Tranq. 2, 9). El momento es importante 
f>orque cabría suponer que al actuar así ha seguido los consejos de 
Séneca y ha obtenido la felicidad. Pero el análisis del De tranquillitate 
es más sutil. El problema no puede plantearse en términos dicotómicos 
de suerte que dedicarse a la política implique siempre y de manera 
necesaria infelicidad e intranquilidad, mientras que abstenerse de 
eUa suponga paz y bienestar no menos irremisiblemente. Hay que 
tener en cuenta al individuo en su singularidad y Sereno es un hombre 
"ansioso de actuar e inquieto por naturaleza", individuos estos que 
encuentran pocas distracciones en sí mismos (Tranq. 2, 9). En tal 
caso, refugiarse en el ocio y en actividades que exigen aislamiento, 
lejos de remediar su mal, lo agravan, pues cae en contradicción 
consigo mismo. La situación se describe con gran penetración psico
lógica: los deseos que no encuentran salida acaban estrangulándose 
a sí mismos*". Sereno —explica Foucault— "no ha logrado armoni
zar sus acciones y sus pensamientos con la estructura ética que ha 
escogido para sí mismo"'*'. Pocas líneas más abajo Séneca cita a 
Lucrecio: "de esta manera cada cual escapa de sí mismo" (RN III, 
1081) y comenta: "Pero, ¿qué gana si no llega a escapar? Se persigue 
a sí mismo y, compañero gravoso, se acosa" (Tranq. 2, 14). ¿Cómo 
solucionar situación tan deplorable? 

Atenadoro recomendaba entregarse a la acción, la actividad polí
tica y las obUgaciones ciudadanas. No se sabe quién es este personaje 
citado en De tranquillitate 3,1; con toda probabiUdad alguien próximo 
a Panecio, al menos su recomendación tiene coloración estoica (Cfr. 
DL VII, 121). Pero ahora nos encontramos en un contexto político 
muy negativo que impide que Séneca acepte esta situación. Como 
tesis general afirma que "hay que alejarse del foro y de la vida pública. 
(Tranq. 3,2). Pero el problema —insisto—, no puede plantearse en los 
términos de un sí o un no, hay que matizar. En primer lugar. 



Pensamiento Romano 323 

"No sólo sirve al Estado quien promociona candidaturas, se cuida de los acusados 
y decide sobre la paz y la guerra, sino el que anima a la juventud, el que, ante tal 
carencia de normas para el bien, instila la virtud en los espíritus, el que retiene y 
hace retroceder a los que se lanzan a la carrera sobre el dinero y el lujo y, aunque 
nada más haga como particular dentro de la comunidad, al menos los frena" 
(Tranq. 3, 3). 
"Ciertamente nosotros somos los que decimos que Zenón y Crisipo hicieron 
mayores cosas que si hubiesen conducido ejércitos, desempeñado cargos púbU-
cos, propuesto leyes; no las propusieron para una sola ciudad, sino para todo el 
género humano (...) En resumen, pregunto si Cleantes, Crisipo y Zenón vivieron 
de acuerdo con las normas que propugnaban. Responderás sin dudar que vivieron 

502 

señalando que "alejarse del foro y de la vida pública" no implica 
desentenderse del Estado, pues caben formas indirectas de acción 
política^"'. 

¿Qué sucede con la participación en la vida política cuando no hay 
polis ni civitas, sino un Imperio regido por un individuo de condición 
moral muy imperfecta? ¿no será entonces preferible que el sabio, 
despreciando la actividad política, se retire al ámbito privado {otium)? 
El Óe otio plantea la cuestión con toda precisión: ¿qué ocurre cuando 
los obstáculos para participar en la vida política no surgen del mismo 
sabio, sino de que "faltan ocasiones de actuar"? {lOe ot. 6, 3). Por una 
parte, desde luego, el alejamiento de la vida pública tiene grandes 
ventajas, sobre todo permitir la reflexión; parece, pues, que Epicuro 
triunfa sobre Zenón. Pero Séneca no considera que entre uno y otro 
haya una distancia insalvable, pues tanto estoicos como epicúreos 
buscan el ocio por caminos distintos, o bien como punto de partida 
o bien como consecuencia. Ahora bien, cuando la situación política 
está tan corrompida que no es posible prestar ninguna ayuda "el sabio 
no se esforzará en vano, ni se entregará para no sacar nada" {De ot. 3, 
2-3). 

Sin embargo, continúa, hay dos Estados: el "que nos adscribió el 
hecho de nacer" en un sitio u otro y el "grande y verdaderamente 
común a todos" {De ot. 4, 1). Cuando la actividad política se toma 
inviable en el primero, siempre será posible buscar refugio en el 
segundo. Séneca acepta la tesis fundamental del estoicismo ("sole
mos decir que el mayor de los bienes es vivir de acuerdo con la 
naturaleza"), pero añade que la naturaleza nos engendró para la 
contemplación y para la acción. Zenón, Cleantes y Crisipo se dedica
ron a la filosofía, mas no por ello fue inútil su vida; su otium fue muy 
provechoso, no para los Estados concretos y particulares, pero sí para 
esa otra ciudad a la que pertenecen todos los hombres'"^. En las 



324 Salvador Mas 

tal como habían dicho que había de vivir. Ahoia bien, ninguno de ellos colaboró 
en la política. No tuvieron —dices— la suerte o la categoría social que suele 
exigirse para intervenir en los asimtos piiblicos. Pero esas mismas personas no 
pasaron su vida en la inactividad, encontraron el medio de que su reposo fuese más 
útil a los hombres que el ir y venir y las btigas de otros. Por eso éstos parecen haber 
contríbiúdo no menos, aunque no tuvieran un cargo oficial" (De ot. 6, 3-5). 

situaciones adversas el sabio se retira de la vida política (conducir 
ejércitos, desempeñar puestos públicos, promulgar leyes...), se desli
ga poco a poco de las cuestiones de "este mundo" y se centra en la 
ciudad común a hombres y dioses. 

En segundo lugar, cabe argumentar que no servir (o no poder 
hacerlo) a im Estado concreto y determinado (Roma) no implica 
renunciar a toda actividad política. Séneca escribe en momentos 
desfavorables; pero no hay que huir, el ocio no es escapismo, sino 
"después de hacer una selección, encontrar algo con lo que pueda ser 
útil a los ciudadanos" (Tranq. 4,2), aunque sea el silencio y el ejemplo, 
pues "nunca han quedado todos los caminos tan interceptados que no 
quede lugar a una actividad honesta" (Tranq. 4, 8). ¿A qué actividad 
se refíere Séneca? Depende, y esto lleva a la tercera puntualización 
que deseo realizar. 

Participar o no participar en la vida política es cuestión que debe 
plantearse en función de las circunstancias extemas y la índole del 
individuo. Es fundamental valorarse a imo mismo, ser conscientes de 
lo que se es capaz de hacer ("comparar nuestras fuerzas con lo que 
vamos a intentar" [Tranq. 6, 3]), pues existen asuntos que están en 
nuestro poder ("a los que puedes poner fín o al menos confíar en 
ponerlo" [Tranq. 6, 4]) mientras que otros lo exceden. Sólo hay que 
entregarse a los primeros y para distinguirlos de los segundos deben 
tenerse presentes los hombres que nos rodean: los que merecen que 
invirtamos nuestro tiempo en ellos y los que no lo merecen; también 
hay que atender a nuestro modo de ser, si es más adecuado a la acción 
o más inclinado a las afíciones contemplativas: "los caracteres a los 
que se fuerza responden mal; si la naturaleza se resiste, el esfuerzo es 
vano" (Tranq. 7, 2). 

Frente a la objetividad del planteamiento ciceroniano. Séneca 
pone en primer plano la dimensión privada de la sabiduría, la 
exigencia de autoconocimiento. El problema, participar o abstenerse 
de la vida política, no se aborda al modo ciceroniano pensando en el 
bien de la República, sino desde la felicidad y serenidad del individuo. 
No hay difícultades cuando estos dos bienes están equilibrados o son 
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503 "Mienten quienes pretenden hacemos creer que el fárrago de los negocios es un 
obstáculo para los estudios liberales: fingen ocupaciones, las exageran y ellos 
mismos se hacen los ocupados. Yo estoy libre, Lucilio, estoy libre y dondequiera 
que me hallo, allí soy dueño de mí. Porque no me entrego a los asuntos, sino que 
me aplico a ellos y no busco pretextos psua perder el tiempo" (ad Luc. 62, I). 

complementarios: un individuo inclinado a la acción y situado en 
condiciones favorables debe sin lugar a dudas participar en la vida 
pública, otro con aficiones contemplativas y que además vive en una 
situación política negativa debe renunciar a ella. Las dificultades 
surgen en las situaciones desequilibradas, ya por el lado de la 
República (un individuo inclinado a la acción política inmerso en 
condiciones desfavorables) ya por el del individuo (una República 
bien ordenada, pero un individuo que prefiere la vida contemplativa). 
El problema, en definitiva, nace cuando la forma de ser choca con el 
mundo o cuando éste colisiona con aquélla. 

La cuestión de la participación en la vida política es sólo una 
manifestación particularmente llamativa y relevante de una situación 
mucho más general y mucho más grave, la del desajuste entre el sujeto 
y el objeto. La filosofía, por su parte, lejos de esas especulaciones 
estériles y gratuitas a las que tan afícionados eran los griegos, se 
encamina a conseguir este acuerdo. Séneca presupone que el objeto 
es inamovible, por lo que toda la tarea recae del lado del sujeto. Por 
ejemplo, en el caso, el suyo, del individuo inclinado a la acción pero 
ubicado en unas condiciones desfavorables recomienda retirarse, 
pero con precauciones y progresivamente, como hizo o intentó hacer 
él mismo y como se argumenta en las Epístolas morales a Lucilo. 

4) En la medida de lo posible el sapiens escoge la guies, desarrolla 
su excelencia moral (73, 4), contempla la naturaleza (68, 2; 78, 26) y 
nos regala con su enseñanza (8,1-2,6; 14,14). Este sabio participa en 
la vida política, pero porque es capaz de mantener siempre y en toda 
circunstancia la más absoluta impavidez (56, 11-14), ya que aún en 
medio de las ocupaciones y negocios, porque es sabio, sabe conservar 
su vida interior™*. Porque el sabio no depende de lo ajeno, ni aguarda 
el favor de la fortuna o los hombres, por ello, "su felicidad radica en 
su interior" (72, 4) y consigue la soledad aun medio de los negocios 
(107,7). En último extremo, escribe Séneca en la carta 118, dedicada 
a investigar el verdadero bien, participar en la vida política es una 
cuestión indiferente que sólo comienza a ser buena cuando la activi-
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^ Cfr. P.Grimal (Í991),p. 96 

dad se desempeña de manera honesta, porque el bien no es un valor 
que flota en el aire, sino que siempre aparece en íntima vinculación 
con lo honestum: "Lo que es bueno ha podido ser malo; lo que es 
honesto no ha podido ser sino bueno" (118, 11). Las cosas indiferen
tes, en el presente caso la participación en la vida política, se hacen 
buenas mediante la virtud (82), de donde sigue que es buena una 
participación virtuosa en la vida poUtica y que el sabio participe en la 
gestión de los asimtos púbUcos, porque éste, por definición, es bueno 
y virtuoso. 

El sapiens representa un límite o un ideal regulativo que permite 
dar una dirección adecuada a todos nuestros esfuerzos. En el extremo 
opuesto se encuentra el imperfectus total, cuyas lacras se extienden 
incluso a su ocio, pues retirarse por haber fracasado, huir de proble
mas y hombres por miedo, no es vivir para sí, "sino —^actitud ésta muy 
vergonzosa— para el vientre, para el sueño, peira el placer" (55, 5). 
Retirarse y huir puede ser una estratagema para ocultar vicios y taras, 
impidiendo de esta forma su curación, del mismo modo que las 
enfermedades del cuerpo sólo se remedian "cuando, saliendo de su 
secreto, descubren su virulencia" (56, 10). Entre uno y otro extremo 
se ubica el caso que interesa a Séneca, el de Lucilio, todavía imperfec
to, pero proficiente, porque no es feliz quien tiene el saber, sino el que 
lo actualiza, y a este respecto (explica Séneca en contra de la ortodoxia 
de la correspondiente paradoja estoica) existen grados, pues "el que 
va progresando se halla todavía en el número de los ignorantes, a la 
vez que está separado de ellos a gran distancia" (75,8). También entre 
los proficientes "existen grandes diferencias", puntualización que 
lleva a analizar lo que podría denominarse el mecanismo psicológico 
de los grados del perfeccionamiento moral'"*. 

En primer lugar, en los niveles más bajos, están los que "han 
escapado ya a las enfermedades del alma, pero todavía no a las 
pasiones" (75, 10), individuos que se han perfeccionado hasta el 
punto de no permitir que las pasiones que aún sienten se adueñen de 
sus comportamientos porque son capaces de generar ese lapso tem
poral entre éstos y aquéllas al que me referiré más adelante: "Consi
guieron ya disfrutar de su propio bien, pero aún no depositar en él su 
confianza". En un segundo nivel se encuentran aquellos que se han 
desprendido de las pasiones, pero de una manera todavía vacilante e 
insegura: no disfrutan "de una posesión estable de la seguridad, ya 
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"Golpear las suntuossis puertas de los poderosos, clasificar en el registro a los 
viejos faltos de heredero, gozar de enorme prestigio en el foro supone un poder 
odioso, caduco y, en justa apreciación, miserable" (69, 10). 
"De modo que, apártate del vulgo, queridísimo Paulino, y retírate, por fin, a un 
puerto más tranquilo después de haber sido sacudido a lo largo de tu vida. Piensa 
cuántos oleajes has subido, cuántas tempestades has aguantado —algunas perso
nales—, cuántas has atraído —algunas oficiales—; ya se ha exhibido suficiente
mente tu virtud a través de testimonios fatigosos e inquietantes: comprueba cómo 
se comporta el ocio. La mayor parte de la vida, desde luego la mejor, ha sido 
entregada a la |X)lítica: tómate algo de tu tiempo para ti" (Brev. 18, 1). 
M. Foucault (1987). 507 

que pueden recaer en los mismos defectos" (75, 13). En tercer lugar, 
próximos a la perfección, habitan los que "se libran de muchos y 
graves vicios, pero no de todos". Desconocen la avaricia y la lujuria, 
pero aún sienten la ira y la ambición, todavía conocen el temor y en 
medio de él "muestran bastante firmeza frente a ciertas sugestiones, 
más frente a otras ceden" (75, 14). 

El aspirante a la virtud, esté en uno u otro de estos niveles y con 
más razón si se encuentra en los más bajos, debe rehuir la multitud 
y buscar compañías selectas (7); debe, pues, evitar el foro, porque así 
como los lugares malsanos hacen peligrar la salud más robusta, "así 
también para el alma sana, pero todavía no en pleno vigor, sino 
recobrando fuerzas, existen ambientes poco saludables" (28, 6), 
precaución tanto más necesaria cuanto que toda actividad política es 
speciosa. Séneca se alegra de haberse alejado del mercado político 
(118, 3) y recomienda un retiro en el que Lucilio pueda realizar 
acciones más nobles y hermosas que las abandonadas*"*. Hay que 
retirarse, pero de manera gradual y atendiendo a las circunstancias 
concretas, "puesto que hay que decidir partiendo de la misma reali
dad" (22,2), la cual, en estas cuestiones, exige discreción: "ocúltate en 
el retiro, pero oculta también tu propio retiro" (68, 1)*"*. 

Decía más arriba que la actividad política es una cuestión indife
rente que sólo se hace buena enlazada con la honestidad. Da la 
impresión que Séneca considera imposible alcanzar tal unidad, no 
por cobardía o temor, sino porque tiene clara conciencia de la 
ftagilidad y debilidad humana, propia y ajena, circunstancia en la que 
sólo cabe, por decirlo con Foucault, "el cuidado de sí", velar por el 
propio cuerpo y la propia alma {ad. Luc. 66, 45), "complacerse con 
uno mismo" {ad Luc. 13, 1; 23, 2-3), lo cual exige renunciar a otras 
ocupaciones para ocuparse de uno mismo {sibi vacare [ad. Luc. 17,5; 
tb. Brev. 7, 5])*°'. Séneca insiste en el tema una y otra vez: "reivindica 
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5™ R. MacMuUen (1974), pp. 125 y ss.. 93. 110. 

para ti la posesión de ti mismo" (ad Luc. 1,1); "es un bien inestimable 
llegar a la propia posesión" (ad Luc. 75,18); "hay que replegarse sobre 
uno mismo" {De tranq. 17, 3); "considero el primer indicio de un 
espíritu equilibrado poder mantenerse firme y morar en sí" {ad Luc. 
2, 1); "ve adelante y antes de nada cuida de estar en consonancia 
contigo mismo" {ad Luc. 35, 4); "la beatitud se encuentra en un solo 
lugan en la propia alma, grandiosa, estable, tranquila, lo que no puede 
conseguirse sin la ciencia de lo divino y lo humano" {ad Luc. 74, 29). 
El momento es crucial, pues señala que no está en juego simplemente 
huir, ya que la huida (el caso de Anneo Sereno es instructivo) no 
siempre y necesariamente lleva consigo la tranquilidad del ánimo: 

A n n e n u d o creemos que el tedio de los asuntos públicos y el disgusto por una 
ocupación desdichada y molesta nos han impulsado al retiro: con todo, en aquel 
escondrijo al que e l temor y el cansancio nos han arrojado, a veces s e recrudece 
la ambición. Porque no cesó porhaberla extirpado, sino por estar cansada o. mejor, 
erK)jada. con los negocios cuya marcha l e era poco favorable, (ad Luc. 56, 9). 

El texto es importante f>orque apunta que la extirpación de las 
pasiones es condición de posibilidad de la retirada, y no al revés; la 
filosofia —ciencia "de lo divino y lo humano"— es, recordemos, el 
saber que permite tal extirpación. De donde se sigue que la verdadera 
felicidad no se encuentra en la vida política, sino en la filosófica, pues 
la filosofi'a es condición de posibiUdad de la retirada y culminación 
suya. Acógete a la filosofía, recomienda a Lucilio, "si quieres vivir 
incólume, tranquilo, dichoso; en suma, si quieres, supremo objetivo 
éste, ser libre. Tal situación no puedes alcanzarla de otra suerte" {ad 
Luc. 37,3). Nada es más deseable que un retiro dedicado a la filosofía, 
pues de esta forma podrá alcanzarse la sabiduría y la virtud, fuentes 
de la auténtica felicidad. 

La radicalidad de la propuesta salta a la vista si se tiene en cuenta 
el carácter público de la existencia romana, así como las enormes 
diferencias entre un número muy jjequeño de individuos sobremane
ra ríeos y una gran masa de desheredados, una distancia que cada vez 
se ahondó más. De aquí la necesidad, casi obsesiva, de fíjar Izts 
identidades por contraste y de que estos contrastes fueran bien 
visibles"'*. Sin embargo, jimto a esta tendencia cabe también la 
contraría, la disposición a establecerlas por relación con uno mismo. 
¿ImpUca esta segunda posibiUdad abstencionismo político? El pro-
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blema, insisto, no puede plantearse en los términos de una 
simplifícadora división dicotómica entre participación y abstención, 
pues el "cuidado de sí" define un principio de relación con uno mismo 
a partir del cual establecer las condiciones para pjuticipar o bien para 
abstenerse o para participar hasta cierto punto y bajo determinadas 
circunstancias*"'. La huida no es necesariamente rechazo de la vida 
í>olítica, sino síntoma inequívoco de su problematización, como 
problemática fue la vida de Séneca. 

5) Los estudiosos de la obra de Séneca han señalado ft-ecuente-
mente, incluso con ftuición, las profimdas discrepancias entre el 
contenido teórico de su pensamiento y su comportamiento práctico, 
el hierte contraste entre lo que decía y lo que hacía. El mismo 
individuo que afirmaba hacerlo todo al dictado de su conciencia {Vit. 
beat. 20. 4-5) fue un gran adulador y disimulador, tal vez porque su 
conciencia le dictaba imperativos de supervivencia cuyo seguimiento 
le exigió en más de una ocasión que las consideraciones de carácter 
teórico cedieran paso a actitudes y actividades, digámoslo así, más 
pragmáticas. 

Séneca escribió dos obras durante su exilio corso, la Consolación 
a Marcia y la Consolación a Polibio. La primera de ellas, dirigida a la 
hija de A. Cremucio Cordo, es una serena exhortación en la mejor 
tradición del género, sin propósito práctico inmediato, tan sólo 
comunicar a los amigos que habían quedado en Roma su auto-
imagen idealizada como sabio estoico; la segunda es una desenfrena
da adulación al emperador Claudio. Tal vez la conciencia le dictó no 
encolerizarse con el nuevo emperador, sino adularlo a través de su 
liberto: Polibio es a Claudio lo que Claudio a las fuerzas divinas del 
universo. No es esencial la contemplación filosófica del summun 
bonum o la meditación sobre la virtud que precede a la liberación de 
miedos y angustias, sino —exclama Séneca dirigiéndose a Polibio— 
la visión física del emperador, la reflexión sobre su grandeza y 
divinidad, pues sólo en ella el liberto ¡xklrá encontrar consuelo. Es 
cierto que el Claudio de la Consolación a Polibio debe entenderse 
desde el trasfondo del Calígula paradigma de tirano colérico e iracun
do en el De ira, frente al que el nuevo emperador debería haber sido 
el buen gobemante que, escuchando a la razón, tendría que haber 
liberado a Séneca de su exilio en Córcega. Todo ello es cierto, pero 
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tendrás lo tuyo cuando comprendas que los más desgraciados son lo más felices" 
(odLuc. 114,24). 

también que la estrategia adulatoria se edifica sobre determinados 
cimientos teóricos: Séneca lisonjea y es significativo que lo haga en 
una dirección concreta y no en otra. 

En la Consolación a Polibio Claudio juega el mismo papel estruc
tural que Cremucio Cordo en la destinada a Marcia, uno y otro se 
constituyen como suprema autoridad moral. Importa atender a la 
parte final de ambos textos. En la Consolación a Marcia Séneca cede 
la palabra a Cremucio Cordo, el último repubUcano, muerto ya, pero 
transfigurado en una especie de apoteosis filosófica; la parte final de 
la Consolación a Polibio corre a cargo del mismo Claudio: el empera
dor vivo se convierte en una especie de divinidad, en un numen, como 
si al margen de toda adulación Séneca comprendiera que la legitimi
dad del nuevo orden imperial exige algún tipo de fundamento teoló
gico, que no pueden proporcionar ni la tradición republicana ni la 
filosofía en la estela de Panecio y Posidonio, que tan bien se había 
adaptado a las necesidades de una Roma republicana y expansionista. 
Pero ahora estamos en otro mundo. El púbhco al que se dirigía 
Cicerón era homogéneo en su composición e intereses: intelectuales 
del círculo senatorial a los que por razones personales e ideológicas 
les importaba la pervivencia de las instituciones republicanas. Pero 
en los tiempos de Calígula, Claudio y Nerón, de mayor ambigüedad 
política y moral, cambia la autocomprensión de la fílosofía en su 
relación con las condiciones de la vida política: el intelectu£il asume 
el papel de guía o director espiritual"". Es la actitud de Séneca cuando 
consuela a Marcia por la muerte de su hijo MetUio o a Polibio por la 
de su hermano o a su madre Helvia por el destierro que él mismo 
sufre; también adopta esta actitud de director espiritual en su cortes-
pondencia con Lucilio o cuando en el De ira diseña estrategias para 
superar y dominar las pasiones"'. 

¿Acaso fue desgraciado Sócrates cuando bebió la cicuta? Pues 
existe una Providencia y las desgracias que el sabio soporta son 
pruebas que debe superar en las que puede medir el grado de su 
progreso moral: "Se marchita la virtud sin adversario", escribe en el 
De providentia, y añade: "No importa el qué, sino el cómo lo soportes" 
(1,4). El sabio reconoce el poder omnímodo delfatum, manifestación 
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de la divina sabiduría, donde lo que parece un mal se muestra como 
lo que en realidad es, un bien; mas sólo para él, persona virtuosa que 
ba perfeccionado su razón al punto de crecerse en las adversidades y 
mostrar en su conducta una perfecta obediencia a esa sabiduría 
divina que todo lo ríge*'^. Porque en el fondo, como ya dijo Cleantes 
en su Himno a Zeus (y Séneca recuerda en ad Luc. 107), "al que quiere 
lo guían los hados, al que no quiere lo artastran"*'*. 

Fatum es el término que los estoicos romanos empleaban para 
designar la concatenación total y predeterminada de las secuencias 
causales que son y constituyen el universo, sincrónica y 
diacrónicamente. El Texto del Mundo ya está escríto, y al sapiens sólo 
le queda desempeñar con la máxima dignidad posible el papel que le 
ha sido asignado, pues querer cambiar las cosas no amándolas por su 
misma necesidad no es deseo de libertad, sino manifestación de una 
doble estulticia, la de la ignorancia, que no comprende la perfección 
y la necesidad del universo, y la de la arrogancia, que cree poder 
mejorarlo alterándolo"''. El Edipo de Séneca, por ejemplo, piensa 
absurdamente el fatum cósmico como destino propio e, incapaz de 
someter sus deseos, se estremece de horror porque no puede aceptar
lo; mas el Coro final establece la verdad de las cosas: 

no puede un dios cambiar el curso de unas cosas 
que van encadenadas a sus causas. 
Hay para cada cosa un orden fijo 
que no puede cambiar plegaria alguna: a muchos 
les perjudica el propio miedo: muchos 
se encuentran con sus hados por temerlos. 

(.Edip. 899-995) 

Sólo cabe —decía—, asumir de manera consciente y voluntaria el 
papel que nos ha sido asignado en el theatrum mundi, aceptar que sólo 

En la carta 107 Séneca se dirige a Lucilo con las siguientes palabras: "El invierno 
trae los frios; hay que enfriarse. El verano trae calor hay que sudar. La destem
planza del clima pone a prueba la salud; hay que enfermar. Una fiera nos saldrá 
al encuentro en un lugar y un hombre más dañino que todas las fieras. Algo nos 
quitará el agua, algo el fuego. No podemos cambiar esto condición de las cosas, 
pero podemos adquirir un ánimo grande, digno del varón bueno, con el que 
padezcamos con entereza lo fortuito y vayamos de acuerdo con la naturaleza". 

" ' Concluye Séneca en la ciuda carto: "Vivamos así; hablemos así; que el hado nos 
encuentre preparados y sin pereza. Este es el ánimo grande, el que a él se entregó; 
por el contrario es pequeño y degenerado el que resiste y piensa mal del orden del 
mundo y prefiere, a enmendarse a él, enmendar a los dioses. Ten salud". 
Cft-. M.Vegetti(1983), p. 32. 
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es posible la libertad de la interpretación, que sólo así se evita el 
círculo fatal que lleva de la ignorante arrogancia al castigo, pues ello, 
además, permite comprender (y aceptar) que el dominio de las 
pasiones es condición de posibilidad de la única felicidad a la que 
pueden aspirar los humanos. 

6) En el año 49 los hados fueron propicios para Séneca: Mesalina 
cayó en desgracia y Claudio se casó con su sobrina Agripina, la cual 
("para no caracterizarse sólo por sus malos actos") obtuvo para 
Séneca la llamada del exiÜo y la magistratura de pretor, "convencida 
de que este acto sería del agrado público, atendiendo al brillo de sus 
estudios, y para que la infancia de su hijo Domicio [el futuro Nerón] 
no careciera de tan importante maestro" (Tac, AM«. ,12,8,4). Séneca 
quería vengarse de Claudio, pero no dejó que le dominara el deseo: 
esperó a la muerte del emperador para publicar el panfleto satírico 
Apocolocintosis de Claudio, "la conversión de Claudio en calabaza". 
No conviene dejarse arrastrar por la pasión: la Apocolocintosis no es 
sólo el fruto del resentimiento, también es una obra llena de 
implicaciones políticas que miran al futuro: frente a Calígula y 
Claudio, verdaderos tiranos, Nerón habrá de ser el nuevo Augusto; 
comienza ima nueva época y el Imperio resurge de sus cenizas"'. 

La Apocolocintosis también es una especie de palinodia que 
Séneca entona para conseguir su rehabilitación y borrar de la memo
ria púbüca los excesos de la Consolación a Polibio, donde las fronteras 
entre laudatio y adulatio son cuanto menos imprecisas y de la que se 
desprende una imagen negativa, porque la adulación atenta contra el 
valor tradicional de la dignitas. Al narrar la muerte de Séneca, Tácito 
señala que el filósofo legó a sus amigos "lo único, pero lo más 
hermoso, que posee: la imagen de su vida" (Ann. XV, 62). El filósofo 
que se presenta como preceptor y guía espiritual y que de esta manera 
indirecta quiere intervenir en la vida política tiene que estar revestido 
de "dignidad" y ofipecer una adecuada imago vitae suae. 

En el De ira se argumenta que, en ocasiones, habiendo vencido a 
la pasión y porque se la domina, conviene simular que se está poseído 
por ella. Aimque es falso que sea mejor el orador encolerizado, a veces, 
cuando "hay que manejar a voluntad los estados de ánimo", conviene 



Pensamiento Romano 333 

matiz: 
A algunos una sola palabra ofensiva, no soportada con resignación, los 

arrojó al exilio, y bs que no habían querido soportar en silencio una pequeña 
injusticia resultaron hundidos bajo el peso de gravísimos males, e indignándose 
porque se les quitaba algo de su plena libertad, atrajeron sobre sí el yugo de la 
esclavitud. (De ira II, 14.4) 

Séneca, que había dominado sus pasiones, se convirtió, junto con 
Burro, en el hombre "más cercano y más influyente en la corte de 
Nerón" (Dión Casio 61, 3, 3). Y desde esta posición privilegiada 
intenta mediar entre Zenón y Epicuro, quiero decir, participar en la 
vida política desde la elaboración de modelos teóricos, no proponer 
leyes "para una sola ciudad, sino para todo el género humano"; se 
sitúa en el "Estado grande y verdaderamente común a todos", pero 
intentando incidir en la política real de Roma. Tácito señala que su 
emergencia causó inquietud en ciertos círculos (Ann. XIII, 6), pues el 
filósofo que se presentaba como preceptor y guía espiritual era tutor 
imperial. Séneca tenía que poner de manifiesto su intención de 
ejercer el cargo de manera correcta, que en la mejor tradición de la 
filosofía política platónica y aristotélica iba a ser el vir sapiens que 
dirige la conciencia del futuro rex iustus. 

En el De clementia, una obra muy contextual e inseparable de las 
circunstancias inaugurales del llamado quinquennium Neronis, el 
"director espiritual" se concibe a sí mismo como un espejo en el que 
debe mirarse el nuevo emperador*". Si en los tiempos de Cicerón la 
i^zón universal ordenaba como "racional" un Senado controlado por 
los optimates, ahora, con esa institución convertida en papel mojado, 

'* "Pues también los actores cuando recitan no cormiueven al público porque estén 
airados, sino porque imitan bien al airado. De modo que, antes los jueces, en una 
asamblea y en cualquier ocasión en que hay que manejar a voluntad los estados 
de ánimo, simularemos unas veces la ira, otras el miedo, otras la compasión, para 
hacerla sentir a los otros, y, a menudo, lo que no hubiera logrado la pasión 
verdadera, lo logra la imitación de las pasiones' {De ira U, 17, 1). 
"César Nerón, me comprometí a escribir sobre la clemencia para cumplir, de algún 
modo, la función de un espejo y para mostrarte que tú llegarás a ser la satisfacción 
mayor de todo el mundo" {De clementia praef. I, I). 

517 

imitarlo*'*. Séneca, tal vez para "manejar a voluntad el estado de 
ánimo" de Nerón, no duda en simular la pasión más desmedida por 
el nuevo emjierador: tan bello y tan buen músico como el mismo 
Apolo (Apocol. 4, 2). El tema estoico y en general helenista del 
dominio y control de las pasiones adquiere un nuevo e interesante 
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"En efecto, ia naturaleza inventó la monarquía, como puede advertirse en otras 
sociedades de animales y también en la de las abejas" (De clementia Ul, 17, 2). 

5 " "Sí, soy yo [el emperador, esto es. Nerón] quien decide sobre la vida y la muerte 
de los pueblos; la suerte y la condición de todos fian sido puestas en mis manos; 
lo que la fortuna quiera conceder a cada uno de los mortales, lo hace conocer por 
mi Ixxa" (De clementia praef. 1,2). 

520 " £ 5 3 enorme población, situada en tomo de un solo ser vivo, obedece a sus soplos, 
es gobernada por su razón, está amenazada de ensombrecerse y de quebrarse, si 
no es sostenida por su consejo" (De clementia ITI, 1, 5). 
J. Mangas Manjarrés (2001), p. 90. 

« 2 Cfr. M. Griffin (1992), pp. 155 y ss. 

"la naturaleza" se complace en la monarquía"*. Al igual que sucede 
entre las abejas, el poder debe ser totíü"', porque los dioses se 
manifiestan por medio del emperador, cuya autorídad absoluta se 
justifica por cumplir en la tierra un papel similar al de la divinidad {De 
clem. pref. 1,2). Las tesis estoicas acerca del dominio de la razón sobre 
el cuerpo adquieren inmediata traducción política, porque el empe
rador es alma y razón (lo divino) a la que debe obedecer el cuerpo de 
la población'^". Sin embargo, debe ser clemente. Séneca, insisto una 
vez más, no se deja llevar por la pasión. La aparente apasionada 
adulación está al servicio de fines dictados por la razón. Si el 
emperador es como los dioses deberá comportarse como ellos, hacer 
el bien, ser magnánimo, usar el poder para acrecentar la felicidad de 
los síibditos, soportar la esclavitud del mando supremo...La mirada 
filosófica más teórica se dobla de expectativas prácticas: la justifica
ción del carácter absoluto del poder imperial es a la vez limitación del 
poder en función de un conjunto de valores éticos, en particular el de 
la clemencia'^'. 

Séneca no tuvo éxito en su empresa política, su experimento 
pedagógico fracasó con estrépito. Sin embargo, desde un punto de 
vista político, al margen de su condición más o menos patológica. 
Nerón se limitó a radicalizar la estructura teórica del despotismo 
defendida y argumentada por Séneca; y por "radicalizar" hay que 
entender prescindir de veleidades filosóficas más o menos estoizantes. 
El emperador no se decantó ni por la humanitas, ni por la clementia, 
sino por la severitas, a fin de cuentas una de las virtudes integrantes 
del mos maiorum, mientras que la humanitas es un valor más 
reciente, teorizado al amparo de ciertas teorías igualitarístas de 
origen estoico'^^. En abstracto no son contradictorías; así, por ejem
plo, la humanitas como cualidad personzü y digna de alabanza en un 
juez es compatible con la severitas en el ejercicio de su cometido 
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Cfr.C. Favez (1947). 
'Pero de nada sirve deshacerse de las causas de tristeza individual, pues, algunas 
veces, se introduce el odio al género humano. Cuando se ha reflexionado cuan rara 
es la sencillez, cuan desconocida la inocencia, apenas existente la lealud (sólo 
cuando interesa) y sale al paso la multitud de crímenes con un final feliz; cuando 
beneficios y perjuicios derivados del placer son igualmente odiosos, y la ambición. 

oficial. De acuerdo con Séneca, la humanitas no forma parte de la 
norma del derecho, sino de la del deber, pues constituye una determi
nación de la conciencia moral que no es asunto de códigos escritos 
{Ira 2, 28, 2). En el primer libro del De clementia, la severitas se 
condena como exceso injustificado en directa oposición a IsLclementia, 
que se identifica, a su vez, con la misericordia/venia. En otras ocasio
nes, se siente más próximo a la ideología del mos maiorum y señala 
que laseveritas es apropiada bajo ciertas circunstancias. Por ejemplo: 
el sapiens debe ser severas consigo mismo {adLuc. 23,4; 51, 11; 67, 
15; 82. 9; 92, 10; 99, 29; 106. 7); la severitas es aceptable 
instrumentalmente con fines educativos {Prov. 1. 5; Helv. 16, 3; Ben. 
5, 5, 2 y 6. 24. 4). incluso puede llegar a ser obligatoria desde la 
posición de la autoridad legal {Ira 1. 165, 5; 2, 10, 4). que es justo lo 
defendido en el segundo libro del De clementia, donde, a diferencia de 
lo que ocurria en el primero, la severitas vuelve a ser una virtud y es 
entonces compatible con la clementia (2,4,1), la cual, por su parte, se 
opone a la crudelitas, que es sin lugar a dudas mala (2, 4, 2 y ss.), 
mientras que la misericordia/venia se condenan como formas de 
indulgencia. 

Me he detenido con brevedad en estas cuestiones porque señalan 
las dificultades de Séneca para circular con fluidez entre algunas de 
las virtudes fundamentales del mos maiorum, que ya no proporcio
nan un conjunto utilizable no contradictorio de principios*^^. El 
legado estoico más ortodoxo tampoco está libre de dificultades; la 
necesidad de manipularlo y adaptarlo a las necesidades del presente 
se apunta, por ejemplo, en lo mucho y elogiosamente que en algunos 
momentos (pero sólo en algunos) Séneca cita a Epicuro"". Porque el 
problema es muy profundo, la esterilidad tanto de la tradición 
romana como de la filosofía estoica señala y se debe a la circunstancia 
de que la fuente del mal. la barbarie, está en la misma naturaleza 
Humana y no en los tiempos que nos han tocado vivir. Séneca es 
pesimista*^', en ocasiones rozando la misantropía*^*. ¿Existe acaso 
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sin limitarse a sus propias lindes, llega a resplandecer vergonzosamente, el 
espíritu se siente arrastrado a la noche; como si las virtudes fuesen arrancadas y 
no fuese posible mantener las esperanzas en ellas, ni sirviera de nada poseerlas, 
surgen las tinieblas" {Tranq. 15, 1). 
"Te equivocas, mi querido Lucilio, si piensas que es vicio de nuestro tiempo la 
lujuria y el abandono de las buenas costumbres, y todo lo que cada cual objeto a 
su tiempo; son vicios éstos de los hombres y no de los tiempos. Ninguna edad ha 
carecido de culpa. Y si empiezas a juzgar del libertinaje de cada siglo, avergüenza 
decir que nunca se pecó tan abiertamente como en la presencia de Catón" {adLuc. 
97, 1). 

"un camino libre de granjeria y de peligros entre la tajante rebeldía y 
el vergonzoso servilismo"? (Tac. Ann. W, 20). 

7) La tradición estoica había establecido una clara oposición entre 
el "rey justo" (basileús) y el "tirano" (tyrannos). En la obra de Séneca 
abundan los ejemplos de déspotas y autócratas, desde el mitológico 
Atreo hasta los históricos Calígula y Claudio, y pueden trazarse 
paralelismos entre las atrocidades del primero, que Séneca se com
place en recrear en sus tragedias, y las cometidas por la dinastía Julio-
Claudia, cuya descripción puede leerse en sus obras más teóricas. De 
basileús, por el contrario, no hay modelos claros y coherentes; en 
general, la fígura tiende a identifícarse con la del sabio (Catón, Rutilio 
Rufo, Sócrates...) en el sentido de que ambos adoptan idéntica 
función de exempla. El rex iustus es un constructo teórico que se usa 
con propósito hmitado, educativo o retórico. Ni tan siquiera en el 
pasado se encuentra tan envidiable personaje, porque el tiempo 
pasado no fue mejor'^^. 

La avaricia humana es perenne (Nat.Quaest., 5, 15, 2; 7, 31 y ss.) 
y la discusión sobre la ética de la reciprocidad emprendida en el De 
beneficiis obliga a reconocer que en los añorados tiempos de la 
República abundaban los ingratos (Ben. I, 56). Ni tan siquiera la 
utopía autocrítica del De clementia implica un programa social y 
político constructivo, porque el fín no es trasformar un estado de 
cosas que hunde sus raíces en una naturaleza humana esencial e 
inmodifícablemente corrupta, sino aprender a vivir con cierta digni
dad en un mundo donde triunfa la depravación y la barbarie. Hay que 
resignarse a un cierto grado de vicio y sólo cabe una solución: 
retirarse a la interioridad del alma, pues sólo aquí habita la verdadera 
libertad. Si en la época de la República por "libertad" se entendía la 
política y en la época de Augusto, al comienzo del Principado, apunta 
sobre todo al papel de la ley frente a la arbitrariedad de los poderosos. 
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Cfr. Ch.Wirzubski (1950). 
"Seamos respetuosos, os lo ruego, con este propósito, y asistamos con espiritu y 
oído imparcial al espectáculo del sabio sustrayéndose a la injuria. Nada se le quita 
con ello a vuestra petulancia, pasiones desmesuradas, ciega temeridad y soberbia; 
dejando a salvo vuestros vicios se busca esta libertad para el sabio" (Const. 9, 4). 
Cfr., por ejemplo, <uf/.MC. 108, 35 y ss.; tb. 1,2; 20, 1;24,15; 40, 2; 71, 1;75,4;98, 
17; 114, 2. 
Cfr. V. Rudich (1997), pp. 88 y ss. 

530 

531 

bajo Nerón libertad significa independencia espiritual privada*^*. Por 
ejemplo, el sabio injuriado se muestra ajeno e independiente fi-ente 
las circunstancias y los hombres hasta tal punto que incluso saca 
provecho de las ofensas, pues gracias a ellas "toma conciencia de sí 
mismo y pone a prueba la virtud" {Const. 9,3)*^'. La virtud se acredita 
en las dificultades. 

En contra de su motivación primigenia, que le llevó a intervenir 
indirectamente en la vida política de Roma a través de su papel como 
tutor imperial, la vocación moralista de Séneca acaba enfocándose 
hacia la intimidad de la conciencia moral. Sin embargo, Catón no se 
refugió en su interioridad, fue campeón y defensor de una causa 
perdida, quizá porque su extremo rigorismo moral, tan alabado por 
Séneca, le impidió o liberó de percibir la complejidad de las situacio
nes en las que se vio envuelto. No es extraño, por el contrario, que la 
lucidez se vea acompañada por la paradoja o incluso por la discordem-
cia. Séneca fue dolorosamente consciente de esta situación, de la 
distancia entre lo que decía y lo que hacía e incluso de la íntima 
contradicción de algunas de sus afirmaciones*^". De aquí que sintiera 
la necesidad, si no de conseguir una coherencia imposible de alcanzar 
en la complejidad de sus circunstancias, sí al menos de justificar de 
alguna manera la incoherencia. El De vita beata puede leerse desde 
esta perspectiva*^'. 

Además o al margen de para satisfacer los elevados intereses 
teóricos que ocupaban su ánimo, Séneca escribió el De vita beata con 
intenciones más terrenales, defenderse de las acusaciones que sobre 
él había vertido Publio Suilio. De acuerdo con Tácito, este individuo 
("hombre terrible y venal") le acusaba de "andar corrompiendo el 
lecho de las princesas", alusión directa al presunto adulterio del 
filósofo con Julia, hija de Germánico, y a sus supuestas relaciones 
eróticas con Agripina {Ann. XIH, 42, Dión Casio, LXI, 10, 1 y 12, 1). 
Más adelante, tras la muerte de Burro y el quebranto de su influencia, 
se elevaron voces que señalaban que "sus riquezas, enormes y tales 



338 Salvador Mas 

512 "Por tanto, en la virtud reside la verdadera felicidad. ¿De qué te va a persuadir esta 
virtud? De que no consideres bueno ni malo nada que no derive de la virtud o la 
maldad; después, de ser inamovibles frente al mal. de acuerdo con el bien, para, 
en la medida de lo posible, imitar a dios"(Vi7. beat. 16. 1). 

que sobrepasaban la medida propia de im particular, todavía las 
seguía aumentando". ¿Era el moralista fustigador de vicios un perver
so que se introducía en el lecho de las mujeres de la casa real para 
satisfacer sus deseos y a la vez aumentar por vías indirectas su poder? 
¿cómo es que pregonando la retirada y el cuidado de sí, afirmando 
despreciar las riquezas y predicando una austera moderación, "pre
tendía superar al príncipe por la amenidad de sus jardines y la 
magnificencia de sus villas"? Y lo que es más grave —continúa 
Tácito— también se le acusaba de menospreciar en prívado la capa
cidad de Nerón "para el manejo de los caballos" y de burlarse "de su 
voz cuando cantaba" (Ann. XIV, 52), mientras que en público todo 
eran alabanzas. No es que por imperativos de supervivencia se viera 
obligado a un cauto disimulo o a una estratégica adulación, no es que 
tuviera que desempeñar un incómodo papel en el theatrum mundi, es 
que era un consumado hipócríta. 

En la prímera parte del De vita beata, una serena discusión con un 
interlocutor imaginarío, adoptando un punto de vista estoico. Séneca 
se ocupa de la vida feliz, llegando a la conclusión esperable: la 
verdadera felicidad sólo se encuentra en la virtud''^. Sin embargo, en 
un momento dado cambian el tono y la sustancia, pues se diríge con 
acentos virulentos a unos calumniadores ("seres perversos, encarni
zados enemigos de los mejores") que atacan a la filosofía en general 
y a él en particular. La acusación príncipal se lee en 18, 1: "De una 
manera —dices— hablas, de otra vives". Séneca reconoce hablar de la 
virtud en general y en abstracto, no de él; admite que se enfrenta a los 
vicios, en prímer lugar a los suyos, y añade: "cuando pueda, viviré 
como es debido". Páginas más arríba recordaba que en las Epístolas 
morales a Lucilo distinguía entre el sapiens, el imperfectus total y el 
imperfecti pero proftciens. El primero de ellos, "hombre incorrupto y 
puro que abandona la curía, el foro y toda la administración púbhca 
para retirarse a ocupaciones más nobles" (ad. Luc. 73,4), al igual que 
el rex iustus con el que se identifica, es un exemplum, un constructo 
teórico que sirve de ideal regulativo: que se sepa lo que hay que hacer 
no implica que se haga. Los imp>erfectos totales ni tan siquiera son 
capaces de vislumbrar este "deber ser" ideal: viven para "el vientre. 
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"Por qué tus palabras aspiran a más que tu vida? ¿Por qué bajas la voz ante tus 
superiores, y consideras el dinero un instrumento necesario para ti y te alteras con 
su pérdida? (...) ¿Por qué no cenas según las normas que das? ¿Porqué tienes un 
mobiliario tan resplandeciente? (...) ¿Por qué tienes posesiones al otro lado del 
mar?"(Vf/. beat. 17, 1-2). 
"De modo que exígeme, no que sea igual a los mejores, sino mejor que los peores. 
Esto me es suficiente: eliminar cada día alguno de mis vicios y luchar contra mis 
errores. No he alcanzado, tampoco la alcanzaré; alivios más que remedios 
compongo para mi gota, contento si los accesos son menos fivcuentes y si no dan 
pinchazos. Evidentemente, si me comparo con vuestros pies, hombres débiles, soy 
un corredor. No digo esto por mí —pues yo estoy en lo más hondo de todos los 
vicios—, sino por aquel que ya ha conseguido algo" {Vit. beat. 17. 3-4). 

para el sueño, para el placer" (ad Luc. 55, 5), son ingratos ("esos 
revoltosos inmersos en la vida pública que mucho deben a los 
príncipes, pero que también les censuran mucho" [ad Luc. 73, 2]). 
Séneca no se reconoce en ninguno de estos dos extremos, se concibe 
como todavía no virtuoso pero aspirando a la virtud, y a los que están 
en esta situación intermedia, añade, les "es necesaria una cierta 
indulgencia por parte de la fortuna", por la sencilla razón de que aún 
están "debatiéndose entre circunstancias humanas" y no han roto "las 
ataduras y todos los vínculos mortales" (Vit. heat. 16, 3). La virtud 
total y la felicidad perfecta no es alcanzable en medio de las "circuns
tancias humanas" y "las ataduras y vínculos mortales", o lo que es lo 
mismo, hay que dar el salto "más allá" de este mundo esencialmente 
corrupto que destruye todo lo que toca. Séneca no se exceptúa; no es 
un hipócrita, vive en este mundo. 

A los que "profieren ladridos contra la fílosofía" acusándole de 
inconsistencia les responde que no es sabio y que nunca lo será*^^. No 
desmiente las acusaciones (tal vez porque no carecían de fundamen
to), las anula aceptándolas, reconoce sus pecados y los dice en voz 
alta, aunque es dudoso que le dolieran y tuviera propósito de enmien
da. El rigorismo catoniano, tan alabado en otros momentos, cede 
paso a un posibilismo moral retórico y auto-exculpatorio*^, pues la 
filosofía no es la palabrería inútil y estéríl de los griegos, debe ser útil 
en el ámbito público o en el privado. Y una vez que se ha reconocido 
o sé ha hecho en carne propia la experiencia de que en el primero todo 
está perdido, sólo resta el segundo. Séneca puede darse por satisfe
cho: al margen de lo que pueda opinarse de ella desde fuera, la 
filosofía, 5M filosofía, ha cumplido su cometido para él: en su última 
obra, las Epístolas morales a Lucilo, aparece más reconciliado consigo 
mismo, como si fínalmente, tras una vida rica en sinsabores y 
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535 'No puede despreciar los pórticos y las techiunbres'de brillantes paneles de marfil, 
los bosquecillos recortados y los ríos desviados al interior de las casas, antes de 
haber recorrído el universo entero; y, al contemplar desde las alturas el orbe de las 
tierras, estrecho y cubierto, en su mayor parte, por el mar, quemado o helado por 
allí por donde sobresale en cierta extensión, haberse dicho a sí mismo: "es ése 

amarguras, pero también en momentos dulces y esplendorosos, 
hubiera comprendido que la verdad es más cuestión de experiencia 
interior que de especulación teórica, aceptando que la coherencia, la 
poca que nos es dado alcanzar en este valle de lágrimas, sólo puede 
encontrarse al margen de la vida polítíca. 

Es comprensible que Séneca solicitara permiso del emperador 
para retirarse de la vida pública, sobre todo cuando perdió influencia 
al llenarse la corte de hombres nuevos: caballeros, provinciales de 
élite, libertos de origen greco-oriental, hombres de negocios y artis
tas, individuos como el siciliano Tigehno o Popea, "que constituían el 
consejo íntimo del príncipe para sus crueldades" (Tac. Ann. XV, 61, 
2) y representaban la antítesis de lo querido por Séneca solventando 
su contradicción entre ideales éticos y ambición política en la direc
ción del segundo de los miembros de esta oposición. Tampoco 
sorprende que las relaciones de Nerón con la aristocracia senatorial 
fueran cada vez más tensas, lú que ésta concluyera la necesidad de 
sustituirlo por otro princeps más digno. La conjura fracasó y Séneca, 
vinculado directa o indirectamente con ella, fue obligado a suicidar
se, lo que hizo según la más exquisita ortodoxia estoica, con entereza 
y abriéndose las venas. Porque la filosofía ensefia que la liberíad 
entendida como autonomía interior e independencia auto-sufíciente 
es en último extremo libertad para suicidarse. Fue también en esta 
ocasión, última y decisiva, cuando legó a sus amigos lo más hermoso 
que poseía; ya lo he recordado: "la imagen de su vida". 

8) En el "Prefacio" al libro I de las Cuestiones naturales Séneca 
enfatiza el valor y sentido que posee para uno mismo la reflexión 
sobre los fenómenos celestes, pues estudiando estas "cuestiones 
divinas" el alma comienza a conocer a los dioses y a trascender su 
propia mortalidad. "El prestar atención a esto, el aprender esto, el 
meditar esto ¿no es acaso dar un salto por encima de la propia 
naturaleza mortal y pasar a una suerte mejor?" ("Praef." l, 17): desde 
las a l t i u ^ comprendemos la pequenez e insignifícancia de las cosas 
de aquí abajo"'. Este prefacio de tono moralizante en modo alguno 
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aquel famoso punto que tantos pueblos se reparten a sangre y fuego? ¡Ah, cuan 
ridiculas son las fronteras de los mortales" (Quaest. Nat. "Praef." I, 8-9). 

"* "En efecto, en el espejo no existe lo que se muestra. De otro modo no desaparecería, 
ni sería sustituido inmediatamente por otra imagen, ni surgirían irmumerables 
fíguras con la misma facilidad con la que desaparecen. ¿Entonces? Ésos son 
simulacros e imitación sin consistencia de irnos cuerpos reales; e incluso éstos 
sufren deformaciones, por efecto de algunos espejos fobrícados precisamente 
para tal fin. Pues, como te dije, hay espejos que tuercen el aspecto del que mira; 
hay algunos que lo aumentan hasta el infinito, de modo que sobrepasan la 
configuración humana y las proporciones de nuestro cuerpo" {Quaest. Nat. 1,15, 
7-8). 

es accesorio en la concepción senequiana de la ciencia, pues el sapiens 
no se limita a recolectar conocimientos, sino que de algún modo debe 
hacerlos suyos permitiendo que penetren en su índole moral y 
determinen su forma de vida. Las técnicas pueden limitarse a lo utile, 
pero la auténtica y verdadera fílosofía aspira a lo honestum. Las artes 
liberales (geometría, gramática, matemática, música...) son en todo 
caso saberes auxiliares con respecto a la auténtica y verdadera 
sabidiuía: "una sola cosa perfecciona al espírítu, la inmutable ciencia 
del bien y del mal, y ningún otro arte investiga sobre el bien y el mal" 
{ad Luc. 88, 28). Quien se ocupa de las cuestiones naturales no se 
limita a adquirir conocimientos útiles en el sentido, por ejemplo, en 
el que lo es la geometría ("el geómetra me enseña a medir los 
latifundios antes que a cómo medir cuanto es sufíciente al hombre" 
{ad Luc. 88. 10]), sino que, más allá de estas utilidades inmediatas, 
"posee el bien total y pleno de la condición humana", pues, pasando 
por encima de todo mal, "tiende hacia las alturas y va a dar en el 
profundo seno de la naturaleza". Mientras se pasea entre los astros, 
el auténtico filósofo se ríe "de los pavimentos de los ríeos y de la tierra 
entera con todo su oro" (Quaest. Nat. "PraeL" L 7). 

Con esta intención y con esta concepción de la ciencia, en el libro 
I de las Cuestiones naturales Séneca se ocupa de diversos fenómenos 
atmosférícos, a los que, en general, se refíere con la palabra ignes, 
dando así a entender que no poseen una existencia real, pues son 
imágenes. Entre los fenómenos investigados se encuentra el arco irís, 
que el fílósofo —tras revisar varías hipótesis acerca de su origen—, 
defíne como un reflejo del sol en las nubes como en un espejo. El 
reflejo no está presente de manera real en la superfície reflectante, es 
un simulacro inane de objetos que sí existen en verdad. Pero los 
hombres han construido espejos capaces de deformar los objetos que 
se reflejan en ellos, aumentando su tamaño o distorsionándolos*^*. 
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Hostio Quadra, cuyas excentricidades pasaron a la escena, ávido 
tanto de varones como de mujeres, poseía uno de esos espejos en los 
que un dedo reflejado "excedía el tamaño y el grosor de un brazo", y 
lo disponía de forma que cuando se entregaba a un varón podía ver 
reflejado en él los movimientos de su semental, disfrutando así del 
falso tamaño de su miembro como si realmente fuera tan grande (ac 
deinde falsa magnitude ipsius membri tamquam vera gaudebat). Como 
cuando practicaba el sexo oral no podía verse a sí mismo, empleaba 
el espejo para observar el obsceno placer de su boca (spectabat illam 
libidinem orts sui). 

Seguro que llevaba cabo la selección reconrlendo los baños públicos, y 
escogía a los hombres con pleno conocimiento de sus proporciones, pero no por 
ello dejaba de alimentar su insaciable mal con mendaces engaños (sed nihilominus 
mendaciis quoque insatiabile malum oblectabaO (Quaest. Nat. I, 16.3) 

Aunque cabe suponer que todo el mundo hace lo que segiin Dión 
Casio (61, 10, 3-6) hacía Séneca, negar que se llevan a cabo tales 
aberraciones, Hostio Quadra, por el contrario, de aquí su especial 
depravación, no sólo hacía intervenir a su boca y ano, sino también, 
colmo de degeneración, a su ojos {non in os tantum sed in oculos suos 
ingeret). Cuando en sus placeres utilizaba a la vez varones y mujeres 
se vanagloriaba de tener ocupados todos sus órganos, incluyendo de 
nuevo a los ojos, testigos y supervisores de la depravación. 

En Sobre los beneficios VII, 1, 3-7 Séneca recuerda que para el 
cínico Demetrio era más conveniente saber pocas cosas, pero titiles y 
a nuestra disposición, que muchas i n i J t i l e s y que no esté a mano {non 
habeos ad manum). No hay que especular sobre los fenómenos 
naturales, decía, pues la naturaleza ha escondido con celo sus secre
tos, mientras que aquello que nos hace mejores y más felices lo ha 
dejado abierto poniéndolo en nuestra proximidad. Es fácil y útil saber 
que cualquier riqueza sólo puede esperarse de uno mismo, que la 
muerte no es un mal, sino punto fínal de muchos males, que sólo la 
propia conciencia moral es juez y criterio de virtud o que el mundo es 
la casa común de todos. Todo lo restante es "ociosa distracción", 
actividades a las que sólo es legítimo entregarse cuando el alma ya 
está segura, pues no le dan fuerza, sino que la refínan, pues estudian
do estas cosas divinas — ŷa lo recordaba—. el alma se aproxima a los 
dioses y relega su mortalidad, porque sólo podemos llegar a nosotros 
mismos tras haber recorrido el ciclo del mundo. La naturaleza, se 
argumenta en Cuestiones Naturales I, 17,4, no ha creado las superfi
cies reflectantes para satisfacer la lujuria, sino para conocemos a 
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"Algunos consumen su vida en redactar las hazañas de los reyes extranjeros, los 
sufrimientos y osadías de unos pueblos contra otros; ¡cuánto mejor serta eliminar 
la propia maldad que transmitir la ajena a la posteridad" {Quaest. Nat. "Praef. III, 
5). 
"Para eso nos servirá el contemplar la naturaleza. En primer lugar nos apartare
mos de lo sórdido. Después, nuestra sutileza, acostumbrada a analizar los 
fenómenos ocultos, no se mostrará peor aplicada a los visibles. Y nada es tan 
visible como estas saludables enseñanzas cuyo aprendizaje va encaminado a 
enfrentarse con nuestra mezquindad y locura, cosas ambas que condenamos, pero 
sin abandonarías". 

nosotros mismos, pues al vemos reflejados en el espejo de la filosofía 
podemos cambiar de perspectiva y saber cuáles son nuestros vicios y 
cuáles las virtudes, para de esta forma evitar los primeros y avanzar 
en la senda de las segundas: tal es el motivo por el que la naturaleza 
nos dio la posibilidad de vemos a nosotros mismos. 

El "Prefacio" al libro tercero de las Cuestiones naturales expresa la 
misma idea de manera más general: el estudio de la naturaleza no se 
justifica en sí, sino en la medida en que sirve para liberamos de la 
esclavitud resp)ecto de nosotros mismos. "Cuánto mejor sería investigar 
lo que debe hacerse y no lo que se ha hecho" (Quaest. Nat. "Praef." III, 
7), sigue entonces una crítica a la historiografía*^' y, sin solución de 
continuidad, se define la determinación de lo "fundamental para el 
hombre" (Quaet. Nat. "Praef III, 10-18): "alcanzar dominio sobre sí 
mismos", "elevar el espíritu por encima de las amenazas y las promesas 
de la fortuna", "soportar la adversidad con ánimo alegre", "un espíritu 
no sólo ajeno al lujo, sino enemigo de él", "no acoger en el espíritu los 
malos pensamientos", 'levantar el espíritu muy por encima de los 
acontecimientos casuales", "tener el alma a flor de piel", porque todo 
ello nos hace libres, no según el derecho de los Quirites, sino según el 
derecho natural: es libre quien escapa a su propia servidumbre, porque 
la peor sumisión es ser esclavo de uno mismo. Para alcanzar esta 
libertad sirve la contemplación de la naturaleza*^*. "El alma, aherrojada 
en esta mansión, triste y oscura, siempre que puede busca el cielo 
abierto y se recrea en la contemplación de la naturaleza", escribe en ad 
Luc. 65,17, pues investigando las cuestiones naturales, pero a la vez sin 
quitar los ojos del mundo, se alcanzan esas regiones más elevadas y se 
comprende la piequeñez e insignificancia de lo que antes inquietaba o 
incluso atormentaba. Aprendemos para desaprender, mirándonos en el 
espejo de la filosofía pxxiemos cambiar el punto de vista. 

El espejo de Hostio Quadra devuelve la imagen distorsionada del 
cuerpo deforme y desfigurado del filósofo Clarano, amigo y condiscí-
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539 "Clarano. en mi opinión, se nos ha presentado como modelo para que podamos 
comprender que el alma no se mancilla por la deformidad del cuerpo, sino que es 
el cuerpo el que se embellece con la hermosura del alma' (ad Luc. 6 6 . 4). 

pulo de Séneca; el de la fílosofía la real de un hombre que, superando 
todas las difícultades, "a fín de menospreciar las demás cosas empieza 
por despreciarse a sí mismo", porque la virtud no necesita ningún 
adorno, ella misma "constituye su propio encanto y consagra a su 
cuerpo". Porque Séneca ha cambiado la mirada, ve al jorobado 
Clarano "tan hermoso y tan erguido en el cuerpo, como lo es en el 
alma" (ad Luc. 66, 2). 

Virgilio no había cambiado el punto de vista cuando afírmaba que 
la virtud es más agradable en un cuerpo hermoso (En. V, 344). Séneca 
sí ha experimentado tal transformación: "considero que la naturaleza 
engendra a algunos tan deformes con el fín de evidenciar que la virtud 
se origina en cualquier lugar". Al contemplar al, en apariencia, 
deforme Clarano en el espejo de la filosofía cambia tanto el sujeto que 
observa cuanto el objeto reflejado'''. Poco más adelante se expone la 
tesis general: 

Los seres mortales se debilitan y sucumben, se desgastan y acrecientan, se 
vacían y se llenan Así, pues, en una alternativa tan incierta, presentan desequi
librio: mas las cosas divinas tienen una misma naturaleza. En efecto, la razón no 
es otra cosa que una parte del espíritu divino introducida en el cuerpo humano. 
Y si la razón es divina y no hay bien alguno sin la razón, todo bien es divino. Pero 
ninguna diferencia existe entre las cosas divinas; por lo tanto, tampoco entre los 
bienes. Así. pues, son iguales el gozo y el vabr fírme y constante en sufrír b s 
tormentos: en uno y otro se manifiesta la misma grandeza de alma: en el prímero 
apacible y suave, en el segurxJo combatiente y enérgica, (ad Luc. 66. 12) 

Séneca no afirma que placer y dolor sean lo mismo; todo lo 
contrario, el primero es conforme a la naturaleza y el segundo 
contrario a ella: "en tanto se les valora según este criterio, una gran 
diferencia les separa". Pero, como indica el texto que acabo de citar, 
cabe situarse en "el plano de la virtud", desde el cual todo bien es 
divino, porque la materia de la acción no cambia la virtud. Tanta 
virtud hay en quien "asalta las fortificaciones del enemigo", como en 
quien "aguanta el asedio con muchísima entereza". Ahora bien, así 
como el bien y la virtud están en nosotros en tanto que seres 
racionales, del mismo modo el mal y el error no vienen de fuera. 
Aprender es desaprender: "aprender la virtud supone desaprender el 
vicio" (ad Luc. 50,7). Mirarse en el esf>ejo de la filosofía es tarea tanto 
formativa como correctiva: es alcanzar la verdad pero también salir 
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^ Cfr. M . Foucault (2005), p. 101. 
^' Cfr. I. Hadot (1969), capt. II: "Die Grade der seelischen Krankheiten". 

de la ignorancia y abandonar el error***. Séneca se alegra sobremane
ra de que Lucilio comience a percatarse de que están en él las 
deficiencias que antes creía eran de las cosas: no alcanzamos la salud 
porque desconocemos que padecemos la enfermedad (ad Luc. 50,4). 

La comparación entre el vicio y la enfermedad es tradicional y 
puede leerse, por ejemplo, en Cicerón**'. En Disputas Tuseulanas IV, 
23 argumenta que así como los morbos y las enfermedades brotan en 
el cuerpo cuando la sangre se corrompe o la bilis es excesiva, del 
mismo modo las perturbaciones del alma nacen de las falsas opinio
nes. Surge así un alma circunstancialmente enferma, pero el mal, si 
no se cura a tiempo, puede hacerse crónico. La enfermedad crónica 
del alma se denomina vicio: "es un hábito o disposición, que es 
incoherente y disiente de sí misma en la vida entera" {Disp. Tuse. IV, 
29). Al hilo de la clasificación de los proficientes, Séneca también 
distingue con claridad entre "enfermedades del alma" y "pasiones" 
{ad Luc. 75, 10-12). Las segundas son movimientos culpables del 
alma, súbitos y violentos, que si se repiten con frecuencia se convier
ten en enfermedades: un catarro ocasional y todavía no crónico 
produce tos, el mismo catarro persistente e inveterado se convierte en 
tisis. En las pasiones el mal es un momento puntual y aislado, en las 
enfermedades un estado continuo del alma, pues no es lo mismo 
sentir la punzada del deseo sexual cuando vemos a una mujer 
hermosa o a un muchacho en la flor de la edad, que entregarse a la 
lujuria de manera sistemática y premeditada, como hacia Hostio 
Quadra, el cual, para contentar su mirada ("que también mis ojos 
participen del placer"), así como superar las limitaciones de la 
naturaleza, siempre empleaba en sus prácticas sexuales espejos de 
aumento, argumentando que si fuera posible querría hacer reales 
tales tamaños, pero que como no lo es tiene que contentarse con la 
mendaz ilusión. 

Páginas más arríba, cuando me ocupaba de relación entre historía, 
ideología y retóríca, apuntaba que el mendax no es aquel individuo 
que se limita a proferír mentiras, sino que las dice con intención: no 
sólo engaña, sino que lo hace voluntaria y conscientemente. El 
imaginario erótico de Hostio Quadra sólo podía satisfacerse de esta 
manera, mendazmente, engañándose a sí mismo y siendo consciente 
de tal engaño; en el culmen de su degeneración se decía a sí mismo: 
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"De nada, en efecto, aprovechan los preceptos en tanto que el error tiene ofuscada 
la mente; si este se elimina, aparecerán claras las obligaciones que impone cada 
deber. De otra suerte enseñas al enfermo o que debe hacer el hombre sano, pero 
no le devuelves la salud" (ad Luc. 94, 5). 

¿A qué conduce mi depravación, si actúo aceptando los límites que impone 
la naturaleza? Me rodearé de una clase de espejos que devuelvan imágenes de 
un tamaño increíble. Si me fuera posit}te lo convertiría en realidad, ya que no lo 
es me alimentaré con el mendaz engaño (s/ liceret mihi, ad verum istaperducerem, 
quia non licet, mendaciopascan. Que mi obscenidad vea más de lo que es capaz 
de abarcar, y se admire a sí misma de su capacidad. IQuaest. Nat. I, 16, 8) 

Séneca concluye su infonne señalando que "debiera haber sido 
inmolado ante su espejo". 

En ad Luc. 94, criticando al filósofo Aristón que afirmaba la 
inutilidad de los preceptos morales'*^. Séneca señala que las adver
tencias aprovechan incluso al esclavizado por las tendencias viciosas, 
porque presupone que "no está extinguida en él su índole natural, sino 
eclipsada y reprimida" (ad Luc. 94, 31), como sí sucede en el caso de 
Hostio Quadra, enfermo crónico y desahuciado de los males del alma, 
o lo que es lo mismo, abatido por consentir a sus propias conductas 
antinaturales, pues la naturaleza —dice Séneca—, "no nos inclina a 
ningiín vicio", pues nos ha "engendrado puros y libres" (ad Luc. 94, 
56). Ya lo señalaba más arriba: aunque en ocasiones la materia del 
bien pueda ser contraria a la naturaleza, el bien mismo siempre es 
conforme con ella, "porque no existe bien alguno sin razón, y la razón 
sigue a la naturaleza": el supremo bien del hombre consiste en 
acomodar la conducta a los designios de la naturaleza (ad Luc. 66,39). 

Lejos de acomodarse a la naturaleza, Hostio Quadra, que no 
aceptaba sus límites, se miraba a sí mismo en sus coitos monstruosos 
(concubitus portentuosos) dándose la aprobación: los espejos lo 
hacían espectador de su propia depravación, mientras que la natura
leza nos los ha dado para que podamos vemos. Ella misma es un 
espejo de este tipo, que no aumenta los tamaños, sino que los 
empequeñece, pues nos empequeñece obligándonos a despreciar y 
aplastar "todo cuanto motiva que nosotros seamos pisoteados y 
aplastados". La naturaleza —continiía—, quiere que levantemos la 
mirada al cielo y contemplemos "todas cuantas obras magníficas y 
admirables ha reaUzado": la aurora y el ocaso, los movimientos de los 
astros, los eclipses del sol y la luna, los trazos flameantes en la noche 
(ad Luc. 94,56), porque alcanzada esta perspectiva que mira las cosas 
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"Si algún dia desde el cieno de la tierra llegamos a aquella altura sublime y excelsa, 
nos aguardan la tranquilidad del alma y, disipado todo error, la plena libertad. 
¿Quieres saber lo que ésta supone? No temer a los hombres, ni a los dioses; no 
codiciar ni lo deshonesto, ni lo excesivo; poseer el máximo dominio de sí mismo. 
Es un bien inestimable llegar a la propia posesión" (ad Luc. 75, 18). 

desde alto nos aguarda la tranquilidad del £dma y la plena y verdadera 
libertad interior**^. 

No están tan lejos, pues. Séneca y Hostio Quadra, y no me refiero 
sólo al hecho de que tal vez el primero hiciera en secreto lo que el 
segundo hacía en público, sino a la circunstancia de que la satisfac
ción se obtiene tanto de la acción como de su contemplación, como 
si la escenificación, tanto da de la virtud o la aberración, fuera más 
importante y placentera que los mismos actos, como si el espejo 
usurpara los derechos del objeto reflejado en él, porque en el fondo 
también para Séneca importa el espectáculo de la complacencia en 
uno mismo. Se entiende así que al morir dejara a sus amigos lo que 
más quen'a, la imagen de su vida, el espectáculo de la virtud 
acreditándose y desenvolviéndose en medio de dificilísimas circuns
tancias, el edificante espectáculo de un hombre que, por haber 
conseguido mirar las cosas desde lo alto, se pertenecía a si mismo, 
pues había llegado a ser su propia posesión. 





XIV. S É N E C A : TEORÍA Y P R Á C T I C A DE 
L A S P A S I O N E S 

1) Crísipo proponía una terapéutica de las pasiones, pues pensaba 
que existe una medicina del cuerpo y otra para el alma (SVF Iü, 421 y 
ss.). Esta última es cognitiva y consiste fundamentalmente en un 
análisis filosófico de las pasiones y en un conjunto de prácticas intelec
tuales para impugnar o incluso erradicar aquellos aspectos que el 
análisis filosófico dice que pueden ser atacados ("el conocimiento de la 
causa y de cómo se elimina" [SVF Iü, 490]), lo cual presupone que 
conocer la causa conlleva la eliminación del mal o, al menos, que 
encamina en esta dirección. Por ello, por detrás de todas estas reflexio
nes está enjuego la cuestión del valor y el sentido para la vida del análisis 
filosófico tal y como era practicado por Crisipo, relevante si se piensa 
que es condición de posibilidad para obtener el temperamento psicoló
gico y la índole moral adecuada***. Posidonio, sin embargo, señalaba 
que los análisis de Crisipo no cumplen esta última condición, más 
exactamente, que sólo la satisfacen en el caso de individuos que 
compartan de antemano los valores estoicos: que excepto la razón todo 
es en último extremo indiferente, que la extirpación de todo deseo, todo 
miedo, todo dolor y todo placer, es el estado de ánimo más deseable o 
incluso el único deseable. Pocos individuos convendrían en ello. En el 
competitivo mercado romano de las terapias las propuestas de Crisipo 
tienen un número muy bajo de posibles consumidores. Panecio y 
Posidonio se dieron cuenta de ello***. Si como había enseñado Crisipo 
la pasión es una enfermedad del juicio (SVF m, 456,462,459) ¿cómo 
combatirla con medios sólo racionales? Habrá que abrirse de algún 
modo a lo irracional, como hizo Posidonio. 

Algunos autores entienden que no hay ruptura entre Posidonio y 
la ortodoxia estoica, que Posidonio no puede admitir la irracionali
dad, pues ello supondría aceptar que el sabio nunca alcanzará la 

^ Cfr. R. Sorabji (2000), pp. 159 y ss. 
Muchos siglos después, Lactancio expresará el problema desde el punto de vista 
de los que ya han superado \as pasiones (tal vez por gracia divina) y desde esta 
atalaya se dirigen a los demás mortales: 'Respecto a esta parte, no hay preceptos 
de los filósofos, ya que, al ser presa de una apariencia de fialsa virtud, arrancan la 
misericordia de la condición humana; y, mientras pretenden curar los vicios, los 
aumentan. Y, a pesar de que ellos mismos a menudo reconozcan que la comunión 
entre los hombres debe mantenerse, se apartan completamente de la misma por 
el rigor de su inhumana virtud" (Div. inst. VI, 10 = SVF III, 450). 
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547 
54« 

Cfr. J. Fillion-Lahille (1984), pp. 121 y ss. No debe olvidarse, por otra parte, la tesis 
fundamental que Galeno desea defender en Sobre las doctrinas de Hipócrates y 
Platón, que el corazón no necesita en ningún caso del cerebro para ejercer su 
propio movimiento, ni el cerebro del corazón. Se entiende así su ardor jwlémico, 
a saber, porque desea defender una tesis marcadamente dualista: existen dos 
funciones diferentes, la sensación, localizada en el corazón, y la voluntad y la 
sensibilidad, localizadas en el cerebro (Cfr. S. Kuriyama (2005), p. 157). 
Cfr. M. Pohlenz (1921), pp. 178 y ss. Tb. IC Reinhardt (1921), p. 299. 
J. Fillion-Lahille (1984), p. 154. 

victoria total, que vivir "de acuerdo con la naturaleza" implicará 
satisfacer tales tendencias irracionales, y que, fínalmente, no será 
posible (ni deber nuestro) eliminarpor completo la pasión. Posidonio, 
que sigue considerándose un estoico, no puede defender estas tesis 
tan próximas a las sustentadas por perípatéticos y epicúreos. En la 
raiz de esta "lectura irracionalista" se encontraría el ardor polémico 
Galeno, gracias al cual conocemos la teoría posidoniana de las 
pasiones'**. Cabe entonces argumentar que aunque Posidonio admi
te elementos irracionales, lo irracional no constituye nunca la pasión 
en si misma, pues se limita a dar cuenta de su orígen'*^. 

En ad Luc. 87, 31 Séneca distingue dos tipos de causas, efíciente y 
antecedente. La primera es directamente responsable de la acción, la 
segimda no, si bien la hace posible. Puede suponerse que Posidonio 
tiene en la mente una distinción similar cuando señala que las pasiones 
provienen de las facultades irascible y concupiscible. Si se acepta esta 
conjetura puede afirmarse que no o f i í e c e una nueva definición de la 
pasión distinta de la de Crísipo, sino que investiga su punto de paríida. 
Como quería Crisipo, la causa efíciente de la pasión seguiría siendo un 
juicio falso, mientras que lo irracional actuaría tan sólo como causa 
antecedente. Cabe de este modo continuar manteniendo que la pasión 
es un juicio falso y señalar que Posidonio se ubica dentro de la más 
estricta ortodoxia estoica, pues defiende que las pasiones no son un 
fenómeno natural y que es posible y necesario extirparlas por entero, 
que son un juicio falso de nuestra razón, por lo que sólo se dan en los 
seres racionales (ni los niños ni los animales las experimentan). La 
derrota de las jjasiones es, en definitiva, la victoria de la razón'**. 

Séneca, en cuyo De ira la presencia del pensamiento de Posidonio 
es incontestable, sugiere el siguiente esquema: 

species ictus assentio animi Ímpetus 

En el tercer momento, el asentimiento por parte de la razón, se 
encuentra el momento decisivo, me refiero a la operación del espíritu 
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'Las almas poseen doble capacidad y naturaleza: una de ellas es el instinto, que 
lleva al hombre a actuar de un modo o de otro; la otra es la razón que instruye y 
explica lo que debe hacerse o rehuirse" (Cicerón, De off. l, 101 = fr. 87). 
Cfr. R. Sorabji (2000), pp. 85 y ss. 

que j u : ^ mal asintiendo a aquello que no debería haber asentido, pues 
en este mismo instante lo que era un reflejo fisiológico sin mayores 
consecuencias se convierte en una acción con sentido moral negativo. 
Pero eUo sugiere que Posidonio era consciente de las insuficiencias de 
las explicaciones de Crisipo. Me gustaría destacar un punto: el segundo 
no puede explicar cómo y por qué las pasiones se debilitan o incluso 
cesan totalmente con el paso del tiempo, aunque el juicio permanezca. 
Podemos, en el pasado, haber deseado mucho a una persona y seguir 
asintiendo en el presente a la proposición "los jóvenes florecientes en la 
flor de la edad son deseables". Sin embargo, la pasión que antaño nos 
atormentaba puede haber desaparecido: 'la inflamación de las pasiones 
se relaja con el paso del tiempo, aim cuando permanezcan la suposición 
y la opmión" (SVF ÜI, 467), porque no se debiUta o cesa el juicio, sino 
algo irracional, la imaginación, que debe acompañar al juicio para que 
surja la pasión. Por ejemplo, ser persuadidos por la razón de que hay un 
peligro es condición necesaria, pero no suficiente, para que suija la 
pasión del miedo: hay que imaginarse además tal peligro. l a s represen
taciones irracionales de la imaginación (que en la oscuridad se esconde 
un enemigo que desea nuestra muerte, que hemos sido gravemente 
ofendidos, que esta muchacha o aquel adolescente están en la flor de la 
edad...) juegan un papel fundamental en el proceso de surgimiento de 
las pasiones (Hipp. et Plat. 5, 6, 23-26). Al margen de la cuestión de su 
ortodoxia estoica, en estos momentos indiferente, es innegable que 
Posidonio admite que en el alma actúan fuerzas irracionales y que en su 
explicación de las pasiones abandona el rígido monismo psíquico de 
Crisipo y vuelve a la tradición platónica de acuerdo con la cual en el alma 
habitan tanto el lógos como el instinto como dos potencias distintas y 
autónomas**'. 

En las argumentaciones de Posidonio es fundamental la tesis de 
que el efecto debe ser como la causa y él considera que sus explicacio
nes satisfacen este principio (Hipp. et Plat. 5, 6, 21-22)**°. El factor 
pasional en el alma (to pathétikon, que se corresponde con las dos 
partes irracionales del alma platónica) da lugar a los movimientos 
emocionales (pathétikai hiñeseis), que no son fenómenos cognitivos, 
sino movimientos espaciales del alma física. Por ello señada que los 
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movimientos pasionales del alma están en función del cuerpo, porque 
tanto unos como otro, tanto la causa como el resultado, son de la 
misma naturaleza, a saber, entidades espaciales. Radicalizando la 
mirada fisiológica ya insinuada en estos análisis. Galeno identificó 
los movimientos pasionales con las pasiones (Hipp. et Plat. 5,1,5). I^s 
tesis de Posidonio y Séneca son más sutiles'", pues sostienen que 
aunque el impulso constituye la emoción, no puede ni confundirse ni 
identifícarse con los movimientos pasionales, que son más bien como 
los primeros movimientos que Séneca analizará en el De ira. Tanto los 
movimientos emocionales como los primeros movimientos acaecen 
independiente y antes de la hormé {impubus) en el que consiste la 
pasión: son involuntarios y ocurren por necesidad {Hipp. et Plat. 5, 5, 
28), aunque podemos entrenamos para controlarlos {Hipp. et Plat. 4, 
4, 7; 5, 5, 29; 5, 5, 35). 

Séneca se sitúa en esta tradición: quiere mostrar que no tenemos por 
que sentir pasiones, que los primeros movimientos pueden atajarse sin 
permitir que lleguen a convertirse en pasiones. Posidonio ya había 
considerado que podemos prohibimos los movimientos pasionales: si 
son físicos cabe inhibirlos atacando sus causas corporales {Hipp. et Plat. 
5,5,22-24); por ejemplo, con un régimen adecuado de comida y bebida 
o con los ritmos musicales pertinentes {Hipp. et Plat. 5,6, 19-20), pues 
apoyándose en Platón {Timeo 43 c-44 b) señala que la música, que 
implica movimientos espaciales del aire, puede producir movimientos 
pasionales en el alma a través del cuerpo. Esta explicación no es 
cognitiva, pues presupone movimientos emocionales que no son 
cogniciones, sino impulsos tan fuertes que la voluntad {boulésis) no 
puede dominarlos, si bien pueden subyugarse por otros medios, a saber, 
irracionales. En contra de la ortodoxia estoica y como hizo Séneca, debe 
reconocerse que aunque la voluntad quiere ejercer poder y actuar 
conforme al "deber", no siempre puede, y que cuando puede paga un 
alto precio. Dicho de otra forma y acercándonos a la problemática que 
interesa a Séneca: aunque la voluntad del tirano sanguinario ya no 
atiende a razones, tal vez sea posible que la contemplación de espectá
culos trágicos obre en él virtualidades catárticas. 

2) Crisipo identificaba las pasiones con juicios equivocados o 
desviados de la razón que implican un asentimiento; Zenón, por su 
parte, pensaba que no suponen equivocación, sino desobediencia. 

«' Cfr. J.Cooper( 1968). 
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Cfr. R. Sorabji (2000). 61 y ss. 
"Nunca dejará de encolerizarse el sabio una vez que haya empezado; todo está 
lleno de crímenes y vicios, se cometen más deUtos que los que pueden corregirse 
con medidas de fuerza. Se compite en un inmenso certamen de maldad. De día en 
día es mayor el afón por pecar, menor la vergüenza; desterrado el respeto a lo mejor 
y más justo, el caprícho se lanza a donde quiera que le parece, y los crímenes ya 
no se ocultan, marchan ante la vista, y la maldad se presenta públicamente, y se 
hace tan fuerte en el interíor de todos que la inocencia no es que sea escasa, es 
inexistente" (De ira II, 9, 1). 
"Pues si alguien cree que la palidez, las lágrímas que caen, la comezón de las partes 
obscenas, los suspiros profundos, el súbito brillo de los ojos, o cosas semejantes 
a éstas, son síntomas de la pasión e indicio de nuestra situación anímica, se 
equivoca y no se da cuenta de que éstos son impulsos físicos" (De ira II, 3, 2). 

Séneca reconcilia ambos puntos de vista introduciendo una conside
ración temporal: la desobediencia a la razón es cronológicamente 
posterior a la equivocación**^. Crisipo distinguía entre juicio y apa
riencia, y señalaba que el primero implica una operación adicional, 
el asentimiento de la razón a la apariencia: se asiente a la proposición 
contenida en la apariencia (SVF III, 171). Séneca acepta este esquema 
explicativo: la mente tiene que aprobar el primero de los juicios 
implicados en la ira ("ha habido una injusticia"); a propósito del 
segundo ("es apropiado reaccionar") habla de voluntad, identifican
do de este modo actos de voluntad y actos de asentimiento {De ira II, 
4,1). 

Algo más arriba recordaba que cuando la actividad política se 
hacía inviable Séneca acudía a una "segimda ciudad" en la que la 
acción era posible aun en las circunstancias extemas más desfavora
bles. De igual modo, en el terreno de las emociones hay que encontrar 
"algo" que sea dominable incluso cuando las circunstancias extemas 
sean adversas y parezcan forzar conductas pasionales. Dada la estu
pidez y maldad del género humano es comprensible que el sabio se 
encolerice, pues "todo está lleno de crímenes y vicios"**^. Ante tal 
situación habrá que reaccionar de alguna manera, lo cual no quiere 
decir que la pasión consista en conmoverse ante las sensaciones que 
provocan las cosas extemas***; la pasión en sentido estrícto surge 
cuando el ánimo asiente a estos impulsos físicos. Ya lo señalaba: ni los 
primeros choques son ya pasión {De ira II, 2, 5; II, 3, 1; II, 3, 4; II, 3. 
5), ni las puras reacciones fisiológicas son controlables. Las contrac
ciones del ánimo en este primer momento físiológicas ("cuando se da 
la señal de combate tiemblan un poco las rodillas del soldado más 
feroz") son independientes de los juicios, y los movimientos mentales 
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" 5 Cfr. R. Sorabji (2000). pp. 382 y s s . 
556 Cfr. Ch. Kahn (1988). 

incluso pueden acontecer antes del juicio y la pasión (Cic, Tuse. III, 
82-83; Plut., Sobre la virtud moral 449 a-b). Sea, por ejemplo, la ira: el 
primer movimiento está causado por la apariencia de injusticia 
(species iniuriae) (De ira U, 3, 5), lo cual indica que este primer 
movimiento del alma surge después de la creencia (opinio) y tras 
haber pensado querer vengarse (De ira II, 2, 2; II, 3, 4). Pero estos 
primeros movimientos no sólo son mentales, también son físicos (De 
ira n, 2, 1; II, 2, 6; II, 3, 2-5; II, 4, 5). El primer choque, tanto mental 
como físico, no es susceptible de control y no puede evitarse usando 
la razón, pues es un fenómeno involuntario (De ira II, 4, 1; II, 4, 2), 
f>ero cabe o bien dominar o bien abandonarse a estas primeras 
reacciones: Séneca presupone de que tal control es posible si el sujeto 
genera racional y voluntariamente ("está en nuestro poder") un lapso 
de tiempo entre el primer movimiento y el inicio de la pasión. No es 
necesario sentir pasiones, pues los primeros movimientos pueden 
atajarse sin permitir que lleguen a convertirse en pasiones. 

La ira es un acto de la voluntad, el deseo voluntario de vengarse (De 
ira n, 4,1), y la voluntas, a su vez, es un impulso: Séneca identifíca la 
voluntad como forma de conación y como cognición, i.e., siguiendo 
en estos momentos a Crisipo intelectualiza la conación tratándola 
como un tipo de cognición: asentir a una proposición que afírma que 
es correcto actuar de determinada manera' ' ' . En general, dentro de 
la tradición estoica más ortodoxa el impulso se describe intelectual-
mente como razón (lógos) que conduce a la acción, en tanto que 
consiste en afírmar una proposición. Con mayor precisión: es asentir 
a una apariencia (expresada en juicio) que indica que es apropiado 
(kathékoi) actuar (SVF HI, 169). Pero Séneca, tal vez llevado por la 
proximidad entre las palabras voluntas y voluntarius, presente en 
latín, pero no en griego (boulésis/hekousion), da un paso más al 
concebir la voluntad como voluntariedad: las pasiones son volunta
rias porque las quiere la voluntad y, en consecuencia —que es lo que 
ahora interesa— puede igualmente dejar de quererlas por un acto 
voluntario, esto es, de la voluntad"*. 

Analizando la aflicción Cicerón había señalado que aun cuando el 
sabio sea capaz de superarla siempre "quedarán algimas mordeduras 
y ligeras depresiones del ánimo" (Disp. Tuse. HI, 83), porque estamos 
ante movimientos involuntarios del ánimo. En su análisis de la ira 
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"El siguiente va acompañado de una voluntad no empecinada, como si fuera 
lógico que yo me vengara cuando se me lesiona, o fuera lógico que éste sufriera un 
castigo si ha cometido un crimen; el tercer movimiento es ya incontrolable, no 
quiere vengarse porque sea lógico, sino a toda costa. Este último supera a la razón" 
(De irán. 4. 1). 
"En efecto, si [la pasión] empieza a manejamos, es diffcil la vuelta a la normalidad, 
ya que no existe razón una vez que se ha introducido una pasión y nuestra voluntad 
le ha concedido algún derecho: a partir de entonces hará cuanto quiera, no cuanto 
se le permita. En las fronteras mismas, digo, hay que alejar al enemigo. En efecto, 
cuando ha entrado y se ha lanzado sobre las puertas, los prisioneros ya no pueden 
controlarlo. Pues el espíritu no está separado y observa desde fuera las pasiones 
para no permitir que avancen más allá de lo conveniente, sino que él mismo se 
transforma en pasión una vez entregado y debilitado" {De ira 1, 8. 1-2). 
"Si quieres que el sabio se encolerice tanto cuanto exige la indignidad de los 
delitos, no tendría que encolerizarse, sino enloquecer" (De ira D, 9, 4). "De modo 
que el sabio, sereno y justo con los defectos, no enemigo sino corrector de los que 
cometen la falta, avanza cada día con esta intención: 'Me van a salir al paso muchos 
aficionados al vino, muchos entregados a los placeres de la carne, muchos 
desagradecidos, muchos avaros, muchos sacudidos por los vicios de la ambición'. 
Estudiará todo esto con tan buena disposición como el médico a sus enfermos. 
¿Acaso el hombre cuya nave hace agua al desvairse por todos lados, se encoleriza 
con los marineros y hasta con la nave? Más bien acude y saca pane de agua, achica 
otra parte, tapa agujeros visibles, hace frente con su esfuerzo, sin cesar, a los que 
están ocultos y fuera de la vista llenando la sentina, y no se intermmpe porque 
reaparezca el agua que ha achicado. Es necesaria una dedicación tenaz contra los 

Séneca entiende que este "primer golpe al espíritu no podemos 
evitarlo con la razón, como tampoco los fenómenos que dijimos 
afectan a lo físico", aunque "tal vez la costumbre y la constante 
atención los debiliten" {De ira II, 4,1). Pero la ira, continúa, tiene otros 
dos momentos; el segundo implica un error de la razón, el tercero y 
definitivo supone desobediencia**^. Se comprende así el análisis de la 
pasión en términos temporales ("el mejor remedio contra la ira es el 
paso del tiempo" [De ira II, 29 1]), a saber, para que de esta forma se 
abra un intervalo entre el primer y el segundo momento, así como 
entre el segundo y el tercero, pues en estos "huecos" es posible el 
autocontrol que da lugar a la serenidad del alma; en ellos puede 
intervenir la razón p>ersuadiendo de lo erróneo del siguiente paso, 
mientras que cuando el proceso se ha consumado ya es demasiado 
tarde**». 

El inconveniente —señala Séneca en otro momento—, no está en 
la imposibilidad de no equivocarse, uno más de los muchos obstácu
los de la condición mortal; el problema reside en el "amor a las 
equivocaciones". El sabio lo comprende y acepta**', porque además 
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males duraderos, que se reproducen, no para que dejen de existir, sino para que 
no venzan" (De ira II, 10, 7-8). 

5*0 Cfr. J. FiUion-LahiUe (1984), pp. 51 y ss. 
5*' Cfr. J. Fillion-LahUle (1984), p. 239. 

nada se consigue dominados por la pasión. Hay ocasiones en las que 
no está enjuego el "qué", sino el "cómo": la razón y la pasión pueden 
querer lo mismo (por ejemplo, que se castigue de forma adecuada una 
falta o un delito), pero lo deseado se alcanza mejor "desapasionada
mente"; una forma de conducirse, por otra parte, que Séneca intentó 
seguir a lo largo de toda su vida..., tal vez porque siempre fue fíel a su 
propia máxima: 

Nada haré por el parecer de la gente; todo lo haré al dictado de mi conciencia. 
IVit. beat. 20, 4-5) 

3) En el libro primero del De ira, donde Séneca analiza qué es la 
pasión, domina la influencia de Crisipo; pero a partir del segundo, 
cuando están en juego las estrategias para controlarla y en el mejor de 
los casos erradicarla, se hace preponderante la presencia de Posidonio: 
Séneca quiere atacar las causas primeras, el verdadero origen de los 
fenómenos (tb. adLuc. 95,65)**". Aunque la filosofía tiene encomen
dada la tarea general de combatir las opiniones falsas, también debe 
dar consejos ad singula, adecuados a cada individuo (ad Luc. 94, 8). 
A partir de cierto momento, frente al rigorismo de la ortodoxia 
estoica. Séneca ve la necesidad de acomodarse a un cierto grado de 
vicio y, paralelamente, de acomodar su fílosofía a un cierto grado de 
perversión, porque en el fondo no interesa tanto la doctrina cuanto la 
persona, y en primer lugar la persona Séneca que, al mai^en del 
análisis abstracto de las pasiones, busca su propio perfeccionamiento 
moral, alcanzar su propia serenidad interior, no anzilizar en abstracto 
la ira, sino verse libre en concreto de ella. La inspiración intelectual 
(Crisipo, Panecio, la crítica a epicúreos y perípatéticos...) cede paso a 
la indagación de la interíorídad de la propia conciencia: en De ira III 
aparece Séneca en su cotidianidad**' y la reflexión adquiere ese 
acento más subjetivo y personal (cfr. ad Luc. 75, 3) ya anunciado en 
Posidonio, pues sólo puede atenderse a las circimstancias particula
res y a las diferiencias individuales si se pone en un segundo plano la 
regla uniformadora de la razón universal. 

En De ira II, 20, 3 escribe: "la ira es un vicio particularmente 
femenino e infantil" y en II, 30,1 matiza: "Es mujer, se equivoca". Pero 
de aquí no se sigue que los varones acierten; hay que distinguir y 
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Cfr. G. Misch (1974), pp. 361 y ss. 

preguntarse qué es lo mejor que puede hacerse, no qué es lo más 
habitual, porque el vulgo, Ueve clámide o corona, "es el peor intérpre
te de la verdad" (ViY. beat. 2, 1-2). Séneca se dirige a una minoría 
escogida, hay que evitar la multitud y buscar compañías selectas: 

Debe ser apartada de la multitud el alma, débil aún y poco firme en la virtud: 
fácilmente comparte el sentir de la mayoria. Una multitud de mentalidad contraria 
hubiera hecho desistir a Sócrates, a Catón y a Lelio de su norma de vida. Con 
mayor motivo ninguno de nosotros, que tratanDos precisamente de nKxielar 
nuestro carácter, puede hacer frente al ímpetu de los vicios que se presentan 
con tan gran acompañamiento, (.ad Luc. 7. 12) 

No es un argumento, sino una regla, como tantas otras que 
aparecen en el De ira, necesarias porque la virtud se aprende: "la 
naturaleza no da la virtud; es un arte hacerse bueno" (ad Luc. 90,44); 
de aquí, también, la necesidad de lucha interior, dirigida contra las 
pasiones, contra el lado bárbaro, femenino y oscuro de nuestro ser; la 
victoria, en definitiva, sobre uno mismo, que Cicerón había procla
mado como el bien máximo (Tuse. II, 53) y que Séneca recuerda en 
ad Luc. 113, 30: imperóte sibi máximum imperium est. 

Todo ello refleja un proceso cuyo punto de inflexión tal vez pueda 
situarse en las cartas privadas de Cicerón, en especial las dirigidas a 
Ático, que pueden leerse como un diario íntimo. Cicerón se observa 
a sí mismo y esta auto-observación se presenta como auto-reflexión 
filosófica que busca la conciencia moral tras los diversos y cambian
tes estados de ánimo. La conciencia moral es medida para su propio 
auto-examen. En estas cartas Cicerón está obsesionado por la digni
dad de su persona en todas y cada de las difíciles circunstancias en las 
que se vio envuelto. Ser fíel a sí mismo es la norma absoluta, pero el 
Arpinate es muy consciente de que la respuesta a esta exigencia no 
puede hacerse en términos categóricos, sí o no; hay que tener en 
cuenta las diversas circunstancias políticas. De aquí la necesidad de 
aceptar cierto grado de vicio. Y por eso los conceptos fílosófícos, 
extraídos sobre todo de la tradición estoica, a la vez que penetran en 
la vida y le dan solidez, inquietan y p)erturban, pues sacan a la luz la 
conciencia de la inseguridad de las propias fuerzas**^. Pero regrese
mos a Séneca. 

Donde importa sobre todo la auto-comprensión personal y la 
biisqueda del propio perfeccionamiento moral en medio de difíciles 
circunstancias políticas, la tradición estoica más ortodoxa tiene poco 
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que dar, pues no ofrece una terapéutica aplicable a las condiciones en 
las que vive Séneca. De aquí la necesidad de sustituir el ideal inacce
sible del sapiens estoico por una morcd de los officia entendidos como 
los deberes y usos de los boni viri, para Cicerón todavía un grupo 
político, píira Séneca una categoría moral: señal inequívoca del 
divorcio, mejor dicho de su conciencia, entre moi:al y política, de la 
problematización de la vida política a la que me refería más arriba: el 
criterio de moralidad no se refleja en la actuación en la vida pública, 
sino en una determinada relación con uno mismo entendida como un 
estado de la propia conciencia moral: no se es bueno por hacer o dejar 
de hacer, sino porque se hace o no se hace con y desde un determinado 
estado de ánimo, el que la tradición estoica había denominado 
euthymía y que Séneca traduce por tranquillitas (De tranq. II, 3). Todo 
ello se refleja en De ira III, donde aparecen, por ejemplo, elementos de 
origen pitagórico (que llegan a Séneca, tal vez, a través de Sotion): 
reglas de ascetismo, examen de conciencia, prohibición de hablar..., 
pues el "cuidado de sí" exige ejercicio, aü igual que el soldado se 
entrena aun en tiempos de paz (ad Luc. 18, 6). 

Séneca sigue pensando que Xaeupatheía es la disposición de ánimo 
opuesta al estado —máximamente rechazable—, de perturbación 
pasional, pero da un paso más: lo localiza en el alma del tirano. El De 
ira también es un Peri politeías como los que escribieron Zenón, 
Cleantes o Crisipo, con la peculiaridad de adoptar la forma de 
investigación sobre la ira, quizá porque en estos momentos la práctica 
del poder se había convertido en ejercicio sistemático de la cólera y la 
crueldad más extremas (De ira IH, 16,3). Tácito recuerda que la pena 
capital aplicada a ciudadanos, muy rara en la época de la República, 
se había convertido en los primeros momentos del Imperio en un, 
otro más, instrumento de poder, al punto de que el historiador se 
lamenta varias veces del tedio que tal vez producirá en sus lectores la 
conversión de sus Anales en una crónica reiterativa de tales ejecucio
nes (Ann. XVI, 16; IV, 33, 3). 

La oposición entre el rey justo que ejerce la clementia y el déspota 
sanguinarío dominado por las pasiones es un tema constante a lo 
largo del De ira, no como ejercicio retóríco de escuela, pues Séneca 
conoce a este tirano. El autócrata coléríco del De ira no es un 
constructo teóríco, sino un personaje real al punto de que es posible 
leer en paralelo el De ira con las páginas que Suetonio dedica al 
Calígula "monstruo". En muchas ocasiones, la ira es resultado del 
miedo (Ira I, 13, 4); Suetonio atríbuye el desequilibrío mental del 
emperador a la confluencia en él de una "enorme osadía" y un "miedo 
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Cfr.tb.tfc/v. lO.A-.Polyb. ÍT.y.Const. y ss.; Tranq. 11. lOyss.. 14.4y ss.;Br»v. 
18, 5; Ben. 2, 12, 1 y 4, 31, 2; N.Q. 4 praef. 15. 
"Acabamos con los perros rabiosos, matamos al buey feroz e indomable, y 
hundimos el hierro en el ganado enfermo para que no contagie al rebaño; nos 
deshacemos de los fetos monstruosos, incluso ahogamos a los hijos si han nacido 
débiles y con malformaciones; y no es ira, sino razón, apartar de los sanos a los 

exagerado" (51, 1). El iracundo llega a sufrir alucinaciones que 
acaban en locura (II, 36); Calígula estaba constantemente "turbado 
por extrañas apariciones" ("una vez vio en sueños al mar conversando 
con él" [50, 3]). Uno de los motivos de la ira es el deseo inmoderado 
de dinero (III, 33); el César, "inflamado de deseo de sentir el dinero, 
se paseaba a menudo descalzo sobre enormes montones de monedas 
de oro esparcidas por un local muy amplio, e incluso se revolcaba en 
ellos durante largo tiempo" (42,1). Los ruidos despiertan la cólera de 
los iracundos (III, 35,3); molesto por los que hacían las personas que 
ocupaban los asientos gratuitos del circo, Calígula "los hizo expulsar 
a todos a palos" (26,4). Suetonio dedica el capítulo 27 de su libro sobre 
Calígula a exponer las actuaciones en las que se puso de manifiesto su 
crueldad; tanto él como Séneca (27,4) señalan que le gustaba obligar 
a los padres a asistir a las ejecuciones de sus hijos. Cabe citar también 
las famosas palabras de De ira III, 19,2: Calígula "pensaba en ejecutar 
a todo el senado, deseaba que el pueblo romano tuviese un solo cuello 
para concentrar en un solo golpe y en un solo día sus crímenes 
dispersos por tantos lugares y en tantas ocasiones"*". Poco antes 
recuerda que Calígula "había empleado en los tormentos los instru
mentos más siniestros de la naturaleza" (III, 19,1); Suetonio precisa 
que "rara vez permitió que se ejecutara a alguien de otra manera que 
a golpes continuos y pequeños, y siempre daba la misma orden, que 
ya era conocida: 'que se le hiera de forma que se sienta morir"' (30,1). 

Séneca relata estas atrocidades como parte de su investigación 
sobre esa cólera, incorregible, "que se ensaña por encima de lo 
habitual" (III, 19, 1). En De ira I, 15, 1 recomienda que se enmiende 
a los que se equivocan "con consejos y por la fuerza, suavemente y con 
rudeza"; y a los que "no pueden ser corregidos y nada en ellos es 
aceptable ni ofrece esperanza" no cabe sino eliminarlos ("suprímase 
de la sociedad a los destinados a corromper lo que tocan, y dejen 
de ser malvados de la única manera posible"), pero "sin odio", 
porque esta medida "no es ira, sino un tratamiento penoso" que 
con razón se le aplicó a Calígula "asestándole treinta cuchilladas"***. 
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seres inútiles" {De ira I, 15, 2). Sobre la pena capital en el mundo antiguo cfr. E. 
Cantarella(1996). 

5*' Pfndaro, Ist. 3/ 4, 80-83; OL 10, 22-42; Nem. 1, 60-72. 
5** Cfr. K. von Fritz (1962), pp. 25 y ss. 

Algunos —^puntualiza Suetonio— "incluso le clavaron el hierro en sus 
partes pudendas" (58, 3). 

El mismo historíador divide las páginas dedicadas a Calígula en 
dos bloques bien diferenciados: "Hasta aquí [1-22] hemos hablado de 
CaUgula como de un príncipe, réstanos referimos a él como a un 
monstmo" (Cal. 22,1). Tal vez los paralelismos señalados indiquen lo 
próximo que puede llegar a estar el príncipe del monstmo o cómo 
aquél, por su encumbramiento absoluto, puede degenerar, víctima de 
la locimi, en un ser cmel y sanguinarío, como le sucedió a Hércules, 
que tras cumplir su último trabajo regresó a Tebas y liberó a la ciudad 
de la tiranía de Lieos, mas preso de la locura dio mueríe a su mujer 
e hijos'*'. 

4) Con la expresión "estoico" se acostumbra a designar una actitud 
que se corresponde con un ideal de superación de las pasiones y 
serenidad ante el destino, incluido el más adverso. Una y otro 
descansan en una seríe de fundamentos metafísicos, que la realidad 
está ordenada racionalmente y que quien conoce y se somete a este 
orden puede elevarse sobre los azares y pesadumbres de esta vida: la 
confianza en la racionalidad de la ordenación del universo fundamen
ta la serenidad con la que el sapiens estoico se enfrenta al destino. Una 
concepción metafísica de este tipo deja poco espacio a la tragedia tal 
y como fue teorízada por Arístóteles en su Poética o, al menos, obliga 
a redefinirla, como hizo Séneca'**. Todos aspiramos a la sabiduría y 
es posible acercarse a ella mediante un incansable esfuerzo, por lo 
cual —^señala Séneca— cuanto más se aproxime el héroe trágico a este 
conocimiento, tanto más se transformará en asombro el horror y la 
compasión del espectador, y su mismo sufrimiento, el del héroe, 
estará al servicio de su gloríficación. En ambos casos el fín de la 
tragedia será moral, no en el sentido modemo e ilustrado de Lessing, 
sino por incitar a la sabiduría y la viríud, gracias a las cuales pueden 
superarse las pasiones. Como si se hubiera escrito el Hercules furens 
para advertir que nadie, por falta de sabiduría y virtud, dejándose 
dominar por la ira, llegue a matar a su mujer e hijos. 
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Cfr. M.Billerbeck(1999),pp.25yss. 
^ Cfr. A. Stewart (1993), pp. 158-161. U. Huttner (1997), pp. 86-123. 

En la época de Séneca confluyen al menos tres líneas de interpre
tación de la historia de Hércules**^. En primer lugar, el Hércules de 
Eurípides, donde el héroe alcanza su formulación canónica desde el 
punto de vista dramático y que sin lugar a dudas está por detrás de la 
versión senequeana. El trágico griego escenifíca ai Alcida como 
euergétés kai philos brotón, que se hace culpable víctima de la arbitra
riedad divina y experimenta un destino humano universal. En su 
Hércules en la encrucijada, Pródico lo presenta como un hombre que 
busca la arete a través de la superación de desgracias y fatigas sin 
ceder a la tentación. Si para Eurípides Hércules lucha contra obstá
culos que le son impuestos desde fuera por la animadversión que 
contra él siente Juno, para el sofista se enfrenta a dificultades 
intemas, combate contra sí mismo: sobresale porque se decide 
libremente por la virtud aun al precio de penas y pesares. La versión 
de Jenofonte está en esta misma línea (Aíem. II, 1,34). En ambos casos 
un Hércules ascético que heredarán los cínicos, para los que el héroe 
es modelo de autárkeia total y áskésis radical (D.L. VI, 2; VI, 70-71); 
más adelante, los estoicos enlazarán con este ideal (D.L. VI, 104-105). 
En tercer lugar, la figura del Hércules euergétés, identifícado con 
Alejandro Magno, también se presta a interpretaciones con clara 
intencionalidad política, pues tanto los monarcas oríentales como los 
emperadores romanos gustaban verse como nuevos Hércules, paladi
nes que superando difícultades y adversidades abren tiempos de paz, 
prosperídad y civilización, alcanzando de este modo gloria e inmor
talidad***. Cicerón recoge esta tradición en el "Sueño de Escipión": los 
que ponen su virtus al servicio de la res publica pueden aguardar una 
felicidad etema {Rep. VI, 13; tb. Off. III, 25 y Tuse. I, 32). 

Cuando el 16 de enero del 27 a.C. el Senado nombró Augusto a 
Octaviano, el princeps justifícó los honores recibidos por su valor 
militar, clemencia, justicia y piedad: virtutis elementiaque iustitae et 
pietatis meae (Res gestae 34, 2). En el marco de su poesía más 
comprometida con el programa de regeneración augústeo, Virgilio 
{Enn. VIII, 185-267) y Ovidio {Fast. I, 543 y ss.) habían cantando la 
virtus del Hércules vencedor de monstmos, un héroe, al igual que 
Augusto, salvador, libertador y vengador. La clemencia también 
estaba unida al mito de Hércules, y el mismo Séneca, en su Hércules 
en Eta, la convertirá en la virtud característica del héroe, junto con su 
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5*9 Cfr. P. Grimal (1991), pp. 248 y ss. Tb. L. Jamroz (1972). 
5™ Se trata de un tema muy querido por los poetas romanos. Cfr., por ejemplo, Cat. 

68, 140; Prop. 2, 2, 4; 3, 30; Ovid. Met. 1, 606; 2, 423 y ss. etc. 

entereza e imperturbabilidad ante las adversidades, que contrasta 
con la locura y vehemencia pasional de Deyamira'*'. Ahora bien, el 
valor y la clemencia sólo adquieren sentido unidos a la justicia y la 
piedad, vinculados al derecho y la legalidad y relacionados con el 
respeto que debe tenerse a los dioses, pero también a los amigos y 
familiares. Augusto, decía, reúne en sí estas cuatro virtudes. En el 
Hercules furens se asiste al espectáculo de su desmoronamiento, a la 
ceremonia de la inversión del héroe modélico en un bárbaro salvaje 
dominado por la feritas y la ferocia. 

Hércules es una fígiira humana y divina, que se enfrenta a los 
dioses haciéndose culpable de hybris; por otra parte, en tanto que 
poseedor de una virtud extraordinaria {indómita virtus, v. 38) aparece 
como un ser civilizatorio y bienhechor de la humanidad, pero que por 
ello, por su absoluta superioridad y radical encumbramiento, corre el 
peligro de pervertir tales cualidades positivas en negatividad y locura. 
Dada esta dualidad, es comprensible que la crítica se haya dividido en 
dos grandes grupos: para unos su locura tiene causas extemas, le es 
impuesta por Juno; para otros, está prefigurada en su mismo carác
ter: en el Hercules furens Séneca dramatiza un caso de ira acrecentado 
hasta la insania ("una ira que se ensaña por encima de lo habitual"), 
según el esquema analizado de manera más abstracta en el De ira. 

A favor de esta última interpretación cabe aducir que mientras que 
en la versión de Eurípides la locura surge repentinamente, tras la 
entrada de Lisas que divide la tragedia en dos paríes, en la de Séneca 
se desenvuelve gradualmente a partir del carácter y conducta del 
héroe. Sin embargo, en el "Prólogo" Juno expresa su intención de 
castigarlo. En el prímer verso de la tragedia la diosa se refiere a sí 
misma comosoror Tonantis, porque las constantes aventuras eróticas 
de Júpiter le han reducido al papel de hermana'^"; se siente en una 
|x>sición degradada y su humillación tiene consecuencias: "tengo que 
vivir en la tierra; mis rívales se han adueñado del cielo". Hércules, 
fmto de ima aventura extraconyugal de Júpiter, es de linaje divino y 
le ha sido prometida la inmortalidad; por ello la diosa puede conside
rarlo un ríval al que quiere aniquilar imponiéndole una seríe de 
trabajos. Mas en la medida en que sale victoríoso de estas difícultades 
se remarca su carácter divino y se convierte en bienhechor de la 
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Sobre estas cuestiones cfr. T. Adam (1970). 

humanidad. Lejos de quedar destruido, sale fortalecido de las prue
bas: es doblemente peligroso, porque es consciente de su superiori
dad y porque ha resultado fortalecido en su autoconcepción. Hércules 
tiene demasiado poder (w. 45-74), sobre todo tras su último trabajo, 
pues si ha roto las fronteras entre la vida y la muerte, si ha vencido a 
un dios, Plutón, "que recibió en suerte una parte similar a la de 
Júpiter", puede entonces destronar al mismo Júpiter. 

Dado este planteamiento, diríase que Juno escarmienta la hybris 
de un Hércules que se ha arrogado un poder que no le cortesponde, 
al igual que más adelante el Álcida castigará a Lico por el mismo 
motivo. Detengámonos por un momento en el monólogo inicial de 
este personaje (w. 332-357). Lico es un homo novus y un tirano; el 
tema de la novitas, ausente en la versión de Eurípides, da colorido 
romano a la tragedia de Séneca, pues esta es una polémica que hunde 
sus raíces, al menos, en Salustio: Mario, asimismo un homo novus, 
señala que lo importante no es el linaje, sino la virtus {lug. 85, 1, 20-
30; 43, 14). Lico afírma: "no poseo los derechos ancestrales de una 
casa paterna heredados sin méritos propios; no tengo nobles abuelos 
ni un linaje ilustre de títulos altisonantes, pero sí un insigne valor; el 
que se jacta de su linaje, alaba lo que es de otros". La superioridad de 
la virtus sobre la ascendencia es un tema estoico y cínico, pero en el 
Hercules furens aparece invertido, pues lo dice un tirano necesitado 
de legitimar el orden de dominación que ha impuesto. 

En la teoría política griega y romana, la usurpación es criterio para 
distinguir entre el tirano y el rey justo, porque cuando el mando se 
usurpa surgen agudos problemas de legitimación: Lico se siente 
inseguro en el poder y tiene necesidad de legitimarlo mediante el 
matrimonio con Megara. Por una parte, ciertamente, está el ejercicio 
sistemático de la violencia {omnis in ferro est salus, v. 342), que para 
Séneca constituye la esencia de la tiranía {De clem. 1,12,4; 2,2,2). En 
el De clementia considera fundamentales la salus publica y la securitas 
(1, 19, 5-6): la seguridad del gobemante y la estabilidad de su poder 
son condición de posibilidad del bienestar de los subditos, y una y 
otra, tanto la seguridad como la estabilidad, se consiguen gracias a la 
clementia, que distingue al tirano del rey {De clem. 1,11, 4)*^', pero, 
a la vez, es muy difícil ejercer la clementia en condiciones de inesta
bilidad e inseguridad, cuando el poder todavía se encuentra acechado 
por mil p)eHgros y enemigos que no es raro que interpreten tal virtud 
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" 2 Cfr., por ejemplo. De prov. 2. 2-4, 4; Comt. Sap. 3,4; ad Luc. 66, 49-52; 71, 25. 
En el prólogo (w. 33-36) Juno hace uso del mismo topos: 'Mis odios los convierte 
[Hénñiles] en motivos de alabanza propia: al imponerle empresas demasiado 
crueles he demostrado quién es su padre y le he dado una oportunidad para su 
gloría.' 
"Yo voy a formular unas plegarias dignas de Júpiter y de mí: Que permanezcan en 
su sitio el cielo, la tierra y el éter, que los astros hagan eternamente su recorrído, 
sin tropiezo alguno; que una paz profunda alimente a los pueblos, que todo el 
hierro lo ocupen las inocentes labores de los campos y las espadas permanezcan 
ocultas. Que ninguna tempestad turbe el mar con su violencia, que tiingún fuego 
salte lanzado por la ira de Júpiter, que ningún río nutrído con nieve invernal 
arrastre UJS labrantíos destrozándolos. Que se acaben los venenos, que ninguna 
hierba funesta se hinche con su jugo nocivo. Que no ocupen los tronos tiranos 
crueles y feroces. Si todavía la tierra ha de {xxxlucir algún crímen, que se dé prisa 
y, si prepara algún monstruo, que sea para mT (w. 927-939). 

como debilidad. Séneca, a fin de cuentas encumbrado gracias a las 
maquinaciones de Agripina, no es ajeno a la problemática de Lico: 
cómo estabilizar el poder tras eliminar rívales y legítimos pretendien
tes. A lo largo de estos versos del Hercules furens se acumulan temas 
de los que Séneca ya se había ocupado en el De clementia. 

Lico —decía— pretende legitimar la usurpación mediante el 
matrímonio con Megara, a las buenas o a las malas. Y no deja de ser 
una ironía, o un reconocimiento de que las cosas suelen ser más 
complejas de lo que dan a entender los abstractos textos filosóficos, 
que Lico alabe a Megara con las siguientes palabras: "Precisamente 
lo que me agrada de ti es que aceptas tu ruina con entereza. Tú eres 
una esposa digna de un rey; unamos nuestros lechos". El tema la 
virtud acreditada en las difícultades. tan querído por Séneca'^^, 
aparece doblemente invertido, pues lo dice un tirano y está referído 
a una mujer*^^. Megara demuestra su valor como si fuera un sapiens 
estoico, creciéndose en la adversidad de imas nupcias forzadas, a las 
que el usurpador cree tener derecho, pues "lo que es lícito para Júpiter 
lo es un para un rey" (v. 489): Lico no sólo es paradigma del tirano 
usurpador, cae además en la hybris de compararse con la divinidad 
máxima. Justo es, pues, el castigo que le infrínge Hércules. Pero el 
héroe también se compara con Júpiter*^*, momento en el cual se 
desencadena la catástrofe y la locura se apodera de él. 

Puede pensarse que esta comparación entre Hércules y Júpiter se 
corresponde con su autovaloración como pacator mundi (w. 250, 
619,633,882-892; 898): la mención a la "paz profunda" del verso 929 
—clara alusión a la égloga IV de Virgilio— supone una representación 
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Cfr. M.Billerbeck (1999), «oí odíoc. 
Cfr. Th.G.Rosenmeyer (1989). 
Cfr. C. Zintzen (1972), pp. 192-3. 

"« J. G. Pitch (1979), p. 240. 

de la Edad de Oro que se seguiría de tal autocomprensión por parte 
del Álcida*^*. Sin embargo, el mismo Séneca, en los versos siguientes 
(939-952), da a la locura sentido cósmico, asociándola con un eclipse 
repentino, como si fuera una patología que el héroe, en sus alucina
ciones, ve reflejada en la totalidad del universo. El Cuarto Coro, justo 
después de que Hércules mate a su mujer e hijos, abunda en parale
lismos y alusiones cósmicas, y más adelante él mismo da su auto-
aniquilación tal dimensión (w. 1293-94)"*. Todo ello permite conje
turar que la comparación de Hércules entre él mismo y Júpiter apunta 
a trazar un paralelismo entre el dios como origen y guía del kósmos 
y el héroe como guardián suyo: s e i ^ inequívoca de la hybris del 
Alcida*^ .̂ Justo es, pues, el castigo que sufre. 

Cabría entonces defender que Juno castiga la hybris de Hércules, 
al igual que éste la de Lico. Aun sin olvidar sus diferencias, entre estos 
dos personajes existe una "desagradable simihtud"'™, al igual que 
también la hay entre la brutalidad y la crueldad de Hércules (que 
Séneca no oculta en su tragedia) y esos emperadores que gustaban 
verse reflejados en el héroe victor y pacaíor mundi. Séneca presenta 
las dos caras de la moneda: si el emperador se ve reflejado en el 
Hércules victorioso, civilizatorio y bienhechor de la humanidad, 
tampoco debe olvidar que ese mismo héroe es un ser violento y brutal, 
ni que la violencia y la brutalidad tienen consecuencias nefastas: la ira 
se vuelve contra uno mismo. 

Juno reconoce su fracaso, pues Hércules ha salido victorioso de las 
penalidades y adversidades que le ha impuesto (v. 84). Existe, sin 
embargo, una solución: "¿buscas a alguien que esté a la altura del 
Álcida? Nadie hay más que él mismo: haga, pues, consigo mismo la 
guerra" (w. 84-85). Lo determinante no es que la diosa destruya al 
héroe, sino que lo haga de la manera que se canta en el Hercules furens, 
sirviéndose de él mismo, del furor ya presente en él, pues, lejos de la 
tranquiUitas recomendada por Séneca, el Álcida es im ser dominado 
por la pasión. 

En los versos 465-71 aparece el tema del Hércules afeminado; 
recordando el episodio de Ónfales, Lico duda de la valentía de un 
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En el Hércules en el Eta, Deyanira, dominada por el rencor y el odio, no olvida 
señalar esta peculiaridad de su esposo: "Vaga [Hércules] por el orbe no para 
equipararse a Júpiter ni para pasearse con orgullo por las ciudades argólicas. 
Amores es lo que busca, el lecho de las vírgenes es lo que trata de alcanzar. Si 
algima se le niega, la rapta; se lanza furioso contra los pueblos, busca entre las 
ruinas a las mujeres y a lo que es vicio incontenible se le llama valor" (vitium 
impotens /virtus vocatur) (w. 417-423). 

individuo que adopta modos y vestimentas femeninas. Pero no se 
acusa a Hércules de travestismo; el mismo Baco, recuerda Anfitrión, 
en ocasiones adopta maneras femeninas, pues "después de muchos 
trabajos el valor suele relajarse". El problema no está aquí, ni en la 
hipotética servidumbre de Hércules con respecto a la amazona, sino 
en su dependencia erótica. Pocos versos más abajo Lico menciona 
otra hazaña del Álcida: "los rebaños de vírgenes violentadas" (v. 478); 
se refiere al episodio de las cincuenta hijas de Tespio que Hércules, 
presa del furor erótico, violó y dejó embarazadas en una sola noche'^'. 
No es sólo que el Álcida, a lo lai^o de todo el Hercules furens, se 
muestre como un ser iracundo inclinado a solucionar los asuntos con 
los puños, es que por encima de ello es un akratés. 

La discusión sobre el placer del libro VII de la Etica Nicomáquea 
es continuación directa del análisis de laakrasfa. La vinculación entre 
estos dos fenómenos, el del placer y el de la akrasía, ya había sido 
señalada por Platón, para el que el intemperante (akolastós) es un 
esclavo de la epithymia, la parte irracional de su alma, alguien que 
obra tiranizado por el placer o por la expectativa de obtenerlo: 
dominado, en general, f>or sus pasiones. Este sujeto no actúa 
intencionalmente en vista de un fin, reacciona ante un estímulo 
placentero del cual no puede sustraerse, porque es un akrates: percibe 
la situación en términos de sus consecuencias placenteras y no en los 
de sus propios fines intencionales, a diferencia tanto del vicioso, que 
actúa intencionalmente en vista de un fin malo, como del virtuoso, 
que actúa de igual manera pero en vista de un fín bueno. El yerro no 
está en los fínes, sino en la manera de reaccionar ante los estímulos 
extemos: el akrates no se mueve, es movido por el placer o por el deseo 
de placeres. Los latinos tradujeron la Tpa\abra akrasía por impotentia, 
dándole un sentido más amplio y menos técnico: impotens es quien 
carece de potentia para dominar sus pasiones, aunque sabe lo que es 
debido hacer no lo hace porque las pasiones le nublan la razón. De 
aquí que sea un individuo proclive a caer en la locura. En un momento 
dado, cuando Hércules regresa a Tebas y encuentra su casa en minas. 
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aunque se siente "arrastrado a derramar la sangre enemiga", exclama: 
"Detente, no te dejes llevar por un arrebato de violencia" (v. 637). 
Hércules (tal vez por haber leído el De ira) sabe que no hay que dejarse 
"llevar por los arrebatos de violencia", lo cual no quita para que muy 
a menudo sucumba a las pasiones, justamente porque no las domina, 
sino que le dominan. 

En el acto tercero Hércules entra en escena. En su primera 
comparecencia en escena. Séneca lo presenta en correspondencia 
con la imagen que de él ofrece Juno en el Prólogo y que da sentido al 
segundo Coro: obligado por la Fortuna a poner a prueba su virtus se 
ha convertido en antagonista de los dioses. Asistimos entonces a un 
diálogo entre Teseo y Anfitrión: 

¿Y es verdad lo que se dice de que en los infiernos, aunque con tanto retraso, 
se aplican las leyes, y los culpables, que ya se habían olvidado de su crimen, 
pagan el castigo que deben? ¿Quién es ese que impone la verdad y el que decide 
k) que es justo? 

Teseo responde que así sucede, en efecto. En la versión romana 
más tradicional, Plutón era el encargado de juzgar a los muertos; sin 
embargo. Séneca prefiere la versión platónica en la que Minos y 
Radamantis son los jueces supremos (ApoL 41 a; Gorg. 523 e-524 a). 
El sentido político de este mito escatológico en el Gorgias es claro: 
sólo una sanción teológica permite superar el realismo político de 
Calicles. Escribe Platón en Gorgias 525 a: 

Y por causa de su poder, del lujo, de la insolencia, de la falta de autodominio 
en las acciones íhybreós kai akratias ton práxeóri) ve (Radamantis] el alma 
cargada de falta de armonía y fealdad. Y al veria, la envía directamente a prisión. 

Teseo refiere sus experiencias infernales con las siguientes pala
bras: 

Lo que cada hizo, lo sufre; el crimen revierte sobre su autory el culpable cae 
bajo el peso de su propio ejemplo: yo he visto encerrar en la cárcel a caudillos 
sanguinarios y desgarrar a manos de la plebe las espaldas de un tirano 
innrKxIerado limpotentis...tyrannñ. (.Hercules furens 735-739) 

Algo más adelante la expresión impotens se aplica a Euristeo: 
Argivae impotens/ dominator urbis (w. 1180-81), en las Troyanos a 
Agamenón (w. 266-67), en Medea a Creonte (v. 143). Jestis Luque 
Moreno traduce el verso anterior de la siguiente manera: "el tiránico 
señor de la ciudad argiva", con toda corrección, porque la impotentia 
es una característica esencial de los tiranos, de la que tendrán que 
rendir cuentas cuando visiten los infiernos. A diferencia del déspota 
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5*» Cfr.Declem. 1, 11-13; 1. 13,4; 1, 11, 4. Tb. Troy. 258 y Mea. 196. 
5»' Cfr. w. 1253, 1263-64, 1303-7, 1309-10, 1349, 1364. 

dominado por las pasiones, el rey justo espotens, "ejerce su poder con 
serenidad", placida potens escribe Séneca (v. 739)'*°. 

La impotentia de los tiranos regresa a ellos, pues como dice Teseo 
"lo que cada cual hizo, lo sufre" (v. 735; tb. ad Luc. 39, 5). De igual 
modo, el "loco ímpetu" (dementem impetum) del Álcida se vuelve 
contra él {mutavit ira, v. 1220). En primer lugar, contra su familia. Las 
alucinaciones de Hércules son muy precisas: no confunde a sus hijos 
y mujer, por ejemplo, con seres monstruosos y terribles a los que urge 
dar muerte, sino a los primeros con los hijos de Lico ("ahí se esconde 
la prole del rey enemigo, la infame semilla de Lico. Esta mano derecha 
va a devolveros a vuestro odioso padre" [w. 987-8]) y a la segunda con 
Juno ("Tengo ante mí a la madrastra. Ahora, tú, recibe el castigo que 
me debes" [w. 1018-19]). Hércules se deja llevar por un arrebato de 
violencia: por encima de la confusión alucinatoria está el hecho de 
que, llevado por la ira, da muerte a los que considera los hijos de Lico 
(que en realidad son lo suyos). ¿Por qué mata a los que cree que son 
los hijos de Lico así como a la que toma por Juno? Sólo cabe responder 
que para vengarse, y la ira —de acuerdo con Séneca—, es el deseo de 
vengar ofensas recibidas. A despecho de su virtus. Hércules es un 
impotens y comete una injusticia y un acto de impiedad. Al igual que 
sucede con los tiranos, las pasiones no dominadas acaban volviéndo
se contra el héroe. Entramos así en el quinto y último acto de la 
tragedia, donde se dramatiza tal movimiento de regreso: el deseo de 
autoaniquilación y autopunición por parte de Hércules. 

En este acto se contraponen Anfitrión y Hércules. El primero 
intenta convencer al segundo de que la única responsable es Juno y 
que no hay responsabilidad subjetiva, porque Hércules actuó sin 
saber ni querer, por lo que la causa de la locura y de los actos 
realizados bajo su influencia hay que buscarla única y exclusivamente 
en la diosa. El Álcida, por el contrario, asume el peso (subjetivo) de la 
responsabilidad y busca expiarla con la muerte. Su autovaloración es 
compleja. Aunque en ocasiones parece reconocer a Juno como autora 
de los hechos, esta circunstancia está mucho más clara en la versión 
de Eurípides'*' que en la de Séneca, tal vez porque le interesaba poner 
de manifiesto la ambigüedad de la situación. La ira, decía más arriba, 
se vuelve contra el iracundo; así lo expresa Anfitrión: 
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Su pecho que aún no está libre de frenética perturbación ha cambiado sus 
iras y, como es propio de la locura, se ensaña consigo mismo, (w. 1219-1221) 

La parte final del Hércules furens describe con gran sutileza el 
proceso de retomo de la ira contra uno mismo segtín grados de 
progresiva interiorización. En primer lugar, regresa bajo la forma 
objetiva de locura. Sin embargo, al menos en principio, cabría pensar 
que la demencia adopte formas diversas de las que toma en la tragedia 
de Séneca: Juno podría perder a Hércules haciendo que creyera ser, 
pongamos por caso, un animal innoble. Mas el mismo héroe reconoce 
poseer un "pecho demasiado feroz" (pectus o nimium ferum, v. 1226); 
de aquí que su insania adopte formas feroces y retome a él de manera 
igualmente salvaje. Por esto, en segundo lugar, la enajenación obje
tiva comienza a interiorizarse: Hércules destmye lo suyo, su mujer e 
hijos. Pero el proceso de regreso atín no ha colmado su medida. En un 
tercer momento, decisivo, se pasa de lo suyo asimismo, alcemzándose 
de este modo el grado máximo en la interioridad y en la inversión del 
heroísmo. En este tercer paso no está en juego ni el desvarío ni las 
acciones realizadas bajo su peso, sino el sufirimiento de todo punto 
subjetivo por las acciones realizadas bajo el estado alucinatorio, pesar 
tan profundo que se equipara con el delito. En los versos 1097-99 
exclama el Coro: 

tan sólo la locura puede garantizar ya tu inocencia; 
lo que más se aproxima a unas manos puras 
es no saber el crimen que se ha cometido 

Pero ahora estamos en una situación en la que el héroe ha perdido 
todo: la razón, las armas, la reputación, la esposa, los hijos, las 
manos... "hasta la locura" (v. 1261). Sólo le queda el sentido de la 
vergüenza: "No se ha acabado, extinguido por la locura, mi pudor" 
(w. 1240-41). El pudor es un elemento regulativo de la conducta 
ética**^. Movido por él, Hércules quiere la muerte, porque la contra
posición consciente y racional entre scelus (delito voluntario) y error 
(equivocación involuntaria), aunque tal vez —como sugiere Anfi
trión— suficiente para anular la responsabilidad objetiva por los 
hechos realizados "por error", no sirve para borrar el sentimiento 
subjetivo de culpabilidad, pues si hemos realizado una acción de todo 
punto horrible, aunque racional y objetivamente no podamos sentir
nos responsables de ella, no desaparece el dolor: pide castigo éste, no 

5« Cfr. ad Luc. 25, 2; Troy. 334; Fed. 141, 250; Ag. 288; Med. 900; Tiest. 891. 
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la acción. Tan aguda aflicción sólo puede aplacarse con la muerte. Al 
fínal, sin embargo, la acción experimenta un giro: Hércules no es un 
asesino por haber dado muerte a sus hijos y a su mujer durante el 
ataque de locura, lo será si se inmola a sí mismo, pues entonces 
matará de dolor a su anciano padre (w. 1301 y ss.). Porque no hace 
falta ser un semidiós para morir, sino para seguir viviendo. 

El problema no es la responsabilidad (ni subjetiva ni objetiva), 
sino el sentimiento de culpa, que siempre es subjetivo y tiene que ver 
o es la otra cara del desarrollo de la conciencia moral al que me refen'a 
más arriba. Pero el pudor y el dolor no son racionales, son límites que 
suplantan o sustituyen a la ratio cuando ésta ya no da más de sí. 
Aunque a primera vista parezca lo contrario. Séneca es optimista, 
cree que aún es posible tal desarrollo, pero no es tan ingenuo como 
Crisipo, que pensaba que los hombres nacen con una inclinación 
natural hacia la virtud y luego se pervierten por factores extemos 
(Hipp. et Plat. 5, 5, 14), ni como Posidonio, que aunque sostenía que 
los caracteres malos tienen causas que vienen de más lejos, las partes 
irracionales del alma (Hipp. et Plat. 7, 8, 2-19), todavía defendía que 
el problema de la salud mental y moral es cuestión de equilibrios que 
se consiguen gracias a la educación. ¿Cómo educar a Hércules? 
¿Cómo a Calígula o Nerón? 

Al igual que sucedía en el caso de la acción política bajo condicio
nes muy desfavorables, hay que buscar formas de actuación indirec
tas. Tal vez —como enseña el Hercules furens—, la conciencia moral 
pueda desarrollarse a partir del sentimiento de culpa, tal vez el control 
de las pasiones sea posible a partir de tal sentimiento; quizá las 
terapias efectivas pasen p>or la irracionalidad de las formas trágicas 
que educan el sentido del pudor y la conciencia de culpabilidad, una 
terapia que conocerá gran fortuna histórica. 



XV. L U C A N O O LA HISTORIA C O M O 
TRAGEDIA 

1) Lucano no es un fílósofo, ni tan siquiera se considera un poeta, 
sino un vates^^^. Sigue así a Virgilio*** y en general a los poetas 
augústeos que gustaban denominarse de este modo para manifestar 
de forma explícita su alianza con el nuevo programa nacional aso
ciándose con el templo de Apolo Palatino. Vates no es una simple 
traducción del término griegospotetós, pues da a la actividad del poeta 
un signifícado ideológico peculiar al vincular su función con el papel 
demiúrgico de sacerdotes y profetas***. El vate Virgilio cantó las 
luchas de Eneas que crearon la Roma de Augusto; en la Farsalia la 
guerra civil ocupa el lugar de aquellos heroicos combates, porque 
bajo la tiranía neroniana el ideal de la Edad de Oro, tanto la "primera" 
como la "segunda", se ha desvanecido como humo en el aire. 

En el año 49 a.C. César cruzó la frontera del Rubicón. Lucano 
recrea este suceso en los versos 220 y ss. del libro primero de la 
Farsalia^^. Poco antes había denominado a la orilla italiana de este 
rio "las vedadas campiñas de Italia", porque César, procónsul de las 
Galias, no podía entrar en tierra italiana al mando de sus tropas: la 
transgresión geográfica es al tiempo profanación de un límite políti
co. Y a partir de este momento se suceden las violaciones de las 
fronteras: las que separan miembros de una misma familia frente a 
extraños y amigos, ciudadanos de extranjeros, patriotas de traidores, 
virtud y vicio, heroísmo y cobardía**^. En todas estas violaciones sólo 
hay un juez, la guerra, la misma violencia rompedora de límites habrá 
de señalar la legitimidad de la ruptura, sólo el éxito es señal de la 
bondad de una causa, sólo al final se sabrá a quién ha sonreído la 
Fortuna y sólo entonces podrá escribirse con verdad —la de los 
vencedores— la historia de la cruel guerra civil que enfrentó a César 
y Pompeyo. Es tiempo de lágrimas. 

5 " Farsalia I. 63-66; VII, 551 -556; IX, 980-986. 
Cfr., por ejemplo, Eneida VI, 660-665; Vil, 41. 
Sobre estas cuestiones cfr. J. K. Newman (1967), pp. 99-206. Tb. A. García Calvo 
(1976), pp. 17-18. 
"Aquí, aquí abandono la paz y unos derechos profanados y voy Fortuna, en pos de 
ti. Queden ya lejos de aquí los pactos; ya bastante nos hemos confiado a ellos; a la 
guerra hay que tomar por juez". 
La obsesión de Lucano por los límites y las fronteras ha sido señalada por J. 
Masters (1992); tb. J. Henderson (1987). 
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"Siento el deseo de manifestar las causas de tan grandes acontecimientos; una 
tarea inmensa se abre ante mí: ¿qué motivo empujó a las armas a un pueblo 
enfurecido? ¿qué fue lo que arrebató al orbe la paz? l a sucesión envidiosa de los 
hados, la imposibilidad para los encumbrados de mantenerse mucho tiempo en 
pie, las graves caídas bajo un peso excesivo, y Roma incapaz de sostenerse a sí 
misma. Del mismo modo, cuando, disuelta la cohesión, la última hora haya 
cerrado tanto siglos del mundo volviendo de nuevo al caos antiguo, todas las 
estrellas chocarán con las estrellas revueltas, ígneos astros caerán en el mar, la 
tierra se negará a seguir tendiendo sus costas y se sacudirá el mar, Febe se moverá 
en sentido opuesto al de su hermano e, irritada de Uevar su carro por una órbita 
oblicua, reclamará el dia para sí, y el mecanismo entero, descompuesto, perturba
rá las leyes del universo desquiciado" (I, 68-80). 

Si en la Eneida Vi i^ io narra la guerra, pero también la renovación 
política y moral, la Farsalia la canta poniendo en primer plano la 
desintegración pob'tica y moral según i m a lógica en la que la historia se 
percibe como perpetua venganza en términos de acción y reacción: 
sangre llama a sangre ad infinitum sin límites ni ftx)nteras ('los dioses 
implacables ainiren hasta el borde la expiación romana, sin que escati
memos a la guerra b sangre de nadie" [n, 306-308]). La historia de 
Roma no debe entenderse —al modo de Virgilio o Tito Livio—, como el 
desarrollo gradual, en ocasiones doloroso, desde unos orígenes humil
des hasta el esplendor imperial, sino como un proceso cícUco que en 
cada generación culmina en una s a r g e n t a guerra civil. 

El complejo poema de Lucano, rebosante de especulaciones polí
ticas y f i l<MÓficas, sobre todo en los libros VII y VIII, presupone la 
mutua impücación entre el microcosmos romano y el macrocosmos 
cósmico. La destrucción de Roma aparece ligada con el destino del 
universo. Se canta la guerra civil entre César y Pompeyo, pero no sólo 
en términos poUticos y militares, pues estamos ante un suceso que 
adquiere el valor de una alegoría que representa en su sentido más 
profundo un desastre cósmico'**. Tomando pie en la tesis estoica de 
la creación y destrucción cíchca del universo, Lucano considera que 
la pérdida de las leyes e instituciones de la Roma republicana es 
destrucción de las mismas leyes de la naturaleza. Por otra parte, 
"como la s e r í e de las causas proviene de los comienzos oríginarios 
conjuntamente y, si se quiere cambiar algo, los hados todos padecen 
y al alcance de un solo golpe se halla la humanidad entera, entonces 
la Fortuna puede más" (VI, 611-617). El poder omnímodo de la 
Fortuna es otro de los resortes que mueven la acción de la Farsalia. 

Frente al optimismo que en ocasiones aún muestra Séneca (por 
ejemplo, en el De Providentia oenadLuc. 107), la Fortuna, en Lucano, 
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^ Cfr. F . M . Ahí (1976), capt. 8. 
Cfr., por ejemplo, Farsalia l, 264 y ss.; Vü, 416 y ss.; VIH, 6(X) y ss. 
"Pero germinaban también públicas semillas de guerra, que siempre han hundido 
a los pueblos poderosos. Pues una vez que la fortuna proporcionó, con el 
sometimiento del mundo, riquezas excesivas y la moral se dobló ante la prosperi
dad en tanto que el botín y las presas hechas al enemigo suscitaban el lujo, ya no 
hubo mesura para el oro y los edificios (...) No era aquél un pueblo que gustara de 
una paz tranquila, que se nutriera de su libertad, quietas las armas (...) la fuerza 
era el módulo del derecho; de aquí, las leyes y plebiscitos impuestos y los tribunos 
perturbadores del derecho a la par que los cónsules; de aquí, las feísces usurpadas 
a fuerza de dinero, subastador el pueblo mismo de su favor, suscitando el soborno, 
mortal para la Ciudad, las luchas año tras otro en el Campo venal; de aquí, la usura 
voraz y el préstamo ávido de vencimientos, el quebranto de la buena fe, y la guerra, 
ventajosa para muchos" (I, 159-184). 

es en parte un constructo retórico y en parte un poder causal**'. Es 
mala por naturaleza*^, si bien, en ocasiones, puede actuar a favor, 
como cuando "proporcionó un tardío auxilio" al poner a Catón en 
contacto con los psilos marmáridas, una raza inmune al veneno de las 
serpientes (DC, 890 y ss.). Pero es más frecuente que el poeta siga la 
tradición que veía en ella un factor negativo: "inventa motivos para las 
armas" (I, 266), "deja a salvo a muchos culpables" (III, 448), "distri
buye las espadas para que en ningún lugar del orbe deje de realizarse 
la fechoría civil" (VIII, 605-606). En esta situación en la que domina 
"la sucesión envidiosa de los hados" (I, 70) sólo cabe la actitud de 
Catón de Utica. Desde este punto de vista es signifícativa la descrip
ción de los momentos inicisües de la guerra civil; Lucano se recrea en 
el topos de la corrupción generalizada*" y señala que el Senado y la 
facción optimate fueron tan responsables de la guerra como tribunos 
como Curión o aventureros demoníacos como César, el pueblo estaba 
preparado para sufrir la tiranía (regna), afírma Catón (II, 314). A 
diferencia de Séneca, cuya actitud frente al Senado fue más bien frta, 
Lucano parece identifícarse con la sensibilidad senatorial, lo cual no 
debe entenderse como una oposición al Principado alimentada por 
nostalgias republicanas. En la Farsalia, por el contrario, se detecta 
una fuerte crítica al primer César y por implicación a toda la domus 
Caesarea; no hay repubhcanismo, sino odio emocional a los cesares, 
no se añora melancólicamente a la República como forma de gobier
no, sino a hombres como Catón, encamación de la virtus y la libertas; 
pero en el ámbito privado, porque aunque Lucano acostumbra a 
expresarse sirviéndose de imaginería republicana, reconoce que la 
libertad política ya no existe: la libertad se convierte en libertad 
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Cfr.. por ejemplo, J. Brisset (1964); tb. F. M. Ahl(1976). 
5 « Por ejemplo, W. R. Johnson (1987); tb. E. Fantham (1992). 

interior, asunto privado y no público. Así lo expresa Catón en Farsalia 
DC, 379-381: sólo la propia virtus puede asegurar la libertas, quien siga 
al stoicus perfectus por los desiertos de Libia no debe esperar la 
recompensa pública del éxito, sino la adecuación de su conciencia 
moral consigo misma. 

Todo ello ha hecho que la Farsalia haya sido interpretada como 
una expresión poética de la filosofía estoica''^. En el extremo opuesto, 
otros autores la entienden como producto del desencanto de Lucano 
ante el estoicismo: caso de ser estoico, es un estoico que ha perdido 
su fe*'^. Es cierto que a lo largo del poema, en particular cuando Catón 
toma la palabra, se exponen posiciones de clara filiación estoica, pero 
no lo es menos que la voz de Catón no siempre y no necesariamente 
coincide con la de Lucano. Por otra parte, la apatheta estoica está en 
fiíerte contraste con el tono general que domina en la Farsalia; 
también hay fuertes divergencias en la concejxrión de los dioses, que 
o bien son indiferentes o bien inmorales: están del lado de un César 
que se siente próximo a la religiosidad romana tradicional. Además, 
en el poema de Lucano ha desaparecido esa benevolente providencia 
estoica que —dice Séneca en ad Luc. 94,10—, nos puso todo lo bueno 
en la proximidad "sin esperar que nosotros lo buscáramos", esos 
dioses inmortales "que ni quieren ni puede perjudicar", porque su 
naturaleza es "suave y plácida" {De ira W, 27, 1). 

2) La contraposición entre tiempos modernos y antiguos en 
términos de mores es uno de los hilos conductores del poema 
lucreciano. En el contexto de una guerra civil, donde el pronombre 
"nosotros" hay que decirlo de ambos bandos, se hace mala la pietas, 
la creencia —admirable y tradicional— en la justicia de los dioses. 
Habla Pompeyo: 

El servir a la causa mejor nos exige esperar que los celestes nos sean 
favorables. Ellos mismos dirigirán nuestros dardos a través de las entrañas de 
César, ellos mismos querrán sancionar con su sangre las leyes romanas. (Fars. 
VII. 349-353). 

Desde un punto de vista más general y abstracto el problema nace 
de la constatación de que el mos maiorum ya no puede determinar la 
conducta social y poUticamente adecuada, actuando entonces como 
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Cfr., por ejemplo. R. Syme (1939), pp. 65, 89 y ss. 
Dión Casio 42; 51, 5; 43, 47, 3. 

59* Procédese a cualquier tipo de desmán, y aberraciones a que en la ciega noche de 
las batallas hubiera dado pie la Fortuna en ejecución de un castigo de los dioses, 
las perpetró la disciplina" (Fars. IV, 243-247). 

59' "Se aposta Esceva sobre el terraplén en ruina, y primeramente hace rodar de las 
torres los cadáveres de que están llenas y aplasta con aquellos cuerpos a los 

fuerza desintegradora que hace que lo que antaño era VIVÍMS se 
convierta en crimen. 

Aunque esta inversión de los valores tradicionales recorre toda la 
Farsalia, Lucano la sitúa sobre todo en un César ubicado en la 
tradición política de Mario, para el que la verdadera categoría social 
no reside en la nobleza de cuna, sino en la virtus ejercida en defensa 
del Estado''*. Lo cual, por otra parte, abre vías de acceso al poder a 
capas de la población tradicionalmente alejadas de él. En tomo a esta 
situación se tejió esa retórica del homo novus a la que ya me he 
referido en páginas anteriores. En esta misma tradición, César con
sidera al ejército, su ejército, como un vehículo de movilidad social, 
al punto de que algunos de sus centuriones alcanzaron rango senato
rial''', pues para César la virtus es una cualidad militar {Bell. Gall. 5, 
44). En el episodio de Esceva, Lucano nos enfrenta con la perversión 
e inversión de este concepto de virtus. Poco después de la escena del 
reconocimiento entre ambos ejércitos, confratemizan los soldados 
de Pompeyo y César, que han visto en el bando enemigo a hermanos, 
padres e hijos: "era ya la paz", comenta Lucano. Petreyo, sin embargo, 
atiza los odios: "trastomó todos los corazones y les volvió a infundir 
la afíción a los crímenes". La virtud tradicional de la disciplina cobija 
sangríentos honores"*. Para César, Esceva es un exemplum en el 
sentido indicado más arríba {Bell. Gall. 3. 53, 3-5); también para 
Lucano, pero de cómo se conompe la virtus en una situación de 
guerra civil (Fars. 6,118 y ss.). Reconoce que es un héroe, mas "pronto 
a toda impiedad y que no sabía cuan gran crímen era el valor en las 
guerras civiles". En un momento delicado paras las tropas cesarianas, 
cuando éstas "abandonando ya el combate, buscan la segurídad en la 
huida", el centurión arenga a sus compañeros y sus palabras surten 
efecto: "le siguen los guerreros, dispuestos a comprobar si la bravura, 
aun sorprendida por el número y lo desfavorable del lugar, {xxlía 
proporcionar algo más que la muerte". El heroísmo se convierte en 
cmeldad extrema y Lucano se complace en una tmculenta descrip
ción del combate'", en cuyo curso, en esta cmel camicen'a, Esceva 
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enemigos que pasan debajo; todos los escombros sirven de proyectiles al héroe y 
amenaza al enemigo con los maderos, con el materíal y con su propia masa. Ora 
con una estaca, ora con una dura pica, precipita de los muros los pechos enemigos, 
y a quienes alcanzan lo alto del vallado les corta las manos con la espada; con un 
pedrusco machaca cabeza y esqueleto y esparce el cerebro, mal protegido por 
aquella frágil trabzizón; a otro le prende con una llama cabellos y barba: chispo
rrotea el fuego al arderie los ojos". 
La descrípción de la atrocidad de la escena está a la altura de Séneca: "una flecha 
de Cortina, que, más certera de lo que cabía desear, se le hunde en la cabeza y en 
el globo del ojo izquierdo. Róm[)ese él lo que no deja salir el hierro y las ataduras 
que le suponen los nervios, arrancando impertérríto la saeta clavada con el ojo 
colgante, y pisa el proyectil junto con su pupila". 
Cfr. G. B. Conté {1974) ad loe.. 
"A nadie le queda poco trecho de vida si en él tiene tiempo de procurarse la muerte; 
y no es menor timbre de gloría, mozos, correr al encuentro del hado ya cercano. 
Siendo para todos incierto el tiempo de vida que queda, igual méríto tiene el 
renunciar a aflos que se confíe vivir, como cortar el que ya sería el momento de la 
luz última, con tal que se procure el desenlace con la propia mano: a nadie se le 
fuerza a querer morír". 

600 

cae herido*'*. Finge entonces querer rendirse, mas cuando su prende
dor se acerca confiado recibe un tajo en la gai^anta; rehecho con esta 
muerte exclama: "Reciba su castigo quienquiera confió en que Esceva 
se sometía". Finalmente, muere esta "imagen viva de la magna 
Virtud", porque Lucano reconoce que la conducta del centurión ha 
sido heroica y virtuosa; sin embargo, también es un "desventurado", 
cuyo derroche de valor se ha dirigido contra romanos. El poeta toma 
la palabra para pronunciar un elogio fúnebre invertido: "no puedes tú 
adornar con los despojos de las campañas los templos del Tonante, ni 
vocear en jubilosos triunfos. ¡Desventurado, con qué derroche de valor 
te procuraste im dueño!", versos estos donde la voz del narrador como 
carácter que actúa como espectador ejemplifíca el colapso de la objeti
vidad épica, del mundo visto por un narrador externo*". Las formas 
poéticas tienen su lado político. La épica virgiliana, a la vez descriptiva 
y prescriptiva, no pemüte cantar el colapso de un conjimto de puntos de 
vista subjetivos en conflicto: que el héroe sea a la vez un criminal. 

Conclusiones parecidas se desprenden del episodio de Vulteyo 
(Fars. 4, 463 y ss.). Séneca había escrito que "la calamidad es la 
oportunidad del valor" (Prov. 6,6), y así lo puso de manifiesto este otro 
militar cesaríano, cuando él y su cohorte cayeron en una trampa de 
la que no había escapatoria posible; en tal calamitosa situación 
Vulteyo levanta el ánimo a sus hombres instándoles a un suicidio 
colectivo, dentro de la más estricta ortodoxia estoica*"". Vulteyo y sus 
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*<" Cfr. M. Leigh (1997), p. 235. 
'̂ ^ "Cuando los cadáveres se amontonan en el campo de batalla, toda muerte se 

desdibuja en la masa, el valor se desperdicia desapercibido: en cambio, a nosotros 
los dioses nos han colocado en un puente a la vista de nuestros camaradas y del 
enemigo; proporcionaran testigos las aguas, los proporcionarán las tierras, los 
suministrará las isla desde la cima de sus peñascos y ambos bandos nos contem
plarán desde riberas distintas". Sobre este pasaje cfr. M. Leigh (1997), p. 254. 

«» V. Rudich( 1997), p. 133. 

soldados se dan muerte entre sí: "caen los mozos y en su heroica 
muerte aun la muerte es la menor prueba de su heroísmo", pues 
tuvieron el supremo valor de dar muerte a los suyos. Pero "los suyos" 
—en una guerra civil— son cesarianos y pompeyanos, de manera que 
al darse muerte entre sí reproducen en un solo bando la impiedad de 
estos conflictos máximamente sacrilegos. Lucano recoge la idea: 
Vulteyo agradece a los que le atraviesan las entrañas y a continuación 
"acométense los demás y en un solo bando llevaron a cabo la impiedad 
de las guerras". 

En una sociedad tan impregnada de valores militares como la 
romana la muerte en batalla siempre había tenido valor ejemplar. 
Horacio había cantado que morir por la patria es "dulce y hermoso". 
En el episodio de Vulteyo, Lucano matiza e invierte este valor 
tradicional y añade que la ejemplíiridad se pierde si no hay una 
audiencia**". Vulteyo y Esceva no ejemplifican la viiius, la escenifican 
para sus camaradas, convertidos de este modo en espectadores. La 
muerte de Vulteyo y sus hombres es una performance en la que la 
acción es más bizarra que heroica, un espectáculo donde el valor, para 
serlo, tiene que ser percibido*"^. Aunque el centurión justifica su 
acción apoyándose en valores tradicionales romanos (por disciplina 
y lealtad política y personal hacia César), tras esta fachada no es difícil 
percibir en la narración de Lucano un radical nihilismo existencial, 
una pasión por la destrucción y autodestrucción en sí mismas*** .̂ Es 
"dulce" contemplar "los grandes certámenes bélicos en el campo 
ordenados", había cantado Lucrecio {Rerum Natura 2, 1-6) y Séneca 
había advertido que el placer que se obtiene de la contemplación de 
la violencia no es tanto una pasión cuanto el principio que la preludia, 
"una conmoción anímica involuntaria" que acontece "en virtud de 
ciertos condicionamientos del género humano" y que por ello "inclu
so acaece en los más sabios" {De ira 2,1-6). Pero Lucano se complace 
en estos placeres sabiendo que son del agrado de sus lectores. 
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*»« Cfr. W. Most (1992), p. 400. 
*05 Cfr. S. Bartsch (1997), p. 16. 

Cfr.. por ejemplo, Ep. 7. 2-5; 37, 1-2; 71, 23. Helv. 17,1. ¡>rov. 2, 7-2; 3,4-5; Const. 
16, \-2.Tranq. 11,4. 

Lucano dedica un interés relativamente menor al sufrimiento 
psicológico de las víctimas, pero insiste una y otra vez en describir sus 
heridas físicas*"*. La ruptura de fix)nteras a la que me refería más 
arriba se refleja de manera inmediata en la de los cuerpos, como si el 
Estado mutilado por la guerra ciAñl se viera a través y gracias a los 
cuerpos lisiados de los combatientes*"*. El páthos de la destrucción, 
escribirá Longino, es un medio muy adecuado para producir "gran
deza, elevación y vehemencia en el lenguaje", para dar lugar a "un 
pensamiento patético y excitante" {Sobre lo sublime, 15, 1-2); 
ejemplifica con Eurípides, p>ero podría haberlo hecho con un Lucano 
que busca y consigue "un pensamiento patético y excitante", porque 
en la Farsalia la imagen sugiere el carácter y el concepto. Para generar 
la vivida respuesta emocional en los lectores a la que aspira Lucano 
no sirve la especulación abstracta y teórica sobre el colapso de la 
República, tiene que ser visualizado en la fisicidad destructiva y 
autodestructiva de los implicados en aquel acontecimiento. Por este 
camino, indirectamente, se recuperan elementos estoicos, me refiero 
a la idea de la vida como representación teatral. Para los dioses es 
"digno espectáculo" la contemplación de "un hombre valeroso en
frentado a una fortuna adversa, sobre todo si la desafió", escribe 
Séneca pensando en un Catón ya derrotado políticamente pero "de 
pie, e i ^ i d o en medio de la ruina del Estado" {Prov. 2, 8-9). En otras 
ocasiones acude al símil del gladiador que sabe que sólo dará un buen 
espectáculo si se mide a contricantes de su taUa {Prov. 3, 4). La 
comparación es instructiva porque aunque Séneca era enemigo 
declarado de estos espectáculos, encuentra en ellos una fuente inago
table de ejemplos y metáforas*"*, como si no pudiera dejar de admirar 
aquello que a la vez denigra, como si el sabio fuera una especie de 
atleta o gladiador que ejercita sus músculos morales en el theatrum 
mundi dando así ejemplo a todos aquellos que aun siendo imperfectos 
aspiran a la perfección. Lucano, por su parte, mira a tres personajes, 
los tres gladiadores del espectáculo de la guerra civil. 

3) Aunque encamación de todos los horrores, César es tan fasci
nante como esos personajes de las tragedias de Séneca en los que el 
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"Una bravura incapaz de contenerse y una única vergüenza: vencer sin combate. 
Fogoso e indómito, doquiera le llamaran la ilusión o la ira, metía mano y jamás 
tenía miramientos en ensuciar la espada; espoleaba sus éxitos, acuciaba la 
protección de la divinidad, removiendo todo lo que se le pusiera por delante en su 
carrera hacia las alturas, gozándose en abrirse camino con la desUncción" (Fars. 
I, 146-151). Cfr. tb. I, 207; Ul 133 y ss.; lU, 356-357; V, 303 y ss. 
Cfr. B.M. Marti (1945). 

mal es ojxión libre y voluntariamente elegida, como ese Atreo 
asesinando a sus sobrinos siguiendo con plena conciencia todos los 
requisitos del sacrificio "para que tan gran impiedad no se haga sin 
tener en cuenta el rito" {Tiestes 689-696). O esa Clitemestra, "empu
jada por olas contrarias", resolviendo, también libre y consciente
mente, asumir el crimen y la culpa, soltar de sus manos el timón: "a 
donde quiera llevarme la ira, a donde el rencor, a donde la esperanza, 
allí estoy dispuesta a ir. A las olas he encomendado mi barca: cuando 
el alma se ha extraviado, lo mejor es dejarse guiar por el azar" 
{Agamenón 142-144); pocos versos más abajo puntualiza: "Es cosa 
necia, desde luego, la moderación en la maldad". El César de Lucano 
fue un individuo que no se moderó en la maldad 

En De ira (2, 1,4) Séneca señíila que la ira es provocada por la 
"sensación de haber sufrido una injusticia", a la que sigue un muy 
natural deseo de venganza. Nada más cruzar el Rubicón César se 
refíere a sus "derechos profanados" {Fars. 1, 225; Bell. civ. 1,6; 1,7, 
1), situación que provocó en él —escribe Lucano—, una ira acrecen
tada hasta el furor*°^. ¿Constituye César, en sentido estoico, un 
ejemplo de individuo dominado por la pasión? ¿estamos ante una 
antítesis del racionalista Catón, al punto de que uno y otro funciona
rían respectivamente como alegorías de la razón y la pasión?***. 

En Farsalia lU, 360 y ss. César se compara a sí mismo con un 
"viento" o un "gran incendio"; también sabemos que el hado "desea 
perder a Roma" (II, 168). La ira y el furor cesaríanos serían así fuerzas 
irracionales (viento, fuego...) de las que el hado se sirve para que el 
destino se cumpla. Recordemos, sin embargo, el análisis senequiano 
de esta pasión, según el cual aunque no somos responsables de los 
iniciales e involuntaríos movimientos del alma, sí lo somos de permi
tir que estas prímeras conmociones se apoderen del alma, pues está 
en nuestro poder dejamos o no dejamos llevar por la pasión, de donde 
se sigue que hay que buscar su etiología en el ámbito humano, no en 
esas fuerzas cósmicas que desean arruinar Roma. Ahora bien, las 
descrípciones que Lucano realiza de César no recuerdan a Séneca, 
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611 
612 

Cfr. R. Glaesser (1984), pp. 53 y ss. 
*" 'En cambio, ¿a qué dioses de los crímenes invocaste rítualmente tií, César, a qué 

Euménides? ¿A qué divinidades del reino estigio, a qué impiedad infernal, a qué 
furias inmersas en la noche aplacaste al disponerte a llevar a término tan 
cruelmente unas guerras impías?" (Fars. VII, 168-171). 
Sobre la relación de César con lo divino cfr. D. C. Feeney (1991), pp.295yss. 
"Dioses de las cenizas, quienesquiera habitéis las ruinas frigias, y lares de mi 
antepasado Eneas que ahora custodia su asentamiento de Lavinio y Alba y en 
cuyas aras reluce el hiego todavía frigio, y Palas no expuesta a la m irada de hombre 
alguno, prenda memorable en la clausura del templo: el más conspicuo descen
diente del linaje de lulo ofrece piadosos inciensos a vuestras aras y os invoca 
ritualmente en vuestra sede anteríor. Concededme prósperos derroteros en lo que 
me aguarda, y yo os devolveré vuestros pueblos: los itálicos, agradecidos a su vez, 
devolverán unas murallas a los frigios y resurgirá una Pérgamo romana" (Fars. Di, 
990-997). 

tampoco a Posidonio, sino a esas formas de manía enviadas por los 
dioses (Platón, Fedro 244 a y ss.). César no es, en sentido estoico, un 
individuo dominado por la pasión, es un poseso, un daimon del 
furoT^. El ámbito de la filosofía ha quedado atrás. 

"La causa vencedora plugo a los dioses; la vencida a Catón", 
escribe Lucano en Farsalia í, 128. César actuó con la ayuda de los 
dioses, como se pone de manifíesto, por ejemplo, en el episodio de 
Amidas (Fars. V, 504 y ss.). Más aún, crimen tan nefando como el 
cometido en Farsalia sólo puede explicarse aceptando que César 
estaba en contacto con las potencias infernales*'". Sin embargo, a 
pesar de su alianza con las fuerzas del mal, sus prácticas religiosas 
están próximas a la religiosidad romana tradicional*": reconoce la 
existencia de los dioses, admite que intervienen en los asuntos 
humanos y los invoca con los ritos adecuados*'^. Esta actitud contras
ta con la profesión de fe que Lucano pone en boca de Catón: "Júpiter 
es todo lo que ves, todo lo que en ti actúa" (IX, 581). El Catón de 
Lucano es demasiado estoizante, demasiado "impío" para la menta
lidad religiosa tradicional; rechaza las divinidades personalizadas 
reduciéndalas en la práctica a un Júpiter indistinguible del Fatum o 
la Providentia: una fuerza abstracta muy alejada tanto de los dioses 
olímpicos adoptados por los romanos como de los numina más 
específícamente suyos. 

Pero César no sólo presenta este valor de la reUgiosidad. En la 
Farsalia hay pasajes en los que este monstruo de maldad aparece con 
rasgos positivos, como si a Lucano le resultara imposible escribir una 
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Cfr. F. Ahí (1967). pp. 192-197. 
*'* Cfr. J.Masters (1992). p. 78-90. 
*" 2. 511; 2. 515; 4. 231; 4. 343; 4, 510; 7, 604; 8. 136; 8. 784; 9, 276; 9. 1089 
*'» M. Leigh(I997),pp.65yss. 

Cfr. R. Helm (1956). pp. 224-225. 617 

historia por entero anti-cesariana*'^ o como si padeciera una 
esquizofrenia medio repubUcana medio cesariana*'*. El problema es 
particularmente grave en el caso de la tan debatidac/emen^ta cesariana, 
como cuando "condescendiente y con rostro sereno" dispensó "de la 
actividad de la guerra y del castigo" a las tropas de Afranio (Fars. IV, 
338 y ss.). No es un caso único, pues a despecho de su furor infernal 
César se muestra clemente a lo largo de toda la Farsalia*'^^, donde la 
clemencia siempre se entiende como perdón (venia) y olvido. Séneca 
rechaza esta definición (Clem. 2, 7, 1-3), tal vez porque sabe que la 
clemencia, así entendida, es una doctrina de reyes, la ideología del 
absolutismo y, en consecuencia, muy insegura*'*. Dicho de otra 
manera, sobre el trasfondo de los análisis de Séneca puede concluirse 
que no cabe fiarse de la clemencia que César muestra en la Farsalia. 
Por experiencia propia. Séneca sabe que los actos de olvido y los de 
brutalidad son dos caras de una misma moneda: la del poder absolu
to. 

4) Algo más arriba citaba Farsalia 1,128: victrix causa deis placuit, 
sed victa Catoni, "la causa vencedora plugo a los dioses; la vencida, a 
Catón". Dado que el verbo p / a c M Í í indica una decisión de los dioses. 
Catón, de un lado, queda a su mismo nivel: es un individuo "rebosante 
de la divinidad que albergaba en el secreto de su alma" (DC, 564)*'^; de 
otro, sin embargo, en la medida en que defiende la causa buena, 
incluso está por encima de las divinidades: es el auténtico padre de la 
patria que merece ser divinizado (Fars. IX, 601-604). Entiéndase 
correctamente: no lo merece el Catón histórico, sino el Catón encar
nación de un ideal. De igual modo, los dioses que ayudaron a César 
son aquellos a los que satisface su pietas tradicional, no la más 
abstracta de Catón. La primacía de la conciencia moral abstracta 
encamada por Catón exige nuevas formas de religiosidad, situadas 
más allá de la tradicional pietas de César. El Catón de Lucano no es 
el Cato philosophus de Cicerón. 

Cicerón había considerado a Catón de Útica el stoicus perfectus no 
sólo por ser el primero en introducir argumentos filosóficos en sus 
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"¿Qué me encalcas que pregunte, Labieno? ¿Si prefiero morir libre bajo las armas 
antes que ver un reinado? ¿Si nada importa que la vida sea breve o larga? ¿Si 
ninguna violencia puede dañar al hombre de bien, si la Fortuna desperdicia las 
amenazas cuando se le enfrenta la virtud, si es bastante con querer lo que es digno 
de loa y si jamás la rectitud se incremenu con que le acompañe el éxito? Lo 
sabemos, y Amón no nos lo grabará más hondo. Todos estamos en contacto por 
los celestes y, aun cuando nada diga el templo, nada hacemos sin permiso de la 
divinidad; la deidad no necesita de voz alguna: ya el creador ha dicho de una vez, 
en el nacimiento, cuanto cabe saber. ¿Acaso ha escogido un desierto estéril para 
vaticinar a unos cuantos, y enterrando la verdad en esas arenas, y hay alguna 
morada de un dios aparte de la tierra, el mar, el aire, el cielo y la virtud? ¿A qué 
seguir buscando a los celestes? Júpiter es todo lo que ves, todo lo que ti actúa" (IX, 
568-581). 

discursos al Senado (Cicerón, Paradox. Stoic. pref. 1), sino porque su 
vida y muerte fueron actos públicos que tomaron pie en principios 
estoicos. Antes de caer en manos de los ejércitos de César, Catón 
prefirió darse muerte (De Fin. III, 18,60 y ss.); en vida, fue un hombre 
intransigente y austero, un encarnizado enemigo de Julio César en 
nombre de una estricta observancia de las tradiciones republicanas. 
En su Cato, Cicerón considera que este stoicus perfectas es la más 
perfecta encamación de la virtus republicana, o lo que es lo mismo, 
la contrapartida de César, el cual, de acuerdo con el mismo Cicerón, 
había buscado la popularis via para hacerse con el poder. Veinte años 
más tarde, en su Conjuración de Catilina (51-53), a pesar de sus 
simpatías cesarianas, Salustio reconoce que Catón fue el único 
ejemplo de coherencia y continuidad entre sus principios filosóficos 
y su vida pública. Pero Lucano escribe muchos años después y su 
figura se ha desdibujado: el hombre profundamente implicado en la 
vida política de Roma se ha convertido en un ser que vive en 
espléndido aislamiento más allá del bien y del mal, un hombre que 
poco antes de morir establece ese ideal moral del sapiens que tanta 
influencia tendrá en la historia del pensamiento: sólo la bondad de la 
conciencia moral tiene valor absoluto al margen de los vaivenes de la 
Fortuna*'*, porque el sabio estoico no está más allá del bien y del mal, 
el bien está en él, pues el poder divino, inmanente a los cuatro 
elementos del universo, está en todo y es el Todo. Nos acercamos a 
esas formas teológicas de comprensión del estoicismo que domina
rán en la filosofía romana posterior. 

Catón no se engaña, sabe que si la fortuna sorm'e a Pompeyo, 
también éste —al igual que César— "se promete el dominio de todo 
el mundo" (Fars. II, 324; tb. Séneca, adLMC. i 4,12-13). En estos versos 
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*" Sobre esta escena, cfr. D. B. George (1991), cuya interpretación sigo. 
«o Cfr. J. Rist (1978). Tb. D. B. George (1988). 

"El aire que se inflama con los rayos es el más próximo a la tierra y las partes más 
bajas del mundo son sede de los vientos y de las descargas chispeantes de las 
llamas; el Olimpo queda por encima de las nubes. Por ley de los dioses la discordia 
perturba los seres pequeños, los grandes conservan su paz" (Fars. II, 269-273). 

Catón dialoga con el Bruto que participó en el asesinato de César y que 
según Quintiliano {Inst. 9, 3, 95) y Suetonio (Jul. 49, 2) escribió el 
discurso De dictadura Pompei. Bruto, de acuerdo con Plutarco un 
académico ecléctico con tendencias estoizantes (cfr. Brutus, 2), ha 
acudido a pedirle consejo, pues considera que César y Pompeyo son 
por igual culpables, al punto de estimar que participar en la guerra del 
lado de cualquiera de los dos bandos supone legitimar una victoria 
indeseable, favorezca a uno u otro. Estamos ante uno de los momen
tos más importantes y más ambiguos de toda la Farsalia''^'*. Bruto 
teme que la participación en la guerra lleve a Catón a perder la 
imperturbabilidad del ánimo; por eso sugiere que tal vez haría mejor 
"pasando, aislado y sin armas, sosegados ocios". Sin embargo, por 
otra parte, el sabio estoico también sabe que es "apropiado" {oikeíosis) 
interesarse por los conciudadanos y temer por la suerte del bienestar 
general"". En los versos 247-250, tras reconocer que su criterio vacila, 
Bruto plantea con crudeza la alternativa: 

¿Defiendes la paz manteniendo inconcusas tus huellas en medio de un 
mundo vacilante, o te parece bien absolver una guerra civil mezclándote con los 
caudillos de los delitos y con los desastres de un puet}lo enloquecido? 

Bruto teme que un desastre de la magnitud de la guerra civil pueda 
afectar la virtud moral de Catón, recela que "tamaña virtud vaya a 
frustarse": "Todo el azar de la campaña se te implicará" (II, 263-266). 
A César le alegrará saber que Catón, la virtud personificada, ha 
escogido el bando pompeyano, señal de que a fin de cuentas aprueba 
la guerra: Catón no apwjyará al Estado, sino a Pompeyo (suh iuga 
Pompei, n, 280). Pero al expresar de este modo la cuestión. Bruto 
olvida que Catón es un sapiens que está más allá de las circunstancias 
extemas, por muy terribles que sean (y lo son), pasa por alto que para 
el sabio estoico el único bien es la virtud entendida como ordenación 
racional de su propia alma. La virtud es deseable por sí misma y por 
sí misma se justifica. Catón es como el Olimpo que está por encima 
de las nubes*^'; reconoce que las guerras civiles son "el colmo de la 
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Cfr. M.Pavan (1979), pp. 417^18. 
*" Cfr. S. Viane (1982); tb. E. Fantham (1992). 

impiedad"; sin embargo, "allí donde los hados la arrastran, la virtud 
seguirá tranquila". Y continúa: 

¿Quién querrá contemplar a los astros y al mundo denrumbarse, libre él de 
tenrar? ¿Quién, cruzarse de brazos mientras se desploma el éter excelso y 
resbala la tierra con el peso del mundo que la acompaña en su caída? IFars. II. 
288-291) 

La guerra civil es un desastre cósmico que Catón comprende desde 
la teoría estoica de laekpyrosis, lo cual implica (contra las esperanzas 
de los poetas augtisteos) aceptar el próximo fin del ciclo republicano; 
no olvida que asiste y protagoniza un funeral, el de la libertas (H, 297-
301), sabe que anda "en pos de tu nombre, Libertad, y de una vana 
sombra" (II, 303-304), reconoce "que en vano defiendo leyes y dere
chos baldíos" (n, 308). Catón no sigue a Pompeyo como cree Bruto, 
acompaña a la Roma republicana a su tumba. Obedece a los hados, 
se inmola por una idea, y no actúa movido por deseos de fama, gloria 
o poder político, sino por responsabilidad, al mareen de la cuestión, 
indiferente desde su estricto rigorismo moral estoico, de que ésta le 
lleve a moverse a favor de una inanis umbra, el espectro inane de la 
libertad, pues a fin de cuentas, dentro de la estricta ortodoxia estoica 
en la que estos momentos se sitúa Catón, da igual que sea o no un 
fantasma vacío: en líltimo extremo, una despreciable circunstancia 
extema que en nada afecta a lo que verdaderamente importa, la 
rectitud moral de la conciencia. 

Catón es este iustus et tenax propositi vir cantando por Horacio en 
su Oda III, 3 y si Lucano lo alaba por su creencia en un ideal y su 
participación activa en la historia"^, tamp>oco olvida señalar que tal 
contribución no se lleva a cabo en fimción de la siempre mudable 
realidad histórica, sino de los inmutables dictados de la conciencia 
moral, los mismos que años más tarde atormentarán a Marco Aurelio 
y que muchos siglos después llevarán a Kant a devolver una importan
te suma prestada por un deleznable avaro... 

La travesía catoiúana del desierto de Libia junto con las antiguas 
tropas pompeyanas (Farsalia DC, 294-949) ha sido interpretada como 
una alegoria de la marcha del sabio estoico, a través de los horrores 
de este mundo, hasta alcanzíir la verdad"'. Cual nuevo Hércules, 
Catón se dirige a sus hombres con palabras llenas de páthos estoizante 
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"̂ ^ "Duro es el camino hasta recuperar la legalidad y para ganarse el amor de una 
patría en ruinas. Vengan por en medio de Libia y se aventuren por terrenos sin 
caminos aquellos, si los hay. que no tienen ningún deseo de llegar a término, 
aquellos, si los hay, a quienes les basta con ir (...) Sean mis compañeros quienes 
se dejen Uevar de los propios ríesgos, quienes, bajo mi palabra, consideran 
magnífico y romano arrastrar aun las mayores desdichas" {Fars. IX, 384-392). 
"Quéjese de sed el que me vea beber, laméntese de calor el que me vea buscando 
las sombras de los oasis, abandone, rendido, el que me vea preceder a caballo los 
escuadrones a pie" (IX, 398-401). 

"* Sobre estos versos de la Farsalia cfr. W. Rutz (1970), pp. 233-249. 

y patriótico"*, se pone a sí mismo como exetnplutn''^^, y finaliza con 
palabras que recuerdan a Séneca: 

Serpientes, sed, ardor de la arena son alicientes para la virtud; la entereza 
se recrea con las incomodidades: la honradez es más agradable cuantas veces 
cuesta un gran precio. (IX, 403-405) 

El tema de la sed es una constante a lo largo de todo este episodio. 
Los exhaustos soldados encuentran un "hilillo mezquino" de agua, y 
cuando uno de ellos la recoge en su casco y la ofi-ece a Catón, la 
derrama y exclama: "¿Sólo a mí entre esta multitud, soldado descas
tado, me has considerado desprovisto de fortaleza? ¿Hasta tal punto 
te he parecido flojo e incapaz de aguantar un asomo de calor?" {Fars. 
IX, 500-510)"*. Finalmente, cuando encuentran agua. Catón bebe el 
liltimo: "se aguanta hasta que haya bebido incluso el cantinero" (IX, 
591-593). Sólo en una ocasión alivia su sed el primero: cuando 
encuentran una fuente llena de serpientes y los soldados temen que 
el agua esté envenenada; Catón vuelve a dar ejemplo: "bebió lo que se 
dudaba si era venenoso" (EX, 607-618). Los temas de la sed y las 
serpientes comienzan a confluir en el verso 718: entre los ofidios que 
infestan los desiertos libios Lucano menciona a 'la ardiente dípsada": 
el nombre griego de esta víbora le sirve para expresar una serpiente 
cuya mordedura produce sed. En los versos 734-761 Aulo muere 
emponzoñado por una de estas serpientes: la primera víctima de la 
sed.El ejemplo de Catón no surte efecto y el joven portaestandarte se 
suicida abriéndose las venas, pero no serenamente y para escapíar de 
su fatal destino, sino para calmar la sed con su propia sangre. 

Entre estoicos y cínicos era frecuente utilizar el tema de las 
mordeduras de Icis serpientes como alegoría de la ínsaciabilidad de 
los deseos: el veneno de las pasiones descontroladas que renacen con 
mayor fuerza de su propia satisfacción. Catón va quedándose sólo: 
"un insignificante sepe se clavó en la pierna del desventurado Sábelo", 
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Cfr. M. Leigh {1997), p. 273. 
Por ejemplo: "Jamás me reintegraré a la patría al modo de César, jamás Roma me 
verá regresar sino después de bcenciar mis tropas(...) Vencedor ahora, ¿te quitaré, 
Roma, la paz, yo que, para que no padecieras el peso de los combates, me di a la 
fuga?" (Fars. VI, 320-328). 
Cfr. B.M. Marti (1945). 

*» Cfr. R. Glaesser (1984), p. 135. 

"un ardiente préster picó a Nasidio", "un áspero hemórroo ha marca
do sus dientes en Tulo", al "desdichado Sevo, la sangre paralizada le 
oprimió el diañ-agma por obra de la sierpe de Nilo", una yácula 
"escapó por la cabeza de Paulo atravesándole las sienes". Lucano no 
ahorra detalles cuando describe las muertes de estos jóvenes romanos 
entre atroces sufrimientos, al igual que esos moralistas estoicos (y 
herederos suyos) que se solazan enumerando los males que aguardan 
a malvados y viciosos. Catón asiste impávido a todas estas desgracias: 
su marcha estoica es una alegoría, pero de la impotencia de la 
filosofía*". 

A lo largo de la Farsalia Catón encama el mos maiorum y su páthos 
moral, es un personaje integro cuyo carácter y conducta siempre 
aparecen gobemados por las más elevadas prescripciones morales. 
Pero Lucano también es consciente de que los tiempos están tan 
degradados que el exemplum es sólo eso, algo que se admira y venera, 
pero que no puede determinar la conducta social y políticamente 
adecuada. 

5) Entre César y Catón, sobrehumanos por su maldad o bondad, 
Pompjeyo es un personaje intermedio: los más adecuados para las 
tramas trágicas según la Poética aristotélica. "La mediación de Craso 
era la única demora de la guerra inminente"; a su muerte, señala 
Lucano, "se hizo añicos la palabra empeñada, y quedó al alcance de 
los caudillos el promover la guerra". Aunque tan culpable de la guerra 
es Pomp)eyo como César {Fars. 1,120-126), Lucano subraya repetidas 
veces el amor del primero por Roma"' . Pompjeyo vacila a lo largo de 
toda la Farsalia, lo cual ha llevado a interpretarlo como una especie 
de proficiens estoico: ni por entero virtuoso como Catón, ni radical
mente malvado como César, sino alguien que se encamina hacia la 
virtud*^. Si así fuera, sería en todo caso, dentro de la tipología 
establecida por Séneca, un proficiente muy poco avanzado, porque 
reincide una y otra vez en sus defectos*^. El sabio estoico está por 
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encima del destino; Pompeyo sucumbe a él como si fuera un héroe 
trágico. 

Una de las características del proficiens era la búsqueda activa de 
la sabiduría; Pompeyo, por su parte, se limita a padecer una serie de 
acontecimientos que le vienen desde fuera, y en el momento culmi
nante es incapaz de reaccionar. Y tal vez aquí se encuentre la causa 
más profunda de la identidad que establece Lucano entre Roma y 
Pompeyo: una y otro sufren bajo las fuerzas de un destino que desea 
su aniquilación*''. No es invención poética de Lucano, todas las 
fuentes coinciden en señalar que en el momento crucial de la batalla 
Pompeyo quedó paralizado*'^: una falta de virtus militar y un agudo 
contraste frente al comportamiento esperable y deseable en un 
general que combate ejemplar y valerosamente en primera línea*". 

Sin embargo, Lucano da valor positivo a Pompeyo, mas porque en 
la Farsalia no evoluciona la persona, sino los criterios con los que se 
la juzga. Una vez muerio el general todo queda claro, desaparecen las 
apariencias. Dice Catón en su elogio fúnebre: 

Ya hace tiempo, cuando se reconoció a Sila y a Mario, que desapareció la 
autenticidad de la libertad: ahora, al quedar la situación sin Pompeyo, perece 
incluso su apariencia. Ya no habrá reparo en reinar, ni se difuminará el poder ni 
el senado se pondrá de pantalla en absoluto. (IX, 203-205) 

Las cartas quedan al descubierto, porque es muy probable que 
Pompeyo hubiera sido capaz de vivir bajo el reinado de César, sugiere 
Lucano por boca de Catón. El personaje histórico molesta, vivió 
demasiado (VIH, 27-32), tendría que haber desaparecido en el campo 
de batalla (DC, 208-210). Cuando muere y Catón asume el mando de 
las tropas cambia el curso de la acción. Pompeyo queda desenmasca
rado: en su elogio fúnebre Catón lo defíne como un ciudadano "muy 
inferior a nuestros antepasados en saber moderarse ante el derecho", 
mas "valioso en este tiempo en que no ha habido ningún respeto por 
la justicia" (DC, 190-193). Una vez muerto, sus tropas quieren abando
nar la guerra, porque como dice Tarcondimoto les llevó a las armas 
"el afecto por Pompeyo", es decir, eran tropas compuestas por clientes 
suyos que luchaban a su favor por lealtad p)ersonal a su jefe y no por 

Roma: U, 43 y ss.; II, 87-88; UI, 169 y ss.; III, 392 y ss.; VII, 45 y ss.; VII 58 y ss. 
Pompeyo: II, 732 y ss.; lU, 169 y ss., 290 y ss.; V, 57 y ss., 203 y ss.; VII, 55; DC 143 
y ss., 186 y ss. Cfr. R. Glaesser (1984), pp. 131 ss. 
César, BelL civ. 3, 94-96; Plutarco, Pomp. 72-73. 
Cfr., por ejemplo. Tito Livio, 2, 19, 6; 4, 41, 4; 30, 18, 4; 35, 5, 1. 
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0^ Cfr. P. Hardie (1993), pp. 4-5, 29. 
*» Cfr. J.Béranguer (1953), pp. 218-251. 

una idea. Por esto —replica Catón—, ahora que ha muerto el patrón 
se abre la posibilidad de no combatir por un amo, sino por un motivo 
"digno de auténticos hombres": la libertas republicana (DC, 263). 

En su autoimagen épica de Farsalia II, 531-595 Pompeyo se 
concibe a sí mismo como una especie de Eneas. Si la soledad de 
Odiseo es la de quien se ve prívado de amigos y camaradas, la de Eneas 
es la del poder y la responsabilidad, pues el héroe de Virgilio es el 
representante y ancestro original de toda una raza, el individuo que 
está por la totalidad de su pueblo, presente y hituro; en la épica 
virgiliana Eneas padre de Roma se dobla de Augusto pater patriae^^. 
Pompeyo, por su parte, enlaza con estos modelos adecuados para una 
ideología monárquica, pero incompatibles con los valores republica
nos y senatoriales defendidos por Catón. EnFarsalia II, 577, Pompeyo 
—dentro de la más estrícta ortodoxia republicana— plantea la guerra 
civil como un conflicto entre César y el Senado ("¿Será César vence
dor del Senado?"), pero pocos versos más abajo la idea experímenta 
un curíoso matiz: los enemigos de César no escapan de él para seguir 
al Senado, van tras él, Pompeyo: "No es que huyan de ti [César]: en pos 
de mí sigue todo". La heroica aemulatio de Pompeyo marca un límite 
infranqueable a su presunto republicanismo. 

En la teoría política romana era común concebir la res publica 
como un cuerpo y a la guerra civil como un enfrentamiento entre sus 
diferentes miembros. Siguiendo la misma metáfora, la lucha por el 
poder se concebía como una multiplicación patológica de cabezas y 
a Augusto como el individuo que había puesto fin a este anormal 
estado de cosas al conseguir que una sola cabeza rígiera sabiamente 
el resto del cuerpo*^'. Pompeyo se sittia dentro de esta tradición 
ideológica; por esto, una vez que los egipcios lo decapitan, se abre la 
posibilidad de regresar a los auténticos valores republicanos. No es un 
azar que el libro IX de la Farsalia se cierre con la emergencia de un 
ejército republicano puríficado tras la travesía del desierto, ni que el 
X se abra con una feroz crítica a Alejandro Magno ("salteador 
afortunado, arrebatado por el hado vengador del mundo" [X, 21 -28]). 
El momento es importante porque algunos estoicos habían concebi
do al macedonio como paradigma del rex iustus, que ahora, sin 
embaiigo, es visto como exemplum de gobernante arrogante, una 
interpretación también presente en Séneca y que se prolongará en los 
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Cfr.J. RufusFeare( 1974). 
Cfr.S.Bartsch(1997) 102yss.,queinterpretaaLucanocomoun"politicalironist" 
en el sentido del "moral ironist" de Richard Rorty. 
Cfr. R. Pichón (1912), p. 159. 
P. Grimal, (1970), p. 105. 

***> Cfr. J. Masters (1994). 
**' A.W. UntoU(1971). 

W. R. Johnson (1987), pp. 109 v ss. 642 

historiadores posteriores*'*. En Lucano desaparece esta fígura susti
tuida... por nada o tal vez por la pura voluntad de dar valor y sentido 
a algo o alguien irreal: una causa que es una sombra vacía, un Catón 
que acepta un compromiso que no puede sustentarse en criterios 
racionales, que al margen de las tesis estoicas defendidas f>or él 
mismo cree para poder creer*'^. 

6) Aunque se ha señalado con frecuencia que Lucano desfígura los 
acontecimientos con fínes propagandísticos, no es menos cierto que 
habla con conocimiento de causa de topografía, estrategia o tácti
ca*'*, así como que maneja documentación muy precisa*". Si sabía de 
lo que estaba hablando y conocía los hechos, habrá que concluir que 
distorsiona deliberadamente la historia. El problema no es la defor
mación en sí misma, sino los fínes a los que se subordina**". Puede 
pensarse, por ejemplo, que a intereses políticos pro-republicanos y 
anti-principado, interpretando así a la Farsalia como un documento 
de propaganda anti-neroniana. Cabe argumentar entonces que el 
poema de Lucano no es historia en el sentido que nosotros damos a 
la palabra, pues para sus fínes propagandísticos son sufícientes vagas 
alusiones reconocibles por sus lectores gracias a su familiaridad con 
los hechos narrados**'. W. R. Johnson, sin embargo, ha llamado la 
atención sobre la violación de la lógica cronológica: Lucano obscure
ce las transiciones entre acontecimientos, introduce digresiones, 
dramatiza vividamente lo irrelevante y lo irreal... y ello en función de 
una concepción de la historia dependiente de una posición fílosófíca 
que Johnson llama "broken machine": la historia cantada por Lucano 
no es el esfuerzo humano por imponer patrones racionales en un 
mundo inteligible, sino el ciego reflejo de un mecanismo incognosci
ble e irracional**^. No sorprenden entonces ni las distorsiones de la 
unidad de acción ni la radical inversión del melancólico optimismo 
virgiliano, tampoco que se oponga al De bello civile de César política, 
pero también (y tal vez sobre todo) estilísticamente: frente a los 
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"Se cíeme inminente la furia de los combates, el poder de las armas trastomará 
todo derecho con su brazo, al nefando crimen se le dará nombre de virtud, y durará 
años tal desvarío. Por lo demás ¿de qué sirve implorar a los dioses que se termine? 
La paz llegará con un amo. Prolonga, Roma, la seríe seguida de tus desgracias y 
alarga por mucho tiempo el desastre: ya sólo en medio de la guerra civil eres libre" 
(I, 667-673). 

^ Cfr. B. Marti (1964). 
W. R. Johnson (1987), pp. 72 v ss. 

modos analísticos de César, la Farsalia, en la línea de la monografía 
salustiana, no se organiza cronológica, sino temáticamente. El trán
sito de una a otra estrategia narrativa implica comprehensión y 
omisión, distorsión en defínitiva. Lucano radicaliza esta estrategia 
narrativa, en la medida en que no se opone a esto a aquello (a Virgilio, 
a César...), sino a todo lo que tenga sentido, tal vez porque celebra y 
canta ese sinsentido que se remonta a la fíjndación de la ciudad. 

Lucano sitúa el orígen de Roma en el asesinato de Remo a memos 
de su hennano Rómulo ("nuestras prímeras murallas se tiñeron de la 
sangre de un hermano" [L 95-97]) y prolonga el enfi-entamiento 
fíatrícida en las luchas entre Mano y Sila: en Farsalia l, 580 y ss. sus 
cadáveres vaticinan los siniestros presagios recuerdo del pasado y que 
habrán de volverse a cumplir en el futuro**^. El "orígen" lo es de 
corrupción y destrucción y se renueva una y otra vez como corrupción 
y destrucción. Los géneros poéticos muestran su reverso político, 
porque Lucano ha comprendido que la historía de Roma no puede 
cantarse como épica, sino como tragedia, como historía trágica***. 
Arístóteles había señalado que las tramas máximamente trágicas son 
aquellas en las que el sufrímiento "se produce entre amigos, como 
cuando un hermano mata o se propone matar a su hermano, o el hijo 
a su padre" (Poét. 1453 b 20); la situación de, por ejemplo, Farsalia IV, 
168 y ss., cuando los combatientes están tan próximos que el hijo ve 
al padre y el hermano al hermano, cayendo entonces "en la cuenta del 
sacrílegio de guerra civil". La épica canta acciones heroicas, no 
crímenes nefandos, y si la urbs ha sido destruida por la misma guerra 
civil que llevó a Octaviano al poder, los poetas augiisteos no son 
celebrantes de la Roma etema, sino lacayos de su destmctor. La 
Farsalia canta a los "monstmos" aniquiladores de la libertas y, en 
consecuencia, no puede defenderse que distorsione la historía (en 
una dirección, por ejemplo pro-republicana y pro-estoica), sino que 
refleja una historía en la que se ha distorsionado todo sentido**'. 
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*** V. Rudich (1997), p. 129. 
Cfr. B. Shaw(1985),p. 53. 

El estoicismo y el republicanismo funcionan como referentes 
ideológicos del discurso de Lucamo, o como fuentes de imágenes y 
vocabulario***, pero en calidad de estrategias para generar "mapas" 
de distintos órdenes sociales que le permiten transferirse desde un 
conjunto de significados políticos a otro, manteniendo EÜ mismo 
tiempo la ilusión de la unidad del significante bajo la forma de ciertos 
valores tradicionales republicanos y estoicos**^. Pero el mismo len
guaje atormentado e incoherente desenmascara la ilusión y da testi
monio de una indeterminación radical que imposibilita todo sistema 
racional de creencias, sea estoico o republicano. El poema de Lucano 
interroga acerca de la misma posibilidad de escribir historia, tanto da 
si es "objetiva" (César) o propagandística y políticamente comprome
tida (Virgilio). En cualquiera de estos casos la historia dice un sentido 
cuya posibilidad subvierte Lucano. ¿Cómo escribir historia en estas 
circunstancias? 





XVl. LITERATURA. P R O P A G A N D A Y 
FILOSOFÍA EN LA É P O C A P E N E R Ó N 

1) Aunque al comentar el Hercules furens señalaba que tal vez las 
terapias efectivas pasen por educar el sentido del pudor, conviene 
señalar que este sentimiento no se corresponde por entero con el aidós 
homérico, ese respeto temeroso por la opinión que las acciones 
propias merezcan a los demás, entre otras razones porque el aidós 
exige que las conductas sean contempladas por quienes las juzgan, 
mientras que en la época de Nerón se asiste a una curiosa radicalización 
de la idea estoica de la vida como representación y del mundo como 
teatro: los papeles de actor y espectador se invierten y la misma 
audiencia, que se supone tendría que juzgar al actor, se convierte en 
objeto de atención***. De acuerdo con Suetonio, Nerón "representó, 
entre otras. El parto de Cánace, Ores tes matricida, Edipo ciego y 
Hércules demente"; tanto este historiador como Dión Casio se compla
cen en establecer paralelismos entre los crímenes de Nerón y los 
mitológicos de las tragedias. El tirano gustaba representar papeles de 
tirano: "descuidando su propio reinado, se contentaba con represen
tar tiranos de tiempos pasados" (Dión Crísóstomo, Orat III, 134)**'. 
Puede ser propaganda negativa, pero parece evidente que el empera
dor escenificaba tragedias que recordaban episodios de su vida. La 
confusión intencionada entre realidad y ficción se reforzaba porque 
utilizaba máscaras "que habían sido confeccionadas reproduciendo 
sus propios rasgos y los de la mujer que en cada momento gozara de 
sus favores" (Suet. Nerón 21,3). 

Cuando el emperador salió a escena, tuvo la precaución de hacerse 
acompañar por soldados, tríbunos, centuríones y el mismo Burro 
"doliéndose y alabándolo", llegando incluso a organizar una cloqué, 
los Augustianos, "que le aplaudían día y noche, aclamando la belleza 
y voz del príncipe con invocaciones apropiadas a los dioses; y así 
llegaba a la fama y al honor como si fuera por su virtud" (Tac. Ann. 
XIV, 15). Los Augustianos tenían encomendada la tarea de vigilar la 
audiencia "para controlar los nombres y las caras, la alegría o la 
trísteza de los asistentes" {Ann. XVI, 5, 2). Dada la gran afición de 
Nerón por la escena tienta extrapolar lo que sucedía en el teatro a la 

**» Cfr. S.Bartsch( 1997). 
**' Cfr. P. L. LebrecfiK 1990). 
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o» Cfr. J.C. Scott (1990). 
« ' S. Bartsch (1994), p. 190. 

totalidad de la vida pública, que, en cierto sentido, es un teatro y el 
teatro es literal y figurativamente un microcosmos del poder. 

Cuenta Tácito que Nerón "tenía tanta disposición para cometer 
sus crímenes como escasa costumbre de oír contar lo que había 
hecho". Por esto quedó sorprendido cuando el tribuno Subrio Flavio, 
con ocasión de los juicios sumarios acaecidos a raíz de la conjuración 
de Pisón, "eligió la gloria de la confesión". Al preguntarle Nerón por 
qué había traicionado su juramento de lealtad, el militar le contestó 
la verdad: "Te odiaba" {Ann. XV, 67). Lo extraordinario de la situación 
permite suponer que a excepción de casos muy concretos el empera
dor tenía capacidad para definir qué era verdad en la vida pública de 
Roma. Su poder lo era para imponer sus propias ficciones, y aunque 
nadie creyera en la mascarada todos estaban obligados a participaren 
ella o al menos a asistir en silencio a la representación**". Los libros 
que Tácito le dedica en sus Anales son en gran medida la narración de 
esta mascarada y su calificación como tal: el historiador ofrece la 
verdad detrás de la verdad simulada y la llama "historia"**'. Toda su 
narración está cruzada por dos puntos de vista en constante tensión, 
un guión público que todos están obligados a obedecer o simular que 
siguen, y una verdad oculta y silenciada que sale a la luz en rarzís 
ocasiones. Por ejemplo, en el ya mencionado episodio del tribuno 
Subrio Flavio o en la entereza de Trásea Peto y Bárea Sorano {Ann. 
XVI, 21-35), que contrasta con las delaciones "en tropel" de Lucano, 
Seneción o Quinciano. También cabe citar como ejemplo de desvia
ción respecto del guión dictado por Nerón los últimos momentos de 
Petronio, el cual, a diferencia de lo que hicieron la mayoría de los 
condenados, no "aduló en sus codicilos a Nerón, Tigelino o cualquier 
otro de los poderosos", sino que dijo la verdad: "relató con detalle las 
infamias del príncipe con los nombres de los degenerados y de las 
mujeres que en ellas participaran, así como la originalidad de cada 
uno de sus escándalos" {Ann. XVI, 19, 3). Tal franqueza, sin lugar a 
dudas, tuvo que despertar la ira de un emperador desasosegado por 
ignorar cómo habían llegado a saberse "los refinamientos de sus 
noches". Nerón se vengó en Silia, esposa de un senador, amiga de 
Petronio y a la que el tirano "se había ganado para toda clase de 
excesos". Tácito señala que fue obligada a exiliarse acusada de no 
haber sabido callar "lo que había visto y soportado", pero, en realidad, 
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*" Cfr. M. Foucault (2005), pp. 351 y ss. 

matiza, "para complacer a los odios personales de Nerón" {Ann. XVI, 
20). 

Si la verdad despierta la ira de los poderosos, la adulación la 
adormece: ira y adulación son vicios simétricos y complementarios, 
la primera por parte del superior, la segunda del lado del inferior, que 
intenta contrarrestar de este modo, o desviar en su benefício, el poder 
que el superior tiene sobre él*'^. La ira —escribe Séneca—, es una 
pasión "siniestra y rabiosa por encima de todas", en particular porque 
quien está dominado por ella es incluso capaz de olvidarse de sí 
mismo con tal de perjudicar al otro: "ávido de una venganza que 
arrastra consigo al vengador" {Ira 1,1,1), inequívoca señal de estar en 
malas relaciones con uno mismo. Por esto el tirano iracundo es 
víctima propicia del adulador, pues desconociéndose a si mismo es 
presa fácil de sus halagadoras palabras, que penetran en él confír-
mándole en su falsa auto-imagen: se encoleriza, pongamos por caso, 
porque quien habla con franqueza le acusa de injusticia, el adulador 
le convence de que aplica un necesario rigor, impidiéndole de este 
modo corregir su vicio, más aún, ahondándolo. Por esto Séneca 
advierte a Lucilio, por aquel entonces administrador de Sicilia, contra 
la adulación: "no descubras tu guardia frente a los aduladores" 
{Quaest. Nat., "Praef IV A, 3). Los aduladores, continúa, dominan el 
arte de captarse a los superiores. Aunque Lucilio es un hombre que se 
lleva muy bien consigo mismo debe sin embargo precaverse contra la 
dialéctica adulador/adulado a la que me refería más arríba: "créeme, 
si te dejas coger, tú mismo te traicionarás", porque aunque se 
rechacen los halagos, gustan; a la adulación, escríbe algo más adelan
te, no se le cierra la puerta, sino que se la deja entreabierta como 
hacemos con una amante: "ésta, en el caso de que la empuje, nos es 
grata, más grata aún si llega a romperla" {Quaest. Nat. "Praef." III, 6). 

Pero los poderosos también pueden alimentar la dialéctica adula
dor/adulado, y ahora no pienso en la ira, sino en el hecho de que el 
tirano puede identifícar su omnipotencia con el volumen de adula
ción capaz de despertar (Epict. Plát. 1,19). No actúa para provocar la 
alabanza involuntaría de su audiencia, sino que la adulación previa de 
los que asisten activamente o consienten de manera pasiva la masca
rada le lleva a insistir en ella como medida de su dominio. En muchos 
lugares de las Pláticas podemos ver a Epícteto no tanto analizando en 
teoría esta perversa dialéctica, cuanto desenmascarándola práctica-
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mente con su actitud, como, por ejemplo, cuando contesta al tirano 
que afírma ser el amo que, en efecto, lo es, pero sólo de su cadáver (I, 
19, 8-9). En realidad, como habrá que ver más adelante, Epícteto 
socava la dialéctica adulador/adulado en la medida en que subvierte 
la relación inferior/superior que está en su raíz. 

Las &x)nteras entre la crítica necesaria y provechosa y la adulación 
son tenues, sobre todo porque —como señala Plutarco en el bello 
ensayo Cómo distinguir a un adulador de un amigo— la amistad no 
está reñida con la alabanza en su justa medida, mientras que el 
adulador puede servirse de la franqueza para sus torvos propósitos, 
pues siendo la adulación una simulación y una imitación de la 
verdadera amistad no puede sorprender que se sirva de la medios 
propíos de ésta. Adiüación y amistad no se diferencian "ni por el 
placer ni por la alabanza" (50 b), sino por la fínalidad con la que son 
empleadas, pues mientras que el amigo utiliza una y otra para el bien 
del amigo, el adulador busca tan sólo su propio provecho, para lo cual, 
dice Plutarco citando Tucídides IIL 82, "cambian según el propio 
provecho la signifícación acostumbrada de las palabras para justifí
car los hechos": la audacia irracional es llamada valor, la pereza 
prudencia, la prodigalidad Uberalidad, etc. (56 b-c). De aquí que 
deban vigilarse sobre todo las alabanzas del adulador, en particular 
cuando parece que no están alabando (58 b). Pero, decía, la adulación 
también puede enmascararse como franqueza. De un lado, están los 
aduladores que censuran los pequeños defíciencias y pasan por alto 
los grandes vicios ("igual que un entrenador que deja que im atleta se 
emborrache y Deve una vida desordenada para ser después severo 
sobre el recipiente del aceite y el raspador" [59 fj), pero más grave es 
el caso de quienes usan la franqueza y el reproche para proporcionar 
placer, pues tal franqueza "es como los mordiscos de las mujeres 
lascivas, que despiertan el placer y hacen cosquillas, bajo la aparien
cia de causar pena". Los aduladores hábiles saben que la franqueza es 
una gran defensa contra la adulación: "adulan a través de la misma 
franqueza" (61 b-c). 

Sólo hay una manera de protegerse contra estos peligros: saber 
que en nosotros hay dos partes, una verdadera ("amante del bien y 
racional") y otra irracional ("amante de la mentira y emocional"); el 
adulador se dirige a la segunda: de aquí que si no somos conscientes 
de nuestros vicios y fallos (si no nos conocemos a nosotros mismos), 
también nos pasará desapercibido el adulador, "pues es el que 
siempre es defensor de ellos y habla con fíanqueza de ellos" (62 b). 
Hay que evitar la adulación para protegerse uno mismo, pero también 
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en benefício del adulado, pues "los que alaban con mentira y sin 
merecerlo a un hombre lo hacen soberbio y lo destruyen" (59 a), al 
impedir que se conozca a sí mismo. De aquí, también, que haya que 
evitar esa franqueza ruda y salvaje que ya criticaba Horacio, pues 
injuriar y censurar no es ser franco: hay que mezclar la fí-anqueza con 
las buenas maneras, no como el liberto de la comedia "que piensa que 
la difamación es el disfrute de la igualdad de palabra" (66 a-d). "La 
dulzura del que amonesta" —escribe Plutarco en 67 b—, "aumenta la 
dureza y la severidad de la amonestación". Esta auténtica franqueza 
("que tenga seriedad y buenas maneras") es particularmente perti
nente en el caso de los afortunados, que necesitan amigos que les 
digan la verdad y atemperen su orgullo*'^. 

Nerón careció de estos amigos, no tuvo a su lado ningúnparrésiastés 
que con cariño, pero también con fírmeza, le guiara en sus elecciones, 
opiniones y pensamientos. El mismo Plutarco recuerda que la adula
ción "que acostumbra a usar los vicios como virtudes" acercó a Nerón 
"a la escena trágica y le colocó la máscara y el coturno" (56 e). Cabe 
imaginarlo extasiado recitando colla cytheriacae splendet agitata 
columbae ["brillan los agitados cuellos de la paloma citerea"], a un 
cortesano*'* celebrando la refínada colocación del adjetivo, justo en 
la cesura y remitiendo delicadamente al genitivo final, redondeando 
así un hexámetro de una musicalidad perfecta, y al emperador 
corroído por la duda de no saber si se alaba su verso o se adula su 
persona. 

2) En el mundo romano siempre estuvo viva la tradición estoica, 
en ocasiones en sus modalidades más abstractamente filosófícas, 
pero con mayor frecuencia en su versión como azote de males y 
malvados. En esta última dirección, el poeta Persio, discípido y amigo 
del filósofo Comuto, retomó la tradición satírica horaciana dotándo
la de contenido explícitamente estoico. Bajo el esplendor augústeo, 
Horacio aún abriga esperanzas, Persio asiste al espectáculo de la 
corrupción neroniana, pero desde lejos, refugiado en la atalaya de un 

"Los afortunados necesiten amigos que les hablen con franqueza y reduzcan el 
orgullo de su mente. Hay pocos a los que con la prosperidad les sobreviene el ser 
sensatos, la mayoría necesita de reflexiones extemas y razonamientos que los 
empujen desde fuera de ellos que están crecidos y turbados por la suerte" (68 e). 
A Séneca, pongamos por caso, que cite este verso en el contexto de su investigación 
sobre cierto» fenómenos de difracción, juzgandoque Nerón se expresadtsertisiime, 
"con toda propiedad' (Quaest. Nat. I, 5, 6). 
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complejo y sofisticado quehacer poético desde el que critica vicios y 
corrupciones. La sátira L por ejemplo, se dirige contra el deterioro del 
gusto y del espíritu. Tal vez su destinatarío oculto fuera Nerón, cuyas 
aficiones poéticas eran de todos conocidas. 

Pero no se trata, o no sólo, de que la vesania del emperador 
adoptara formas artísticas, sino de la pretensión de una auténtica 
transformación de la vida cultural y social de Roma. Desde los 
tiempos de Augusto la raíz del pnxler político se había situado en el 
concepto de auctoritas; para Nerón debía tomar pie en la conjunción 
entre el concepto romano de pietas y el helenista de victoria: el 
primero de ellos mira a la devoción y la observancia religiosa, el 
segundo a la afírmación de la superioridad humana. En este contexto 
hasta cierto punto visionario y con toda seguridad delirante que unía 
política y religión ocupa un lugar central el culto a Apolo, señor de las 
Musas y dios civilizatorio que vincula entre sí en una comunidad 
supranacional a todos los pueblos helénicos***. Nerón quería ser 
griego y deseaba trasformar las estructuras sociales y culturales del 
Imperio Romano según modelos helenístico-orientales. Por ello se 
esforzó en reformar la educación de los jóvenes nobles romanos 
según modelos helenistas, llegando incluso a introducir juegos músi
co-teatrales al estilo griego, los luvenalia, a los que eran invitados (u 
obligados) a participar lo más granado de la juventud aristocrática 
romana. El mismo emperador se apresuró a dar ejemplo participan
do en concursos de cítara y carreras de carro y ofreciendo lecturas 
públicas de sus composiciones poéticas, de las que por desgracia sólo 
nos quedan unos pocos fragmentos. Sea por deseo de imitar a los 
griegos, sea por sus trastornos mentales, lo cierto es que la corte 
neroniana conoce una fuerte estetización de la experiencia de la vida. 
El emperador se rodeó de poetas y artistas y, si hemos de hacer caso 
a Tácito, Petronio llevó esta estetización a cimas de perfección. 

Es posible que Persio tuviera en mente estas lecturas públicas (u 
otras que a imitación suya se realizaban en las casas de la nobleza) 
cuando en la sátira I ataca la poesía helenizante y los recitales 
públicos***. Toda esta sátira ejemplifíca el arte de Persio, en fuerte 

*» Cfr. M.A. Levi( 1973). 
*** "Y es algo evidente que cuando tú, bien peinado, con la toga recién almidonada y 

luciendo, en ñn, la sardónica de tu cumpleaños, blanco de pies a cabeza, y sentado 
en una cátedra elevada, leas en público tus composiciones, no sin antes haberte 
aclarado la garganta con gargarismos fluidos, te engreirás roto, con los ojos en 
blanco. Pero entonces verás como los Titos colosales [alusión satírica a los nobles 
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romanos] se estremecen de manera indecente, con la voz alterada mientras la 
poesía se les escurre dentro por los lomos y su trémolo les llega a tocar el 
mismísimo carajo" (I, 14-22). 
Quint. Inst. 10.1. 93: satura quidem tota nostra est. 
Cfr. A. Richlin (1992). p. 186. 

contraste con la literatura helenizante común en los círculos próxi
mos al emperador, pues la satura es un género genuinamente roma
no*'^. De acuerdo con Dión Casio (62, 20), en los Ludi iuvenaks el 
emperador interpretó acompañándose de la lira una composición 
propia titulada Atis. Tal vez a ella se refiera Persio en I, 104-105: 

Esto es lo que sobrenada, deslomado, en la saliva a flor de labio: la ménade 
y Atis suenan en el vacb, esto no martillea la cabecera del lecho ni sabe a uñas 
roídas. 

Los poemas de Nerón son afeminados y superficiales, enemigos de 
la tradicional virilidad romana. Séneca había escrito que "dondequie
ra que veas que agrada un estilo degenerado, no dudes de que allí las 
costumbres también se han desviado de lo recto" {ati Luc. 114, 11). 
Poco antes, había ejemplificado este principio general con Mecenas 
que "se presentaba en público acompañado de dos eunucos, los cuales 
sin embargo eran más viriles que él mismo" (114,6) y cuyo estilo, en 
consecuencia, "no era suave, sino blando" (114,8); nótese la línea de 
continuidad entre el modo de vida afeminado y el estilo asimismo 
afeminado. De igual modo, Persio, en la sátira l, describe la degrada
ción literaria en términos de degeneración sexual*'*: en los recitales 
el poeta se viste de forma amanerada (L 15-16), "con un manto de 
color de jacinto" (L 32), aflauta la voz (L 17-18; 32-35), excita 
sexualmente a la audiencia: 

Pero entonces verás como los Titos cobsales se estremecen de manera 
indecente, con la voz alterada mientras la poesia se les escurre dentro por b s 
lomos y su trémulo les llega a tocar el mismísimo carajo. (I, 18-21). 

Manuel Balasch, que corona con éxito (aunque con recato) la 
imposible tarea de presentar en castellano los intrincados y comple
jos versos de Persio, recoge tal vez con excesivo decoro la fuerte 
imaginería homosexual de este pasaje: los versos del poeta penetran, 
en sentido sexual, a sus oyentes: trémulo scalpuntur ubi intima versu 
(L 21). La aceptación de una poesía tan blanda y amanerada se explica 
por la carencia de virílidad del auditorío. El estilo corrupto es 
expresión de un carácter degenerado {le style est l'homme méme): a lo 
largo de la sátira I Persio construye una línea de continuidad entre 
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decadencia literaria e inmoralidad sexual, glotonería y, en general, 
todos los vicios que se fustigan a lo largo de las sátiras. 

La sátira II tiene tono religioso: lo que los hombres no deben hacer 
en sus relaciones con los dioses. La III, de temática moral, es una 
investigación de las pasiones como enfermedades del alma; se recurre 
a los símiles médicos, tan queridos por la filosofía helenística en 
general y la estoica en particular**'. En la sátira IV la metafórica 
sexual se aplica a la vida política: Sócrates ("el maestro barbudo") le 
explica a Alcibiades ("antes de que te apunte la barba") la necesidad 
de autoconocimiento y moralidad si se desea participar en la vida 
pública; uno y otro representan, pues, los papeles de erastes y éramenos. 
Alcibiades, sin embargo, se comporta "activamente" de manera 
indebida: "meneas la cola antes de tiempo frente al vulgo que te adula" 
(IV, 15). Al igual que el poeta de la sátira I, el político de la FV es un 
afeminado perfumado y depilado cual mujer: 

Si te peinas con cuidado la lana perfumada de tus mejillas, ¿por qué en tu 
ingle tu miembro emerge sin pelo? Aunque cinco mancebos de la palestra 
intenten arrancar esta vegetación y torturen con pinzas ganchudas tus nalgas 
reblandecidas, no hay arado capaz de domar estos heléchos. (IV, 34-41) 

El pasaje recuerda Juvenal II, 8-13**" y algunos epigramas de 
Marcial en los que se critica a esos hipócritas estoicos que adoptando 
maneras fílosófícas en realidad gustan de la penetración anal. Cito a 
modo de ejemplo 9, 47 por la ajustada y precisa versión de Juan 
Femández Valverde y Antonio Ramírez de Verger: 
De Demócritos, Zenones y Platones que no has leído 
y de cualquier mazacote representado en toscos bustos 
hablas tal que si fueras el sucesor y heredero de Pitágoras; 
y de verdad que no te cuelga por delante una barba más corta. 
Pero —hecho que tanto aprecian los hediondos como avergüenza a los de pelo en pecho— 
te gusta sentirla dura en tu blando trasero. 
Tú que corKx:es b s principios y la influencia de las escuelas filosóficas, 
dime. Pánico, ¿en qué consiste la teoría de que a uno se la claven? 

'Es inútil —te das cuenta— pedir eléboro cuando la piel ya se hincha, negruzca; 
atajad el mal de raíz y ¿qué necesidad habrá de que prometáis el oro y el moro al 
médico Crátero? Estudiad, infelices, y aprended las causas de las cosas, para qué 
vivimos, el lugar que se nos ha asignado, cuál debe ser nuestro punto de partida 
y cómo hay que girar para dar la vuelta ágilmente a la meta" (IT!, 62-68). 
"Tus miembros hirsutos y las duras cerdas de tus brazos prometen un ánimo 
indomable, pero el médico se monda de rísa cuando te extirpa del culo depilado 
bubas como higos chumbos." 
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**' "Necesitamos libertad, pero no aquella por la que todos los Publios inscritos en la 
tribu Velina [alusión a los esclavos manumitidos] cuando han sido licenciados del 
servicio tienen derecho, por una mísera ficha, a ser dueños de un trigo sarnoso". 
(V, 71 -73). Y algo más adelante: ¿Es que la filosofía te ha dado el poder vivir de pie 
sobre tus talones [= vivir con entereza moral], y te has aplicado en distinguir la 
verdad de la apariencia, para que esta última no emiu el tintineo engañoso del 
cobre con una capa de oro? ¿Las cosas a que debemos atenemos y aquellas que, 
por el contrario, debemos evitar, las has marcado, las primeras con yeso, y luego 
éstas, las segundas, con carbón? (...) Cuando puedas decir razonablemente: 'Tengo 
estas virtudes, las poseo' entonces sé libre y juicioso con el consentimiento de los 
pretores y de Júpiter" (V, 103-115). 
Cfr. J. P. Sullivan (1985), p. 110. 

De igual modo, el joven político de la sátira IV es un prostituto que 
tiene "debajo de las caderas una herida secreta", que "palidece ante 
una moneda" y "le hace a su verga todo lo que se le ocurre" (IV, 43-52). 

Sócrates también es mencionado en la sátira V, que marca el punto 
cvdminante de intensidad filosófica en la breve obra de Persio y que 
significativamente está dedicada a Comuto: "tú acoges mis tiernos 
años, Comuto, sobre tu pecho socrático" (V, 35). La fílosofía no es un 
conjunto abstracto de teorías, reglas o máximas, se encama de 
manera muy concreta en la figura individual del filósofo (Sócrates, 
Comuto...), entendido al modo de Séneca como guía espiritual o 
director de almas. No la filosofía, sino el filósofo como modelo de 
sapiens, personaliza la verdadera libertad interior, que no es política 
y social, sino liberación de "las serpientes" que encadenan al alma, 
porque la avaricia, el sexo, la ambición y la superstición son las 
auténticas formas de esclavitud y barbarie**'. 

Dado el tono general de las sátiras de Persio cabe que el criticismo 
literario de la primera sea una sofisticada arremetida política contra 
Nerón. La crítica a su arte y a la poesía practicada en su corte sería así 
un ataque desde planteamientos estoicos al carácter y moralidad del 
emperador**^. 

Pero también hay premisas estoicas en el Satiricón de Petronio, 
por ejemplo, en el programa educativo de Agamenón, que toma pie en 
el trabajo y el esfuerzo (Sat. 4,3). Mas poco antes el mismo Agamenón 
ha confesado a Eumulpo que el maestro de oratoria es como el 
pescador: "si no pone en su anzuelo un cebo que a ciencia cierta 
atraiga los pececillos, perderá el tiempo sobre su roca, sin esperanza 
de botín". Lo cual, a fin de cuentas, no deja de ser una radicalización 
y a la vez una subversión de la apuesta ciceroniana por el estoicismo 
en función de su buena visibilidad política. También hay elementos 
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Cfr.C. Gilí (1973). 

estoicos en el pronunciamiento moral de Eumolpo de 84, 1 y ss. ("si 
alguien riñe con toda clase de vicios y se lanza por el camino de una 
vida recta, lo primero que se encuentra es la reacción del odio con su 
moralidad ejemplar"), pero que de iiunediato son desmentidos por el 
episodio con el muchacho de Pérgamo: EumolpK) viola la sagrada ley 
de la hospitalidad seduciendo al hijo de su huésped {Sat. 85-87), para 
a continuación despotricar contra la corrupción de unos tiempos en 
los que los egoístas propósitos materiales corrompen las aries: "todo 
el mundo ve más arte en un lingote de oro que en cualquier obra 
maestra" (88,10), ima añrmación que podria haber saUdo de la pluma 
de Persio. Lo que éste no habría ñrmado es la declaración de Satiricón 
132, 15: 

¿Por qué, Catones, me miráis con el ceño fruncido y condenáis mi obra de 
una franqueza sin precedentes? Aqui sonríe, sin mezcla de trísteza. la gracia de 
un estilo limpio, y mi lengua descríbe sin rodeos el diario vivir de la gente. Pues 
¿quién ignora el amor y las alegrías de Venus? ¿Quién prohibe a nuestros 
sentidos inflamarse al calor de la cama? fiaste el sabio Epicuro. es decir, el padre 
de la verdad, to fia recomendado positivamente en su doctrína y ha dicho que la 
vida no tenia otra finalidad 

La mención negativa de Catón contrasta con el elogio de un 
Epicuro del que ha desaparecido todo rastro deataraxía contemplativa, 
convertido en patrón de los placeres sexuales**', los mismos que 
critica Persio en sus sátiras, en muchas ocasiones con "una hanqueza 
sin precedentes". Petronio celebra lo que Persio denosta: cara y cruz 
de una misma moneda, la de la moralidad realmente existente en la 
Roma de aquel entonces, muy alejada de los estrictos cánones 
estoicos. Los criterios artísticos (de una u otra dirección) suplantan 
los valores morales tradicionales, pues tan esteta es el Persio refugia
do en su torre de marfil leyendo sus complejísimos poemas fustigadores 
de vicios y corrupciones a unos pocos y escogidos amigos, Lucano 
entre ellos, como el Petronio arbitro de la elegancia en la corte 
neroniana y narrador desenfadado de los mismos vicios y corrupcio
nes. Uno y otro odian al profano vulgo y lo mantienen a distancia. 
(Horacio, Oáoí m. 1, 1). 

3) La decadencia literaria que Persio critica en su primera sátira 
no tiene que ver con el estilo "fianco" de Petronio, sino con los jKjetas 
de gusto e inspiración alejandrina: Nerón y el mismo Eumolpo de la 
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"Una falsa ilusión de poetas ha hecho fracasar a muchos jóvenes. En cuanto uno 
logra montar el esquema de un verso e insertar en el período alguna idea 
sentimental, ya cree haber alcanzado la cumbre del Helicón. Así. pues, los 
profesionales del foro acuden con firecuencia al apacible campo de la poesía como 
a un puerto feliz en busca de refugio, ñgiu-ándose más fácil componer un p>oema 
que una controversia esmaltada de chispeantes retruécanos. Pero una inspiración 
de buena ley está reñida con la superficialidad: el ingenio no puede concebir ni 
engendrar nada grande sin el riego fecundante de las grandes corrientes literarias. 
Yo diría que se han de evitar toda clase de vulgaridades en los términos y usar un 
léxico inaccesible a la plebe, para lograr el: "Odio al profano vulgo y lo mantengo 
a distancia". Procúrese además que ningún pensamiento rompa con la unidad de 
la obra, sino al contrario: que cobre su valor del contexto que lo arropa. Es lo que 
se comprueba en Homero y los líricos, en el romano Virgilio y en la depurada 
maestría de Horacio. Los demás o no han visto el camino que Ueva a la poesía o, 
si lo han visto, no se han atrevido a pisarlo. Cualquiera, por ejemplo, que toque el 
tema de la guerra civil sin una preparación literaria completa, sucumbirá en la 
pesada tarea. No basta en efecto con encerrar en sus versos la narración de los 
acontecimientos (lo hacen muchísimo mejor los historiadores), sino que la 
imaginación ha de lanzarse libremente entre peripecias, intervenciones divinas y 
fabulosos artilugios de la fontasfa. para que resulte una obra más parecida al 
vaticinio de un espíritu profético que la escrupulosa y fiel narración escrita al 
dictado de los testimonios" (Sat. 118, 1-6). 
Cfr. A. Cameron(1970). 

"Guerra civil" que se lee en el Satiricón. Eumolpo comienza exponien
do su poética, con tonos platónicos y aristotélicos***. La mención al 
"vaticinio de un espíritu poético" recuerda la concepción platónica de 
la poesía como "posesión" y "manía", si bien el tono general del texto 
es aristotélico; también el Estagirita recomendaba usar un lenguaje 
"claro pero no vulgar" (Poét. 1458 a 18; Ret. 1404 b 1-8) y distinguía 
entre poesía e historia (Poét. 1450 a 38-1451 b 6). Por otra parte, en el 
Satiricón abunda "el riego fecundante de las grandes corrientes 
literarias", si por tal se entienden las referencias y ecos clásicos. Toda 
la novela alude a la Odisea con Príapo jugando el paf)el de Poseidón**', 
Ovidio y Virgilio son parodiados en contextos obscenos y en la "Cena" 
no sólo está presente Horacio (Sat. U, 8), sino también el Banquete de 
Platón y la tradición épica del descenso a los inflemos. 

Con su énfasis en la artifícialidad, el didactismo y lo fantástico, la 
poética de Eumolpo contradice el estilo franco y directo que defiende 
Petronio en el texto citado más arriba y se aproxima al alejandrinismo 
cultivado en los círculos artísticos más próximos a Nerón. Eumolpo 
ejemplifica sus principios poéticos con una "Guerra civil" relaciona
da con la Farsalia, y no pienso tanto en cuestiones estético-poéticas, 
cuanto en referencias políticas: Lucano y Petronio describen la crisis 
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política que condujo a la guerra como aspecto parcial de un conflicto 
moral más amplio: la ambición y la riqueza llevaron a Roma a la 
ruina. Sin embaído, la valoración de los tres grandes protagonistas es 
muy diferente: Catón pierde todo protagonismo, Pompeyo recibe un 
tratamiento muy negativo (238-244) y se afírma la justicia de la causa 
de César, comparado, de acuerdo con los dictados de la propaganda 
augústea. con Hércules y Júpiter (203-208). Es seguro que esta 
versión de la guerra civil fue más del gusto del emperador que la 
ofrecida por Lucano. 

En Farsalia l, 33 se encuentra una justifícación para la guerra civil: 
"los hados no hallaron otro camino para que llegara Nerón". Sigue un 
encendido elogio del emperador, considerado en la tradición virgiliana 
(Georg. 1, 34 y ss.; 4, 562) como centro de gravedad cósmico (Fars. l, 
57-58) y condición de posibilidad de una venidera Edad de Oro (L 60-
66). Es la única mención a Nerón en toda la Farsalia. Más aún, si bien 
los Ubros I-ni pueden considerarse políticamente neutrales o incluso 
neronianos, los cantos IV-X son hostiles al sistema imperial. Lucano, 
no lo olvidemos, estaba en un principio próximo a Nerón, pero acabó 
participando en la conjura de Pisón. Tácito explica esta evolución por 
razones personales: "A Lucano le inflamaban razones personales, 
porque Nerón prociuaba acallar su fama de poeta y le había prohibi
do mostrar su obra, lleno de vana envidia". (Ann. XV, 49). La 
interpretación es plausible, sin excluir que las rencillas personales se 
doblaran de consideraciones políticas de mayor calado. 

Sea como sea, cuando Petronio escribe el Satiricón, Lucano y 
Séneca han caído en desgracia y él goza del favor del emperador, el 
cual, "en su hartura" —escribe Tácito (Ann. XVI, 18)— "no reputaba 
agradable ni fíno más que lo que Petronio le había aconsejado". Es 
cierto que más adelante declinó su suerte y fue obUgado a suicidarse, 
pero ahora que su estrella lucía fuerte es fócil imaginarlo deleitando 
los oídos de Nerón con burlas y parodias de textos que contradecían 
su autocomprensión o censuraban fuertemente su forma de ser e 
inclinaciones, y no se trata o no se trata sólo de que tal vez Petronio 
lo acompañara en sus excursiones nocturnas por los ambientes más 
sórdidos de Roma (que conocemos gracias al Satiricón), es que 
estamos ante un personaje, Nerón, que de acuerdo con Servio (ad Aen. 
5, 370) escribió ima Troica en la que ensalza la fígura de Paris. 

No sólo la "Guerra Civil" en la versión de Eumolpo puede leerse 
desde este trasfondo entre personal y político, también la Epístolas 
Morales de Séneca están llenas de referencias cruzadas con el 
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Satiricón*'^. Estas cartas, además, están escritas en sus últimos años 
de vida, cuando Petronio desempeñaba el papel no ofícial de arbiter 
elegantiae y con toda probabilidad influía en los círculos más próxi
mos al emperador. Lucano canta el colapso del mos maiorum, Séneca 
y Persio se aferran a él, Petronio parodia y se burla de un material 
moral ya tópico y que por eso mismo había perdido toda capacidad 
para sacudir las conciencias. "¡Oh cuidados de los hombres! ¡Cuánta 
es la inanidad de las cosas!", escribe Persio al comienzo de su sátira 
L 

En ad Luc. 115, 10-12 Séneca critica la codicia, cuyo pernicioso 
influjo se extiende a la totalidad de las artes y las ciencias (cfr. tb. Nat. 
Quaest. 7, 31, 1 y ss.); en Satiricón 88, 1-10 se afirma que el ansia de 
dinero ha producido grandes transformaciones: antaño "se apreciaba 
el mérito al desnudo", en el presente todo se vende y se compra. La 
futilidad de los afanes humanos es otro tema que recorre las Epístolas 
y que también aparece en el Satiricón, por ejemplo enl l5,10-11: "¡He 
ahí los proyectos de los pobres mortales, los anhelos de las grandes 
ambiciones! ¡Ahí tenéis íil hombre: ved cómo lo lleva el agua!." En ad 
Luc. 105,7-8 Séneca señala que el malvado lleva una vida "confusa y 
perturbada", falta de todo sosiego, "porque piensa que, aunque no le 
hayan cogido, pueden cogerlo". "¡Dioses y diosas del cielo! —se lee en 
Satiricón 125,5— ¡Qué malo es vivir fuera de la ley! Siempre está uno 
esperando el castigo que ha merecido." Tácito afirma que Petronio 
era un individuo que "se pasaba el día durmiendo y la noche en sus 
ocupaciones y en los placeres de la vida". (Ann. XVI, 18); Séneca 
fustiga a "quienes invierten los oficios de la luz y de la noche, y no 
abren los ojos, pesados por la crápula del día anterior, antes que la 
noche comience a acercarse" {ad Luc.. 122, 2). 

Desde un punto de vista más general también llama la atención el 
cambio de valoración que para Séneca experimenta el epicureis
mo"^. Algo más arriba recordaba algunos textos en los que alababa 
la filosofía del Jardín. En las primeras Epístolas se mantiene la 
valoración positiva: aparece el Epicuro que afírmaba la honestidad de 
"la pobreza Uevada con alegría" (2,5), que era ejemplo de virtud para 
sus discípulos (6,6), que para alcanzar la verdadera libertad recomen
daba hacerse "esclavo de la filosofía" (8, 7), que se alimentaba "con 
menos de un as" (18,9), que no sólo pronimciaba verdades, sino que 

Cfr. J. P. Sullivan (1985). pp. 172 y ss. 
Cfr. J. P. SuUivan (1985), pp. 176-177. 
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las demostraba con su vida (20,9), etc.. En ad Luc. 88,5, sin embargo, 
el epicúreo "pasa la vida en convites y cantos", en la carta 123, 
penúltima de la colección y signifícativamente dedicada al conflicto 
entre el placer y la virtud, el tono se hace más agrio e intransigente, 
como si Séneca hubiera comprendido los peligros ocultos del epicu
reismo, su "dulce sonido"***. Epicuro queda convertido en un 
petroniano defensor de la buena vida que afírma la inanidad de la 
virtud, la fílosofía y la justicia. Séneca parece estar resumiendo el 
Satiricón: 

La virtud, la filosofía y la justicia es ruido de palabras vanas. La única felicidad 
es darse buena vida. Conner. beber, gozar del patrinrionio: esto es vivir, esto es 
acordarse de que se es nnortal. Huyen los días y corre la vida, que no pueele 
restaurarse; ¿por qué dudamos en saborearla? ¿De qué aprovecha a una vida 
que no siempre ha de recibir el placer, mientras que puede y lo pide, imponerle 
la frugalidad? Esto es anticipar la muerte y. b que ella ha de llevarse, dejar que 
se muera en ti. No tienes una amiga, no tienes un jovencito que provoque la 
envidia de la amiga; todos los días estás sobrio cuando sales en público: cenas 
como si el padre hubiera de aprobar tus cuentas del día; esto no es vivir, sino 
intervenir en una vida ajena, (ad Luc. 123. 10) 

Pero el Satiricón es vma obra muy compleja que admite las más 
variadas lectiuas. Por una parte, descontextualizar los discursos 
sobre la corrupción de las costumbres y la decadencia de los tiempos 
presentes no deja de ser una estrategia para embotar su fílo crítico y 
hacerlos risibles. Petronio no cita literalmente a Lucano o a Séneca 
para luego criticar con íirgumentos sus posiciones políticas y mora
les, su proceder es más sutil: no cabe duda, pongamos por caso, de que 
tras las palabras de Eumolpo el auditorio de Petronio escucharía las 
invectivas de Séneca; el siguiente paso es identifícarlos mentalmente, 
un paso fácil de dar pues el fílósofo no era menos incoherente que el 
personaje de la novela de Petronio... 

Sin embargo, en el mismo Petronio que halaga con "dulces 
sonidos" los oídos del emperador y su círculo más íntimo, también se 
ha visto un miembro de esa etérea "oposición estoica" que se enfren
taba a los emperadores más con argumentos morales que con una 
filosofía política coherente**'. Petronio fue una más de las muchas 

"No es fácil sacudir del ánimo un dulce sonido; prosigue y dura y vuelve de vez en 
cuando. Por eso hay que cerrarles los oídos a las voces malas y, ciertamente, al 
príncipio; cuando se les ha dado entrada y, ya admitidas, se quedan como fijadas, 
se atreven a más" (ad LMC. 123, 9). 
Cft-. G. Boissier (1913), p. 102. Tb. R. MacMullen (1966); U. Vogel-Weidemann 
(1979). 
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Cfr. L. Canali (1986). Tb. N. W. Slater (1990). pp. 38 y ss. 
Cfr. E. Ralti (1978). pp. 137 y ss.; Tb. P. Walsch (1970), pp. 128 y ss. 
Cfr. S.Bartsch( 1994). 
"Tenía [Nerón] el viejo deseo de subir sobre una cuadriga y la ilusión, no menos 
deshonrosa, de cantar con la cítara al modo del teatro. Hablaba de que las 
competiciones de carros y caballos eran algo propio de reyes y cultivado por los 
antiguos caudillos; que los poetas las habían hecho ilustres con sus cantos, y que 
estaban destinadas a honrar a los dioses; en cuanto a los cantos, estaban 
consagrados a Apolo, y con tal atuendo aparecía no sólo en las ciudades griegas, 
sino también en los templos romanos aquel dios principal y clarividente" (Ann. 
XTV, 14). Cfr. tb. Dion Casio, 61, 17-18; Suet. Ner. 12. 
Cfr. V. Rudich(1997),p. 239yss. 

víctimas de Nerón. Tigelino ("que veía en él un rival, y más experto en 
la ciencia de los placeres") lo acusó de amistad con Escevino, que 
había participado en la conjura de Pisón (Tac. Ann. XVI, 18; XV, 53 
y ss.). Si bien no se sabe con certeza qué se esconde tras estas intrigas, 
en el Satiricón, esparcidos aquí y allá, se encuentran pasajes que más 
que una consciente oposición política traslucen el profundo despre
cio que el Arbiter sentía por Nerón, la conciencia de su superioridad 
sobre su discípulo en materia en vicios y corrupciones. Al igual que 
Petronio satiriza la Farsalia y los escritos morales de Séneca, parodia 
la sexualidad del emperador: las orgías del Satiricón no dejan de ser 
una versión cutre de la sofisticadamente escenificada que Tácito 
describe en Anales XV, 37 y en la novela abundan las escenas de sexo 
en grupo, travestismo y homosexualidad, prácticas a las que al 
parecer Nerón gustaba entregarse*^". 

También se han visto alusiones poÜticas en la Cena Trimalchionis'''''. 
A juzgar por sus nombres la mayoría de los comensales son de origen 
heleno: griegos indignos de su gran herencia cultural. Tal vez el 
filohelenismo de Trimalción sea un reflejo paródico del neroniano, 
aunque también puede ser que se ofi-ezca como grosero contraste 
frente a la sutil y elevada mimesis que se practicaba en la corte 
imperial, que era muy imitativa de lo griego y muy teatral, tanto en 
sentido amplio como estricto*^^. Tácito informa de estas aficiones del 
emperador*^^. La Cena es en gran medida un conjunto de representa
ciones llevadas a cabo por Trimalción, sus esclavos e invitados, en su 
mayor parte clientes del liberto enriquecido*^*. Este recurso literario 
ya había sido explotado, por ejemplo, por Plauto, que en muchas de 
sus comedias se burla de estos parásitos. Pero en la novela de Petronio 
los papeles se invierten: no provocan risa los parásitos y clientes, sino 
el patrón, lo cual, desde el punto de vista romano, supone una clara 
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disminutio dignatatis, la misma que experimentó Nerón cuando salió 
a escena (Tac, Ann. XTV, 15). Si más arriba era Séneca quien parecía 
estar resumiendo el Satiricón, ahora es Tácito quien parece recordar 
la Cena: los Augustianos, esa claque organizada para jalear a Nerón, 
riendo las gracias de un emperador que ha perdido toda dignidad, al 
igual que Trimalción. 

No quiero sugerir que Petronio haya satirizado al emperador bajo 
la figura de Trimalción, habria sido suicida dado su talante y costum
bres. Sin embarco, el público al que iba dirigido la novela, al igual que 
tenía capacidad para ver a Lucano o Séneca detrás de algunos pasajes, 
también podía detectar tras la Cena sutiles y no tan sutiles alusiones 
al mitodel imperium Romanum tan celebrado por los poetas augústeos, 
la Roma etema, el imperium sine fine de Eneida l, 279 que abarcará 
todo el orbe terráqueo, al igual que las posesiones de Trimalción 
"cuya extensión sólo está al alcance del vuelo del gavilán" {Sat. 37,8); 
esa Roma que desde sus humildes orígenes alcanzó las más altas 
cimas, como ese otro liberto compañero de Trimalción que "partió de 
la nada y hoy tiene sus ochocientos mil sestercios" {Sat. 38, 7). El 
paralelismo entre Roma y la hacienda de Trimalción se hace explícito 
en 53, 1 y ss., donde Petronio parodia las acta diurna: en medio de la 
cormpción y la indignidad generalizada, Roma y las posesiones de 
Trimalción "van bien". 

Petronio no es un moralista al estilo de Persio o Séneca, tampoco un 
crítico o un disidente como Trásea, pero el Satiricón es importante como 
testimonio de una época en la que reinaban las ambigüedades y la 
impotencia, un tema, por cierto, también presente en el Satiricón {126-
133) como si fuera una metáfora de los tiempos, como también lo es que 
Encolpio recurra a prácticas mágicas para recuperar el vigor perdido... 

4) El Nerón de la Octavia es un tirano cmel cuyos excesos lo 
convierten en tipo ideal para ilustrar las consecuencias de un jxxler 
autocrático ejercido al margen de toda dirección moral, como la que 
podría proporcionar el estoicismo; puede entenderse, pues, como una 
obra de propaganda proestoica y antineroniana. Sin embargo, la 
lectura de esta tragedia no admite dicotomías simplificadoras (la 
maldad de Nerón versus el estoicismo de Séneca: ambos aparecen en 
escena), porque en ella están enjuego, cierto, los crímenes de Nerón, 
pero también las insuficiencias de las tesis estoicas"*. El emperador 

Cfr. G. Williams (1994), p. 180. 
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es consciente de su autorídad: "Es cosa de inútiles no saber lo que uno 
puede", afírma en el verso 453 y algo más abajo señala la necesidad 
que tienen los poderosos de ser temidos para mantenerse en el poder. 
Sin embargo. Séneca ya había advertido que cuando se es odiado 
porque se es temido se quiere ser temido porque se es odiado 
{contrariis in contraria agitur [Clem. I, 12, 4]). Nerón carece de 
sabiduría, no gobiema de acuerdo con los principios teóricos estable
cidos por Séneca, por lo cual aparece representado como la antítesis 
del gobernante estoico en tanto que rey justo. 

Para el Nerón de la Octavia son más pertinentes las lecciones 
prácticas que pueden extraerse del final de la República que las tesis 
que se leen en los diálogos de Séneca, pues aquellos tiempos eviden
ciaron que es "im don de los dioses" que Roma y el Senado sean 
esclavos del princeps y que el miedo "les arranque, contra su voluntad, 
plegarias y palabras humildes" (v. 494). Afirma Séneca: "Hermoso es 
sobresalir entre los varones ilustres, velar por la patria, ser indulgente 
con los desgraciados, abstenerse de feroces matanzas y dar tiempo a 
la ira, al mundo tranquilidad y a su época paz" (w. 472-475), y 
ejemplifíca con "aquel primer padre de la patria, Augusto"; Nerón, 
por el contrario, no duda que "el miedo mantuvo en pie su imperio" 
(v. 525). Así pues, por un lado la contraposición entre la ideología 
estoica de Séneca y el realismo político autocrático de Nerón, que le 
lleva a fundamentar su poder en el miedo; por otro, al igual que sucede 
en general con las pasiones, también el miedo se vuelve contra el que 
atemoriza y el tirano que despierta miedo acaba viviendo sobrecogido 
(Clem. I, 19, 5). Detengámonos por un momento en el Edipo de 
Séneca, donde es fundamental esta pasión. 

En su versión, las pasiones y afectos de Edipo, aunque presentes, 
no desempeñan im papel perentorio, pues el desenlace trágico viene 
determinado en exclusiva por el fatum. Fatum traduce el término 
estoico heimarméné, que es al mismo tiempo prónoia que conduce al 
universo al fín previsto por la divinidad, siempre bueno, si bien esta 
circunstancia, la realización de los fínes queridos por los dioses, 
puede acarrear a los seres humanos pmebas y difícultades, que, sin 
embargo, nunca son un mal para el sabio, pues éste sigue libre y 
voluntariamente el fatum y, entonces, lo que en apariencia era un mal, 
se convierte en bien: la aceptación serena. Ubre y voluntaria del 
destino evita toda tragedia y todo conflicto (que es lo que busca la 
ética estoica). La situación es paradójica: a Séneca le interesa mostrar 
lo horrendo de pasiones y afectos, que no puede deberse al fatum, 
porque éste es prónoia que siempre apunta a un fín bueno. Séneca 
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Cfr. K. von Fritz (1962), pp. 27 y ss. 

soluciona esta difícultad convirtiendo al miedo en el destino en la 
pasión principal de toda la obra*^*. No está en juego el destino como 
fuerza y poder objetivo, sino como pasión subjetiva a la que se teme. 

El motivo del miedo se repite una y otra vez a lo largo del Edipo. 
Al aparecer Creonte con la respuesta del oráculo, Edipo se estremece 
de horror, pues "cuando lo alegre forma una ambigua mezcla con el 
sufrimiento, el alma, insegura, aun cuando desea saber, lo teme" (w 
208-210); cuando escucha el oráculo: "los estremecimientos de esca
lofrío me han invadido los huesos y los miembros: cuanto yo temía me 
acusan de haberlo hecho" (w. 669.670); cuando comenta el oráculo 
con Yocasta: "Mi alma da vueltas a su preocupaciones e insiste en sus 
temores" (w. 764-765); cuando se entera de la muerte de Pólipo: "Mi 
padre yace muerto sin que haya mediado asesinato alguno: Que 
quede bien claro, ya me es posible levantar piadosamente hacia el 
cielo mis manos puras y sin temor a ningún crimen" (w. 789-792); y 
poco más adelante: "Me estremezco ante el matrimonio con mi madre 
que me presagió el oráculo de Delfos" (v. 800). El Edipo de Séneca 
pone en escena la lucha constante contra el miedo a que se cumpla el 
destino; lucha inútil, pues como dice el coro final (w. 980 y ss): 

Los hados nos arrastran; ceded ante los hados: 
no sirve el inquietarse con preocupaciones 
pana cambiar los hilos del inmutable huso. 
Todo lo que sufrimos la raza mortal 
y todo lo que hacemos viene de lo alto: 
y Laquesis mantiene las leyes de su rueca 
haciéndola girar con mano inexorable. 

En la Octavia el miedo es la pasión que debe ser purgada, mediante 
otra pasión, a saber, el miedo al miedo: si Nerón desea vivir en 
tranquilidad y dejar de ser temido, deberá gobernar con clemencia y 
sin apelar al miedo. Pero justo en este momento saltan a la luz los 
límites infranqueables del estoicismo. Dicho de otra manera: no hay 
solución, porque si es evidente que el realismo político de Nerón 
conduce al miedo, no lo es menos que las propuestas estoicas son 
inútiles, al menos desde un punto de vista político. 

Desde otra perspectiva (aunque convergente con la anterior) en la 
Octavia también está en juego la vida amorosa del emperador. Por un 
lado. Octavia, ejemplo de virtus, por otro Pojjea, digna del lecho de 
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"Aquél que por su piadosa virtud mereció el cielo, el divino Augusto, ¡a cuántos 
nobles varones mató!, jóvenes, ancianos, esparcidos por el orfje huyendo, por 
miedo a la muerte, de sus propio Penates y del hierro de los tres jefes, mientras una 
tabla indicaba el nombre de los que habían sido condenados a una afrentosa 
muerte. Expuestas en la tribuna vieron con aflicción los padres las cabezas de los 
ejecutados y no se les permitió llorar a los suyos, ni gemir mientras el foro estaba 
manchado de horrible sangre y chorreaba por los rostros putrefactos un espantoso 
pues" (w. 505-517). 

Nerón "por su linaje y f>or su belleza" (v. 545). Séneca insiste en las 
tesis estoicas: 

La rectitud y lealtad de la esposa, sus costumbres, su pudor, eso es lo que 
debe agradar al marido: sólo los bienes del alma y del espíritu duran eternamente 
y no dependen de ninguna otra cosa: la flor de la belleza la va devorando cada 
día que pasa. (w. 548-551) 

Nerón, por su parte, ha leído a Lucrecio: amor es la "fuente 
principal de la vida, a través de la cual brota el placer" (v. 566; R. N. 
l, 4-5); el género humano se reproduce "gracias a las delicias del amor, 
que endulza hasta a las atroces fieras" (w. 568-9; R. N.l.ly 14-16). 
Sin embargo, lejos de la ataraxia epictírea es un hombre que vive presa 
de la agitación, a pesar de que conoce los remedios que puede 
proporcionar la filosofía, intjtiles cuando está en juego el poder, 
porque Octavia, además de una mujer, es una facción política, aquella 
que "abatió tantas veces a preclaros caudillos, que dio antaño las leyes 
a una patria invencible y encomendó las fasces a ciudadanos dignos" 
(w. 677-679). Octavia, en definitiva, es garantía de continuidad de la 
gens C l a u d i a y de pervivencia de ese ideologizado Augusto que Séneca 
ix>ne de modelo una y otra vez. Nerón había prometido gobernar ex 
praescripto Augusti, (Tac. Ann. XIH, 4; Suet. Ner. 10); para Séneca, 
gobernar segtin el modelo de Augusto es sobre todo respetar al 
Senado {Apocol. \, 42-45; L 54-59; L 60-73), reinstaurar los procedi
mientos legales habituales y tener seguridad jurídica (Apocol. I, 84-
85). La lijcida mirada retrospectiva de Nerón sobre los tiltimos 
tiempos de la República le permite comprender que gobernar a la 
manera de Augusto es en realidad otra cosa; la verdadera virtus no es 
la clemencia, sino el ejercicio del poder aun al precio de la sangre*^'. 
Nerón ha cumplido su palabra: gobiema ex praescripto Augusti. Y la 
propaganda política antineroniana muestras sus limitaciones: no 
sólo porque al final de la Octavia el emperador continúe en el poder 
y quede sofocada la rebelión pro-Octavia, sino sobre todo porque los 
lectores de esta tragedia pueden muy bien extender el criticismo a 
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Cfr.J. P.Sullivan í 1985), p. 65. 
Cfr. M. Foucault (2004), p. 48. 

Nerón a toda X&gens claudia, incluyendo a Augusto*^*. La propaganda 
(y la filosofía) es cuestión de auditorios. 

* * * 

Ya recordaba las tenues fronteras entre adulación y franqueza. La 
obsesión de Plinio en su Panegírico por las técnicas de la sinceridad 
señala la fragilidad de los límites entre una y otra. Recuerda que los 
emperadores malos fueron elogiados por poseer virtudes de las que 
carecían y por hacer lo que no hicieron pero deberían haber hecho. 
Sin embargo, gracias a Trajano, se aleja aquella forma de expresión 
nacida del miedo, por lo que también deben modificarse las formas 
de alabanza: 

No digamos públicamente del príncipe lo que solíamos decir antaño, pues 
tampoco son las mismas nuestras conversaciones secretas. Que se distinga por 
nuestros discursos la diversidad de los tiempos y que por el tono mismo de las 
acciones de gracias pueda colegirse a quién y cuándo fueron dirigidas. No le 
halaguemos en ninguna ocasión contó a un dios ni como a una divinidad, pues 
no es de un tirano de quien hablanws, sino de un padre. (.Pan. II) 

La imbricación entre los lenguajes de alabanza y crítica implica 
que la sinceridad y la adulación dependen del contexto político desde 
el que se interpretan los textos. Plinio reconoce que la franqueza es el 
líltimo desarrollo de una época saturada de adulación (Epist. 6,27,1 -
3), hasta el punto de que sólo cabe homenajear a Trajano atreviéndose 
alguna vez a no entonar sus alabanzas (Pan. LV). La parrésía, en tanto 
que figura opuesta a la adulación, se encontraba en la tradición 
socrático-platónica en fuerte oposición a la retórica. Ahora, sin 
embargo, puede ser vista como una figura retórica para intensificar 
las emociones del auditorio: una exclamatio, explica Quintiliano, que 
"no es simulada o diseñada artificialmente" (IX, 2 )" ' . El discurso 
político adopta formas indirectas, tal fue la conclusión del análisis de 
Persio, Petronio y la Octavia. Vimos también cómo la propaganda 
puede desbordar las intenciones del propagandista y alcanzar objeti
vos ni previstos ni deseados, en función del auditorio. La considera
ción de Tácito permitirá avanzar en esta dirección. 



XVll . F O R T U N A E HISTORIA; TÁCITO 

1) En Historias 36,17,1-4 Polibio plantea el problema de la fortuna 
y el azar "en la medida en que lo permite una obra de historia 
sistemática". Hay cosas, afírma, cuyas causas, dadas las limitaciones 
de la naturaleza, son imposibles o muy difíciles de averiguau-: "en 
nuestro apuro las atribuimos a la divinidad o la fortuna". Mas a 
propósito de aquellas otras situaciones y acontecimientos "cuyo 
agente y cuya finalidad es posible descubrir, creo que no debemos 
atribuirlas a la divinidad". Este esbozo general contrasta con algunos 
análisis más concretos en los que el historiador acude a la fortuna 
como fuerza en ocasiones culpable**", a veces imprevista**', p>ero 
siempre inconstante**^. Mas esta fuerza no es una divinidad, sino un 
concepto abstracto que compendia y nombra todos aquellos fenóme
nos y acontecimientos refractarios a una explicación racional. Polibio 
es un historiador pragmático y racionalista, y por ello, porque aspira 
a expücaciones naturales, no se permite la ingenua ilusión de pensar 
que algo tan complejo como el acontecer histórico pueda dilucidarse 
hasta sus últimas consecuencias en términos de una férrea concate
nación causal. Asunto diferente es que aprehendiera de manera 
unívoca este extraño ámbito que recusa las explicaciones racionales 
y pragmáticas; dado que Polibio es un historiador y no un filósofo 
interesado en dar cuenta de la fortuna, no debe escandalizar que a la 
hora de explicar esas cosas cuyas causas "son imposibles o muy 
difíciles del averiguar" acuda, en función de sus necesidades 
argumentativas, al amplio espectro de posibilidades que tenía a sus 
disposición, desde las concepciones morales, políticas y religiosas de 
la más antigua tradición griega, tal y como aparecen en Solón, 
Esquilo o Píndaro, a las más recientes elaboradas al hilo de las 
polémicas entre estoicos y epicúreos**'. 

Los romanos tenían dos palabras para indicar esta esfera que 
rehusa toda expUcación racional: fatum y fortuna^. La primera de 
ellas nombra algo así como el futuro en tanto que decretado por los 
dioses, la segunda indica más bien el elemento de azarosidad del 

*»o 4, 81.5; 15, 17,5; 15, 20, 5:20,7,2. 
**' 4, 81, 12; 6, 43, 3-5, 16, 32, 5; 32, 4, 3. 

23, 12, 3; 8, 20, 10-12; 39, 8, 2. 
Cfr.A.Roveri(1956). 
Cfr. G. Duiné2ál (1974), pp. 58, 424 y 497. 
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*»' Cfr. F. W. Walbank (1972), pp. 59 y ss. 
*** "Ésta, ciertamente, realiza muchas cosas novedosas e interviene de continuo en las 

vidas de los hombres, pero, francamente, no había realizado jamás una obra 
semejante ni había propugnado un conflicto como el actual" (I, 4, 4-5). 
Cfr. M.Ruch( 1972). 

mundo. Hasta cierto punto fatum traduce heimarméné, el destino 
controlado de un cosmos sometido al más estricto determinismo, 
mientras que fortuna se dice en relación a tyché —concepto muy 
frecuente en el mundo helenista más allá de la tecnicidad filosófica 
estoica—, que denota el azar ciego e incalculable que todo lo gobier
na. Aun en medio de su característica ambigüedad, Polibio suele dar 
a su tyché una tonalidad providencialista: más que combatirla a la 
manera trágica, los hombres pueden sobreponerse a ella gracias a su 
arete. La fortuna se convierte de este modo en una especie de prónoia 
que permite la coincidencia o el solapamiento entre historia e 
historiografía, pues Polibio escribe la historia del "plan del que se ha 
servido la Fortuna para el cumplimiento de la totalidad de los hechos" 
(L 4, 1)**'. En sus Historias narra "la obra más bella, y al mismo 
tiempo más titil, de la Fortuna"***. La fortuna puede ser bistoriográfíca, 
una idea muy próxima al mundo romano, donde es constante el tema 
de la forturm de Roma y donde es común entenderla como una fuerza 
intema a la historia**^. 

Catón el Censor expresa la idea con precisión cuando, a propósito 
de las acciones del tribuno militar Quinto Caedicio (que ya no es 
conocido por haber demostrado un valor similar al de Leónidas), 
afírma que los dioses inmortales le concedieron una fortuna adecua
da a su valor (FRH 3, 4, 7a = 83 Peter), señalando de este modo la 
armonía ente divinidad, virtus y fortuna. Una idea parecida puede 
leerse en Comelio Nepote: la conducta de Ático parecía hacer bueno 
el dicho "el modo de vivir de cada uno es el que le modela su fortuna", 
ahora bien, matiza a continuación, "no obstante él se modeló a sí 
mismo antes de foijarse su destino, ya que procuró que no se le 
pudiera echar nada en cara" (Vit. Att. 11, 6). El tema de la fortuna 
populi Romani también está presente en Cicerón: Fortuna es una 
especie de divinidad protectora que acompaña a Roma y que se 
contraf)one a las subversiones de Catilina (Cat. l, 15), Clodio (Milón 
87) o Marco Antonio (Phil. V, 29), porque la fortuna siempre ayuda a 
los boni cives (Phil. 13, 16). Era común, pues, entre los romanos. 
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*** Salustio expresa paradigmáticamente este momento: "Y si el valor del espíritu de 
los reyes y los gobemantes prevaleciese en la paz lo mismo que en la guerra, las 
cosas humanas se mantendrían más uniformes y constantes y no se vería que se 
llevan de acá para allá y que todo se cambia y se trastorna. Pues el poder fácilmente 
se retiene con las mismas artes con las que se consiguió en un principio. Pero 
cuando han irrumpido en lugar del trabajo la desidia, en lugar de la continencia 
y la equidad el desenfreno y la soberbia, la fortuna se cambia a la par que las 
costumbres. Así, el poder siempre se transfiere de los peores a los mejores" (Caí. 
n, 1-2). 

**' Nec nipit tamen fati necessitatem (1, 42, 2); inexsuperubilis vis fati (8,7, 8); nuUa 
tamen providentia fatum imminens tttoveri potuit (25, 16, 4). 
P. G. Walsh (1961), pp. 53-55. 

*" Cft-. I. Kajanto(1957),pp. 82yss. 
*^ Cft-. D. S. Levence (1993), pp. 16 y ss. 

señalar la estrecha vinculación entre fortuna y virtud; de donde se 
sigue que la fortuna cambia cuando lo hacen los m o r e s * * * . 

En ocasiones Livio se refiere al fatum como necesidad ineludi
ble**', lo cual ha llevado a aproximarlo al estoicismo**". Otros autores, 
en cambio, lo ven más cercano a la tyché helenista, sugiriendo que, al 
igual que Polibio, se sirve de este concepto para expresar la 
inevitabilidad de ciertos acontecimientos o el elemento incalculable 
sobre el que los humanos no tienen control. Sin embargo, en líneas 
generales, Livio no abandona la concepción romana tradicional a la 
que vengo refiriéndome, pues aunque tal elemento impredecible 
puede explicar errores cometidos por los romanos, también sirve 
í>ara enfatizar su virtus, capaz de sobreponerse a toda suerte de 
eventos azarosos, porque la fortuna, afírma, sigue a la virtus (4, 37, 
7)*". Así, por ejemplo, "la buena suerte del pueblo romano acabó con 
los dos ejércitos enemigos en una lucha tan funesta como encarniza
da" (2,40, 13); de igual modo, el tribuno Decio no temió socorrer al 
cónsul Comelio porque sabía que él y sus hombres saldrían adelante 
gracias "a la fortuna del pueblo romano o a nuestro propio valor" (7, 
34, 6). 

La cuestión de la fortuna y del fatum es un aspecto parcial de un 
problema más general, el de la religiosidad de Livio. Dado que pueden 
encontrarse textos que avalan tanto un Livio creyente como escépti
co, las opiniones están divididas*'^. En todo caso, los pasajes en los 
que se afirma de manera explícita la creencia en lo sobrenatural son 
escasos, siendo más frecuentes aquéllos en los que se muestra implí
citamente que lo sobrenatural tiene efectos sobre los acontecimien
tos. Tal vez ni unos textos ni otros expresen convicciones personales, 
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sino que sean más bien estrategias narrativas en función de la 
"verdad" que se desea contar. En Tácito el asimto está más claro, 
porque en él la verdad asume clara y directamente un rostro político. 

2) En las épocas de crisis —señala Tácito—, la Fortuna suele ser 
frivola y voluble: "el caprícho anda en todas las cosas humanas" .{Ann. 
III, 18, 4). Anales VI, 22 plantea el problema con precisión: "no sé si 
pensar que las cosas de los mortales ruedan según el hado y una 
necesidad inmutable o bien según el azar". Difícil problema en el que 
ni tan siquiera los sabios están de acuerdo. Para unos, los epicúreos, 
los dioses se despreocupan de los asuntos humanos ("y por eso con 
mucha frecuencia les ocurren desgracias a los buenos y prosperida
des a los malos"). Otros, los estoicos, "creen que hay un hado 
congruente con la historia", pero que no se deriva de las estrellas 
errantes, sino que se vincula con los principios y nexos de las causas 
naturales; aunque cabe elegir, una vez se ha preferido una opción "es 
invariable la sucesión de los acontecimientos". En tercer lugar, de 
acuerdo con la opinión popular, el destino está escrito desde el 
nacimiento y si las predicciones no se cumplen "es por las falacias de 
los que no saben lo que dicen", por la corrupción de las artes 
adivinatorias, de las que, sin embargo, "tanto la edad antigua como la 
nuestra ofrecen resplandecientes documentos", como el que Tácito 
narra en el capítulo anterior. 

Tiberio había aprendido las artes adivinatorias con Trasilo, que las 
dominaba de verdad y no corrompidamente, como el futuro empera
dor tuvo ocasión de comprobar. Tiberio tenía la costumbre de 
despeñar a los falsos adivinos, suerte que no corrió Trasilo pues al ser 
interrogado "le causó gran impresión adivinándole su imperio y el 
futuro" (VI, 21,2). Preguntado por el horóscopo y la suerte que le 
correspondería aquel año, el adivino, tras realizar los cálculos perti
nentes, quedó vacilante y aterrorizado, pues los astros vaticinaban 
"un riesgo ambiguo y extremo". La reacción de Tiberio es sintomática: 
abraza a Trasilo felicitándolo "porque había previsto los f>eligros y 
porque iba a salir de ellos incólume" (VI, 21, 3). El episodio señala la 
existencia de cierto determinismo, pero no absoluto, pues cabe, 
conociéndolos, evitar los pehgros futuros, sea porque, como sostie
nen los epicúreos, los dioses se muestran indiferentes ante los asuntos 
humanos, como se desprende de las desgracias de Casio Asclepiódoto 
(que fueron "una prueba de la indiferencia de los dioses ante los 
buenos y malos ejemplos" [Ann. XVI, 33, 1]), sea porque suelen ser 
propicios cuando la conducta humana lo hace posible (si per mores 
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Cfr. M. Rusch (1972). 
"Madres que acompañaron a sus hijos huidos, esposas que siguieron a sus maridos 
al exilio, parientes valerosos, yernos leales, esclavos de una fidelidad tal que 
resistió incluso las torturas, hombres ilustres puestos en el trance supremo, 
trances que se sobrellevaron con valentía, y muertes comparables a las tan 
alabadas de los antiguos" (Hisl. I, 3 . I). 

nostros liceret [Hist. 3, 72, 1]); pero las costumbres, sugiere Tácito, 
siguen un curso cíclico: "tal vez en todas las cosas hay como un ciclo, 
de manera que al igual que las estaciones, también las costumbres van 
turnándose". (Ann. III, 55, 5)*''. ¿Cómo escribir historia en estas 
condiciones? ¿es tarea el historiador reiterar de manera tediosa el 
proceso circular de degeneración de las costumbres? ¿y si es así, qué 
sentido ejemplar puede conservar la historiografía? 

De que las costumbres degeneren no se sigue "que todo fue mejor 
en la antigüedad", pues también "nuestra edad ha legado a la poste
ridad muchos ejemplos de moral y talento" {Ann. III, 55, 5) y aunque 
la época de la que se ocupa en sus Historias fue "pródiga en desgracias, 
llena de atroces batallas, plagada de discordias a causa de las sedicio
nes" {Hist. I, 2, 1), no fue sin embargo "tan estéril en virtudes que no 
brindara también buenos ejemplos"*'*. Ahora bien. Tácito sólo men
ciona exempla que se inscriben dentro de lo que podríamos denomi
nar el ámbito privado, porque si bien no duda de que la historia puede 
y debe ser un exemplum útil para la res publica también sabe que el 
Senado y el populus, sólo son vacua nomina {Hist. 1, 30, 3). Una vez 
que "el interés de la paz exigió que el poder se concentrase en un solo 
hombre" {Hist. I, 1, 1) la res publica se identificó sobre todo y 
principalmente con el princeps, circunstancia esta que impide plan
tear en abstracto el problema de la fortuna, la felicidad o desgracia, 
obligando a hacerlo en función de la inclinación del príncipe hacia 
unos y su odio hacia otros. El problema teórico general y abstracto se 
concreta de este modo en términos más estrictamente políticos, como 
cuando Anales FV, 20, 3 plantea si el favor de los príncipes nace "del 
hado y suerte ingénita" o si hay por el contrario "algo que depende de 
nuestra sabiduria", cuestión en modo alguno marginal, pues si fuera 
lo último, si hubiera algo que dependiera de nosotros, quedaría bajo 
nuestra responsabilidad y sería posible "seguir un camino libre de 
granjeria y de peligros entre la tajante rebeldía y el vergonzoso 
servilismo". 

Aunque Cicerón sabe que muchos sucesos se presentan como 
inesperados o imprevistos por la oscuridad o la ignorancia de la causa 
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"Ellos podían contar ingentes guerras, conquistas de ciudades, reyes vencidos y 
prisioneros o, en caso de que atendieran preferentemente a los asuntos del 
interior, las discordias de los cónsules con los tríbunos, las leyes agrarías y del 
trigo, las luchas entre la plebe y los patríelos, y ello marchando por camino libre". 
(Ann. rv, 32, 1) 

(Acad. 29), defiende que hay cosas que están en nuestro poder, 
sosteniendo, en contra de Crisipo, que porque cada cual sea especial
mente propenso a unas cosas, por las causas naturales que anteceden, 
"no tienen por qué existir también causas naturales que antecedan a 
nuestra voluntad o deseo, pues, si la realidad hiera así, no quedaría 
nada a nuestro arbitrio (in nostra potestates)" (De fato, 5,9). De donde 
se sigue que hay posibilidad de incidir de forma activa en la res publica 
y que la historiografía, por su parte, no sólo debe poner en claro "lo 
que ocurrió o se dijo", sino también "de qué modo": no sólo hay que 
desentrañar 'los factores debidos al azar", sino también los que tienen 
en su raíz "la prudencia o la temeridad" (De orat. II, 15,63). Tácito se 
siente próximo a este programa: por encima o más allá del carácter en 
apariencia azaroso de muchos acontecimientos, hay que investigar su 
razón y sus causas (casus eventusque rerum qui plerumque fortuiti 
sunt, sed ratio etiam causaeque, [Hist. ,1,4,1]), porque como ya había 
señalado Séneca "los comienzos están en nuestro poder, el resultado 
lo decide la fortuna" (ad Luc. 14, 16). 

Si la res publica es tan sólo una "palabra vacía" ¿sobre qué, 
entonces, escribir historia? En primer lugar, a pesar de que "ahora la 
situación ha cambiado y el estado romano no se diferencia en nada de 
aquellos en los que impera uno solo", la historiografi'a es iitil "toda vez 
que pocos disciernen por propia prudencia lo honesto de lo peor, lo 
conveniente de lo dañino, y la mayoría aprende con las experiencias 
ajenas" (Ann. TV, 33, 2). Pero con esto se ha señalado el fin de la 
historiografi'a, no su objeto, y Tácito es dolorosamente consciente de 
la difícultad de su tarea, de la paradoja que supone escribir la historia 
de tiempos en sí mismos ahistóricos, pues a diferencia de la situación 
de aquellos que "relataron la antigua historia del pueblo romano", que 
poseían un objeto y una materia grandiosa*". Tácito reconoce que en 
sus Anales la tarea "es angosta y sin gloria", "porque la paz se mantuvo 
inalterada o conoció leves perturbaciones, la vida política de la 
Ciudad languidecía y el príncipe no tenía interés en dilatar el imjje-
río". A la historiografía, sin embargo, le queda un importante come
tido, porque nada es lo que parece: de hechos en apariencia 
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Cfr. R. Syme (1970). 
"Dimos, preciso es reconocerlo, grandes muestras de sumisión y, mientras que las 
épocas pasadas vieron qué habia en el límite extremo de la libertad, a nosotros nos 
sucede lo mismo con la esclavitud, tras habérsenos arrebatado, gracias a los 
espías, hasta el trato del hablar y del escuchar. La memoria misma hubiéramos 
perdido, juntamente con la voz, si en nuestro poder estuviera el olvidar tanto como 
el hablar" (Agnc. 2, 3). 
Cfr. R. Mellor(1993), p. 8. 

intranscendentes, es frecuente que se deriven grandes cambios de la 
situación {Ann. IV, 32, 2). 

La historiografía, pues, debe introspicere illa primo aspectu levia, 
porque a partir de aquí nacen los rerum motus, su tarea es 
"introspectiva": sacar a la luz las razones y causas ocultas de la 
historia, los hilos secretos que habitan en el interior de lo que a 
primera vista parece intranscendente. De donde se sigue que los 
hechos históricos pueden dividirse en tres grandes grupos: en primer 
lugar, aquellos en verdad grandiosos que narraron los historiadores 
romanos antiguos; en segundo lugar, los que son de todo punto 
intranscendentes y no merecen narrarse; en tercer lugar, los hechos 
sólo a primera vista intranscendentes, que cobran luz y sentido 
cuando el historiador sabe mirarlos e insertarlos como piezas nece
sarias del discurrir histórico, tanto da que estas piezas sean banales 
en su crueldad. 

Ronald Syme considera que Tácito se inscribe dentro de la llama
da "historiografía senatorial", aquélla informada por el propio cono
cimiento adquirido por haber asumido personalmente tareas de 
gobierno*'''*. Tácito tuvo una carrera política notable, que se desairo-
lló en gran medida en esa época, la de Domiciano, caracterizada por 
las "grandes muestras de sumisión"*'*'. Domiciano corporeiza una 
especie de modelo de los primeros cien años del Imperio, y la propia 
relación del historiador con el emperador si mboliza la del Senado con 
el poder imperial desde el acceso de Augusto al principado, cuando 
para evitar los peligros se estuvo por lo general mucho más cerca del 
"vergonzoso servilismo" que de la "Ujante rebeldía", situación en la 
que es muy frecuente que el resentimiento siga al colaboracionismo 
y que el rencor, a su vez, mude en un odio más o menos manifiesto, 
en el cciso de Tácito, según propia confesión, muy poco manifiesto'''**. 
De aquí que en sus manos la historiografía senatorial se presente 
cargada con un fuerte escepticismo debido, en primer lugar, a las 
nuevas formas de administración y gobierno y, en segundo lugar, a la 
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Cfr. E. Gorman (2000), p. 3. 
"Las fortunas y adversidades dei viejo pueblo romano han sido historiada.s por 
escritores ilustres, y tampoco a los tiempos de Augusto les faltaron notables 
ingenios que los narraran, hasta que al crecer la adulación se fueran echando atrás. 
Así, la historia de Tiberio y de Gayo y la de Claudio y Nerón se escribió falseada 
por el miedo mientras ellos estaban en el poder, tras su muerte, amañada por los 
odios recientes" (Ann. I, 1, 2-3). Años más tarde, criticando a Estesímbroto de 
Tasos (que "se atrevió a publicar contra Péneles una terrible y repugnante 
impiedad en relación con la mujer de su hijo"). Plutarco señala la dificultad con 
palabras de sorprendente modemidad: "Así parece que en líneas generales es para 

ubicación de la clase senatorial (y Tácito fue senador, con toda 
probabilidad designado por Domiciano poco antes de ser asesinado) 
dentro de este nuevo mundo político. Los historiadores escépticos — 
cuyo primer representante fue tal vez Tucídides— consideran que las 
causas y razones a primera vista evidentes son sospechosas, por lo que 
su tarea se concreta en la investigación de las apariencias (en el 
supuesto de que son falsas), para de esta forma sacar a la luz las causas 
ocultas o menos evidentes, suponiendo que en ellas resplandece la 
verdad de los acontecimientos. En todo caso, analizar históricamente 
una situación política suponiendo que hay una verdad oculta tras una 
fachada de falsas apariencias es ya de por si un gesto político, y el 
historiador, en consecuencia, se presenta como un pjolítico, aquél que 
investiga, desvela y denuncia la dialéctica entre falsas apariencias y 
verdad oculta*^. 

Tácito acostumbra a presentar ambas caras de la moneda, la de la 
falsa apariencia y la de la verdad oculta, planteando así el problema 
con rigor y precisión: cuando el historiador "desvela" ¿revela la 
verdad histórica o más bien pone de manifiesto sus preferencias 
políticas? Cuando Tácito afirma que Calígula "ocultaba un ánimo 
feroz bajo una engañosa modestia" (/Iftn. VI, 20.1), que Nerón "estaba 
hecho por la naturaleza y avezado por la costumbre a ocultar su odio 
con falaces ternezas" (Ann. XIV, 56,3) o que Otón y Vitelio se echaban 
en cara "sus escándalos y infamias, sin mentir ni el uno ni el otro" 
{Hist. I, 74, 1) ¿dice la verdad histórica o se sirve de la narración 
histórica para hacer juicios políticos sobre un pasado que se proyecta 
al presente? El problema es grave porque Tácito, lejos de toda 
ingenuidad (política, pero también metodológica), sabe que las fuen
tes, que en principio tendrían que fíjar la verdad histórica, no siempre 
son de fiar, pues suelen estar falseadas o bien por miedo o bien por el 
odio'"". Él, por el contrario, quiere escribir ira et studio, pues no 
tiene "causas próximas" ni para el encono ni para la adulación. 
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la historia penoso y difícil alcanzar la verdad. Siempre sucede que los que vienen 
después encuentran en el tiempo un obstáculo para el conocimiento de la realidad 
y que la historia coetánea de los hechos y de las vidas unas veces por envidia y mala 
voluntad, y otras por complacencia y adulación, perjudica y tergiversa la verdad" 
(Péneles l's, 16). 
Cfr. E. O'Gorman (2000), pp. 97 y ss. 
"A cada cual da la posteridad su tanto de honor, y no faltarán, en el caso de que se 
me condene, quienes se acuerden no sólo de Casio v Bruto, sino también de mi" 
ÍAnn. IV, 35, 3). 

El ya mencionado excursus sobre los usos de la historia del libro 
IV de los Anales aparece justo antes del episodio del procesamiento de 
Cremucio Cordo, y ambos textos guardan relación con las especula
ciones acerca del futuro, igualmente citadas, de Anales VI, 22^°'. De 
acuerdo con Anales FV, 3 3 existen tres formas de gobierno, pues o bien 
manda la plebe, o bien el Senado y los proceres, o bien impera uno 
sólo; a cada una de estas situaciones le corresponde un tipo de 
conocimiento específico: en los dos primeros casos, "cuando la plebe 
era fuerte o los senadores poderosos", había que conocer, explica 
Tácito, "la naturaleza del vulgo, y porqué medios se pKxlía gobernarlo 
en paz"; en la situación presente (en la que "el estado romano no se 
diferencia en nada de aquellos en que impera uno solo") se requiere 
conocer el pasado, pues sólo de esta forma — ŷa lo señalaba—, cabrá 
discernir entre lo honesto y lo peor, entre lo conveniente y lo dañino. 
El episodio de Cremucio Cordo, por su parte, ejemplifica cómo la 
narrativa del pasado es recibida como un comentario, o lo que es lo 
mismo, como una valoración del presente. Pero conviene precisar que 
Tácito no se interesa por la obra historiográfíca de Cremucio, sino por 
el mismo p)ersonaje como historiador: no importa que Cremucio 
hubiera sido procesado por haber publicado unos anales que alaba
ban a Marco Bruto y Gayo Casio, sino el discurso (no histórico, sino 
metahistórico) que pronunció con ocasión de este juicio y que versaba 
sobre la historia del lugar de la historia en la política. Cremucio Cordo 
finaliza resaltando el lugar que él ocupará en el futuro™^. 

Tácito se ríe de la "estolidez de quienes creen que con el poder del 
presente se puede extinguir también la memoria de la posteridad", 
comentando que los tiranos no podrán suprimir la memoria históri
ca, aunque quemen los libros de Cremucio. Tácito, pues, lee el futuro 
de Cremucio desde su presente y, cabe suponer, espera y desea ser 
leído en el futuro de la misma manera, como ejemplo de que ningiin 
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"Además, los historiadores antiguos raramente encuentran contradictores: a 
nadie le importa si ensalzas con mayor complacencia a los ejércitos cartagineses 
o a los romanos; en cambio, todavía viven los descendientes de muchos que bajo 
el reinado de Tiberio padecieron castigos o infamias, y en el caso de que las propias 
familias ya se hayan extinguido, se encuentra a quienes, por la semejanza de 
conducta, les parece que se les echan en cara las malas acciones ajenas. También 
la gloria y la virtud tienen sus enemigos, como si, al estar demasiado cerca en el 
tiempo, fueran una acusación contra lo que no se les parece" (Ann. IV, 33, 4). 

tirano puede suprimir la memoria histórica. Nótese que el plantea
miento sugiere que la inmortalidad de la memoria histórica depende 
o está en ñanción de la existencia de autócratas que desean destruirla 
y cabe entonces preguntarse qué pasaría si no existieran tales tiranos, 
como sucede bajo el imperio de Trajano, que ha aunado "situaciones 
otrora incompatibles, el Principado y la libertad" {Agrie. 3,1), tiemjxjs 
feüces "en los que está permitido pensar lo que se quiere y decir lo que 
se piensa" {Hist. 1,1,4), y en los que sólo parece quedar una tarea para 
el historiador: "recordar la pasada esclavitud y testimoniar la felici
dad presente" {Agrie. 3, 3). 

Este optimismo contrasta con el pesimismo que Tácito muestra en 
la digresión sobre la utilidad de la historía, cuando señala que antaño 
los historiadores se ocupaban del "emplazamiento de los pueblos, las 
alternativas de las guerras, los éxitos de los generales esclarecidos", 
mientras que "nosotros ponemos en serie crueles órdenes, continuas 
acusaciones, amistades falaces, ruinas de inocentes y las mismas 
causas de perdición" (Ann. IV, 33, 3). Pero todo esto, tanto el objeto 
de los historiadores antiguos como SM objeto, se encuentra en el 
pasado, que Tácito compara con la monotonía de su presente. A 
diferencia de lo que sucede con el pasado remoto, el más próximo 
puede leerse como una valoración del presente'"^. De donde se sigue 
que si el presente puede entenderse de esta forma es que tal vez no es 
ni tan feliz ni tan monótono, porque la historia, a fin de cuentas, 
siempre remite al futuro, al menos en la medida en que sólo sus 
futuros lectores podrán darle su sentido, lectores que pueden ser 
hostiles, pues "también la gloria y la virtud tienen sus enemigos". 
Erraba Cremucio Cordo al afirmar que "a cada cual da la posterídad 
su tanto de honor", pues la memoria histórica está sujeta a posibles 
reinterpretaciones por parte de lectores hostiles, y en la medida en 
que toma cuerpo en la historiografía, el problema no está en la misma 
historia (a fin de cuentas siempre inocente), sino en la historiografía. 
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Cfr. B. Walker (1960), pp. 82-137. 
""̂  Cfr. J.Vogt( 1986). 

"Tengo decidido no recoger más que las propuestas insignes por su honestidad o 
notables por su ignominia, lo cual estimo el cometido fundamental del analista, 
de manera que no queden en silencio los ejemplos de virtud, y para que el miedo 
a la infamia en la posteridad reprima las palabras y acciones perversas" (Ann. III, 
65, 1). 

con mayor exactitud, en sus lectores hostiles, como los que condena
ron a Cremucio. Distanciándose de ellos, Tácito se presenta a sí 
mismo como lector no-hostil, mas sin ofrecer ningún criterio que 
permita distinguir unos de otros, aunque tal vez su mismo texto, 
performativamente, sea tal criterio, un criterio retórico para conven
cer a posibles lectores futuros de que él, Tácito, no es hostil, pues hace 
historia sine ira et studio: los mismos Anales son la prueba de ello. 

Tácito no es original con tal declaración de imparcialidad; Salustio, 
por ejemplo, considera que puede ser objetivo dado que su espíritu 
está "libre de expectativas, de miedo y de partidismo" {Cat. 4, 2) y 
Séneca comienza su Apocolocintosis burlándose de este principio: 
"no se dará lugar al insulto ni a la adulación" (I, 1). Tampoco deben 
olvidarse las fuertes divergencias que en muchas ocasiones hay entre 
los hechos narrados por Tácito y la valoración que hace de ellos, 
donde en modo alguno rehusa dar cabida a rumores^"*. Tal vez porque 
quiere escribir la verdad, pero no la imposible de los hechos, sino la 
relevante política y moralmente de los valores^"*, pues el auténtico 
cometido de la historiografía es juzgar y discriminar entre "las 
propuestas insignes por su honestidad" y las "notables por su ignomi
nia"^"*. Y hay que tener presente, por otra parte, que aunque todavía 
queden algunos "ejemplos de virtud", Tácito tiende a narrar la 
historia de Roma en términos de decadencia, cuyo origen no sitúa en 
la degradación de las costumbres privadas (más síntoma que causa), 
sitio en el "afán de poder", que, aunque antiguo, "creció y estalló junto 
con la grandeza del Imperio" {Hist. II, 38. 1), pues si el poder 
corrompe aún más lo hace el deseo de él: de donde se sigue que tan 
relevante es para el historiador la mecánica extema de los hechos y 
sus causas, cuanto la dinámica emocional intema de los sujetos. El 
caso de Tiberio es prototípico: a lo largo de los seis primeros libros de 
los Anales el lector asiste a la narración ("sin encono ni parcialidad") 
del proceso de "desvelamiento" de su auténtico carácter antes oculto 
por la hipocresía, pues el poder corrompe, y no porque cambie la 
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innata crueldad de Tiberio, sino porque libera sus más básicos 
instintos™^ 

Cuando durante la guerra civil de los años 68-70 las legiones de 
Hispania proclamaron emperador a Galba, las de Germania a Vitelio 
y las de Egipto y Judea a Vespasiano, quedó claro que ni el pueblo ni 
el Senado tenían influencia zilguna en la elección del nuevo empera
dor, ni tan siquiera importaban las formas dinásticas de legitimación 
de un poder que, tras una u otra fachada, podía desvelarse como el 
ejercicio puro y desnudo de la violencia y la fuerza militar. El jefe 
britano Calgaco resume con precisión el juicio que tal vez sea el de 
Tácito "a robar, asesinar y asaltar llaman [los romanos] con falso 
nombre imperio, y paz a sembrar la desolación" {Agrie. 30,4). Aunque 
Augusto liquidó la República, "las magistraturas conservaban sus 
nombres" {Ann. 1,3,7). Cuando Nerón pronunció el elogio fúnebre en 
honor de Claudio alabando su prudencia y sabiduría todo el mundo 
sabía que mentía: "nadie era capaz de contener la risa, aunque el 
discurso, compuesto por Séneca, exhibía gran elegancia" {Ann. XIII, 
3, 1). A lo que otros llaman crímenes, Galba califica de "remedios, 
denominando, con falsos nombres, severídad lo que es crueldad, 
parsimonia lo que es avaricia, disciphna lo que es castigo y agravio" 
{Hist. I, 37, 4). En Roma se levantaban arcos y trofeos para celebrar 
la victoria sobre los partos en una guerra que todavía no había 
comenzado: "se cuidaba de la apariencia, despreciando la verdad 
públicamente conocida" {Ann. XV, 18,1) ¿Cómo escribir historia en 
estas circunstancias? ¿Es acaso la historiografía un mero instrumen
to de propaganda, por otra parte muy bien servido por un hombre, 
Tácito, de enorme habilidad retórica y oratoria? 

3) Excediendo las intenciones del propagandista, la propaganda 
puede llegar a conclusiones indeseadas, equívoco que se radicaliza en 
Tácito y no me refiero sólo a que exponga bajo forma analística su 
tesis fundamental de que las relaciones humanas se corromp>en 

"También su conducta cambió con los tiempos: se distinguió por su vida y por su 
fama, tanto en los asuntos privados como en los mandos, durante el reinado de 
Augusto; reservado y engañoso simulador de virtudes mientras vivieron Germá
nico y Druso; una mezcla, asimismo, de bien y mal hasta la muerte de su madre; 
fue de una execrable crueldad, pero ocultando sus vicios, mientras amó o temió 
a Sejano; al final se lanzó, a un tiempo, al crímen y al deshonor, una vez que, 
alejados el pudor y el miedo, sólo obraba según su carácter" (Ann. VI, 51, 3). Cfr. 
R. Mellor(1993), p. 73. 
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708 Cfr. G. Kennedy (1972). pp. 430 y ss. 

inevitablemente por las secuelas distorsionantes de un poder absolu
to, sino al hecho de que en condiciones de opresión la oratoria se 
aplica a otros géneros literarios™*. Ya recordaba la persecución que 
sufrió Cremucio Cordo, tema importante no porque este historiador 
fuera una figura relevante o con influencia política significativa, sino 
porque ilustra lo mucho que habían cambiado los tiempos desde 
Augusto, cuando no podía perseguirse a nadie por lo que había 
escrito. Tácito se enfrenta a estas cuestiones en el Diálogo sobre los 
oradores, donde sólo a primera vista se discute sobre la decadencia de 
la oratoria, pues rebosa implicaciones y perplejidades políticas, de 
manera indirecta, para aquellos que sepan leer la verdad oculta tras 
las apariencias. 

Curiacio Materno es un otiosum que se ha alejado de la vida 
pública y emplea su tiempo escribiendo tragedias, mas no se ha 
apartado de la política, participa indirectamente con su escritura, 
asumiendo de este modo riesgos. En su último discurso alaba la 
monarquía que ha proporcionado "una situación política estable, 
tranquila y feliz" (36,2), mas por tal motivo ha decaído la elocuencia, 
porque antaño, en los tiempos de Cicerón, los oradores eran a la vez 
políticos que con su consejo y autoridad regían al pueblo y al Senado 
(36,4). Entonces reinaba la turbulencia y en esta situación, "en medio 
del desorden general y careciendo de un jefe único, cada orador tenía 
tanta habilidad cuanta podía emplear en ganarse a un pueblo des
orientado" (36, 2). Materno añora aquellos tiempos dorados de la 
oratoria, no la situación social y política que era su condición de 
posibilidad: "Todo esto, si bien desgarraba al estado, proporcionaba 
ejercicio a la elocuencia" (36, 4). 

Si la situación pinta tan feliz, si Materno celebra la monarquía de 
Vespasiano ("este feliz Principado, en el que Vespasiano ejerce su 
labor bienhechora sobre la república" [17, 3]), si el emperador es un 
anciano venerable "que no se ofende nunca con la verdad" (8,3) ¿por 
qué la actividad literaria de Materno es peligrosa? Por otra parte, sus 
preferencias monárquicas guardan fuerte contraste con la temática 
de sus tragedias que no en vano tienen como protagonistas a Catón y 
Domicio. La lectura pública de su Catón ("que había ofendido a los 
poderosos" [2,1]) es la excusa que lleva a reunirse a unos amigos para 
dialogar sobre la decadencia de la oratoria. ¿Por qué quien alaba a 
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709 Sigo en líneas generales la interpretación de K. von Fritz (1976), pp. 521-522. 

Vespasiano escribe tragedias en honor del máximo exponente del 
republicanismo? El caso de Domicio es tal vez más llamativo, pues 
dado su poco heroico comportamiento (abandonó a las tropas en 
medio de la noche y la niebla), sólo puede reclamar un papel prota
gonista en calidad de enemigo declarado de César. Tácito ha querido 
que Matemo sea un personaje contradictorio'*". Ensíilza la monar
quía pero escribe tragedias pro-republicanas, se ha retirado de la vida 
pública porque ama la paz y la tranquihdad que le permite entregarse 
a la poesía (4, 2), mas en su ocio escribe tragedias que ofenden a los 
poderosos y le arrebatan la paz y tranquilidad que dice desear. 

Inquiriendo las causas de la decadencia de la oratoria Matemo 
señala que "el prolongado sosiego de los tiemj)os, la inintermmpida 
falta de participación del pueblo y la habitual inercia del senado y, 
sobre todo, la disciplina doméstica impuesta por el Príncipe", todo 
ello, consiguió "domesticar la elocuencia, lo mismo que todo lo 
demás" (38, 2). La situación presente, al mismo tiempo ép>oca de 
olvido por su paz y tranquilidad, no le proporciona matería adecuada 
para sus tragedias, porque todo está "domesticado". No hay contra
dicción lógica, porque como señala von Frítz cabe entusiasmarse 
estéticamente por asuntos cuya existencia real no se querría a ningún 
precio; la contradicción no es lógica, sino sentimental. Al final de su 
segundo discurso Matemo fantasea una situación en la que sería 
superficial la oratoría, tanto la antigua como la que "sobrevive": 

De igual modo, el tipo de oratoria que sobrevive es prueba suficiente de que 
la Ciudad no ha corregido sus defectos ni ha alcanzado su estructura ideal. En 
realidad, ¿quién acude a nosotros sino el culpable y el infortunado? (...) hubiera 
sido mejor no tener motivos de queja que reclamar justicia. Porque si pudiera 
lograrse una ciudad en la que nadie cometiera faltas, superfluo resultaría eí 
orador entre inocentes, lo mismo que un médico entre gente sana. (41,1 -3) 

No sólo hay tensión en la afirmación estética de situaciones que 
deben recusarse desde un punto de vista ético, hay también, en las 
intervenciones de Matemo, cierta inseguridad moral a la hora de 
valorar el presente. Matemo se pregunta en su fantasía: "¿Qué 
necesidad tiene el senado de largos debates cuando los optimates 
llegan a un rápido acuerdo? ¿Qué necesidad de continuas peroratas 
en la asamblea del pueblo cuando en las deliberaciones no participa 
la masa ignorante, sino un caudillo de enorme categoría?" (41,4) La 
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T e reclamo desde las salas de lectura y los teatros al foro y los pleitos, a las 
auténticas luchas; sobre todo porque ni siquiera puedes recurrir a aquello a lo que 
se acogen muchos, que la actividad poética se presta menos a la ofensa que la de 
los oradores. La fuerza de tus extraordinarias aptitudes hierve y se desborda, y 
ofendes, no por un amigo sino, lo que es más peligroso, por Catón (...) Elimina, por 
consiguiente, la excusa de la tranquilidad y la ausencia de riesgo, puesto que te 
estás buscando un enemigo superior a ti. Ya tenemos bastante con intervenir en 
las controversias privadas y actuales, en las que, si alguna vez es inevitable ofender 
los oídos de los poderosos por un amigo en peligro, podemos hallar respaldo para 
nuestra lealtad y excusa a nuestra franqueza" (10, 5-8). 
"¿Quién está hoy en día dispuesto a soportar a un oradores que comienza su 
parlamento hablando de su poca salud? Ésos son casi siempre lo exordios de 
Corvino. ¿Quién tendrá la suficiente calma para escuchar cinco libros contra 
Verres? ¿Quién soportará pacientemente aquellos inmensos volúmenes sobre 
excepciones v fórmulas que leemos en las defensas de Marco Tulio o de Aulo 
Cecina?" (20. 1). 

misma estructura retórica de la pregunta, su inserción intencionada 
en el contexto del enjuiciamiento del "tipo de oratoria que sobrevive" 
en instituciones que sólo antaño cumplían un papel real, permiten 
sospechar que Materno sugiere (indirectamente) que la actual clase 
aristocrática romana (a la que pertenecía Tácito) no está a la altura de 
las circunstancias, y que, a despecho de la paz y tranquilidad, 
tampoco hay "un caudillo de enorme categoria". 

Apro es partidario de la oratoria modema. En los compases 
iniciales del diálogo (4, 3-4) reprocha a Matemo que se dedique a la 
poesía teniendo grandes dotes innatas para la retórica (con las que, 
además, se "adquieren y conservan amistades", se "ganan agradeci
mientos" y se consiguen "provincias enteras") y lo que es peor, 
poniéndose en peligro y asumiendo riesgos a cambio de n a d a ^ A p r o , 
por su parte, defíende el poder de la oratoria modema recordando los 
casos de Eprio Marcelo ("¿Qué otra cosa opuso hace poco a los 
senadores que le eran hostiles sino su elocuencia?" [5, 6]) y Crispo 
Vibio (que gracias a su elocuencia obtuvo "trescientos millones de 
sestercios" [8, 2]); ambos eran conocidos delatores. La oratoria 
modema es mejor porque es la que más se adecúa a los tiempos 
presentes, perspectiva desde la cual se critica a los oradores anti
guos^": "la forma y la presentación del discurso ha de cambiarse de 
acuerdo con las circunstancias históricas, que provocan la aparición 
de un auditorio diferente" (19, 2). La inconsistencia es tan palpable 
que —señala von Fritz— sólo cabe pensar que Tácito ha querido 
llamar la atención de manera expresa sobre ella: Apro critica a los 
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oradores del pasado por no amoldarse a las circunstancias del 
presente (20, 5). Si antes el criterio de bondad de la oratoria era su 
adecuación a los tiempos, ahora parece que los defectos de la pasada 
son imperfecciones eternas y universales, que se contraponen a la 
imagen ideal de la elocuencia. 

En los compases iniciales de su intervención, Apro ha insistido en 
la relatividad de lo antiguo: si Demóstenes e Hipérides son antiguos, 
los oradores de la época de oro de la elocuencia romana (Cicerón, 
César, Ceho, Calvo, Bruto, Asinio y Mésala) son modernos: "y no veo 
ix>r qué motivo situáis a éstos en periodos anteriores, en lugar de en 
el actual" (17, 1), afínnación que sugiere que estos grandes oradores 
proporcionan un canon absoluto para juzgar tanto a la oratoria del 
presente como la pasada. Ahora bien, en la medida en que las 
circunstancias presentes impugnan tal medida ideal y en la medida en 
que Apro quiere intervenir en la vida pública, se ve obligado a 
defender los derechos de la oratoria del presente"^. Tácito realza la 
tensión de la intervención de Apro cuando hace que Matemo diga que 
éste no defiende en verdad la oratoria modema: "Tampoco él [Apro] 
opina de esa manera, sino que, siguiendo una costumbre antigua y 
muy utihzada por nuestros filósofos, ha asumido el papel de contra
dictor" (24, 2). 

El Diálogo sobre los oradores, decía, investiga las causas de la 
decadencia de la oratoria. Pero, en realidad, Apro y Matemo dialogan 
sobre la contraposición entre lo nuevo y lo antiguo y entre poesía y 
oratoria. El problema de la decadencia se aborda en el discurso de 
Vipstano Mésala. A diferencia de Apro y Matemo, que de una u otra 
manera y por uno u otro motivo defienden el presente. Mésala es 
partidario de los tiempos pasados: la decadencia de la oratoria y de las 
demás artes no se debe a la falta de hombres capacitados, sino a "la 
desidia de los jóvenes, la negligencia de los padres, la ignorancia de 
los maestros y el olvido de las costumbres tradicionales" (28, 2). La 
indicación de las causas de la decadencia de la oratoria se dobla de 
crítica a la oratoria presente, cuyo lamentable estado es a su vez 
síntoma de la perversidad de ios tiempos actuales en su totalidad. 
Matemo y Mésala añoran la oratoria de los tiempos pasados, pero 
sólo el primero considera negativamente la situación política y social 
que propició su grandeza: su nostalgia es sobre todo estética. Surge 
así una ulterior tensión que abarca la totalidad del diálogo y a Tácito 

" 2 Cfr. K. von Fritz (1976), p. 525. 
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B. V»/alker( 1960), p. 196. 

como autor suyo, me refiero a la tensión entre nostalgia estética y 
nostalgia real, o lo que es lo mismo, la dificultad y la perplejidad que 
siente el historiador a la hora de valorar los tiempos presentes, en sí 
mismos y en comparación con los pasados. 

Tácito no hie un republicano virulento y radical, al parecer odiaba 
tanto al tirano injusto y cruel como alababa al rey justo y bueno, 
como, por ejemplo, ese Nerva que "ha conseguido aunar situaciones 
otrora incompatibles, el Principado y la libertad" (/4gr. 2, 3). De que 
Tácito muestre ciertas tendencias republicanas en su labor como 
historiador no se sigue que también lo fuera políticamente: no añora 
ni la forma de gobierno ni la política republicana, sino los valores 
republicanos^". Aunque no le pesa "la tarea de recordar la pasada 
esclavitud y testimoniar la felicidad presente" (Agr. 3, 3), en general, 
no resulta arriesgado generalizar su comentario autocritico referido 
a la época de Domiciano: 

Dimos, preciso es reconocerlo, grandes muestras de sumisión y, mientras 
que las épocas pasadas vieron qué había en el límite extremo de la libertad, a 
nosotros nos sucede lo misnro con la esclavitud, tras habérsenos arrebatado, 
gracias a los delatores, hasta el trato del hablar y del escuchar. La memoria 
misma hubiésemos perdido, juntamente con la voz, si en nuestro poder estuviera 
el olvidar tanto como el callar. (Agr. 2, 3) 

Agrícola, suegro del historiador, es alabado por su moderación y 
prudencia: "no provocaba ni a la fama ni a su destino con altanería ni 
con una vana presunción de independencia" (Agr. Al, 3), era un 
hombre "experto en acomodarse a las circunstancias y hábil en 
conjugar lo práctico con lo honesto" (Agr. 8, 1). Mas Eprio Marcelo, 
el delator de Trásea, adoptaba una conducta muy similar, pues 
aunque admiraba lo pasado, se acomodaba al presente: "deseaba 
buenos emperadores, pero podía soportarlos fueran como fueran" 
iHist. rV, 8,2). ¿Existe acaso, se pregunta Tácito en Anales FV, 20, "un 
camino libre de granjeria y de peligros entre la tajante rebeldía y el 
vergonzoso servilismo?". En ocasiones, proclamarla felicidad presente 
no es sino una de las muchas caras que puede adoptar el servilismo 
y la adulación. 

En este contexto de perplejidad, la nostalgia estética introduce una 
nota de inquietud, porque —afirma Matemo— en los tiempos en 
verdad felices, ni los de la Reptiblica ni los actuales, en "aquel tiempo 
áureo", en la Edad de Oro, no había ni oradores ni acusaciones, pero 
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"Acuérdate de que eres actor de un drama que habrá de ser cual el autor lo quiera: 
breve si k» quiere breve, largo, si lo quiere largo. Si quiere que representes a un 
mendigo, procura representarlo también con naturalidad: y lo mismo si un cojo, 
si un magistrado, si un simple particular. Lo tuyo, pues, es esto: representar bien 
el personaje que se te ha asignado; pero elegirlo le corresponde a otro" (Enauir id ión 
XVII). 
Cfr. G. Kennedy (1972), capt. 8: "The Age of the Sophists". 

"era abundante en poetas y vates para cantar los hechos gloriosos, no 
para defender las acciones nefastas" (de Orat. 13, 3). La añoranza 
poética es así, indirectamente, nostalgia política de aquellos tiempos. 
Los géneros literarios muestran su cara política, porque como dice 
Matemo dirigiéndose a Mésala: "Continúa, y, puesto que hablas de los 
antiguos, utiliza su misma libertad, de la que hemos degenerado aún 
más que de su elocuencia" (de Orat. 27, 3). Y Mésala, en efecto, 
prosigue, prosigue apelando a ideales del pasado considerados en sí 
mismos y no para aplicarlos a la transformación de un presente que 
es, al menos, estéticamente incómodo. 

El Diálogo sobre los oradores es él mismo un ejercicio de oratoria; 
pero en estos tiempos en los que "Vespasiano ejerce su labor bienhe
chora sobre la república" (17, 3), en "ima situación política estable, 
tranquila y feliz" (36, 2), los oradores no necesitan desangrarse en la 
lucha política, pero pueden ejercer su elocuencia discutiendo, por 
ejemplo, sobre las causas de la decadencia de la elocuencia, "un muy 
alegre pasatiempo de emdición literaria no sólo para vosotros, que 
mantenéis tales discusiones, sino para aquellos a cuyos oídos puedan 
llegar" (13, 3). 

* * * 

Tiemp>os en verdad confusos, en los que parecía dominar "la 
sucesión envidiosa de los hados", por decirlo con Lucano (Farsalia I, 
70). En una situación semejante, en la que dominan a partes iguales 
la maldad y la fortuna, en la que la adulación aparece como franqueza 
y la franqueza como adulación, en la que oradores e historiadores con 
inquietudes políticas se miran perplejos a sí mismos, el hombre se 
retira o cada vez se reduce más a aquello sobre lo que tiene ¡xxler. 
Epícteto lo expresa con precisión utihzando una metáfora teatral: no 
depende de nosotros elegir el papel que hemos de representar, pero sí 
hacerlo bien o maF'*. 

Se comprende también que lo largo del siglo II la historia se 
convierta en un subgénero de la oratoria epidíctica'". La compren
sión de la historiografía como forma de la retórica obliga a descifrarla 
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desde códigos retóricos, de suerte que su interpretación sólo queda al 
alcance de quienes los dominéin, una tendencia ya incoada en Tácito, 
pero que alcanza pleno desarrollo en la Segunda Sofística, pues frente 
a la sofística antigua —que era "retórica dedicada a la filosofía"— esta 
corriente intelectual "exponía discursos en los que el orador personi
ficaba los tipos del pobre y del rico, del noble y del tirano, y cuestiones 
donde encamaba a personajes concretos, para las que la historia es 
guía adecuada" {Vit. Sof. 1,481). Es cierto que por este camino se llegó 
a extremos de vacuo virtuosismo, como cuando Dión de Pmsa, en su 
Discurso XI, expuso los "Discursos troyanos sobre que Troya no fue 
conquistada". Pero la Segunda Sofística, como habrá que ver más 
adelante, no se agota en tales excesos. De momento, en el siguiente 
capítulo, me ocuparé de otras cuestiones que también dieron que 
pensar a los romanos. 





XVIII. L O S I M A G I N A R I O S E R Ó T I C O S 

1) Hoy en día, habitualmente, suele afirmarse que las conductas 
sexuales carecen de significación social porque se considera que 
forman parte del ámbito privado de los individuos implicados en 
ellas; no se piensa que quien las realiza, por el hecho de hacerlo de una 
u otra manera o con esta o aquella persona, esté o deje de estar 
obligado, pongamos por caso, con sus padres o abuelos. En el mundo 
romano las cosas eran diferentes, pues se presuponía no menos 
habitualmente que tales conductas tenían un fin bien definido, la 
procreación de hijos que fueran ciudadanos legítimos. No quiero 
afirmar en modo alguno que siempre y necesariamente, o ni tan 
siquiera en la mayoría de las veces, se mantuvieran relaciones sexuales 
con tal fín, pues es de todo punto evidente que no era así, pero sí deseo 
sugerir que, hubiera o no propósito procreativo, tal intencionalidad 
siempre sobrevivía de algún modo, lo cual daba a los actos sexuales una 
dimensión pública y social de la que hoy en día carecen. 

Cuando en la actualidad mantenemos relaciones sexuales al mar
gen de todo deseo de procreación no creemos ejecutar un acto con 
significación social, ni positiva ni negativa; aunque obviamente 
estaban familiarizados con tal práctica, los romanos sí pensaban que 
cuando la llevaban a cabo realizaban algo con significación negativa. 
Es también evidente que tal conciencia no se presentaba en todos los 
casos con igual intensidad, y que no siempre iba acompañada de una 
conciencia subjetiva de culpabilidad más o menos aguda, pero la 
sensación de hacer algo con sentido público no había desaparecido, 
tal vez porque aquellos tiempos no estaban invadidos por el brutal 
narcisismo hoy tan común. Cuando no hay expectativa social, o si es 
débil, no nace la tensión que surge del grado y medida en que queda 
satisfecha. En el mundo romano sí hay tal tensión, y en las páginas 
siguientes intentaré argumentar que se encuentra en la raíz de su 
imaginario erótico, con mayor precisión, del masculino, único acce
sible, pues el estudio de la mujer en la antigüedad es, y tal vez no puede 
ser otra cosa, que el estudio de la visión masculina sobre las muje
res"*. De esta forma, y para evitar innecesarios malentendidos, no 
será ocioso puntualizar que el presente capítulo no versa sobre los 
imaginarios eróticos en general, sino sobre los masculinos, los cuales. 

Cfr. P.Culham(1987),p. 15. 
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Ahí está, por ejemplo, la historia de Troya, pues como posteriormente dirá Horacio 
la más terrible causa de la guerra hie el cono de Helena (tuim fuit ante Helenam 
cunnus taeterrim betti/causa. [Sat. I, 3, 107-108]). Cfr. tb., por ejemplo, Sófocles, 
Antígona 781-801, Eurípides, Hipólito 525-464. 
"Se sucede en Roma un nuevo crímen [el asuntó de Virginia], de orígen pasional, 
con unas consecuencias tan tremendas como el que con la violación y muerte de 
Lucrecia había supuesto la expulsión de los Tarquinios del trono y de Roma, de 
forma que no sólo tuvieron los decenviros el mismo fin que los reyes, sino que 
también fue la misma la causa de que perdieran el poder" (3, 44, 1). 

a su vez, al menos en el mundo romano, solían tener a la mujer como 
objeto. Hoy en día, y con razón, se considera que la mujer es una 
entidad separada, pero ahora no interesa esta cuestión, pues está en 
juego la mujer como respuesta a la mirada de un narrador siempre 
masculino. 

Páginas más arriba, cuando me refería a la "mirada" lucreciana, 
señalaba que el problema verdaderamente importante de su crítica al 
amor era localizar a la mujer capaz de causar tan grandes estragos en 
el varón. En estos pasajes del De rerum natura convergen tópicos de 
la misoginia occidental que se remontan a Hesiodo y Simónides, así 
como cierta tendencia del racionalismo griego a criticar la fuerza 
destructiva de la pasión amorosa^'''. Pero la mujer del libro IV del De 
rerum natura no es la hembra que fatiga al varón de Hesiodo, sino una 
mujer mucho más sofisticada en directa oposición con las grandes 
matronas romanas. 

Aunque en los tiempos antiguos hubo mujeres "malas", como 
Tarpeya, el imaginario masculino ofícial de la época augústea gusta
ba recrearse con esas féminas semi-míticas que valoraban por encima 
de todo su pudicitia. Ahí están, por ejemplo, Lucrecia, que se quitó la 
vida tras ser violada por Tarquino, para así librar de la deshonra a 
Colatino, su marido (Liv. 1, 58, 7), y para que ninguna mujer del 
futuro pudiera sobrevivir a la impudicia acogiéndose a su exempla, o 
Virginia, cuyo padre se vio obligado a matarla como única medida 
para liberarla de la pasión desmedida del decenviro Apio Claudio, 
edificante historia en la que es deplorable "el crimen de Apio, la 
belleza fatal de la muchacha y la ineluctable obligación en que se ha 
visto el padre" (3,48,7). Y no deja de ser interesante que el historiador 
señale las implicaciones políticas de ambos episodios, como si quisie
ra mostrarlas consecuencias fatales de sucumbir a la pasión y el papel 
que juega la honestidad de las mujeres en el camino que condujo a la 
libertad de Roma^'*. Ya en tiempos históricos, los romanos tenían en 
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gran aprecio a mujeres como Cornelia, la madre de los Gracos, o 
Porcia, hija de Catón de Utica y castísima esjjosa de Bruto. Mujeres 
todas ellas dignas representantes de la Venus Verticordia, bajo cuya 
guía —advierte Ovidio—, "se conservan la belleza, las costumbres y la 
buena fama" (Fast. TV, 156) y que se enfrenta a la Venus Erycinea, 
diosa del placer sexual y el desenfreno, que para los romanos tenía 
origen oriental. Era muy frecuente que el "peligro oriental" se encar
nara en una mujer y, más en concreto, en Cleopatra, a quien el mismo 
Ovidio dedica los siguientes versos: 

una loca reina 
se aprestaba a derruir el Capitolio 
y a arruinar el Imperio 
con un retwfto de hombres deformes por el morbo 
inmoderada en esperarlo todo 
y embriagada de próspera fortuna. 

(Odas, I, 37) 

La espléndida versión de Enrique Badosa capta a la perfección el 
sentido del original latino: quidlibet impotens sperate fortunaque 
dulci/ ebria. Cleopatra es víctima de la impotentia, por mujer y por 
oriental, porque, advierte el poeta, "el amor nuestro abunda en usos 
bárbaros" {Ars II, 52). La elegía III, 11 de Propercio también está 
dedicada a la reina egipcia, y es significativo que en este poema se 
dirija a un joven amigo que se extraña y sorprende de que el poeta esté 
sometido al poder de una mujer: Cleopatra dominó a Antonio y 
"exigió como paga de su obsceno cónyuge las murallas romanas, y 
también el sometimiento a su reino de los senadores" (III, 11,31-32); 
en el verso anterior Propercio se había referido a la egipcia con la 
expresión femina trita, de inequívoco sentido erótico, pues sugiere 
una "mujer gastada" por entregarse a todos los excesos, incluido el 
incesto: "reina meretriz del incestuoso Canopo" (III, 11,39). Cleopatra 
representa un modelo de mujer autónoma e independiente, y por ello 
víctima de placeres y vicios, a los que puede arrastrar a los varones no 
avisados, porque la pasión erótica siempre es calcinante. Dada esta 
situación, no es extraño que el imaginario erótico romano caracterice 
al varón auténticamente viril por sentir la punzada de las pasiones 
eróticas, sí, pero también y sobre todo por sobreponerse a ellas, como 
hizo, por ejemplo. Eneas, el cual, ya lo indicaba, supo superar la 
seducción de la barbarie oriental, la fascinación de una vida ociosa y 
rodeada de placeres, la volubilidad y pasión desmedida de Dido en 
particular y de las mujeres en general {Varium et mutabile semper 
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Cfr. N. Sorkin Rabinowitz (1992). 
Cfr.. por ejemplo, S. Lilja (1965). J. Gríffin (1976). P. Veyne (1991). 
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Cfr. S. Dixon (2001), capt. 6: "Womanly weakness in Román law". 

femenina [IV, 569-570]), dominando, en definitiva, ese deseo posesivo 
destructor tan característico de muchas damas de la tragedia^'*. 

Las féminas causantes de tan grandes estragos en los varones son 
un destilado ideológico de los imaginarios eróticos masculinos, que 
alcanza su máxima expresión en la meretrix o la domina cantada en 
la lírica y en la poesía elegiaca de fínales de la República y del período 
augústeo^^". Se ha señalado con frecuencia que estas mujeres nada 
tienen que ver con las mujeres romanas de carne y hueso^^', pero esto 
no importa, pues no interesan mujeres reales, sino imaginarias. Pero 
los imaginarios no s u i ^ e n de la nada. 

2) Discutiendo la abrogación de la ley Opia, Catón recuerda que en 
su tiempo las mujeres gozan de excesiva libertad ("incluso les estamos 
permitiendo ya intervenir en los asuntos públicos"), mientras que los 
maiores sólo permitían que las féminas intervinieran en los asuntos 
públicos y privados a través de un representante legal: "que estuvieran 
bajo la tutela de sus padres, hermanos o maridos" (Liv. 34, 2, 11). 
Cicerón se expresa de la misma manera: dada la debilidad e inferio
ridad de las mujeres, los maiores quisieron que estuvieran bajo la 
potestad de un tutor (mulleres omnes propter infirmitatem consilii 
maiores in tutorum potestate esse voluerunt [Pro Murena 27]). En 
Roma, al menos en teoría, la mujer siempre estaba sometida a la 
tutela legal del varón, pues el imaginario masculino suponía que 
necesitaba esta protección por su especial naturaleza y caracteristi
cas. Pero también hay poderosas razones jurídicas y patrimoniales 
que explican la tutela mulierum perpetua^^^. 

El derecho romano reconoce dos tipos de parentesco, agnaticio y 
cognaticio. El primero de ellos toma pie en la potestas del pater 
familias, que siempre es un varón, mientras que el segundo no se 
fimda en la patria potestad, sino en los vínculos de sangre. Las 
mujeres sólo pueden generar este parentesco de sangre, pues al 
carecer de patria potestas no les cabe establecer vínculos entre sus 
descendientes y sus propios padres. Dicho con terminología jurídica, 
la mujer casada C M m manu se hace «ignada de la familia de su marido, 
situación muy problemática en una sociedad tan temerosa del tabú 
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del incesto como la romana. Sin embargo, este complejo entramado 
no sólo responde a miedos atávicos ante tal transgresión, pues 
también está en función de los llamamientos en la sucesión intestada, 
así como del establecimiento de la condición de heredero legítimo'^^. 
No es este el momento de entrar en las infinitas complejidades del 
derecho familiar y testamentario romano, sólo deseo señalar que la 
tutela tnulierum perpetua puede ser vista como parte de un sistema 
agnaticio de herencia y patrimonio. Es muy probable que en su origen 
esta tutela se instituyera para proteger la hacienda familiar, precau
ción necesaria y sabia cautela para impedir que el patrimonio de una 
unidad familiar dada se traspase, vía mujer, a otra unidad familiar 
distinta, eventualidad que podía evitarse concediendo al marido el 
derecho de asignar en su testamento un tutor a su mujer, que cuidaría 
tanto del honor y la honra de la dama, cuanto del destino del 
patrimonio familiar que, por así decirlo, circula a través de ella. 

Sin embargo, a partir de cierto momento las condiciones de la 
tutela se relajaron. Híspala Fecenia, a la que ya conocemos por el 
asunto de las Bacanales, y como recompensa por su valiente actua
ción en tan crítico momento, obtuvo "el derecho a dar y enajenar sus 
bienes, casarse fuera de su gens, y también a elegir tutor con la misma 
validez que si se lo hubiera asignado un marído por testamento" (Liv. 
39, 19, 5). Con los años, se autorizó que el marido, en su testamento, 
permitiera que su mujer eligiera tutor (Liv. 39,19,4), lo cual tuvo que 
redundaren una mayor independencia de las féminas. Muchas de las 
mujeres que aparecen en las cartas y discursos de Cicerón conducen 
sus asuntos con total independencia, como si el permiso de sus 
respectivos tutores no tuviera ninguna eficacia pnáctica. Así, por 
ejemplo, Sasia interviene en un proceso judicial {Pro Cluentio 179-
181), Clodia presta dinero {Pro CaeL 31) y manumite esclavos {Pro 
Cael. 68); Terencia, esposa del Arpinate, tiene propiedades suyas {ad 
Att. 2, 4, 5; 2, 15, 4), que incluso puede vender sin el consentimiento 
de su marido {ad Fam. 14,1,5). En todos estos casos, las responsables 
de las decisiones son las mujeres, no los tutores, llegándose a una 
situación en la que la tutela se hace meramente formal: las féminas 
(algunas de ellas, las pertenecientes a las clases superiores) alcanzan 
una autonomía impensable en el mundo griego. 

Incluso se pronunciaron alabanzas fúnebres en honor de algunas 
mujeres, como el que Lutacio Cátulo, cónsul en el 102 a.C. y uno de 
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724 "¿Qué romano siente vergüenza de llevar a su esposa a un banquete?; ¿o acaso la 
dueña de la casa no habita el lugar más visible de misma y se deja ver públicamen
te? Muy distinto es lo que acaece en Grecia, donde a la mujer no se la admite en 
un banquete salvo que se celebre entre parientes, y no permanece sino en la parte 
más íntima de la casa, llamada "gineceo", en el que nadie puede penetrar excepto 
los parientes más próximos" (Praef. 6-7). 

los dialogantes del De oratore ciceroniano, dijo en honor de su madre 
Popilia (De orat. II, 11,44), algo impensable en el mundo griego y que 
permite sospechar que algunas féminas tenían al menos cierta presen
cia pública. En el proemio a sus Vidas Comelio Nepote destaca la 
relativa libertad de las mujeres romanas en relación con las griegas^^*. 
Dos siglos después de Cicerón, Gayo lo reconoce de manera explícita: 
las mujeres conducen sus asuntos por si solas y sólo en ciertos casos 
el íM/íw ejerce su auctoritas de manera formal. El jurista comprende 
bien la tutela para los impúberes, que deben ser regidos por un tutor 
hasta la edad de la plena capacidad de actuar (I, 189). Pero le resulta 
inconcebible en el caso de las mujeres: 

De las mujeres se suele decir que la sugestionabílídad del temperamento las 
expone a los embustes de los otros y que por lo tanto era justo que fuesen 
sostenidas por el control del tutor. Pero esta es una explicación aparente y no 
verdadera, desde el momento en que las mujeres adultas administran por sí los 
propios asuntos, y el tutor interviene sólo para cumplir con una formalidad, y a 
menudo él es incluso obligado por una orden expresa del pretor a prestar a su 
pesar la propia auctoritas. (I. 190) 

Tal vez a Gayo, que como habrá que ver más adelante pide la 
racionalización del derecho (la congmencia entre razón civil y razón 
natural), le resulte irracional este resto propio del régimen de la 
familia agnaticia, incompatible con su experiencia sobre la mujer 
imperial. 

No deseo sugerir que el mundo romano conociera o evolucionara 
hacia la "ilustrada" emancipación femenina o cosa parecida, pero 
parece obligado concluir que en Roma, a diferencia de lo que sucedía 
en Grecia, la mujer tenía, al menos, cierta presencia pública, situa
ción que tuvo que llenar de perplejidad a varones como Cicerón, que 
veían en su vida cotidiana mujeres con elevados grados de autonomía, 
F>ero que a la vez sentían la necesidad racionalizar la exigencia de 
tutela por parte de las mujeres por su infirmitas y fragilitas. 

Tal vez esta misma necesidad de racionalización se encuentre en 
la constmcción masculina de la sexualidad femenina como deseo de 
todo punto desbordado y desbordante. Es cierto que para la moral 
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Antes de mitigaría la llama en las espinas ardiendo, 
y los ríos tendrían que volver a sus manantiales, 
y las Sirtes ofrecerían un plácido puerto, y favorables riberas 
para los navegantes ofrecería con hospitalidad el cruel Malea, 
antes de que alguien pudiese parar vuestra carrera 
y quebrar los aguijones de vuestra furiosa sensualidad. 

(III, 19, 5-10) 
"* J. N. Robert (1999), p. 117. 

Cfr. B. A. Krostenko (2001), pp. 31 y ss. 

greco-latina la capacidad de autocontrol siempre es mayor en los 
varones que en las mujeres, pero no lo es menos que el exacerbado 
deseo femenino constituye una muy seria amenaza para este 
autocontrol. El tema de la rábida nequitia femenina está presente en 
Propercio, por ejemplo en la elegía III, 19, donde señala que el ansia 
de placer {libido) es mucho mayor en las mujeres que en los varones 
("no sabéis, esclavizadas, tener un límite para vuestros extravíos"), 
argumentándolo de la mano de un ramillete de exempla mitológicos: 
ahí está Pasifae, Tiro, Mirra, Medea, Cütemnestra y Escila de Niso 
para poner de manifíesto la "furiosa sensuaüdad" de las mujeres'^'. 
La idea se repite una y otra vez y más adelante volveremos a verla 
ejemplifícada. De momento sólo señalar que la circunstancia de que 
la sexualidad femenina se piense de este modo es síntoma de una 
nueva moral, presente en el epigrama griego y latino y en la comedia, 
que con mucha frecuencia traslucen una especie de epicureismo 
popular que se traducía en un hedonismo difuso'^*, así como en una 
visión de la vida que expresa y articula el status personal sirviéndose 
medios estéticos'^'. El esteta desprecia los valores tradicionales del 
mos maiorum y se entrega a la milicia del amor, pues como afirma 
Propercio "no he nacido yo apto para la gloria, no para las armas; 
quieren los hados que yo sufra esta milicia" (1,6,29-30). Pero el miles 
amoris debe pagar un alto precio, como reconoce el mismo Propercio 
en la siguiente elegía: "y obligado soy a servir no tanto a mi talento 
cuanto a mi dolor, y a lamentar las crueles circunstancias de mi edad" 
(I, 7, 7-8): el poeta elegiaco queda esclavizado a la mujer, como le 
sucedió a Catulo. 

3) La palabra latina lesbia (lesbiana) no significa sólo una mujer 
que gusta del sexo con otras mujeres, sino con deseos sexuales 
desordenados. Los griegos utilizaban el verbo lesbiázein para indicar 
lo que los romanos llamaban feUare. Una lesbia es una fellatrix y en 
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sentido amplio toda mujer que por abandonar su papel pasivo en las 
relaciones sexuales choca y se enfrenta con las convenciones sociales. 
"Lesbia" también es el pseudónimo de la amada de Catulo. 

La investigación histórico-fílológica ha intentado hasta la sacie
dad saber qué mujer se esconde tras tal pseudónimo. En Apología 10, 
3 Apuleyo la identifíca con Clodia, hermana de P. Clodio y esposa de 
Q. Cecilio Mételo, la Clodia del Pro Caelio ciceroniano^^*, esa mujer 
que, lejos de ocultar sus escándalos, "se complace en realizar las más 
indecibles torpezas cuando mayores la afluencia y a plena luz del día" 
(Pro Cael. 47). Otros autores ven tras Lesbia a la Sempronia de 
Salustio, "que había cometido con fi:«cuencia muchas empresas de 
audacia varonil", una fémina culta y educada, experta "en letras 
griegas y latinas, en cantar y bailar y con más perfección de lo que es 
recomendable para una mujer decente", y que tal vez como resultado 
de todo lo anterior sentía pasiones tan abrasadoras "que con más 
frecuencia buscaba a los hombres que era requerida por ellos" (Cat. 
25). Pero más que una mujer histórica concreta. Lesbia es un tifx) 
ideal, un constructo poético en cuya raíz están o pueden estar las 
experiencias personales y biográficas de Catulo, pero que como figura 
literaria de un imaginario erótico es una lesbia en el sentido más 
arríba indicado: una mujer que, como Clodia, Sempronia, Cleopatra 
o Dido, se contrapone por su moral y costumbres a la matrona 
tradicional romana y, en esta medida, al orden de los sexos. Lesbia es 
la mujer del De rerum natura: tanto el amante lucreciano como el 
catuliano viven de sus ilusiones, para ambos el ciclo del amor es 
idéntico: infatuación inicial, pasión insaciable, devoción total, frus
tración, desilusiona^'. Sería interesante prestar atención a las sutiles 
diferencias entre el libro I y el II de las elegías de Propercio, pues si en 
el primero se centra en una pasión amorosa concreta (la que siente 
por Cintia. al margen de que sea un mujer concreta y real o una 
construcción poetológica). en el segundo analiza las pasiones amoro
sas en abstracto: los celos (II, 6) la cólera (II. 8). la arrebatada felicidad 
(II, 15) o el despecho (II, 17). Una lesbia es una mujer capaz de 
provocar todos estos sentimientos en el alma del varón. 

Por otra parte, los romanos asociaban de inmediato la palabra 
"Lesbia" con la más famosa de las habitantes de la isla de Lesbos. Safo. 
De ella, entonces como ahora, se sabía muy p>oco, pero había una 
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tradición biográfica apócrifa que se refleja, f>or ejemplo, en la Heroida 
XV de Ovidio, donde la presenta abrasada de amor por Faón, poseída 
por "un calor no menor que el fuego etneo" (12)'^°. Al igual que todas 
las féminas mencionadas, y de nuevo al margen de la realidad 
histórica del personaje. Safo pertenece al imaginario erótico mascu
lino en calidad de mujer-tipo que violenta el orden tradicional de los 
sexos por su desmesurada energía erótica. 

Pero en más de una ocasión Catulo se identifica con Safo, mujer 
que contradice su condición de tal. La poeta de Lesbos tiene dos 
rostros, uno masculino y otro femenino, situación habitual en la 
comedia greco-romana, donde no sólo era común el tema de la 
inversión de los sexos, sino donde los papeles femeninos eran inter
pretados predominantemente por varones travestidos, como sucede 
la Ekklesiazusen de Aristófanes, donde varones que interpretan pape
les femeninos se disfrazan de varones. No cabe duda de que los 
espectadores reirían tanto "ingenio y gracia". De igual modo, los 
poemas de Cátulo son afeminados y están travestidos'^'. 

El carmen 16 es una feroz invectiva contra Aurelio y Furio, que han 
considerado "afeminados" los versos de Cátulo (quod sunt molliciúi 
[4]). El poeta comienza afirmando su virilidad ("Os daré por el culo 
y por la boca mamón de Aurelio y Furio maricón"), para a continua
ción establecer una distinción entre el poeta y la poesía. Cito por la 
espléndida traducción de Juan Manuel Rodríguez Tobal: 

Os daré por el culo y por la boca, 
mamón de Aurelio y Furio maricón, 
que decís que no tengo yo vergüenza 
porque algo afeminados son mis versos. 
Sabed que ha de ser integro el poeta 
en su vida, mas no en su poesía, 
pues ésta, aí cabo, tiene ingenio y gracia 
por ser afeminada y descarada, 
y capaz de poner algo calientes 
no digo a niños sino a los peludos 
que no pueden mover sus duros lomos. 

Cito por la bella traducción de Francisca Moya del Baño: "A mí ni las jóvenes de 
Pirra ni las de Metimma ni las demás muchachas de Lesbos me agradan. Poco vale 
Anactoria, F>OCO vale para mí la blanca Cidro; no es grata a mis ojos, como antes, 
Atis. ni las otras ciento a las que amé aquí sin delito. Malvado, la que fue de muchas 
tú solo lo posees" (15-20). 
Cfr. N. Holzberg (2002), pp. 35-37. Este autor ha señalado la identificación de 
Cátulo con figuréis femeninas; sigo sus explicaciones en este aspecto de la cuestión. 
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Vosotros que leísteis tantos miles 
de besos ¿poco hombre me creéis? 
Os daré por el culo y por la boca 

Catulo disfraza sus versos, los afemina, para que exciten a sus 
lectores, presentándose de este modo como una especie de Safo 
invertida, pues así como la poeta, en su poesía, adopta un punto de 
vista masculino, pues expresa su deseo erótico, el poeta, en su poesía, 
toma el punto de vista femenino, para así excitar el deseo activo de los 
varones. Los imaginarios eróticos comienzan a mostrar su sutileza y 
complejidad: no está enjuego, como a veces se piensa, la fantasía de 
multiplicar indefinidamente las penetraciones y los objetos penetra
dos, sino algo tan sutil y delicado como el "pajarillo" (passer) cantan
do en los poemas 1 y 2: en el primero de ellos Lesbia juega con el 
pajarillo y en el segundo ha muerto: Catulo canta tanto la potencia 
viril como la impotencia. Pero impotens, insisto una vez más, no 
signifíca lo que en la actualidad, pues menta al incapaz de dominar 
y controlar sus pasiones. Las mujeres, ya lo decía, se caracterizan por 
su impotentia, por un deseo sexual inmoderado e incontrolable; de 
donde se sigue que tal deseo sexual desenfrenado tiene algo de 
afeminado. Juan Manuel Rodríguez Tobal, con toda corrección, 
traduce la voz impotens de 8,9 por "pasión". Cito este poema en el que 
Catulo se presenta como un afeminado, tan dominado por la pasión 
como Safo por Faón: 

Desgraciado Catulo. deja de hacer locuras, 
y lo que ves perdido, por ello dato. 

(...) 

Bnllaron, sí. para ti blancos soles. 
Mas ella ya no quiere y tú —reprime la pasión— tampoco quieras 

( . . . ) 

¿Quién va a estar junto a ti? ¿Quién te verá bonita? 
¿Ahora a quien vas a amar? ¿De quién dirán que eres? 
¿A quién vas a besar? ¿Morderás en qué labios? 
Pero. Catulo. tú, condenado, no sientas. 

El poema 11 está dirigido a Aurelio y Furio, a los que ya conocemos 
por el carmen 16, y frente a los cuales el poeta adopta una posición 
masculina; la misma actitud activa que Lesbia toma en 11: 

que le vaya bien con sus concubinos' 
los trescientos que ella a la vez abraza, 
reventando ijares constantemente 
mas sin quererlos. 

(11. 17-20) 
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N. Holzberg (2002), p. 92. 
Cfr. J. G. Randall (1979), pp. 29-30. 

Si Lesbia toma esta posición masculina, Catulo, amante suyo, 
tendrá que adoptar la actitud femenina'^^. En el poema 37 el poeta 
amenaza masculinamente con irrumare a los "cien o doscientos" 
amantes de Lesbia; 

¿o porque estáis sentados cien o doscientos, 
no pensáis, mentecatos, que yo me atreva 
a llenaros la boca (.imjmaré> de un golpe a todos 

(37. 6-8) 

Mas sigue femeninamente enamorado de Lesbia: 
que la niña que ha huido de mi regazo, 
querida como nunca querré a ninguna, 
por la que yo he librado tantos combates 
se ha ido a sentar ahi (.consedit istic) 

(37, n-14) 

Los versos se entienden si se repara en que el verbo considere 
significa metafóricamente "prostituirse". En el carmen 51 aparece 
Lesbia citada por su nombre por tiltima vez en el libro I: 

Celio, la Lesbia nuestra, Lesbia aquella. 
aquella Lesbia a quien Catulo 
más que a sí mismo quiso y que a los suyos, 
ahora en callejones y en esquinas 
se la pela (glubiO a los nietos del magnánimo Remo. 

El \ erhoglubere significa "despellejar", "mondar" o "descortezar"; 
queda claro qué hace Lesbia. Con desmesurado afán de precisión, 
algunos críticos han señalado que si el lector se recrea en una 
articulación marcada de la palabra g/utíí, repitiéndola varias veces, 
sus labios trazarán el mismo movimiento que realiza una /¿//aim'". 
Lesbia es comparada con la Rufa del poema 59; Rufa Rufuliun fellat, 
y queda situada en los niveles sociales más bajos. La inversión es 
radical: ¡un varón femeninamente enamorado de una puta fellatrix 
que "revienta ijares constantemente"! 

El vocabulario sexual romano, riquísimo, tal vez alcance su mayor 
grado de expresividad ideológica en los tres verbos que indican las 
tres posibles formas de penetración: futuere, pedicare, irrumare, 
palabras que mentan la penetración vaginal, anal y oral. Los tres 
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' C f r . P. Veyne (1991), capt. V: "U mala sociedad". 

verbos son activos, tanto gramatical como conceptualmente; sus 
formas pasivas se refíeren al hecho de ser penetrado de alguna de las 
maneras indicadas. El verbo irrumari (voz pasiva) tiene un sinónimo 
metafórico gramaticalmente activo, si bien conceptualmente pasivo, 
fellare. que queda traducido por la soez expresión castellana "mamarla", 
pues tanto la voz latina como la castellana indican en sentido propio 
el acto por el que un niño mama del pecho de una mujer. Todas estas 
actividades sexuales pueden englobarse bajo la expresión general 
muliebria pati, que tal vez pueda traducirse como "asumir el papel de 
una mujer": en la época de Catilina, señala Salustio, la corrupción era 
tan grande que "los hombres actuaban como mujeres" (Caí. XIII, 3), 
Mesalina protegió a Cesonino por sus vicios, "pues se decía que en 
aquel círculo infame había desempeñado el papel de mujer" (Tac, 
Ann. XI, 36, 5). Adoptar el papjel de una mujer supone ser "un 
invertido", como cuando Encolpio, en el Satiricón, pregunta: "¿Qué 
contestas, monstruo invertido, que ni el aliento tienes limpio?" (Petr. 
Sat. 9, 6). La "suciedad" de la boca de Ascilto se debe a que ha sido 
"irrumado", y por esto es un "monstruo invertido", no porque guste del 
sexo con varones, sino porque ha invertido los papeles que la tradición 
asigna a varones y mujeres, de donde se sigue que el irruniator siempre 
actuaba virilmente, al margen de que el objeto penetrado fuera una 
mujer o un varón, distinción irrelevante en el imaginario erótico 
romano, donde no importaba el qué, sino el con quién'"''. 

Hay poemas en los que Catulo reconoce haber sido "penetrado". 
En ei carmen 28 aparecen prominentes miembros de la nobilitas 
romana; Pisón (tal vez L. Calpumio Pisón, suegro de César) y C. 
Memmio, bajo cuyas órdenes sirvió el poeta en Bitinia: 

Escoltas de Pisón, séquito pobre 
de mochilas pequeñas y ligeras, 
mi buen Veranio y tú. querído Pábulo. 
¿qué tal os fue con ese desperdicio'. 
¿no estáis hartos dei frío y de las hambres?, 
¿qué gastos registráis en los ingresos. 
como yo que, al seguir a mi pretor. 
consigne por ganancia lo perdido? 
jOh Memmio, bien me diste y a lus anchas 
a mamar panza arríba ese madero! 
Mas veo que en Igual caso estuvisteis 
y que no menor polla hat>éis tragado. 
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¡Búscate amigos nobles...! Y a vosotros 
por los dioses y diosas os maldigo, 
oh deshonra de Rómulo y Rearo. 

La crítica ha considerado que las actividades sexuales de Pisón y 
Memmio pueden entenderse como una metáfora de la rudeza e 
incomodidades de la vida militar. Sin embaído, 47, 4 se refiere al 
mismo Pisón comopraeposuit Priapus Ule, ese Príapo "descapuUado" 
que prefiere a Porcio y Socratón a Veranio y Pábulo, amigos del poeta. 
En el poema 29 aparecen dos hombres prominentes en la vida de la 
Roma de aquel entonces, "suegro y yemo", César y Pompeyo, por 
aquel entonces casado con la hija del primero: "¿Por esto, soberanos 
de la urbe, echasteis, suegro y yemo, a jjerder todo?". En este mismo 
poema, Cátulo afírma que Mamurra (al que más adelante se refiere 
como "el jodido de LapoUa") obtuvo pingües beneficios junto a César: 

¿Por esto, general sin par, marchaste 
a la isla más remota de Occidente, 
a fin de que el jodido de Lapolla (.Méntula) 
veinte o treinta millones se mamara? 

(29, 11-13) 

Situación que contrasta con las penurias de Veranio y Pábulo. En 
este mismo poema (w. 5 y 9) Cátulo se dirige al pueblo de Roma: 
cinaede Romulae, haec uidebis et feres?, "¿Lo ves y aguantas tú, canalla 
Rómulo?". Más que "canalla", la palabra cinaede significa "maricón": 
César y Pompeyo se conducen activa y virilmente mientras que el 
pueblo romano se comporta cual homosexual pasivo: los poderosos 
"están dando por culo" a Roma, si se me permite expresarlo con una 
expresión tan desvergonzada como las que emplea Catulo. Mamurra/ 
Méntula aparece en otros poemas: en 57,2 es el bujarrón al que César 
sodomiza (Mamurrae pathicoque Caesarique), en el epigrama 94 se 
remarcan sus éxitos eróticos, en el 105 se afirma que es un mal poeta: 
las Musas lo echan palos del Parnaso, en el 114 Catulo recuerda que 
es propietario de una gran finca en Firmo y en el 115 se dice que "posee 
treinta yugadas y unas cuarenta de mies"; el epigrama finaliza con el 
siguiente verso: "él no es un hombre, que es una gran polla en acción" 
{non homo, sed uero méntula magna minax). Y dado que este poema 
es el penúltimo de la colección resulta tentador verlo en relación con 
el segundo, el del "pajarillo" muerto de Catulo'^^. Mamurra sería de 
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este modo la contrapartida de Catulo: el poeta es el anti-mentula, una 
fígura femenina o al menos afeminada. 

En el carmen 28 veíamos al poeta "penetrado" por Memmio sin su 
consentimiento; pero hay, al menos, un poema en el que Catulo 
adopta por su propia voluntad una actitud femenina: 

Marché de allí después tan encendido 
por tu gracia. Licinio. y por tu encanto, 
que ni erjcontraba ayuda en la comida 
ni en el sueño quietud para los ojos, 
sino que, revolviéndome en el lecho. 
Indómito, anhelaba ver la luz » 
para poder estar y hablar contigo 

(51. 7-13) 

Dado que Licinio y Catulo son varones adultos, no cabe pensar en 
una relación pederástica que dejara a salvo la virilidad del poeta, el 
cual, además, se describe a sí mismo con todos los síntomas de la 
pasión amorosa en su versión femenina. En el carmen 6 5 vuelve a 
identificarse con una mujer: cantará versos de duelo por su hermano 
muerto "como en las sombras esfiesas del árbrjl la.s canta la daulia 
cuando el destino de Itilio triste se poner a llorar" (w. 13-14). 

En una sociedad tan viril como la romana, todos (Catulo y sus amig(js 
Veranio, Pábulo y Licinio, César, Pompeyo. Pisón, Memmio . ) conocen 
prácticas homosexuales: mucho reirían los lectores de Cátulo ante tal 
inversión del imaginario erótico habitual. Sin embargo, aún en medio 
de una ambigüedad tan elevada, el poeta se presenta como un severo 
crítico de las costumbres morales y en muchos de sus versos pueden 
leerse feroces invectivas que pintan un clima moral de gran degrada
ción: estos poemas son interesantes porque ayudan a vi,sualizar otros 
aspectos del imaginario erótico romano, en la medida en que la crítica 
transluce lo criticado. Gelio mantuvo relaciones sexuales con la mujer 
de su tío (74), es un fellator que tiene los labios "más blancos que nieve 
invernal" (80) y se acuesta con su madre y su hermana (88, 89, 90, 91), 
el poeta no sabe qué huele peor, si el culo o la boca de Emilio (97), si 
Victio desea perdemos a todos del todo, "abre la boca y verás cómo lo 
logras al fin" (98), "cualquiera querría tirarse al primeroque llegue antes 
que de un hijo ser madre y hermana a ia vez" ( 1 1 1 ) . Junto al sexo oral, 
Catulo critica las relaciones incestuosas, f)orque si el primero violenta 
el orden natural del sexo, las segundas atentan contra la forma igual
mente natural de reprtxJucción del orden social, el matrimonioexógamo. 
El orden del matri monio .se rompe no sólo por las relaciones incestuosas, 
sino también por las infidelidades, las de Lesbia (70, 72, 79), pero 
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también las de los amigos traidores (69,77,82). A pesar de ello, el poeta 
no puede dejar de amarla: carece de fuerza para abandonarla, aunque 
sabe que debe hacerlo: 

Es muy difícil, dejar un amor, de repente, tan largo. 
Es muy difícil, más tú to has, como sea, de hacer. 

(76, 13-14) 

Catulo vuelve a mostrarse como un impotens, pues aunque no 
ignora lo que debe hacer no puede hacerlo, porque está dominado por 
la pasión erótica; no es de extrañar que "odie y ame": 

Odio y amo. ¿Por qué hago yo esto?, preguntes acaso. 
Yo no to sé, mas to siento y elto me causa dolor 

(85) 

A partir de este momento, una vez reconocida su impotentia, 
cambia el tono con el que se refiere a ¡..esbia: no sólo es hermosa, "sino 
que a todas robó todas las gracias también" (86); ha sido la mujer más 
amada (87); el poeta desea morirse "si amor no es lo que siento por 
ella" (92); se siente incapaz de hablar mal de ella (104). En el cannen 
109 Catulo expresa su deseo de mantener una relación estable y 
duradera, i.e. matrimonial, con Lesbia: 

Dices que no tendré fin. vida mia. este amor que nos une. 
que entre nosotros será, ahora y por siempre, feliz. 
¡Oh grandes dioses, haced que no sea una falsa promesa, 
que hable con toda verdad, salga del alma su voz. 
y que nos sea posible guardar para toda la vida 
esta alianza etemal. sello sagrado del anrKjr! 

Tal es el imaginario erótico cantado en los cuatro grandes comí f na 
que componen la segunda parte del libro de poemas de Catulo (61 -64). 

4) El poema 61 comienza celebrando una llegada, el 64 finaliza 
lamentando una huida. Viene el dios Himeneo, hijo de Urania, una de 
las nueve Musas que habitan en el monte Helicón, y su destino es el 
hogar romano de Manlio Torcuato, al que tras la llegada del dios será 
conducida Junia Arunculeya. su novia. El poeta oficia como maestro 
de ceremonias que organiza y comenta las nu|x;ias. En estos momen
tos interesan sobre todo los pasajes en los que se expresan conductas 
y actitudes sexuales y que en el cannen 61 se ubican en el intervalo en 
el que la novia abandona el hogar patemo y entra en el del novio (w. 
114-148), pues era costumbre en Roma cantar en estos momentos 
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fescennina iocatio, versos burlescos de marcado tono obsceno. El coro 
dirigido p>or Catulo se dirige al novio: 

No callen ya por más tiempo 
los versitos sinvergüenzas, 
ni a los niños niegue nueces 
quien con el novio se acuesta 
porque pierda su amor. 

j Dales nueces a los niños 
indolente concubino! 
Mucho jugaste con nueces, 
ya hay que servir a Talasio. 
¡concubino, echa nueces! 

Concubino, te asqueat)an 
hoy y ayer las campesinas; 
ahora el bartjero la cara 
te ha de afeitar, ¡qué desgracia! 
¡concubino, echa nueces! 

Aunque te cueste dejar 
a los mancebos lampiños, 
hay que dejarlos, mando. 
iAy HImen. ay Himeneo. 
Himen. ay Himeneo! 

Has disfrutado placeres 
lícitos, sí, ntas se toman 
para el casado inmorales 
¡Ay Himen. ay Himeneo. 
Himen ay Himeneo! 

(126-150) 

La metafórica se aclara tan pronto como se recuerda que en Roma 
las nueces eran símbolo de fertilidad y por tanto de las conductas 
condición de posibilidad suya. El novio, Manlio Torcuato, se ha 
entregado hasta la fecha a actividades sexuales de carácter pederasta 
que debe abandonar, pues son impropias de un hombre ca.sado que 
ha de cumplir su deber de procrear hijos con su esposa legítima; su 
amado, por otra parte, ha dejado de ser un muchacho. A pesar de esta 
doble circunstancia Catulo puntualiza que el novio echa de menos 
estos placeres a los que debe renunciar. Tal vez por ello cante a la 
novia como sigue: 

Tú tampoco niegues, novia 
k) que pida tu marido. 
que a otra parle irá a pedirio 
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jAy Himen, ay Himeneo, 
Himen, ay Himeneo! 

(151-155) 

Versos que expresan la tensión entre el deseo del novio y su 
normativización bajo la presión de las expectativas sociales esperables 
y exigibles en un hombre casado. Algunos autores han hablado a este 
respecto de "melancolía pederasta"''*. 

En el carmen 5 el poeta había pedido a Lesbia "mil besos, luego 
ciento después mil otra vez, de nuevo ciento", en el 7 dice que sólo le 
bastarían tantos besos "como la arena que de Libia yace con laserpicios 
en Cirene" o tantos "como estrellas que contemplan, cuando calla la 
noche, los amores hirtivos de los hombres", y en el 48 nos informa de 
su deseo de dar al joven Juvencio "muchos miles de besos". Catulo se 
dirige a los novios: 

Que antes la arena africana 
y los brillantes luceros 
pueda contar quien desee 
contar sobre vuestro amor 
los millones de juegos. 

(206-210) 

Pero a diferencia de la celebrada en el libro l, la sexualidad 
matrimonial tiene un fin bien definido, procrear hijos legítimos, lo 
cual exige la fidelidad de la mujer, atestiguada en el parecido entre 
padre e hijo: 

que salga a Manlio, su padre, 
y que todos, sin saberio. 
lo coTKizcan fáciinnente. 
y en su rostro lleve siempre 
el pudor de su madre 

(221 225) 

Los versos siguientes comparan al hijo con Telémaco y a la madre 
con Penélope, porque está en juego la índole moral de la novia. Sin 
embargo, en versos anteriores, que juzgaban su apariencia extema, 
había recordado el dictamen de Paris ("el juez frigio")'^': 
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73S Cfr. G. Sissa (1990), pp. 73-86; K. Dowden (1989). p. 2. 

Ya que Junia. igual que Venus 
la que vive en el IdaNo 
se presentó ante el juez frigio, 
se une con buenos auspicios, 
buena virgen, a Manlio 

(16-20) 

La ética de la correcta vida sexual matrimonial, vista como la 
acomodación del deseo erótico a las expectativas sociales, exige que 
el novio olvide pasados placeres y que la novia convierta la belleza 
extema en moralidad intema. Deside este pimto de vista, eXcarmen 61 
tiene una intencionalidad programática, que se matiza y varía en los 
restantes poemas de este segundo libro. El 61 finaliza con los novios 
retirados en la alcoba nupcial, en el 62 la novia ya está en el hogar de 
su esposo: aparece Véspero, el lucero vespertino, momento en el que 
la novia era conducida a la casa del novio, pero Véspero es Venus: ha 
Uegado el momento en el que la novia debe perder la virginidad. 

Una virgo no es exactamente una "virgen", pues en castellano esta 
palabra se utiliza para designar a una mujer que no ha realizado el 
acto sexual. En su Diccionario ideológico de la lengua española, Julio 
Casares define "virgen" como "aquella persona que conserva la 
virginidad" y la "virginidad", a su vez, es "la entereza corporal de la 
persona que no ha tenido comercio camal". El sentido romano de la 
F>alabra está más próximo al que recoge Sebastián de Covarmbias en 
su Tesoro cuando afirma que "p>or otro nombre la llamamos doncella" 
y añade que "deste estado y de la virginidad y su castidad había mucho 
que hablar"; más que una condición fisiológica, la "virginidad" es un 
"estado", aquel en el que se encuentra una "doncella", que "en 
signifícación rigurosa" es la mujer "que no ha conocido varón", pero 
en sentido ampUo "la mujer moza y por casar". De forma parecida, 
entre los romanos lo opuesto a una "virgen" no es tanto una "no-
vii^en", cuanto una matrona, una mujer madre de hijos legítimos. En 
muchos contextos la palabra latina virgo, como la gríega parthenos, 
designa más un determinadosrartts social que la ausencia de determi
nada experíencia física^". El poema 62 trata de esta situación, de una 
muchacha que abandona el estado de virgo y entra en el de matrona. 
El coro femenino expresa los temores que se siguen de tal experíencia; 
el masculino replica en los siguientes versos: 
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Cfr K- Ouinn (1973). pp. 249-251. Tb. B. M. Násstróm (1989). 

Héspero, ya las muchachas te atacan con falsas querellas, 
pues cuando llegas aquí, los guardianes están siempre en vela. 
Guarda la noche al ladrón, pero tú muchas veces to apresas, 
Héspero, cuando, al cambiar por el de Eos tu nombre, regresas. 
Mas que las chicas se quejen de en falso de ti como quieran, 
que, si en secreto te buscan, ¿qué importan entonces las quejas? 

Eos es de nuevo Venus, ahora como lucero matutino: la noche 
apresa a los novios. Si el poema 61 expresaba el lado masculino, el 62 
canta las tensiones entre tal punto de vista y el femenino, como si la 
voz del poeta y su imaginario erótico se fuera ampliando, expansión 
que conoce un nuevo paso en el cannen 63, donde Catulo ofrece su 
versión del mito de Atis, que se castró a sí mismo para ser sacerdotisa 
de Cibeles. 

No deseo en modo alguno entrar en la interpretación de este mito 
en el marco más general del sistema de valores del cibelismo'^', sino 
sólo señalar su función concreta en el poema 63 de Catulo, donde, al 
margen de la cuestión del mito como expresión de un castigo a la 
transgresión religiosa, parece claro que el imaginarío erótico catuliano 
insiste en la circunstancia de que Atis cambia de sexo: en el verso 4 lo 
encontramos "aguijado" (stimulatus) "de rabia furibunda y fuera de 
sí", en el 8, tras haberse cercenado "el peso de las ingles", toma, 
"excitada" (citata), "un leve tambor" en "manos blancas como la 
nieve", metáfora que la poesía romana solía reservar para las mujeres. 
Que a Atis le pesa su condición masculina se repite en el verso 33: 
"como indómita novilla que el pesado yugo evitó". Puede entenderse 
que Atis, emasculándose, rehuye el pesado yugo del matrimonio'**, 
mas para caer en una nueva servidumbre, ya que el incumplimiento 
de los deberes matrimoniales obliga a pagar el precio de ser un 
ciudadano demediado que como tal debe abandonar los recintos 
urbanos y renunciar a la integración social'*'. 

¡Pobre, pobre alma mía. Morarás una y otra vez! 
Pues, qtje no haya yo tenido, ¿qtjé aparíencia me queda ya? 
Yo mujer, yo adolescente, yo mancetx) (aphebus). yo nitSo fui, 
del gimnasto yo el orgulto. del ungüento yo era la flor, 
a mi puerta gente siempre, siempre tibio estaba mi umbral, 
con guimaldas bien florídas coronado estaba el hogar 
cuando ya a dejar ia alcoba me invitaba, al salir, el sol. 
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742 Cfr. A. Ruiz de Ehára (1995). p. 102. 

¿Y ahora yo sacerdotisa, de Obeles esclava soy? 
¿Yo una ménade, un estéril, una parte de mí seré? 
¿Y del verde Ida las nieves heladoras yo habitaré? 
¿En las altas cumbres frigias yo la vida voy a pasar, 
con las ciervas montaraces y el selvático jabalí? 
ya me duele, ya. lo que hice, aftora ya me empieza a pesar 

(63. 61 -73) 

El poeta recuerda las estaciones que atraviesa la vida de un varón: 
Atis, que de hombre se ha convertido en mujer, antaño fue niño y 
luego efebo, mas se ha negado a dar el siguiente paso, rehusando 
abandonar la sexualidad femenina y pasiva característica del efebo 
para adoptar la actitud viril y activa exigible en alguien que ya tiene 
edad de contraer matrimonio: se ha salido del orden y del ciclo de la 
reproducción social y se arrepiente: iam iam dolet quod egi, iam 
iamque paenitet (73). La diosa, entonces, le manda la locura (78-83) 
y Atis "siempre allí su vida toda como esclava permaneció" (90). 

Aunque integrado en la vida religiosa de Roma desde al menos el 
204 a.C, el culto a Cibeles seguía siendo considerado decadente, 
femenino y anti-romano. Sus castrados ministros, hasta la época 
imperíal siempre individuos de origen oriental, eran llamados "ga-
los"'"* ;̂ así lo recuerda Marcial en XI, 74: 

El rético Bacará ha confiado la curación de su pene 
a un médico, rival suyo en amores. Bacará se convertirá en un galo 

Catulo, nacido en Verona, en la Gallia Cisalpina. no dejaba de ser 
un "galo", que tal vez temía que la diosa Cibeles le mandara la vesania 
que se adueñó de Atis. El poema termina con el ruego a la deidad — 
domina como Lesbia— de que le aleje de tal locura, lo cual sugiere que 
su imaginario erótico se ensanchó hasta el punto, al menos, de 
acariciarla: 

Tú. del DfndinrK}señora(dbrrifns£>ir)d)m0. Magna [>08a. Cibeles, tú. 
quede, o dueña, de tu furia aleado siempre mi hogar, 
a otros Heva tu locura, a oUt>s mueve y aguíjalos 

(63.91-93) 

Tanta degradación pide castigo; los dioses se han marchado, se 
dice en parte final del poema 64: 
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por confundirse lo bueno y lo mallo en locura nnaldita 
han aleiado los dioses de aqui su razón de justicia, 
por lo que ya no se dignan a hacer a los hombres visitas 
ni a permitir que les toquen las luces tan claras del día. 

(64, 405-408) 

El cannen 64 narra los amores y nupcias de Tetis y Peleo, progeni
tores de Aquiles. Peleo se enamoró de la diosa cuando el Argos navegaba 
de Tesalia a Colcis, pues entonces los mortales pudieron ver desnudas 
a las Ninfas, "cuando del cano abisal emergieiion mostrando sus senos" 
(17). A partir del verso 50 Catulo introduce un largo paréntesis que narra 
la historía de Teseo y Aríadna, bordada en un cubrecama que t^posaba 
sobre el lecho nupcial de la diosa Tetis, donde podían verlo los invitados 
a la boda, los cuales miran, en prímer lugar, una escena en la que 
Aríadna mira la marcha de Teseo. La narración retrocede entonces al 
momento del enamoramiento de Aríadna: 

De que pusiera sus ojos en él de pasión ta muchacha, 
a quien el lecho inocente que un suave perfume exhalaba 
entre b s tiernos abrazos materr>os aún la criat)a, 
tal como al mirto la vida le dan del Eurotas las aguas 
o primavera a la flor b s CNversos colores te saca, 
ella de aquél no apartó ni un momento su ardiente mirada 
hasta que todo su ser hje prendido por una honda llama 
y sus entrañas quedaron por ella del todo abrasadas. 

(64, 86-93) 

Las expresiones castellanas "ojos de pasión" y "ardiente mirada" 
traducen respectivamente las latinas cupido...lumine y flagrantia... 
lumina, que diseñan una concepción de la mirada como torrente de 
luz ígnea que emana del que mira, ilumina lo observado y regresa 
calci nante al observador'*'. Porque Aríadna está enamorada de Teseo 
como Catulo de Lesbia, ninguno de los dos puede controlar su pasión 
y el poeta expresa con precisión estos sentimientos afeminados que él, 
varón, comprende y comparte: 

¡Tú que con cmel corazón desgraciadas pasiones despiertas, 
niño divino, y que mezclas del hombre placeres y penas, 
tú que de Idalto boscoso y de Golgos también eres reina, 
en qué oteares h ^ i s arrojado esa ardiente doncella 
que por el rubb extranjero suspira y de hacerb no dejal 

(64. 94-98) 

Cfr. D. Konstan (1977), p. 57. 
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Cfr. M. C. J. Putnam (1982). 
Cfr. D. Konstan(1977).p. 78. 

Aunque en la colcha estaban bordados con arte figuras de hombres 
antiguos y virtudes de los héroes (haec uestis priscis hominum uariata 
figuris/heroetn mira uirtutes indicat arte [50-51]), Catulo, en realidad, 
poetiza la violenta pasión de Ariadna en su momento inicial, cuando 
se enamora de Teseo, y fínal, cuando es abandonada y trama su 
horrible venganza. El poeta adopta un yo afeminado que expresa sus 
experiencias eróticas y las penas del amor, como si fuera una especie 
de Atis que se ha emasculado, no sus genitales, pero sí su psicología 
y su forma de sentir masculina. Este largo poema debe leerse en 
continuidad con los anteriores y posteriores, como si Catulo hubiera 
querído generalizar y expresar de manera más ambiciosa sus propias 
experiencias amorosas y más en concreto la del abandono^**. Pero no 
debe olvidarse que Atis y Ariadna comienzan sus respectivos lamen
tos señalando su alejamiento del ámbito cívico. Uno y otra abandonan 
sus patrias urbanas y deben marchar al campo (50-51 y 132-133); 
disgustados por tanta inmoralidad, los dioses se alejan, porque la 
pasión privada, tangencial en el contexto de los mores maiorum, pero 
que ahora pasa a primer plano, no puede ser la raíz de una relación 
duradera y socialmente aceptable, esto es, matrimoniar*^. 

Puede pensarse entonces que el tema que unifíca al carmen 64 es 
la avenencia entre hombres y dioses, que existía en la Edad de Oro y 
que se ha perdido. En contra de toda la tradición, Catulo no sitúa estos 
míticos tiempos en un mundo rural: 

no hay un curvado rastrillo que limpie el terrero viñedo, 
ni con la reja incisiva levantan los foros el suelo 
la podadera no aclara la sombra del ártxil 

hum^s curvis purgator uinea rastris. 
glet>am prono conuellit uomera taurus 
falx attenuat hondatorum arbons umbram 

(64.39-41) 

Versos que remiten a la primera presentación de Ariadna, cuando 
la vemos (pues es una fígura bordada en una colcha) abandonada por 
Teseo, y vemos lo que sigue: 

ya no Heva en su rtjbia melena ia ingrávida cinta, 
ya su desnuda figura el Hno organdí no cubría 
ni el delicado sostén abrazaba sus blaiKas tetitas 
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'** Ch. W. FitzgerakI (1995), p. 147. 
' " Cfr. J.C.BramWe (1970), pp. 24-27. 

ñauo retinens subtUew uertice mitram, 
contecta leui uelatum pectus amicus 
teretí strophio lactentis uincta papillas 

(64, 63-65) 

La descripción recuerda esas pinturas eróticas en las que el 
espectador ve a una mujer desnuda que a su vez es vista por un sátiro; 
hay frescos pompeyanos que muestran a Ariadna de esta manera, 
observada semidesnuda por Baco y su cortejo de sátiros'**. Lejos de toda 
utopía ruralista, en la Edad de Oro catuliana se ve el hilgor de la plata 
y el oro, el brillo de los tronos de marfil y las copas que relucen en la mesa 
(44-45). Los invitados a las bodas de Tetis y Peleo observan esta 
opulencia y una colcha tma de cuyas escenas muestra a Aríadna 
desnuda y ebria de amor por Teseo. Ven también la escena del abandono 
(que Catulo aprovecha para intercalar el famoso lamento) y, finalmente, 
a Baco acompañado de las Bacantes que viene a redimir a Ariadna: 

Pero el florido dios Baco por otro lugar revolatia 
con los Silenos de Nisa y los Sátiros como c o m p a r s a , 
v i e n e b u s c á n d o t e a tí, por tu amor encerKÜdo. oh Ariadna, 
y junto a él las Bacantes, f renét icas y ena jenadas . 

(64.251-254) 

Siguen entonces unos versos en los que se describe a las Bacantes 
y finaliza el episodio de Ariadna: 

Tales figuras hacían del rico tejido o r n a m e n t o 
que se abrazcrtia y cubría el l e c h o nupcial por c o m p l e t o . 

(64, 265-266) 

Todos estos personajes ("Los nacidos entonces (...) héroes, linaje 
de dioses" [22-23]) y todas estas situaciones ("el más fehz de los siglos" 
[22]) pertenecen a la Edad de Oro. Extraña caracterización de 
aquellos tiempos que se refuerza, el desconcierto, por el hecho de que 
el canto nupcial de las bodas de Tetis y Peleo corra a cargo de las 
Parcas que profetizan el destino de Aquiles, recreándose además en 
los episodios más crueles de la vida del héroe, y que culmina con el 
sacrificio de la virgen Polixena. No sorprende que este poema haya 
sido interpretado en ocasiones como una irónica meditación sobre la 
Edad de Oro'*'. Tras la intervención de las Parcas comenta Catulo: 
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Tales presagios felices las Parcas antaño a Peleo 
en su canción revelaron desde su profético pecho; 
pues los del cielo solían entrar hace tíempo en las casas 
de b s varones piadosos, e Incluso asistir a las charlas 
de b s mortales, cuando éstos aún la piedad conservaban 

(64. 382-386) 

Se leen entonces unos pocos ejemplos de aquellas apariciones de 
los dioses (384-396), asi como la exposición de los delitos que han 
determinado su ausencia: 

Mas. de que toda la tierra manchóse del crimen nefando, 
y desterraron b justo b s hombres de su ánimo avaro, 
ya b s hermanos bañaron con sangre fraterna sus manos 
y por la muerte del padre cesaron b s hyos el llanto; 
del primogénito ansi^» la muerte su padre 
para poder disfrutar de la flor de una virgen casándose, 
e irtcestuosa la madre, uniérxlose al hijo igrtorante. 
ya no temió mancillar con su acción a b s dioses penates 

(64. 397-404) 

Los lectores de Catulo, individuos cidtos capaces de captar la 
intertextualidad que recorre todo el poema, por fuerza tenían que 
saber que en la época heroica abundaban tales pecados y que en el 
mismo Ubro de Catulo se ejemplifícan con abundancia algunos de 
eUos, los que atentan contra la familia y el matrimonio considerados 
elementos fundamentales de la reproducción del orden social. Como 
si Catulo fuera consciente de la disfuncionaUdad de lo que él mismo 
canta, tan sólo admisible en tanto que transfigurado en poema. 

He insistido repetidas en que el problema particular de los placeres 
del sexo (y en general el de las conductas dominadas por la pasión) 
radica en que implican y presuponen una falta de virilidad, una 
lamentable pérdida de autarquía: muchos poemas catulianos expi^-
san la tensión no resuelta entre lo que se desea y siente frente a lo que 
se puede y debe: de un lado la pasión abrasadora, de otro el control de 
las emociones. Regresemos por un momento a la Ariadna engañada 
por la palabra: 

Esto rx} fue b que tú con vo2 tíema decías antaño 
ni la esperanza esta fue que mi pecho albergó desgraciado: 
me prometiste una alegre unión e himeneos ansiados 
todo son vanas palabras que etéreos b s vientos llevaron 

(64. 139 142) 

Se lamenta y sabe que lanza iníitUmente sus quejas al viento que "es 
msensible y no puede ni hablar ni escuchar mis palabras" (166), se queja 
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'*» Cfr. W. Fitzgeraid (1995). p. 157. 
En el caso de que las mujeres se comportaran activamente con otras mujeres 
pendrándolas con su clítoris. la medicina hipocrática —tan antinatural era este 
comportamiento— recomendaba extirpar esta parte de la anatomía femenina en 
el caso de que tuNnera un tamafio excesivamente grande. Cfr. B.J. Brooten (1996), 
pp. 162 y ss. 

de la vaciedad de la retórica masculina ("cuando ya la pasión del deseo 
quedó satisfecha {satiata libido est)/ nada de lo dicho ya es y el perjurio 
tampoco le inquieta" [147-148]), pero su lamento, paradójicamente, es 
una pieza de retórica que seduce al dios Baco y la salva (64,253)'**. La 
tensión entre la necesidad de justifícar de algún modo la vivencia 
sentida en la subjetividad y las conductas socid y públicamente esperables 
y exigibles sólo puede expresarse como poesía, como si las conductas 
sexuales dishincionales, inadmisibles en sí mismas, pudieran ser sin 
embargo tolerables como retórica de esas mismas conductas, no como 
vivencia, pero sí como espectáculo. 

En nuestro contexto cultural es habitual pensar que un niño 
llegará a ser varón por el mero hecho biológico de pertenecer al sexo 
masculino. En el mundo romano, sin embargo, no se consideraba que 
la virilidad estaba dada de antemano, sino como algo que antes debía 
alcanzarse y que siempre cabía la posibilidad de perder. Todo ciuda
dano romano aspiraba a ser considerado un vir, pero para ello no era 
sufíciente con f>oseer la condición biológica de varón, por encima de 
ello debía detentar una posición de poder (como padre de familia, 
como propietario, en el ejercicio de un cargo político o militar...) que 
le permitiera expresar en público su virtus, su "hombría", su "viríli
dad". Las diferencias de género no se expresaban como distinciones 
de sexo, sino como relaciones de poder, y dado que en el mundo 
romano la penetración era la práctica sexual que gozaba de absoluta 
preeminencia, tales diferencias adoptaban sobre todo la forma de 
radical antagonismo entre los que tenían el poder de penetrar y los 
que debían someterse, de mayor o menor grado, a él, y que por ello, 
al mateen de su sexo biológico, eran considerados como mujeres, las 
cuales, en los imaginarios eróticos romanos, se caracterizaban por un 
deseo sexual inmoderado e irrefrenable. Y la desmesura en las 
pasiones podía hacer que las mujeres olvidaran su papel, que siendo 
pasivas por naturaleza se comportaran sin embargo de manera 
activa'*'. Tal es el caso de Lesbia. Correspondientemente, Catulo 
adopta una posición femenina; una situación, decía, real, pero sólo 
admisible como fícción que se representa. 
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Cfr. M.Myerowiu( 1985). 
Cfr. H.N. Parker (1992), pp. 95-97. 

El Arte de Amar de Ovidio expresa de manera explícita esta 
compleja dialéctica entre realidad y fícción, pues que las mujeres que 
ahora interesan sean proyecciones ix)etológicas de imaginarios eró
ticos masculinos, no quita para que estos imaginarios expresen 
problemas en verdad sentidos, vividos y terriblemente reales. A poco 
sensible que sea el varón —y los que ahora interesan son sin duda 
individuos de exquisita y refinadísima sensibilidad—, la reducción de 
la mujer a pura objetualidad no es el único aspecto de su imaginario 
erótico, ni tan siquiera el más importante. 

5) Para escapar o al menos ocultar la tensión más arriba indicada 
cabe transformar la subjetividad de la vivencia en la objetividad de un 
ars. y a tal fin pueden seguirse los consejos que Ovidio ofrece en su Arte 
de Amar, donde la mujer se convierte en el objeto o materia sobre la 
que se ejerce tal técnica^^. Así, por ejemplo, en su discusión de las 
figurae (III, 769-788), aunque estos versos se encuentran en libro 
dedicado a la mujeres, se tiene en cuenta sobre todo el placer visual 
que obtiene el varón: Ovidio las cataloga en ocho tipos, asignando a 
cada uno de ellos la postura más adecuada, en función de cómo gustar 
al varón o cómo reducirse a un conjunto de partes-objeto susceptibles 
de ser deseadas, el desmembramiento del cuerpo femenino bajo la 
mirada objetualizadora y pornográfica masculina, si se prefiere 
expresarlo con terminología propia de ciertos sectores de la crítica 
feminista'". En cualquier caso, el libro II dedicado a los varones 
finaliza de forma muy parecida a como lo hace el destinado a las 
féminas: "a la meta apresuraos a una. El placer, allí, pleno, cuando 
varón y hembra, al par vencidos, yacen" (II, 727-728) y "Sienta, 
desatada desde sus más hondas médulas, a Venus la mujer, e igual
mente plazca a los dos el arto" (III, 793-794). 

Pero en estos momentos no interesa el resultado, sino las estrate
gias que llevan a él y desde esta perspectiva el Arte de Amar es un 
manual del arte de la seducción. No por inspiración divina, sino 
tomando pie en su propia experíencia empírica ("el uso aconseja esta 
obra; acatad al vate perito" [1,29]), Ovidio explica qué papeles asumir 
en la comedia de la seducción, pues el amante ovidiano, como el 
sapiens estoico en la tradición del theatrum mundi, es un actor para 
el que la vida es representación, un bordado en el sobrecama del 
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tálamo nupcial de una diosa. De acuerdo con Ovidio, el deseo 
antecede al objeto, pues el varón no se enamora de una mujer, sino 
que deseoso primero de amor debe encontrar a continuación qué 
puede satisfacer su deseo (principio, quod amare uelis, reperire labora 
[I, 35]): no sorprende que asigne al varón el papel tradicional de 
cazador (I, 41 y ss.), sí es más notable el coto de caza que le marca, 
siempre escenarios urbanos y muy en particular el teatro (1,90 y ss), 
el circo (135 y ss.) y la arena donde compiten los gladiadores (163 y 
ss.). El espectáculo del amor nace en lugares donde se ofrecen 
espectáculos. Comienza entonces la representación, especialmente 
patente allí donde se juegan estrategias de fingimiento. 

Aunque las mujeres simulan que no les place el "amor ftirtivo", es 
mentira (I, 276-278), pues en ellas habita el deseo incluso más furioso 
que en ios varones (parcior in nobis nec tam furiosa libido [281]). Su 
pasión erótica es desbordante como prueban los casos de Biblis, Mirra 
y Aérope, que cobijaron pasiones incestuosas, el de Pasifae, que se 
entregó a un toro, o el de los excesos no menos devoradores de 
Clitenmestra, Medea o Fedra, que cometieron terribles actos llevadas 
por un deseo no menos terrible. El inicial rechazo femenino debe 
entenderse en el sentido de que ellas adoptan un papel fundamental 
para que siga desarrollándose la representación, o lo que es lo mismo, 
para que Ovidio desarrolle el papel complementario, a cargo del varón, 
que responde a la simulación de su dama jugando el papel correspon
diente: se gana a la esclava de confianza de la mujer (1,351 y ss.), escribe 
cartas (I, 435 y ss) y, en fín, insiste una y otra vez (I, 457 y ss.). En los 
veî sos 609-611 se expresa con claridad la situación: el varón debe actuar 
como amante e imitar con sus palabras las llagas del amor (est tibi 
agendus atttans imitandaque uidnera uerbis), tiene que buscar ganarse 
la confianza de la muchacha sirviéndose de cualquier arte (haec tibi 
quaeratur qualibet arte fides), pues tanto él como ella saben que no está 
en juego ser creídos (nec credi labor est); el varón debe responder al papel 
que juegan las mujeres, pues si ellas representan el de objeto de deseo 
o matería del ars, dado que se ven a sí mismas como susceptibles de ser 
amadas (sibi quaeque uideturamandá), el varón deberá desempeñar el 
de sujeto de deseo. Siguen entonces unos versos que advienen que 
puede convertirse en realidad lo al príncipio fingido (qtwd incipiens 
finxeret esse, fuit) y hacerse verdadero el amor antes falso (fiet amor 
uerus, qui modo faísus erat). Aunque los consejos que Ovidio da en el Arte 
de amar, en la medida en que desarrollan un ars de la seducción, sólo son 
capaces de generar situaciones altamente artifíciales, pueden convertir
se en realidad. En todo caso, el poeta no se ocupa de ella, sino de sus 
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condiciones de posibilidad, me refiero a las estrategias a desarrollar si 
se desea alcanzar determinado fin que en si mismo queda hiera de los 
dominios del ars amatoria: un imaginario erótico sólo instrumental, 
como los versos del Arte de amar. 

El exemplum de UUses rehierza esta lectura de acuerdo con la cual 
se deciden esas estrategias instrumentales en las que era maestro el 
héroe "de los muchos ardides", y más en concreto estrategias verba
les. Ovidio denomina al héroe "facundo" {non formosus erat, sed erat 
facundus, Vlixes), pues aunque carecía de hermosura física, gracias a 
la magia de la palabra "torturó con amor a las ecuóreas diosas" (II, 
124). ¿Cuáles son entonces los rasgos fundamentales del papel de 
varón en la comedia del amor? ¿qué palabras debe proferir? El varón, 
sujeto del deseo, debe asumir el papel de objeto de deseo, presentán
dole como deseable {ut ameris. amabilis esto [II, 107]) y siguiendo esa 
dialéctica de feminización que ya vimos en Catulo, pues la suavidad 
(II, 145 y ss.) y la paciencia (II, 177 y ss.) que recomienda Ovidio son 
cualidades (y estrategias) femeninas. Parece que los papeles se invier
ten y que la parte activa pasa a representar un papel pasivo: 

Cede a la que se te opone-, cediendo, saldrás victorioso; 
tan sólo haz los papeles que ella te ordene que hagas. 
EHa acusa, acusarás; todo aprobarás cuanto apruebe; 
di b que dirá; lo que dia niegue, niega; 
Sí riere, junto ríe; acuérdate de llorar, sí llorare. 
Imponga las leyes ella a los rostros tuyos. 

(II. 197 202) 

El mismo Hérciües, paradigma de virilidad, no dudó en desempe
ñar tareas femeninas (217-222). Con todo, en esta representación la 
inversión obedece a razones estratégicas, pues los papeles no se 
invierten en realidad, sino que el varón, facundo como Ulises, debe 
hacer creer a dama que se han invertido {utilitas tua sit, titulus 
doneturamicae [II. 294]). Asf. por ejemplo, aunque suele pensarse que 
alabar la hermosura de las mujeres es estrategia infalible de seduc
ción, Ovidio no recomienda exactamente esto, sino algo mucho más 
sutil: hacer que la mujer piense que el varón piensa que ella es 
máximamente bella {attonitum forma fac putet esse sua [II, 296]), 
porque el artificio sólo da resultados cuando queda oculto: si latet ars, 
prodest (D, 313), pues al igual que sucede en toda representación el 
problema no es la simulación, sino que sea descubierta, "no destruyas 
tus palabras con tu rostro", recomienda Ovidio. 

El Ubro m del Alte (ie amar está dedicado a dar armas a las féminas. 
En general, Ovidio les sugiere mantenerse y mostrarse bellas, para lo 
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Cfr. A. Sharrock (1994). pp. 27-29. 

cual diseña estrategias para gustar a los hombres, referidas a los 
arreglos, al vestido y a ciertas habilidades sociales como cantar, 
danzar o recitar poemas. Dado que mujeres son más sensibles que los 
varones a las acometidas del amor (28 y ss), y puesto que su deseo es 
desbordante, se recomienda la inversión de esta situación: que fínjan 
rehuir los placeres del amor. El poeta desnuda su alma masculina: 

Lo dulce no sufrinws; nos renueve algún jugo amargo. 
La tjarca en vientos propios muere a menudo hundida. 
Esto es k) que no consiente que sean las esposas amadas: 
que las encuentran, ^empre que quieren, sus maridos. 

(II, 583-586) 

Lo confiesa: sólo ama herido {en ego confíteor, non nisi laest4s amo 
[II, 598]), pues al igual que los varones debían hacer creer a las 
mujeres que ellos las creían muy bellas, las mujeres deben hacer creer 
a los varones que ellas creen que son amados {effícite. et facile est, ut 
nos credamus amari [II, 673]). 

Ni en el caso del varón ni en el de la mujer hay engaño, sino papeles 
que deben desempeñarse. Con mayor exactitud: el amor es engaño y 
mentira como lo es el Arte de Amar, al igual que el varón caza a la 
mujer, el poeta atrapa a sus lectores. De aquí la seducción del texto 
poético, sucedáneo o representación de la mujer cantada en el poema, 
pues en realidad el varón no ha capturado a la muchacha, sino el arte 
enseñado por Ovidio {arte tnea capta est. arte tenenda mea est [II, 
12])'": inflama el varón a la mujer y la mujer al varón, pero el texto 
poético seduce a ambos, porque quien aprende el arte de la seducción 
queda seducido por Ovidio, amante y amado a la vez, como el Narciso 
de sus Metamorfosis: 

Y mientras ansia apaciguar la sed. otra sed ha brotado: mientras bebe, 
cautivado por la belleza ofM está viendo, ama una esperanza sin cuerpo; cree que 
es cuerpo lo que es agua (Vfet. III. 415-417). 

Narciso es sujeto-objeto idéntico de la seducción amorosa: ut ameris, 
atnabilisesto (Ars II, 107), para que te amen, se susceptible de ser amado, 
y viceversa: quien dice que no ama, ama (qui nimium muitis non amo 
dicit, amat {Rem. 648]), pues juega atin un papel en la comedia del amor, 
como cuando Catulo se pide a sí mismo no sentir y no querer, porque 
siente y quiere (8), o como cuando Ovidio dice haberse liberado de las 
cadenas y se avei^enza de haber soportado lo que le avergonzó 
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aguantar, mostrando de este modo que está obligado a amar aunque no 
quiera (Am. 11). La escena del cazador cazado (de nuevo sujeto-objeto 
idéntico) es fundamental en la comedia del amor. 

El verso 107 (sit procul omne nefas, ut ameris, amabilis esto) 
aparece como culminación de un pasaje en el que se rechaza el empleo 
de drogas afrodisíacas, pero donde se compara a la poesía con ellas. 

Alguien se engaña, si recurre a las artes Hemonias 
y da k) que a la frente del tierno potro quita. 

El sentido de la perífrasis es claro si se recuerda que el hip>ómanes 
es una carnosidad que tienen los potros al nacer, producto de los 
fluidos sexuales de la yegua, empleado para preparar filtros amoro
sos. Mas por otra parte: 

La Fasia (MedeaJ. ai Esor^ . Orce ha Ulises hut>iera tenido, 
si amor. |3or sók) un carmen, salvado ser puchera. 

Hay versos, sin embargo, en los que Ovidio celebra el poder de la 
poesía. Cito Amores II, 1,23-28 por la versión de Antonio Ramírez de 
Veteen 

Versos hacen baiar k>s cuernos de la luna sartgrienta 
y hacen volver a tos niveos caballos del Sol en su curso; 
con versos saltan las serpientes c o n las fauces partidas 
y a sus fuentes de vuelta regresa el agua; 
con versos cedieron las puertas y el c e m o j o en la jamba 
introducido, aunque era de roble, cedió vericido con versos 

La idea también se expresa en Amores 1, 8, donde aparece ima 
hechicera, Depsis, que "conoce las artes mágicas" y "los poderes de las 
hierbas (...) y del veneno de una yegua en celo": 

Qjando quiere, se arrxxttonan las nubes por todo el cieto; 
cuando quiere, brilla el dia en et claro firmamento. 
He visto, si me creéis, destilar sangre a las estrellas: 
roja de sangre estatM ei rostro de la kma. 

Viifrilio también piensa que la poesía ejerce un poder mágico sobre 
la naturaleza y sobre los enamorados (Buc. VIII, 89 y ss.) ' ' ' : con versos 
(carmina) del cielo baja la luna, con ellos Circe transformó a los 
compañeros de Ulises. gracias a ellos se quiebra la fría serpiente, y 
mediante eUos Alfesibeo quiere atraerse a Dahiis: ducite ab urbe dotnun. 

^ Cfr. A. M. Tupet (1976). pp. 385-386. 
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rttea carmina, duciíe Daphnin. Espinosa Pólit vierte carmina por "hechi
zos" y Arturo Soler Ruiz por "encantamientos" y "conjuros", como si los 
traductores, comprendioido el más prohmdo sentido de estos versos, 
quisieran expresar el poder mágico de ia poesía, mágico, decía, por su 
poder seductor, como el de las artes Hemonias y de resultados similares 
al del hipómanes. Se enfrentan y complementan de este modo dos 
técnicas: el ar5 amatoria y el ars magrea, como si hieran dos artes 
diferentes pero convergentes, pues el Arte de Amar también es vm carmen 
y tm ars mágica''^. Pero la seducción no sui^e por usar hierbas y 
afrodisíacos, sino gracias al arte de la palabra como estrategia de 
representación: no hay violencia física, sino fonnas más sutiles y 
refinadas de coacción, que apuntan a la elaboración de una retórica de 
las pasiones eróticas creada por el poeta, tan hechicero como Dipsas, el 
nombre de la alcahueta de Amores 1,8, y <í{psas, engr i fo , es palabra que 
designa a una serpiente de mordedura extraordinariamente venenosa, 
tanto como los seductores versos de Ovidio. 

Las artes mágicas vuelven a mencionarse en unos versos que se 
ocupan de los celos: cuando "la mujer —la rival del lecho común 
descubierta— arde y tiene en el rostro las prendas de su mente" (II, 377-
378). Ovidio sugiere negar todo e intensificar la actividad sexual, para 
lo cual se recomienda en ocasiones el uso de sustancias afrodisíacas 
(409-414), que Ovidio rechaza con energía argumentando que Venus 
"no consiente así ser obhgada". A continuación, sin solución de conti
nuidad, recomienda dar celos: "a amor debe excitarse con aguijones 
vivos. Haz que tema por ti, y recahenta su mente entibiada" (11,444-445). 
No se contradice, sino que como el auriga o el navegante varía la 
estrategia en función de las cambiantes circunstancias (II, 426-434), que 
en unas ocasiones obligan a representar un papel y en otras otro. De aquí 
la superíorídad del ars amatoria sobre el ars mágica, porque sólo aquél, 
el mismo Arte de amar compuesto por Ovidio, da las herramientas para 
llevar a cabo este juego de afirmación y negación, que, a su vez, permite 
diferentes papeles según las circunstancias: Venus sí consiente ser 
obligada de este modo, por medio del ane de la palabra. 

Antaño, en la Edad de Oro, cuando "el género humano en los solos 
campe» erraba", lo que la mujer y el varón hacían "sin ningún maestro 
aprendieron": Venus cumplía entonces su dulce obra ai margen de toda 
técnica (arte Venus nidia dulce peregit opus [ü. 480]). En ia actuaUdad, 
sin embargo, se necesitan fárma(x>s (medicamina), no los preparados 

Cfr. A.Shamx:k(l994).p.65. 
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por Macaón, hijo de Asclepio y muy ilustre médico, sino los que Ovidio 
receta en su Arte de amar (illa machaonios superant medicamina sucos 
[n, 491 ]). Llegamos de este modo al punto de inflexión del imaginario 
erótico ovidiano, pues precisar estos fármacos, que Ovidio redactara un 
arte de amar (arte regundus amor [l, 4]) para que quien lo lea ame 
doctamente (hoc legat et lecto carmine doctas amet [I, 2]) supone 
reconocer de manera implícita que Venus no se encuentra cómoda en 
estas latitudes y tiempos: de aquí la necesidad de transformar el amor 
en un ars representativo, porque no se necesita una técnica para amar 
—no la requerían antaño los hombres ni ahora los peces, las pájaros o 
los caballos (II, 481-488)—, sino para desempefiar con dignidad y 
soltura el papel de amante, un "rol", como dicen los sociólogos, enten
diendo por tal una conducta apropiada a ciertas situaciones, pero no a 
otras, por relación a un códigode creencias (en este caso, un "imaginario 
erótico"), que ahora, sin embargo, como sucedía en el caso de Ariadna, 
se muestra en toda su duplicidad, pues su verosimilitud sólo se alcanza 
como retórica que al afirmarse se d^enmascara a sí misma como 
retórica, como medicamina. Los mismos sociólogos afirman que la 
identidad es el punto de confluencia entre aquello que una persona 
desea ser y lo que el mundo le permite sen la intersección entre el deseo 
y la circunstancia, pero en estos tiempos y estas latitudes el primero se 
ha convertido en una técnica y la segunda en un topos retórico, tal vez 
para así ocultar la debilidad de fondo que en estos imaginarios supone 
sucumbir a una pasión que sin embargo se canta y celebra. Del mismo 
modo que el sabio estoico afirma representar un papel, para, de esta 
forma, caso de tener que hacer algo indecoroso, poder sostener que su 
acción en nada afecta a lo importante, su libertad interior, así, el amante 
ovidiano quiere vencer el pudor que disimulaba el objeto de su deseo, 
pues sólo desea quien carece y carece quien no tiene la virilidad 
necesaria (y exigible dentro de este mismo imaginario) para que su 
deseo sea tan sólo un rumor acallable con facilidad: tener que leer los 
2328 versos del Arte de amar sólo prueba qué malos amantes somos. El 
cazador ha sido cazado. 

Las cosas, sin embargo, suelen ser más complicadas de lo que 
parecen a primera vista; pienso en estos momentos en lo que Paul 
Veyne ha denominado "la paradoja del perezoso enérgico", esos 
individuos que no sólo llevaban una doble vida, sino que, lejos de toda 
retórica y de toda construcción poetológica de imaginarios, hacían 
pública ostentación de esta duplicidad"\ El mismo Escipión, figura 

Cfr. P. Veyne (1991). p. 224. 
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'Y es que Catilina. como supongo recordaréis, tuvo muchísimos atisbos, si no 
claros, al menos que se dejaban entrever, de las más relevantes cualidades. (...) 
Sentía en abundancia el atractivo de los placeres: pero le estimulaba también la 
actividad y el trabajo. Le abrasaba el fuego del placer vicioso y, a la vez. florecía 
en él el deseo del arte de la guena. No creo yo que haya habido jamás sobre la tierra 
otro portento igual en el que se hayan fundido gustos y apetitos innatos tan 
contraríos, tan opuestos v tan contradictorios" {Pnt Cael. 12). 
Cfr. D. Babut( 1963). 

de todo punto ejemplar, se entregó en su juventud a toda suerte de 
placeres (Aulo Gelio, VII, 8, 5). Sila, señala Salustio, "se daba a la 
disipación en los momentos de ocio, pero nunca los deleites le 
hicieron desatender sus deberes" (Bell. lug. XCV, 3). César también 
formaba parte de estos personajes. Incluso Catilina, como Cicerón 
reconoce''^. Petronio "se pasaba el día durmiendo y la noche en sus 
ocupaciones y en los placeres de la vida"; sin embargo, "como 
procónsul de Bitinia y luego como cónsul se reveló hombre de 
carácter y a la altura de sus obligaciones" (Tac. Ann. XVI, 18, 1-2). 
Aunque las costumbres del emperador Otón eran extraordinariamen
te afeminadas, "gobernó su provincia como excuestor con una mode
ración y una falta de codicia singulares" (Suet. Otón, 3, 2) y a su 
muerte sus soldados le proclamaron "el más valiente de los hombres 
y un emperador excepcional" (12, 2; cfr. tb. Marcial, VI, 32). Tal vez 
estos individuos siguieron los consejos que Horacio brinda en su 
segunda Sátira (1,2,114-119) y averiguaron los límites que la natura
leza impone a los deseos. Otros individuos recurrieron a la senda del 
matrimonio, el cual, como habrá que veren las siguientes páginas, no 
deja de ser otra forma de racionalización de los deseos. 

6) Los estoicos enfatizaban el valor espiritual del amor y criticaban 
sus aspectos erótico-pasionales'*', pensando que "los amores, si son 
honestos, no son ajenos al sabio" (SVF III, 651) y que éste ama a los 
jóvenes a causa de la belleza de su alma: "por lo que también el sabio 
es inclinado al amor y amará las cosas dignas de estima, por ser nobles 
y bellas" (SVF III 650). Pero Sexto Empírico ya advierte: 

El que dice que el amor "es un esfuerzo por procurarse la amistad" 
sol)reentiende la expresión "de jóvenes florecientes", aunque no lo exprese 
aljiertamente; en efecto, nadie ama a los viejos y a tos que no estén en la flor de 
la edad. íAdv Math. VIH. 239) 

Con toda claridad y de manera explícita Plutarco: 



466 Salvador Adas 

75» S^re la concepción cínico-estoica del matrimonio cfr. W. Deming (1995), pp. 50-

Y necesita alguna excusa noble para acercarse a los bellos y lozanos 
mancebos. Su pretexto, por tanto, es la amistad y la virtud. Se cubre de polvo, 
toma baños fríos, frunce las cejas, y exteríonmente declara practicar la fitosofia 
y la prudencia a causa de la ley. Mas luego de noche y en la calma, "dulce es la 
cosecha en ausencia del guardián". (Erof. 752 a) 

Tal vez para evitar estas tensiones y esquivar los peligros del amor 
los estoicos tendieron a racionalizar la vida erótica bajo formas 
matrimoniales. Zenón, que atín no había olvidado la herencia cínica 
más antigua, es ambiguo: en ocasiones lo recomienda (SVF I, 270), 
quizá teniendo presente la ejemplar relación de su maestro Grates con 
Hiparquía, hermana del también filósofo Metrocles (DL. VI, 96-97), 
pero en otros momentos sostiene que las mujeres deben ser comimes 
entre los sabios "de tal modo que cualquier hombre usa cualquier 
mujer" (SVF I, 269). Crisipo es más claro: aimque el matrimonio no 
es un "deber" en el sentido estricto de la palabra, sí es "conveniente"; 
pero esto el sabio se casará y engendrará hijos, "pues estas cosas 
convienen a la naturaleza del ser viviente racional, sociable y hecho 
para el afecto mutuo" (SVF ID, 6S6y^. 

En esta misma tradición, Séneca recomienda el matrimonio para 
"no resbalar", o sea, por razones muy similares a las esgrimidas por 
Pablo de Tarso. El problema general del temor a perder el control 
sobre uno mismo es muy acuciante en el caso de las pasiones eróticas, 
por ello el varón siempre debe estar sobre aviso, porque la mujer — 
señala Séneca—, "es un animal carente de inteligencia y, si no le 
añaden conocimientos y gran erudición, es feroz y desmesurado en 
sus pasiones" (Const. 14, 1). Esta caracterización se aduce para 
resaltar la "locura" de quienes creen que pueden ser ofendidos por 
ellas, pero en otros textos en los que no está en juego el sapiens que ha 
alcanzado la perfección moral, sino individuos aún en camino hacia 
este ideal, el peligro femenino, las pasiones eróticas en todo su 
esplendor, alcanza una dimensión mucho más general. En ad Luc. 
116, 5 Séneca cita con aprobación la respuesta que Panecio ofreció a 
un joven que había preguntado si el sapiens debía amar; el filósofo 
estoico respondió que del sabio se hablará en otro momento, pero que 
a aquellos todavía alejados de la sabiduría no debe permitírseles 
rendirse "a una pasión agitada, desenfrenada, sometida a otro y 
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degradante para uno mismo"'^'. Séneca concluye que en la medida de 
nuestras fuerzas hay que alejarse "del terreno resbaladizo, porque en 
el seco tampoco nos mantenemos con mucha firmeza" {ad Luc. 116, 
6), pues la mejor manera de no sucumbir a la tentación es eAñtarla {ad 
Luc. 123, 10-12). Si no se obra de esta manera se corre el peligro de 
no poder evitar los excesos ejemplificados en muchas tramas trágicas: 
aunque las desmesuras narradas en su Medea, por ejemplo, no 
constituyen una historia de amor cotidiana, pueden entenderse como 
advertencia de lo que puede suceder cuando uno se descuida, pues 
nadie que ame puede estar seguro de, en un momento determinado, 
no protagonizar una tremenda historia de adulterio, celos y desgracia 
finar**. 

Gracias al Adversus lovinianum de San Jerónino conocemos 
fragmentos del De matrimonio"'^ de Séneca: 

Todo amor a la mujer de otro es escandatoso; incluso demasiado amor a la 
propia mujer. Un hombre prudente debería amar a su mujer con discernimiento, 
no con temura. Tendría que controlar sus deseos y no dejarse arrastrar hacia la 
cópula. No hay nada tan inmundo como amar a una mujer igual que a una anrwnte. 

Recuerda entonces las cuitas matrimoniales de Cicerón, Sócrates, 
Sila, Pompeyo y Catón el Viejo, la conducta de mujeres como Pasifae, 
Clitemnestra, Erifila y Helena, y concluye, también dentro de la 
tradición estoica, que las mujeres son un inconveniente para la 
autarquía y la libertad a la que aspira el sabio. En el ensayo De remediis 
foi^uitorum consuela a un amigo que ha perdido a una buena esposa 
señalándole que ignora si en el futuro habria permanecido honesta, 
dado que nada hay tan voluble y poco digno de confianza como la 
condición femenina {Suppl 54). De donde se sigue que el matrimonio 
es, en todo caso, un mal menor y un deber en función de la procrea
ción de hijos legítimos. 

En Pláticas III, 7 Epícteto polemiza con un epicúreo, y tras la 
obligada discusión acerca de qué placeres son preferibles, si los de la 
carne o los del espíritu, se llega a la cuestión que en estos momentos 

'Si nos mira complacida, nos seduce su amabilidad: si nos desprecia, nos excita 
su altivez. Nos perjudica por igual la condescendencia del amor como su desdén: 
la condescendencia nos cautiva, el desdén lo combatimos". 
Medea, dice la nodriza, "presenta síntomas de todas las pasiones": Su cara se 
inflama, jadea desde lo más hondo de su pecho, lanza gritos, sus ojos riega con 
desbordante llanto, se muestra radiante de alegría' (387-389). Cfr. M. Nussbaum 
(1994), p. 441. 
Supplementum (ed. Hasse), Leipzig, 1902. pp. 26-32. 
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interesa, la del matrimonio. Es signifícativo el contexto en el que se 
insertan los opiniones de Epícteto, el absurdo y el sinsentido que 
supone una "ciudad de epicúreos", pues cómo puede haber polis si 
nadie se casa, si nadie engendra hijos y si nadie se mezcla en política: 
"¿Qué ocurrirá entonces? ¿Dónde saldrán los ciudadanos? ¿Quién los 
educará?" {Plát. III, 7, 199). La correlación permite comprender que 
para Epícteto el matrimonio es sobre todo un asunto político, más 
aún, un deber ¡xjlítico, que, sin embargo, no atañe al sapiens en toda 
su pureza, ese individuo que es rey y amo de sí mismo por y gracias 
a su radical desprendimiento de todo lo superfluo'". Quien ha 
alcanzado tal grado de perfección tiene una inequívoca misión social. 
Si viviéramos en una sociedad perfecta, nada impediría que el sabio 
se casara y tuviera hijos, pues en tal caso "su mujer sería otra como 
él, y el suegro otro que tal, y los hijos al mismo tenor se críarían" {Plát. 
III, 22, 69). Sin embargo, como no es el caso, el sabio no puede 
permitirse ninguna distracción ("hacer ciertas demostraciones al 
suegro, corresponder con los otros parientes de la mujer, con la 
misma mujer") que lo aparíe de su alta misión. A la objeción de que 
Grates se casó, Epícteto responde que su mujer Hiparquía era —como 
dice Diógenes Laercio—, "otro Grates" (DL VI, 96), y que no interesan 
los matrimonios excepcionales, sino los ordinarios, que en modo 
alguno convienen al sabio, que no se casa ni tiene hijos, porque cría 
a todos los hombres y considera a todos los varones y mujeres hijos 
suyos {Plát. in, 22,81). En estos momentos, cuando habla el Epícteto 
más cínico, sale a relucir esa veta que se remonta a Antifonte, que 
consideraba el matrimorúo un megas agón (87 B 49 DK), y a Diógenes, 
que recomendaba la masturbación frente a las relaciones sexuales 
con mujeres porque requiere menos tiempo y esfuerzo, que el fílósofo 
necesita para la filosofía {Ep. 44)''*'. 

Cayo Musonio Rufo se plantea explícitamente si el matrimonio es 
un estorbo para filosofar {Dis. XIV). "La fílosofía consiste en ocuparse 
de la perfecta honestidad y nada más" (Dis. IV, 19,13-14), porque la 
virtud no es una ciencia "sólo teóríca, sino también práctica, como la 
medicina y la música" (£>t$. VI, 22, 5). No sólo hay que saber que no 
hay que dejarse vencer por los placeres, hay que ejercitarse en 
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" V e d m e , n o t e n g o casa, n i patr ía, ni h a c i e n d a , n i esclavos; e n el s u e l o m e acuesto, 
« in m u i e r . s i n hi jos, sii 
(Plát. m, 22, 47) 
A .J . M a U i e r b e ( 1 9 7 7 ) . 

m m u i e r , s i n hi jos, s i n u n m a l cuartel , s i n o t ierra s ó l o y cielo y u n a m a l a capa". 
( « Í I . m, 22, 47) 
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'Pues el filosofar no parece que sea otra cosa sino buscar de palabra y llevar a cabo 
de obra lo que es adecuado y conveniente" (Dis. XIV. 76. 15). 

oponerse a ellos, es preciso "que la práctica siga al aprendizaje de los 
conocimientos que se refieran a cada virtud, si es que ha de resultar
nos algún beneficio de este aprendizaje" (Dis. VI, 23,10). La cuestión 
de la relación entre filosofia y matrimonio debe plantearse teniendo 
en cuenta que ser filósofo es comportarse de determinada manera, 
porque el sapiens no sólo reconoce lo bueno y lo malo, lo conveniente 
e inconveniente, lo beneficioso y lo perjudicial, sino que se conduce 
de manera buena, conveniente y beneficiosa'**. Y, de acuerdo con 
Musonio, es "adecuado y conveniente" casarse y tener hijos. Dicho 
con palabras más próximas al riguroso estoicismo que impregna todo 
su pensamiento: quien se casa y tiene hijos obedece a la naturaleza, 
pues no en vano "el demiurgo que hizo al hombre" dividió a la 
naturaleza humana en dos sexos, e hizo "surgir un fuerte deseo" del 
varón por la mujer y de ésta por aquél. Sin embargo, de aquí no se 
sigue que tal demiurgo quisiera "que ambos convivieran y estuvieran 
juntos y se ocuparan a la par de los asuntos de la vida de ambos y que 
fuera asunto de ambos a la vez la generación y la crianza de los hijos 
para que nuestra raza fuera etema" (Dis. XTV, 70,10-71,5), no se sigue 
a menos que se presuponga —como hace Musonio—, que el género 
humano toma pie en la ciudad, la ciudad en la familia y la familia en 
el matrimonio. 

Musonio Rufo es un pensador sutil y sabe que para que "nuestra 
raza" sea etema es sufíciente con que haya generación, sin necesidad 
de que ésta se encauce bajo formas matrimoniales: por esto no se 
limita a hablar de "generación", sino que añade "conforme con la 
justicia y la ley". Por ello el fílósofo debe casarse, porque si el 
matrimonio conviene a todo hombre, más todavía a los que se defínen 
por ser más justos, mejores y más honorables que el resto de los 
mortales. Dicho de otra forma, la generación bajo formas no matri
moniales no da lugar a la sociedad y Musonio Rufo piensa que el 
hombre es por naturaleza social, está hecho para vivir en comunidad, 
pero no cualquiera de ellas, sino aqueUa que tiene en su raíz el 
matrimonio. Procrearse fuera de él tal vez sea pertinente para el 
interés propio, pero hacerlo dentro de esta institución es benefícioso 
para el interés común. De donde se sigue que el fílósofo, individuo 
máximamente justo y que subordina su interés particular al bien 
común, deberá casarse más que nadie. 
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"De las muchas y hermosas consideraciones de las que se ocupa la filosofía, ésta 
que trata del matrimonio no es. en modo alguno, la que merece menor atención, 
pues con ella la ñlosoffa ejerce un atractivo sobre los que se han unido en una vida 
común y los hace afables y afectuosos unos con otros" (Praec. con. 138 b). 
Cfr. L. Goessler (1962), p. 45. 

' " Cfr. C. Patterson (1999), p. 131. 
"Es necesario pensar que el ardiente amor de los recién casados, que se criciende 
por ia hermosura del cuerpo, no es duradero ni constante a menos que, estando 
asentado firmemente en la moral y sujeto a la razón, adquiera una animada 
disposición' (/Vaec. con. 138 O- Sobre las pociones escribe en el precepto 5; "La 
pesca con veneno es un método fácil y rápido para coger peces, pero los hace 
incomestibles y los echa a perder. Así. las mujeres que idean filtros y hechizos para 
ios maridos y los conquistan por medio del placer viven con ellos trastornados, 
necios y corrompidos. En efecto, ni a Circe le aprovecharon los hombres que había 
encantado ni pudo servirse de ellos para nada después de haberíos convertido en 
cerdos y en asnos, en cambio a OÜdiseo. que tenía juicio y vivía con ella con 
discreción, lo amó de manera extraordinaria' {Praec. con. 139 a). 

La ética conyugal alcanza, tal vez, su máxima expresión en Plutarco. 
Frente a la tesis estoica tradicional, que veía en el matrimonio un 
obstáculo para la vida filosófica, el "Prefacio" a los Deberes del matrimo
nio expresa la importancia del lógos para el matrimonio, ilustrándola 
con la imagen de las Musas como compañeras de Afrodita ("que las 
Musas asistan y cooperen con Afrodita")'**. Al final de la obra se vuelve 
sobre las Musas y la filosofia: la felicidad de la novia está asegurada 
porque participa "de los ñutos que las Musas producen y regalan a ios 
que admiran la educación y la filosofía" (Praec. con. 146 a)'**. Al menos 
en cierto sentido, los Deberes del matrimonio pueden entenderse como 
un conjunto de preceptos para la racionalización de los deseos eróticos. 
El lógos que debe presidir las relaciones conyugales se contrapone al 
fuego de la pasión y a las pócimas amorosas'*', si bien Plutarco no critica 
"el ardiente amor de los recién casados", señala la necesidad de encau
zarlo de manera racional'*^. La ética matrimonial plutarquea apunta a 
la razón en función de la estabilidad, situación común en los momentos 
en los que se aprecian síntomas de desgaste de la voluntad de controlar 
y dar forma al orden público, cuando es habitual que las formas 
familiares de convivencia en cuya raíz está el matrimonio se conciban 
como un refugio idealizado de valor moral superior al dominio público. 
El amor conyugal se convierte entonces en fin en sí mismo, incluso al 
maleen de la procreación. 

Tradicionalmente, el matrimonio se justifícaba non voluptatis 
causa, sed propagandi generis, por decirio con Séneca (Cons. Helv. 13, 
4). Musonio Rufo matiza: es preciso que marido y mujer convivan con 
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"Pues donde esa solicitud es perfecta también de manera perfecta se la proporcio
nan mutuamente los c ó n y u g e s , rivalizando por vencer en eso el uno al o t iD , y ese 
matrímonio está en la situación que conviene y es digno de envidia, pues e s 
hermosa esa convivencia" (Dis. XlUa, 68, 5-10). 
Cfr. M. B. Crawford (1999), p. 290. 
En Erótico 767 c-d escribe: "Unos, atraídos por pequeñas dotes de miserables 
mujercillas, las empujan con sus riquezas a la administración del hogar y a 
sórdidas cuentas, y pe l ea tKlo con ellas cada d(a las tienen en un puño. Otros, 
deseosos de hijos más que de mujeres, como las cigarras depositan el semen en una 
cebolla o en algo similar, así, después de fecundar rápidamente cualquier cuerpo 
que encuentran y de recoger el fruto, se despiden ya del matrímonio o, s i perdura, 
no se preocupan de él ni consideran digno amar ni ser amado". 
M. Foucault (1987), p. 138. 

el fin de "vivir el uno para el otro y obrar el uno para el otro y 
considerar que todo es común y nada es propio, ni siquiera el cuerpo" 
(Dis. XlIIa, 67,10), y ello, a su vez, con vistas a la procreación; ahora 
bien, bajo ciertas condiciones, pues Musonio, ya lo indicaba, sabe que 
la procreación es posible hiera del matrímonio, a saber, "mediante 
una unión de otra clase, como se unen entre sí los animales". Es 
necesario "que en el matrimonio se produzca la convivencia y la 
mutua solicitud entre el hombre y la mujer"; el matrimonio no tiene 
en su raíz tan sólo el deseo de tener hijos, sino también el de esa 
"solicitud" Aunque Musonio Rufo es fiel a la tradición cuando 
afirma que el fin del matrimonio es procrearse como imperativo 
social, afíade que también son necesarias ciertas disposiciones de 
carácter, digámoslo así, más personal. Plutarco expresa la misma 
idea con contomos más nítidos tal vez porque para él, de forma más 
clara que para Musonio, la filosofía es sobre todo asunto prívado. Si 
para el prímero el matrímonio es un deber cívico bueno para el 
filósofo, para el segundo lo es como amistad erótica que, 
platóiúcamente, se asienta sobre el ascenso hacia la belleza''". 

El precepto 34 distingue tres tipos de uniones: "el matrimonio de 
dos personas que se quieren", "el de los que se casan por la dote o por 
los hijos" y "el de los que duermen juntos por placer"; sólo la primera 
de ellas, afirma Plutarco, "forma una sola naturaleza""'. Frente a los 
fines extrínsecos de estas dos últimas uniones, el auténtico matrímo
nio tiene valoren sí mismo, pues es una afinidad de aimas {sympatheia). 
un vínculo de afecto que se genera con el tiempo y la convivencia; por 
ello requiere una téchne de vivir en comtin, en la que es fundamental 
la fidelidad. "El arte de conducirse en el matrimonio —señala 
Foucault— se definiría menos por una técnica de gobiemo y más por 
una estilística del lazo individual""^. 
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"Pues yo insisto en afirmar que todo el que yerra y ofende, en ese mismo instante, 
aunque no sea a ninguno de sus próximos, se ofende a sí mismo al mostrarse peor 

77« 

y menos respetable; porque el que yerra, en tanto que yerra, es peor y menos 
respetable' (iXs. XII, 65. 5). 
Cabe citar asimismo la enérgica condena de toda forma de contracepción {Dis. 
XV). en cuyo trasfondo se encuentra la legislación matrimonial de Augusto. Tal vez 
Musonio Rufo pensaba en la lex lidia de marilandis ordinibus y en la lex Papia 
Poppaea (destinadas a fomentar l<» matrimonios y la ¡xtxreación y que fomenta
ban las Eamilias numerosas con una serie de ventajas) cuando en esta misma 
Disertación habla de "legidadores. hombres divinos v amados de los dioses, cuya 
imitación se considera que es buena y conveniente", porque prohibieron a las 
mujeres 'el uso de anticonceptivos, y poner impedimentos al embarazo e hicieron 
del tener muchos hijos un signo de honra tanto para el hombre como para la mujer 
y pusieron la falu de hijos como algo nocivo" (Dis. XV. 77. 15). Sobre estas 
cuestiones, cfr. G. Duby. M. Ptrrot (2000). pp. 319 v ss. 

7) De acuerdo con Musonio Rufo sólo son justas y legítimas las 
relaciones sexuales "en el matrimonio y cuando tengan por fin la 
procreación" (Dís. XII, 64, 1-5), de donde se sigue *1a falta de licitud 
y de decencia" del adulterio. Cabe aceptar que el adúltero "ofende al 
marido de la mujer a la que corrompe", entre otras razones porque el 
varón tiene la expectativa de que sus hijos sean suyos, pero ¿dónde 
está el problema de mantener relaciones sexuales con prostitutas o 
con mujeres solteras, situaciones en las "no se ofende a nadie, ni 
tampoco se echa perder la esperanza de bijos de nadie?". Musonio 
Rufo responde que el infiel se ofende a si mismo' ' ' , sucumbe a la 
akrasía, incapaz de controlarse a sí mismo, es "vencido por un placer 
vergonzoso y se deleita en ensuciarse, como los cerdos""*. Del mismo 
modo —señala Epícteto—, el adúltero muestra una imperdonable 
falta de dominio de sí mismo y con su acción destruye la amistad y la 
ciudad, porque las mujeres sólo son comunes en el mismo sentido en 
que el cochinillo lo es para los invitados, a saber, antes de que se 
repartan las porciones, o en el sentido en el que el teatro es común a 
los ciudadanos antes de que cada cual tome su asiento, pero no luego: 
"pues cuando tomen asiento, ven tú, si te parece, v echa a uno de ellos" 
iPláí. II, 4, 9). 

La posición de Plutarco es diferente. El marido, señala, no debe 
herir los sentimientos de su mujer "es injusto que, por un pequeño 
placer, se haga sufrir y se turbe con esto a las mujeres" {Praec. con. 144 
d). El placer que alcanza el esposo infiel no justifíca el dolor que causa 
a su mujer el más elemental cálculo de los placeres hace ver que el 
deleite que se obtiene del adulterio no compensa el dolor conyugal 
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que puede causar, al igual que cuando estamos enfermos "debemos 
acordamos que por una bebida fría o por un baño a destiempo o por 
alguna francachela nos podemos privar de muchos placeres y hacer 
fracasar buenos negocios y gozosos pasatiempos" {Consejos para 
conservar la stdud, 126 e-O- Sin embargo, en el precepto 16 se alaba o 
al menos se comprende la costumbre de los reyes persas: sus mujeres 
legítimas se sientan con ellos en los banquetes, pero cuando comienza 
la disipación las mandan retirarse y llaman a las concubinas: "y esto 
lo hacen muy bien, porque no permiten que sus mujeres sean 
pariícipes de su libertinaje y su embriaguez". De igual modo, si un 
varón se entrega a placeres excesivos con alguna concubina o una 
joven esclava, su mujer, lejos de irritarse, debe mostrarse agradecida, 
"considerando que su marido, porque siente respeto por ella, hace 
partícipe a la otra de su embriaguez, libertinaje y desenfreno". Lo cual 
no implica que esta conducta sea aceptable, pero sí sugiere cierta 
acomodación pragmática a la moralidad tradicional, en el reconoci
miento de que no hay placeres puros. 

En el Sobre ta imposibilidad de vivir placenteramente segtin Epicuro 
Plutarco escribe que "las efusiones del alma con ocasión del disfmte 
de la carne", no son en realidad placeres del alma, sino "risueñas 
concesiones del alma a la molicie", los auténticos placeres del alma 
"están limpios de su contrario y no tienen mezcla de ninguna palpi
tación, mordedura o arrepentimiento; su bien es propio del alma y 
verdaderamente anímico, genuino y no traído de fuera, ni tampoco 
irracional sino racionalísimo, puesto que nace de la parte del alma 
que se aplica a la contemplación o al estudio, o bien de la que se ocupa 
del campo práctico y es amante del honor" {Suav. viv. Ep. 1092 e; tb. 
1091 e). ¿Cómo alcanzar tales placeres si, como reconoce en Sobre la 
generación del alma en el Timeo 1026 c, "nada en el alma es puro y sin 
mezcla ni queda al margen de lo demás"? ¿Cómo no disculpar, o al 
menos comprender, al libertino si "erradicar completamente la fuer
za del mal es imposible porque está profundamente enraizada en el 
cuerpo y profundamente en el alma del Universo, y en continua y 
obstinada lucha con la fuerza del bien" {¡sis et Os. 371 a)? Más 
adelante me ocuparé del problema del mal en abstracto. De momento 
regresemos a la cuestión de los placeres del sexo en el contexto del 
matrimonio. 

En contraste con el rigorismo de Musonio Rufo {Dis. XII y XV), 
Epícteto muestra una postura algo más relajada 

En cuanto a los placeres venéreos, en lo posible hay que conservarse puro 
antes de la txxia. y. al efectuar la unión, se fia de compartir el disfrute de to que 



474 Salvador Mas 

775 Mas del verdadero Amor ni un tanto hay en el gineceo, ni yo al menos llamo amar 
a la pasióo que vosotros sentís por mujeres o doncellas, como tampoco las moscas 
aman la leche ni las abejas los panales, ni los criadores y cocineros aprecian los 
«emero» y aves que ceban en la oscuridad' íErot. 750 c). 

es legitimo. Sin embargo, no te hagas inoportixio a quienes los suelen usar, ni 
te des a censurarlos y tampoco pregones por todas partes lo de que tú no los 
usas" OOOail. 8). 

En Erótico 769 a-b Plutairo afírma que Solón ftie im legislador 
muy experto en asuntos matrimoniales cuando decretó "que el bom-
bre se acerque a la esposa no menos de tres veces al mes", no por 
placer, "sino queriendo con tal muestra de afecto renovar el matrimo
nio de las disensiones que siempre se acumulan". La naturaleza, 
escribe más adelante, dotó a la mujer "de la gracia de la mirada, la 
persuasión de la voz y la atractiva belleza de su fígura". Que las 
féminas atraigan a los varones es un dato empírico; el problema, pues, 
no está aquí, sino en el uso de tales encantos, una gran ayuda "a la 
disoluta para el placer y el engaño", pero fundamento "para el afecto 
de su marido y la amistad" en el caso de la mujer honesta {Erot. 769 
c-d). Justamente lo que niega la tradición homosexual, representada 
en el Erótico por Protógenes, el cual, dado que el matrimonio es 
necesario para la procreación, concede que "los legisladores no hacen 
mal en exaltado y elogiario ante la multitud""'. Protógenes supone 
que los varones tienden a las mujeres con un movimiento sólo 
instintivo, una compulsión natural en la que la amistad no está 
presente. Y sin amistad no hay eros, pues "el Amor que ha prendido 
en un alma bien dotada y joven culmina en la virtud a través de la 
amistad; mientras que esos deseos hacia las mujeres, en el mejor de 
los casos, permiten sólo disfrutar del placer y goce de la juventud y del 
cuerpo" (750 d). Concluye Protógenes: 

Ese amor lár^ido y casero que pasa el tiempo en los regazos y lechos de 
las mujeres, que siempre persigiie la molicie y se abandona a placeres nada 
viriles, ni amigables ni entusiásticos, merece ser rechazado, como lo rechazó 
Solón. Pues prohibió a los esclavos amar a muchachos y ungirse de aceite en 
el gimnasio, mas no les impido practicar la copulación con mujeres La amistad, 
en efecto, es algo beHo y elevado, en tanto que el placer es vulgar e innoble. Por 
eHo el que un esclavo ame a los muchachos no es noble ni elevado, pues ese 
amor es copulación, como el amor a las mujeres. (751 a-b) 

Responde Dafneo: 
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Cfr.J.C.C:apriglione(1999). p. 576. 

Sí la relación antinatural con varones no destruye ni dafta el afecto amoroso, 
mucho más razonable es que el amor de mujeres y hombres, conforme a la 
naturaleza, conduzca a la amistad a través de la gracia icháris). (751 c-d) 

Cháris es un concepto fundamental en el imaginarío erótico 
plutarqueo, tal vez el elemento clave en su racionalización de los 
deseos eróticos. Dafneo la define como "la complacencia de la hembra 
al varón", esa cualidad exclusivamente femenina en virtud de la cual 
las mujeres hacen la "gracia" de conceder sus favores a los varones de 
manera desinteresada y sin violencia. La "gracia" obtenida de los 
varones ("mediante violencia y rapiña cuando no acceden por su 
volimtad, y con molicie y afeminamiento si se entregan voluntaría-
mente", puntualiza Dafneo) carece de "gracia": acharis chatis (751 e). 
Si acaso algún varón se entrega a otro "graciosamente" es un afemi
nado, pues si como dice Protágenes la relación con muchachos no 
implica placer sexual, sino desinteresada amistad filosófica ¿cómo, 
entonces, "puede existir Amor no estando presente Afrodita" (752 b)? 
Pisias, también defensor del amor a los muchachos, responde indig
nado ("hombres que reconocen estar ligados por sus miembros viríles 
a la hembra, como los perros, y que desplazan y desalojan al dios de 
los gimnasios y de los paseos filosóficos") planteando el problema que 
preocupa a Plutarco en el Erótico: ¿pueden las mujeres honestas 
enamorarse y dejarse amar (752 c)? ¿Cabe en el matrimonio, más aún, 
exige el matrimonio, "la gracia y la complacencia amorosa", vale 
decir, el sexo? 

Recordemos el argumento de ese diálogo: Ismenodora, viuda y 
rica, pretende en matrímonio al joven Bacón. Antemión, favorable a 
las nupcias, encuentra apoyo en Dafneo, mientras que Pisias, amante 
del muchacho, ve su postura defendida por Protógenes. Plutarco se 
muestra partidario de la unión y defiende el amor conyugal. Ninguno 
de los participantes en el Erótico niega la necesidad del matrimonio 
en general, se discute la oportunidad y conveniencia de este matrimo
nio en concreto, pues Ismenadora es mayor que Bacón, más rica y de 
rango sujperior"*. El precepto conyugal 8 advierte: 

Los que por debilidad o WarKlura no pueden saltar sobre tos cabaltos 
enseñan a aquéltos a inclinarse y a ecfiarse a sus pies Del mismo rrKxto. algunos 
de los que han tomado mujeres nobles o ricas no se hacen a si mismos mejores, 
sino que las humillan para poder dominarlas mejor, siendo humildes. Cíonviene. 
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777 Cfr. Ph. A. Stadter (1999). pp. 175-179. 
Hsis es. en efecto, el principio femenino de la naturaleza y susceptible de recibir 
toda forma de generación, según lo cuál es llamada 'ruxlriza" y "receptora de todo" 
por Platón (...), debido a que es conducida por la razón a recibir todo tipo de formas 
y figuras". 

pues, teniendo en cuenta el honor de la mujer, como se tiene el cuenta el tamaño 
del caballo, saber emplear el freno. (Praec. cort. 139 b) 

Por esto Pisias afirma que Bacón debe evitar la ríqueza de Ismenadora, 
pues "gran cosa es, si al u n i i ^ con una mujer modesta y sencilla un 
joven, a la manera del vino, predomina en la mezcla": "es mejor estar 
atado con cadenas de oro, como en Etiopía, que por la riqueza de una 
mujer" (Erot. 752 e-753 a). La respuesta es obvia: sería vil e innoble 
preferir la riqueza de una mujer a su virtud y alcurnia, pero evitar la 
riqueza unida a la virtud y la alcurnia es necio (754 a-b). 

Todo depende de que con moderación y prudencia el marido 
domine a la mujer guiándola "de un modo justo y provechoso a la vez" 
(Erot. 754 b). Los preceptos 11 y 13 apuntan en la misma dirección, 
pues de que los cónyuges "formen una sola naturaleza" no se sigue su 
absoluta igualdad: es justo que el hombre gobierne a la mujer como 
el alma al cuerpo, "compartiendo sus sentimientos y uniéndose a ella 
con afecto": del mismo modo que hay que cuidar del cuerpo sin ser 
esclavo de sus deseos, debe mandarse sobre la mujer "halagándola y 
agradándola" (Praec. con. 142 e). Más interés tienen y más precisas 
son las analogías "musicales". El precepto 11 afirma: 

Así como, si se escuchan dos voces que canXan juntas, domina la melodía 
de la más grave, así. en una casa donde reina la prudencia, toda acción se realiza 
sierKio los dos. marido y mujer, del mismo parecer, pero ella pone de manifiesto 
el mando y la inteligencia del marido. 

El 32 recomienda que la mujer hable "a través de su marido, no 
molestándose si a través de una lengua extrafia produce, como el 
tocador de flauta, un sonido más digno". La misma idea se repite en 
el plano metafísico"'. 

A partir de Isis y Osiris 372 e, Plutarco ofrece una interpretación 
"platónica" de los misterios isiácos, en cuyo trasfondo se encuentra 
Timeo 49 a y 51 a"*. Algo más adelante recuerda el mito platónico del 
nacimiento de eros (Banquete 303 b y ss). En ambos casos Plutarco 
reformula los textos platónicos para hacer de la acción de amor en el 
imiverso una relación entre dos naturalezas diferentes, femenina y 
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"Esta [Isis], que participa siempre del dios primero y está unida a él por el amor 
hacia lo bueno v bello que lo rodea, no se le opone, sino que. del mismo modo que 
decimos que un hombre honorable y justo ama si tiene una unión justa, y que una 
mujer honrada que tiene un marído y convive con él. sin embargo lo desea, así 
desea la diosa siempre ardientemente a aquél (Osirisl. a aquél se aferra obstina
damente y se llena de sus partes más nobles y puras" (374 f-375 a). 

masculina, y para asimilar el deseo del alma por las ideas al amor de 
la mujer por el varón, que encuentra su expresión mítica en el deseo 
de Isis por Osiris. A diferencia de la platónica, que es pura receptividad 
pasiva, la hylé de Plutarco es activa: su mueve plena de amor hacia un 
modelo perfecto y no se le opone, sino que lo desea al igual que la 
esposa al marido"' . Interviene entonces Tifón, principio del mal, que 
mata y desmembra a Osiris, pero Isis, su consorte, "busca ciertos 
restos y trozos desgarrados de Osiris y los recompone recogiendo en 
su seno y ocultando los despojos, con los que lleva a la luz de nuevo 
lo que ha de ser y lo hace surgir de sí misma" (375 a). Si Osiris es dador 
de los principios de todo cuanto de bueno y hermoso hay en la 
naturaleza, Isis no es sólo receptora —como la matería platónica— 
sino también distríbuidora (375 a-b). Isis sería de este modo modelo 
de esposa perfecta. Plutarco concluye que Osirís está "alejadísimo de 
la tierra, incontaminado, incorruptible y puro de toda sustancia 
sujeta a destrucción y a muerte", así como que las almas humanas, 
aprísionadas en los cuerpos y por las pasiones, no pueden participar 
de él, excepto débilmente gracias a la fílosofía. Pero cuando las almas 
marchan al reino "de lo sin forma, de lo invisible y de lo impasible y 
de lo puro" pueden contemplar esta "belleza inefable e inexpresable 
para los hombres", la belleza que Isis ama y desea como la esposa al 
esposo. Uniéndose a ella da lugar a todo lo bello y bueno que hay en 
nuestro mundo (382 e-383 a), como sucede en los matrímonios 
humanos bien avenidos, donde aunque el varón manda, la mujer es 
igualmente necesaria en la medida en que cumple su función. Y en el 
Erótico se discute si Ismenadora, dada sus condiciones, podrá cum
plir o no sus funciones en el matrimonio con el joven Bacón. 

Su ríqueza y alcurnia no son impedimentos insalvables, tampoco 
la edad, pues —apunta Plutarco con ironía— Ismenadora no es mayor 
que sus amantes rívales y, en úhimo extremo, puede concederse que 
tampoco debe escandalizar que una mujer sensata de más edad 
gobierne la vida de un hombre joven, "siendo benefíciosa por su 
mayor prudencia, y dulce y agradable por su afecto" (754 d). Justo en 
este momento aparece un mensajero anunciando que Ismenadora 
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'Observemos, pues, ante todo que la obra de Afrodita sin Amor es mercancía de 
un dracma. y que nadie, sin estar enamorado, soportarla ni fatiga ni peligro por 
los placeres sexuales (...) Tan débil y proclive al hastio es la gracia de Afrodita si 
no la impira ei Amor" (759 e-0-
"Y esas que nosotros llamamos bellas y sagradas reminiscencias de aquella belleza 
divina, verdadera y olímpica, con las que el alma echa alas, ¿qué impide en verdad 
que surjan de jóvenes y mucliaciios y que surjan de doncellas y mujeres, cada vez 
que un carácter puro y armonioso se hace patente en ia lozanía y la gracia de un 
cuerpo' (Eroi. 766 e). 

("pensando que Bacón personalmente no sentía desagrado por el 
matrimonio pero se avergonzaba ante los que le disuadían") ha 
raptado al joven. La indignación de Pisias es total: 

jOoses!, ¿a qué extremo llegará la libertad que subvierte a nuestra ciudad? 
Pues ya la situación mediante el libertina^ camina hacia la anarquía. Sin 
emtiargo. es ridiculo tal vez indignarse a propósito de las leyes y ia justicia, pues 
la naturaleza es transgredida por el dominio de una mujer. (.Erot. 755 b-c) 

Ismenadora ha sido presa del fuego de la pasión, mal fundamento, 
de acuerdo con Plutarco, para un matrimonio. Pero cabe suponer que 
con el tiempo y la convivencia el ardor inicial se convertirá en un 
suave lazo de afecto, del cual en modo alguno desaparecen las 
relaciones sexuales, pues Amor y Afrodita se exigen entre sí: al igual 
que no puede haber Amor sin Afrodita, tampoco puede haber Afrodita 
sin Amor"*. De esta doble vinculación, Eros con Ahxtdita y Afrodita 
con Eros, nace la amistad. 

En teoría, desde la reinterpretación plutarquea de las premisas 
platónicas, es aceptable el amor a los muchachos, tanto como a las 
mujeres'*', pues el amante platónico no estima el amor por las 
diferencias de sexo, sino por la belleza y cualidades naturales, que 
pueden estar presentes tanto en varones como en mujeres. ¿Qué 
sucede en la práctica? En el caso de las relaciones homosexuales el 
problema está en el "penetrado", por adoptar la parte femenina 
{muliebria pati), y tales individuos, se insinúa con sutileza a lo largo 
de todo el Erótico, o bien son unos pervertidos por naturaleza o bien 
son forzados a asumir tal conducta: en ninguno de los dos casos puede 
haber amistad, bien por la misma inmoralidad de la relación, bien por 
su carácter obligado y violento, "en cambio, con las esposas esta 
relación es principio de amistad" (769 a). Mientras que los partidarios 
del amor a los muchachos argumentan que en el matrimonio no 
puede haber eros porque no cabe amistad con las mujeres. Plutarco 
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sostiene que las relaciones sexuales entre marido y mujer son la 
condición de posibilidad y el principio de la amistad. 

En una parte por desgracia perdida del Erótico, Zeuxipo habría 
sostenido ima visión lucreciana de amor como "deseo desordenado 
que arrastra el alma hacia el desenfreno" {Erot. 767 c); pero de 
acuerdo con Plutarco esto sólo sucede en los prímeros momentos de 
una relación matrimonial, en la que "el amor parece provocar al 
principio cierta efervescencia y perturbación, mas luego con el 
tiempo, restablecido y aplacado, presenta la disposición más estable" 
{Erot. 769 f). Ya he señalado las funestas consecuencias de la pasión 
erótica exacerbada, que Plutarco ejemplifica en sus Narraciones de 
amor, de cuya consideración se desprende que en una relación 
amorosa importa sobre todo la estabilidad, que tiene como condición 
de posibiUdad la fídeUdad y el consentimiento mutuo, pues ¿cómo 
podría haber amistad si falta la confianza o si hay violencia? En el 
caso de las relaciones homosexuales "la amistad, como un huevo, se 
corta con un pelo", porque tales relaciones no suelen estables ni fieles: 

A la manera de los nómadas, paswi la primavera en campos verdes y floridos 
y enseguida levantan el campaniento como de territorio enemigo. (Erot. 770 b) 

Plutarco admite la posibilidad de una relación homosexual estable 
y libre, como la que unía a Agatón y Eurípides, que cuando besaba a 
su amante ya maduro afirmaba que "de los bellos mancebos también 
el otoño es bello", pero se trata de una excepción de lo que es norma 
en el caso del amor matrímonial a las mujeres honestas™^. 

* * * 
En todos los casos estudiados en el presente capítulo nos hemos 

encontrado con lo que la crítica feminista ha denominado 
"heterodesignación", la definición y determinación de la mujer, de lo 
que es o debe ser, desde instancias ajenas a lo así definido y determi
nado. Más en concreto hemos visto tres formas de heterodesignación 
realizadas desde tres imaginarios eróticos masculinos: uno determi
nado por un hedonismo difuso (Cátulo, Ovidio), un segundo condi
cionado por un estoicismo más o menos rígido (Séneca, Musonio 
Rufo) y un tercero, el plutarqueo, cuyas manifestaciones, lejos de todo 
rigorismo, hay situarlas en el marco de ese ideal de metriopátheia que 

'Y del amor a los muchachos se pueden conur pocas parejas, mas del amor a las 
mujeres hay innumerables que han mantenido juntos una relación de total 
fidelidad con lealtad v deseo a la vez" {Erot. 770 c). 
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pide la moderación de las pasiones, no su (imposible) erradicación, 
no su supresión, sino su cuidadoy educación. En Sobre el refrenamien
to de la ira Plutarco alaba a Camilo, Mételo, Arístides y Sócrates, por 
este motivo, por su moderación en las pasiones (458 c) y en el Escrito 
de consolación a Apolonio crítica "la indiferencia dura y cruel, que está 
fuera de toda posibilidad y provecho", pues en circunstancias doloro-
sas, como la muerte de un hijo, aunque "traspasar todos los límites y 
aumentar nuestros dolores es contrarío a la naturaleza (...) el sufrí
miento moderado no debe ser rechazado como algo indigno" (102 c-
d). El ideal de metriopátheia se expresa con toda clarídad en Sobre la 
virtud moral: 

Pues como en los sonidos la música no produce la armonía por la supresión 
de graves y agudos, ni en los cuerpos la medicina produce la salud por la 
destmcción del cdor y el frío sino por la proporción y cuantificación en la mezcla 
de ambos, del mismo modo en el alma nace la virtud ética al engendrarse por obra 
de la razón equidad y moderación en las facultades y emociones pasionales (. ) 
Por eso en los placeres se debe ekminar el deseo en exceso y en la defensa 
propia el excesivo odio al mal. Pues asi el uno no seré insensible, sino 
temperante, el otro será justo, ni duro ni cruel. Pero si se suprimieran del todo 
las pasiones, si esto fuera posible, en muchos casos la razón seria más perezosa 
y dét)il. como un tinrKXiel cuando cae el viento (451 f-452 a) 

Más adelante retomaré estas cuestiones. 



XIX. EPÍCTETO Y M A R C O AURELIO 

1) No es cierto que filosofía y poder sean enemigos irreconciliables 
y no me refiero a cuestiones, digamos, de principio (pues los filósofos, 
entonces y ahora, siempre han sido hábiles para argumentar en una 
u otra dirección cualquier tesis), sino a las circunstancias concretas 
en las que el pensamiento se desenvuelve en estos momentos del 
Imperio Romano. Aunque algunos intelectuales sufrieron exilio, la 
oposición a los emperadores corrió a cargo de personas que más que 
filósofos en sentido estricto eran individuos con formación e inclina
ciones filosóficas, como, por ejemplo, Trásea, que Tácito sitúa en la 
estela de Catón y Bruto. La secta estoica —señala el historiador— 
"engendró a los Tuberones y a los Favonios, nombres que ya resulta
ron poco gratos a la vieja república" {Ann. XVI, 22). Se refiere a los 
estoicos Quinto Elio Tuberón y Marco Favonio; el primero de ellos se 
opuso a los Gracos, el segundo fue un pompeyano que luchó por la 
República junto a Catón. Tácito elogia repetidas veces la libertad de 
espíritu y firmeza de ánimo de Trásea, pero también recuerda que se 
oponía a Nerón "por no perder su gloria" {Ann. XIV, 49). La tan citada 
"oposición estoica" es en gran parte una genealogía de nostalgias 
republicanas en la que unos se apoyan en otros para lamentar la libertad 
perdida: si Trásea escribió un Catón en el que alaba a los asesinos de 
César, en el 93 o el 94 Arelunus Rustico redactó una biografía de Trásea. 
El tenor de estas obras es parecido: en la confrontación entre poder y 
virtud el heroico sabio estoico, convertido en mártir de la libertad, se 
enfíenta pleno de valor con el tirano arriesgando y perdiendo la vida. 
Junto a ello, sutiles incitaciones al tiranicidio que deparó gloria inmor
tal a Bruto, también autor de un Catón y uno de los pocos casos en la 
historia universal en los que virtud y filosofía se juntaron con la 
eliminación física del autócrata, fxjrque si Casio odiaba a César, Bruto 
abominaba la tiranía (Plut., Brut. 8, 3) ' " . 

Los miembros de la "oposición estoica" eran grandes defensores 
de la libertas, pero por ella entendían sobre todo cierta capacidad de 
maniobra para promover sus propios intereses al margen de la 
autoridad central encamada en la fígura del emperador. Por esto 
insistía Séneca en que Nerón ejerciera el poder "a la manera de 
Augusto", fwrque, a despecho de su autoritarismo, el princeps había 

R. Macmullen(1966). p. 1 
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Cfr. G. Maurach (1970). p. 155 
'¿Quién de nosotros enseña a dispuurles aquello sobre lo que ellos tienen 
poderlo? El corpezuelo tómalo, la hacienda ahí la tienes, la fama tómala, mis 
allegados tómalos. Si a algunos persuado a reivindicar algo de esto acúseme de 
veras' (Pial. 1.29,9-11). 

concedido "libertad" a las clases senatorial y ecuestre: laApocolocintosis 
deplora tanto las tendencias centralistas y controladoras de la política 
de Claudio cuanto las purgas que llevó consigo. Pero los tiempos han 
cambiado, y de una subordinación al poder en estos momentos 
aceptada como inevitable, incluso deseable, los filósofos temen la 
pérdida de la independencia interior y las consecuencias morales 
íntimas de la sujeción. Es el caso del Epícteto que insiste una y otra 
vez en la inviolabilidad de la virtud, al margen de las circunstancias 
políticas extemas. 

En ad Luc. 73 Séneca plantea el problema de la relación entre 
filosofía y poder civil. Lejos de toda rebeldía o insumisión, el filósofo 
agradece a los gobernantes que le permitan disfmtar de im retiro 
tranquilo. La paz imperial es condición de posibilidad del otiurrt del 
sabio"*. Los fílósofos, dice Epícteto en esta misma línea, no enseñan 
a despreciar ni a los reyes {Plát. l. 28,9) ni a las leyes {Plát. IV, 7,33), 
pero no por agradecimiento, como enseñaba Séneca, sino porque los 
poderosos no tienen influencia sobre lo que en realidad importa al 
sabio™'. El problema no reside en los bienes exteriores o del cuerpo, 
sino en que los tiranos también quieren mandar en aqueUo sobre lo 
que no tienen poder, los "pareceres" (dógmata), sirviéndose del miedo 
y la intimidación, para así coartar la Ubertad interior del sabio que 
vive de acuerdo con los dictados de su conciencia moral. La máxima 
de Séneca "nada haré por el parecer de la gente; todo lo haré al dictado 
de mi conciencia" {De vita beata 20, 4-5) encuentra eco en Epícteto, 
por ejemplo, en el capítulo XXXV del Enquiridión: 

Cuando hagas atgo habiéndote juieiosainente convencido de que hay que 
hacerio. en ningún momento rehuyas ser visto mientras lo pones en práctica, por 
más que la gente pueda pensar de manera desfavorat)le acerca de eHo. Pues, 
si no obras con rectitud, evita la acción misma, y si con rectitud, ¿por qué temes 
a los que injustamente te harán reproches? 

Hay que obrar "juiciosamente" y "con rectitud". Pero Epícteto 
añade una precisión que Séneca, tal vez llevado por su ambición, 
había enunciado pero no seguido: para ser felices y libres hay que 
hacer en exclusiva aqueUo que está en nuestro poder. Hay cosas que 
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dependen de nosotros y cosas que no: las prímeras, dice Epícteto, 
"cuantas son nuestras propias acciones", las segundas "todo cuanto 
no son nuestras propias acciones"; ejemplifíca con el cuerpo, la 
ríqueza, las honras y los puestos de mando (Enquiridión I, i), las cosas 
que los poderosos pueden arrebatamos: "si a algunos persuado a 
reivindicar algo de esto acúseme de veras". En el plano "de las cosas 
que no están en nuestro poder" cabe enñ:«ntarse con reyes y tiranos, 
que pueden quitamos vida, ríqueza, honra y puestos de mando, y cabe 
también disputar con los tiranos por estas mismas cosas y despreciar 
las leyes que las regulan diciendo, por ejemplo, que no son justas, 
rebelándonos contra ellas, lo cual, a su vez, desata la ira y el castigo 
de los poderosos. Señal inequívoca de que son cosas que no están en 
nuestro poder, asuntos, en defínitiva, a evitar. 

Decía más arríba que Epícteto socava la dialéctica adulador/ 
adulado en la medida en que subvierte la relación inferíor/superíor 
que está en su raíz: si nos limitamos a las cosas que están en nuestro 
fKxler, despreciando las demás ¿dónde podrá morder el adulador? 
Cabe, en efecto, adular o ser adulado para conservar u otorgar, 
respectivamente, aquello que no depende de nosotros, sino de otros, 
y es en este espacio intermedio donde se asienta la adulación. Si 
tememos "exilio, cárcel, hierros, muerte e infamia" puede a d u l á i s 
para evitarlos, pero no si los consideramos cosas indiferentes {JPlát. I, 
30,2-3); puede adularse asimismo para conseguir las preferencias del 
César, pero no cuando se comprende que su favor en modo alguno 
asegura la paz y la tranquiUdad del alma: "dinos, ¿cuánto más 
tranquilo dormías, ahora o antes de hacerte amigo del César?" {Plát. 
rV, 1, 45-47). En general, se adula para evitar males y conseguir 
bienes, pero, de acuerdo con Epícteto, las cosas ajenas a la elección 
iptxMÍresis) ni son bienes ni males, y ésta, a su vez, sólo depende de 
nosotros y no puede semos ni arrebatada ni concedida {Plát. II, 13,9-
11): ¿qué espacio queda, pues, para la adulación en aquel que ha 
renunciado a todo lo exterior? Quien, por el contrario, se embebece 
por los bienes exteriores y materíales por necesidad anclará "dando 
tumbos arriba y abajo según la voluntad del amo", porque el amo se 
define por tener poder sobre aquello que el adulador, considerado 
como ejemplo de individuo que carece de toda libertad, codicia o 
teme, las cosas que no dependen de nosotros {Plát. II, 2, 26). 

El proceso de reducción y renuncia preconizado por Séneca 
(aunque no llevado a cabo por él) conoce un nuevo paso en Epícteto: 
la feUcidad exige apartarse de las "fantasías perturbadoras" que en 
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"Cuando veo angustiado a un hombre me digo: "Este hombre, en Fin, ¿qué quiere? 
Si no quisiera algo de lo que depende de él, ¿cómo iba a angustiarse?" (Pláticas, II, 
XIII, I). 

'"̂  "Que no eres carne, ni vello, sino elección: si ésta conservas hermosa, entonces 
serás hermoso. Y de momento no me atrevo a decirte que seas feo: pareces, en 
efecto, querer escuchar cualquier cosa antes que esto. Mas mira lo que dice 
Sócrates al más hermoso y de todos y lozanísimo Alcibiades: "Esfuérzate, pues, en 
ser hermoso". ¿Qué le dice? ¿"Arréglate el cabello y depílate las piernas"? Qué va. 
sino: "elige adecuadamente, extirpa los viles pareceres" (kósmei sou tin proaíresin. 
exaírrí tá phaula dógmata)" (Pláticas, III, 1. 40-43). 
"Contra otros lleven los haces y las lanzas y las espadas. Que yo jamás ni queriendo 
algo soy impedido, ni apremiado no queriendo. ¿Y cómo fuera esto posible? 
Ordenado tengo mi impulso (hormé) a Dios. Quiere él que sufra calenturas. 
También yo quiero. Quiere que intente algo. También yo quiero. Quiere que 
interne algo. También yo quiero. Quiere que desee. También yo quiero. Quiere que 
logre algo. También yo quiero. No quiere. No quiero. Morir, pues, quiero: ser 
torturado, pues, quiero. ¿Quién, todlavfa. es capaz de atravesarme contra mi 
parecer o apremiarme (para tó emoi phainómenos i anagkásai) No mas que a Zeus" 
(Pláticas rv. I. 89-90). 

"nada nos atañen"'**. Es libre quien vive como quiere, condición que 
no satisface quien se entrega a los vicios y las "fantasías perturbado
ras", sino el que sabe y quiere aquello que depende de él, que no se 
equivoca, pues elige de manera correcta, porque el hombre es elec
ción (proaíresisy". "Elegir adecuadamente" no significa querer que 
suceda lo que uno apetece, sino desear las cosas tal y como suceden 
(Enquiridión VIH), acomodar la voluntad a los acontecimientos (Plát. 
n, 14, 7), no ir delante de ellos, sino seguirlos (Plát. III, 10, 17-20), 
porque lo que sucede acontece porque así lo dispone la divinidad. 
Aceptarlo es seguir a los dioses, conformar la propia voluntad con la 
suya, desear lo mismo que ella'**. La verdadera libertad nace de 
obedecer a la voluntad divina; no habita en la satisfacción de los 
deseos, sino en su eliminación (Plát. TV. I, 176). Cuando Séneca 
hablaba de "libertad", se refería sobre todo a un Senado más autóno
mo e independiente (para defender los intereses de sus miembros); 
Epícteto piensa en esa libertad interior que no puede arrebatáronos, 
porque la libertad es "no codiciar ni temer" (Plát. FV, 1, 24). La 
"oposición estoica" encuentra en el antiguo esclavo su más auténtica 
y sincera expresión. 

Las profundas convicciones morales de Bruto, un hombre de 
exquisita formación filosófica, le llevaron a asesinar a César; la acción 
se ejecutó en público para que todos pudieran verla. Cuenta Tácito 
que Subrío Flavo quiso matar a Nerón mientras cantaba en escena: "la 
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concurrencia misma, el más hermoso testigo de acto tan honroso, 
había azuzado su ánimo" {Ann. XV, 50). De igual modo, las pláticas 
de Epícteto son actos públicos, escenificaciones o representaciones, 
como, por ejemplo, cuando discute con valentía y fianqueza, lejos de 
toda adulación, con un tirano demostrándole que en modo alguno es 
temible (FV, 7). Lección teóríca y práctica, lo prímero porque apren
demos argumentos que enseñan a liberamos de los temores (el tirano 
puede matamos y despojamos de nuestros bienes, pero no arrebatar
nos la liberíad, porque ésta consiste en obedecerá la voluntad divina); 
y práctica porque se asiste al espectáculo de coraje intelectual de un 
pobre y desarmado filósofo dialogando con un poderoso tirano, 
dando ejemplo de que no es temible puesto que él no lo teme, como 
cuando el cínico Demetrío —tan apreciado por Séneca— respondió a 
Nerón: "Tú me amenazas de muerte, mas a ti la naturaleza" {Plát. l, 
25. 22). 

2) "Estoy convencido de que las tiranías son la mejor piedra de 
toque para los hombres dedicados a la filosofía", escribe Filóstrato en 
su Viíía de Apolonio de Tiana (VIL 1) pensando en Domiciano, al cual 
se opuso Apolonio con gran valor. Pero los fílósofos no sólo se 
opusieron a las tiranías políticas; la defensa de su libertad interior 
también les llevó a combatir con ahínco el despotismo de placeres y 
deseos. 

Epícteto recomienda examinar con cuidado las phantasías, en 
especial las relacionadas con el placer, para así distinguir dos mo
mentos, aquél en el que se disfmtará de él y aquel otro en el que ya se 
ha gozado, que va acompañado de arrepentimiento y recriminación, 
momento de pesar al que debe contraponerse la alaría nacida de la 
abstención. Porque el fin es vencer sobre deseos y placeres, 
liberándonos de su tiranía. Pláticas II, 18. titulado "Cómo hay que 
combatir las phantasías", comienza señalando la íntima vinculación 
entre acciones y hábitos, porque quien obra mal en un momento dado 
no sólo yerra circunstancialmente. sino que además engorda el hábito 
correspondiente: quien se irríta o sucumbe a las tentaciones de la 
carne en una ocasión concreta, además de haber caído en un mal. 
alimenta la ira o la lujuria. No se trata tan sólo de no sucumbir a los 
placeres de la came, sino de erradicar las phantasías que tienen que 
ver con ellos: no es libre quien, pudiendo. resuelve no acostarse con 
una mujer hermosa, sino el que al verla no piensa para si mismo 
"quien se acostara con ella" o "dichoso su marido" {Plát. II, 18,15). No 
hay que dejarse arrebatar por la vivacidad de la phantasía, sino 
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M. Foucault (2005), p. 388. 
'Asi como al andar procuras no pisar ningún calvo o no torcerte el pie. procura 
también de igual modo no daflar a tu intimo príncipio rector. Si para cada obra 
tenemos buen cuidado de esto, nos aplicaremos con mavor seguridad a la acción' 
(fwc/L XXXVUl). 

decirse: "Aguárdame un poco, phantasía, deja que mire quién eres y 
de qué se trata; deja que te contraste". En un segundo momento, debe 
oponerse a esta phantasía otra de signo contrapuesto: no como una 
tesis teórica, sino como un ejercicio de "ascética" en el sentido que 
Michel Foucault da a esta palabra: "el conjunto más o menos coordi
nado de ejercicios que son accesibles, recomendados e incluso obli
gatorios o, en todo caso, utilizables por los individuos en un sistema 
moral, fílosófíco y reUgioso, a fín de alcanzar un objetivo espiritual 
definido. Entiendo por 'objetivo espiritual' cierta mutación, cierta 
transfíguración de sí mismo en cuanto sujeto, en cuanto sujeto de 
acción y de conocimientos verdaderos. Es ese objetivo de transmuta
ción espiritual el que la ascética, es decir, el conjunto de los ejercicios 
dados, debe permitir alcanzar"'*'. Epícteto lo expresa con toda 
claridad: el verdadero asceta (tais alétheíais askétés) se ejercita contra 
las phantasías, en la expectativa de obtener la libertad, la paz y la 
tranquilidad del ánimo {Plát. II, 18, 27-29). 

No es fácil; lo primero es "no dañar" el hégemonikón, el principio 
rector del alma humana"", que en cierto sentido puede identificarse 
con laproatresis, pues este principio debe guiar las elecciones, ya que 
sólo él puede llevar a cabo el "examen cuidadoso" al que me refería 
más arriba. "No dañar" el hégemonikón es conseguir que funcione al 
margen de las perturbaciones del cuerpo y, en general, renunciando 
a todas las cosas exteriores, las cuales, por otra parte, no dependen de 
nosotros. Hay que despreciar todo lo que tenga que ver con el cuerpo 
{Plát. III, XXII, 19-21). 

Musonio Rufo, maestro de Epícteto, enseñaba que la filosofía debe 
producir resultados prácticos en la vida cotidiana. En el sexto de sus 
discursos ejemplifica con la música y la medicina: ni el médico ni el 
músico enseñan meras teorías abstractas, sino para ser puestas en 
práctica. Lo mismo, señala Musonio, debe suceder en filosofía. El 
primer paso es la razón (lógos), el segundo la acción virtuosa {éthos), 
cuya la clave es la práctica o el entrenamiento {áskésis): la recta razón 
se ve seguida por la acción recta mantenidas una y otra por la práctica 
constante. Y al diseño de tales prácticas está dedicado este sexto 
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En esta misma línea, Epícteto considet^ a la lógica una parte esencial en el 
entrenamiento del filósofo que tiene además efectos sobre la moralidad y la 
conducu (Pldt. 1,7). La conducta correcta. argumenU, es resultado de la razón y 
la lógica es esencial para entrenarla; askesis esta fundamental porque los errores 
lógicos conducen a errores éticos (flWí. l. 7, 30-33). 
"Oue el mundo este es una Ciudad y la sustancia de la que fue creado una, y cómo 
resulta necesario un cierto circuito y tránsito de unas cosas en otras, y que unas 
se disuelvan y otras nazcan, que unas permanezcan en el mismo lugar y otras, en 
cambio, se muevan. Y cómo todo está lleno de amistades, prímero de dioses, luego 
también de hombres, por naturaleza unos con otros emparentados; y deben los 
unos permanecer juntos, los otros separarse, y con los presentes quedar contentos, 
y por los ausentes no dolidos. Y d hombre, además de ser naturalmente magná
nimo y de todo lo ajeno al albedrto despreciador, todavía posee aquella condición 
de no enraizarse ni crecer pegado a la tierra, sino de mudar lugares, unas veces 
empujado de ciertas necesidades, mas otras veces también por puro deseo de 
contemplación Ués théas éneka)" (IHúi. 111. XIV. 9-12). 

discurso, al entrenamiento del alma para conseguir el autocontrol, 
distinguir entre el bien y el mal, persiguiendo el primero y evitando 
el segundo'". El estudio y las prácticas ascéticas son imprescindibles 
porque la vida es una milicia y el ser bumano un soldado que debe 
obedecer a su capitán (Plát. III, XIV. 34-35). En plena posesión de su 
virilidad, el sabio estoico obedece a la voluntad divina que es su guía, 
desprecia dulzuras ("mas también la pringada es dulce y una mujer 
hermosa dulce es"), ignora las palabras "de los epicúreos y los 
maricas" (epUcoureíón kai kinaídón [Plát. III, XIV, 38]), comprende 
que el kósmos es una única Ciudad, que todo nace y todo muere, y 
puede, en último extremo, "mudar lugares", situándose de este modo 
más allá de la tiranía, tanto política como de los placeres"^. 

En Pláticas II, 14, 18-22 encontramos a un romano prominente 
visitando la escuela de fílosofía de Epícteto, que le pregunta qué le 
falta. El mismo Epícteto responde: carece de lo más necesario y 
principal para la felicidad, asunto que, en su radical ignorancia, ni tan 
siquiera ba percibido, porque se ignora a sí mismo: "¿cómo habrás de 
tolerarme y aguantar impertérrito el reproche?". Porque en sus 
enseñanzas Epícteto se limita colocar delante de los hombres un 
espejo que les devuelve la imagen de lo que realmente son, y éstos, al 
ver y saber la verdad, se sienten insultados. Pero el fílósofo es como 
el médico que dice al paciente: "aunque creas que no tienes nada, estás 
sin embargo calenturiento, ayuna hoy, bebe agua". Ahora bien, nadie 
se siente ofendido ante los consejos del médico; muy distinto es el caso 
de las dolencias del alma, porque los hombres (inequívoco síntoma de 
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enfermedad espiritual) suelen empecinarse en sus juicios, sin repa
rar, o siquiera plantearse, si la decisión adoptada ha sido o no sana 
(Plát. n . 15). Los hombres caen en la incongruencia (anomologías), 
porque tienen una representación inadecuada de sí mismos: se 
desconocen (Plát. U, 21, 9). 

De aquí que las enseñanzas de Epícteto tengan un prímer momen
to negativo, que muestra que y cómo los hombres caen en contradic
ción consigo mismos. El maestro maneja logoi, y es hábil en su 
utihzación (deinós oun en logó), es "capaz de mostrar a cada uno la 
contradicción en virtud de la cual la yerra, y representarle cómo no 
hace lo que quiere y hace lo que no quiere" (Plát. II, 26,4). Dicho de 
manera positiva: Epícteto enseña a mantener y tener el principio 
rector del alma en conformidad con la naturaleza (Plát. III, 9,11). Tal 
fue la respuesta que dio a un retor que acudió a visitarlo para hacerle 
una consulta, a saber, que no podía deciríe si ganaría o perdería con 
su negocio, sino aconsejarle acerca del "cómo", esto es, acerca de los 
pareceres, los dógmata. indicándole aqueUo de lo que carece: "de 
constancia, de haber el pensamiento conforme con la naturaleza, de 
no alterarte", sei\alándole así, de manera indirecta, no el qué del 
negocio, sino cómo emprenderío (Plát. III, 9). Una situación similar 
puede leerse en Pláticas I, 11: un magistrado acude a consultarle 
porque, estando su hija enferma, no pudo soportar la tensión y se 
marchó de su hogar hasta que le comunicaron que había recobrado 
la salud; Epícteto le responde que "todo cuanto se hace conforme a 
naturaleza, bien hecho está". ¿Actuó, pues, el magistrado conforme a 
naturaleza? Porque tal es el criterio: primero hay que aprender "aquel 
criterio sobre lo que es conforme a la naturaleza", y luego discriminar 
los casos particulares sirviéndose de él. Pero este aprendizaje no es 
fácil: por esto la conversación termina con la recomendación de que 
el magistrado acuda a la escuela y se convierta en "ese animal de quien 
todos hacen buria" (Plát. 1,11.39), el cínico perfecto, pues sólo él tiene 
una representación adecuada de sí mismo, sólo él está libre de 
contradicciones, sólo él lo hace todo de conformidad con la natura
leza; sólo el cínico perfecto, "ese animal de quien todos hacen burla", 
es feliz. 

En Pláticas HI, 22 Epícteto lo caracteriza con las siguientes notas: 
ha extirpado por entero sus deseos (13), su principio rector es puro, 
usa con rectitud las phantasías y despreda su cuerpo (19-21). Pero el 
cínico peifecto, además, tiene una inexcusable vocación pedagógica, 
pues ha sido enviado por el dios para enseñar a los hombres que andan 



Pensamiento Romano 489 

"Oue. en realidad, espía es el Cínico sobre cuales cosas son aliadas de los hombres 
y cuales enemigas. Y él debe, de soielta de su minuciosa investigación, anunciar la 
verdad, ni del miedo conmovido al punto de mostrar como enemigos quienes no 
lo son. ni de algún modo por sus impresiones sobresaltadooconfundido"(/Vdí. III, 
23. 24-25). 
,M. Foucault (2005). p. 465. 

^* '¿Oue debe uno decirse, entonces, en cada aspereza? 'Para esto me entrenaba, en 
esto me ejercitaba yo'. El dios te dice: 'Muéstramelo. si has hecho una preparación 
atlética en regla, si has comido lo que ikbfas, si te entrenaste, si has atendido al 
entrenador' Luego, ¿en plena acción te blandeas? Ahora es tiempo de sufrir 
calenturas: súfrelas decentemente; de pasar sed: pasa sed decentemente; de tener 
hambre: ten hambre decentemente" (Plát. 111. 10. 7-8). 

^ Plát 1.4. 18:111. 16, 15:111.22, 39; III. 23. 37:111.24. 106. 
IHát 1. 16. I 3; I. 1.4:11.8. 18-23. Cfr M. Foucault (1987), pp. 46 y ss. 'VI 

perdidos acerca de lo bueno y malo; es, dice Epícteto, un espía' ' ' , pues 
se conoce a sí mismo, a los hombres que se desconocen a sí mismos 
y puede decirles que buscan la paz y la felicidad donde no están. El 
cínico perfecto ha tenido éxito en su combate contra las phantasías 
que perturban el alma y se esfuerza en enseñar a los demás hombres 
los ejercicios que le han ayudado a conseguir esta victoria y esta 
liberación sobre las enfermedades del alma. Porque el control de las 
phantasías no tiene por objeto descubrir una verdad oculta tras las 
falaces representaciones, sino encontrar en esas mismas representa
ción la ocasión de hacer presentes un conjunto de príncipios prácti
cos, de manera que pueda saberse si somos capaces de actuar de 
acuerdo con ellos"*. Por esto quien acude a Epicuro no se hace más 
sabio por conocer libros que antes ignoraba, ni por, llegado el caso, 
enseñarlos a otros {Plát. II, 21, 8-23), sino que se cura, porque su 
escuela es, en sentido estricto, un "hospital", un iatreión, de donde los 
hombres no salen gozosos por los saberes aprendidos, sino doloridos 
por el rigor y severidad de los tratamientos aplicados {Plát. III. 23.30-
31), pero también "aparejados para lo que acontezca""'. 

Estamos en unos momentos en los que no se es fílósofo por haber 
recibido una formación teórica, sino por experimentar una conver
sión que no afecta al pensamiento, sino a la manera de vivir, el modo 
de vida fílosófíco que es radicalmente distinto del que siguen los 
restantes hombres, porque la tarea de la fílosofía es vigilarse a uno 
mismo {Plát. III, 12.15); tal es el fín de la fílosofía (Plát. 1,20.7-11; III, 
3, 1-13) y su resultado "convertirse a uno mismo""*. El tema del 
"cuidado de sí", que ya vimos formulado en Séneca, alcanza en 
Epícteto su máxima expresión"'. Marco Aurelio intentó vivir con 
todo rigor según estos principios. 
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Cfr., por ejemplo. I. 21 del aiki 146. C. R. Haines (1919). 

3) En la correspondencia de Marco Aurelio con Frontón puede 
seguirse la evolución del futuro emperador, la conversión experimen
tada cuando Rústico lo puso en contacto con las enseñanzas de 
Epícteto''*. Los pasajes en los que evoca a sus maestros no mencionan 
contenidos teóricos ni tesis abstractas, Marco Aurelio retiene y 
recuerda las actitudes morales y consejos prácticos que intervinieron 
en su transformación moral (Med. 1.8). Hay que mantenerse sencillos, 
buenos, puros, respetables, benévolos, sin arrogancia, amigos de lo 
justo, piadosos, benévolos, afables, firmes en el cumplimiento del 
deber. Tras realizar esta enumeración añade:" Lucha por conservarte 
tal cual la filosofía ha querido hacerte" (Med. VI, 30), porque la 
filosofía es una forma de vida y las Meditaciones su descripción 
realizada al hilo del diseño de un modelo que sirve como constante e 
inalcanzable punto de referencia: el exemplum del hombre de bien 
ideal, el sapiens que acepta con serenidad los acontecimientos que no 
dependen de él, actúa con justicia al servicio de los demás hombres, 
domina sus pasiones y piensa con rectitud y verdad. 

Marco Aurelio sabe que no satisface este elevado ideal; por ello se 
presenta en Meditaciones I como un proftciens que aprende de una 
serie de fíguras. Este libro es en gran parte un conjunto de retratos 
morales de individuos a los que el emperador admira y que constitu
yen modelos a imitar, pues de una u otra manera todos ellos hicieron 
"lo debido" (tó prepon, decorum). Epícteto había recomendado fíjarse 
"un carácter y un ideal de conducta" (Ench. 33, 1); en Meditaciones I 
Marco Aurelio sigue el consejo y constata con dolor, en los restantes 
Ubros, que no lo satisface. El emperador admira la virtud admirando 
al virtuoso: su abuelo Vero era de buen carácter y sereno, su padre 
poseía un modo de ser discreto y viril, su madre respetaba a los dioses 
y era generosa, su preceptor soportaba las fatigas y tenía pocas 
necesidades, Apolonio era un individuo de criterio libre y que a la hora 
de decidir ni vacilaba ni recurría a medios fortuitos, Antonino Pío, su 
tío político, padre adoptivo y antecesor en el gobiemo del Imperio, 
poseía las virtudes de la mansedumbre y la fírmeza serenas en las 
disposiciones profundamente examinadas, etc. ¿Satisfago yo —se 
pregunta— estos modelos? Las Meditaciones se confíguran de este 
modo como una interrogación que Marco Aurelio se dirige a sí 
mismo, cuya respuesta exige un autoexamen cuidadoso y constante. 
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Cfr P Hadot (1992). p 46 Tb. P. A. Brunt (1974). 
^ Sobrr el griego como lengua de la filosofia cft- Lucrecio. I. 136-139 y 830 ss.; 111 

218 ss Th Cícen^n. Acad. Post. 1, 4 ss.; Fin. 1. I-15: 3. 5; 3. 51; Na,. Deor. 1, 8. El 
loctit classictis es Ouint., Inst. 12.10, 27-29. 

1056 V <s. 

De ahí esas "notes personnelles prises au jour le jour" que son las 
Meditaciones, una obra o más bien una colección de apuntes no 
dirigida al público, sino escritas para "uno mismo"'**. Mas no por ello 
son ia efusión espontánea de un alma que expresa sus sentimientos. 

En ia antigüedad las reglas dei discurso estaban codificadas con 
rigor, de suerte que para expresar algo había que hacerlo de cierta 
manera, según los modelos tradicionales y los procedimientos pres
critos por ia retórica o la filosofía. Las Meditaciones son un ejercicio 
según reglas definidas. Por esto Marco Aurelio no escribe en latín, 
sino en griego, porque trabaja sobre un material preexistente*'". De 
aquí que aunque sean unas notas personales escritas para el propio 
autor sean también una obra retórica y terapéutica*"'. Retórica 
F>orque Marco Aurelio tiene muy presentes las reglas del arte del 
discurso persuasivo: Meditaciones XI, 6 alaba el valor didáctico de la 
tragedia y la comedia antigua, pues en estos textos van de la mano el 
impacto moral y el emocional. Muchos pasajes de las Meditaciones 
adoptan forma epigramática, como si quisieran apelar más a las 
emociones y convicciones íntimas que a la razón. Terapéutica porque 
busca la ilustración moral revivificando ese material preexistente y 
esas verdades morales recibidas del pasado, generalmente de la 
tradición estoica, aunque Marco Aurelio cita a Platón, Epicuro, 
Eurípides u Homero, porque en aquellos tiempos todo estaba muy 
mezclado: filosofía, retórica y sofística, fílosofía, magia y medicina. 

En Homero y Euripides hay monólogos que recuerdan a las 
Meditaciones en la medida en que están bajo el imperativo del 
"conócete a ti mismo"*"^. Pero en un principio este mandato apuntaba 
al reconocimiento de las propias limitaciones con la consiguiente 
aceptación del poder omnímodo de los dioses, mientras que en el 
mundo romano esta forma literaria adquiere tm sentido más cognitivo 
e introspectivo. Puede leerse un bello ejemplo en Horacio: 

aunque sano 
de los que traen la perdición, me atrapan otros vicios 
medianos y disculpables. Qwiz& de ah! me aparten 
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SOJ 'Dirige tu mirada a la prontitud con que se olvida todo y al abismo infinito del 
tiempo por ambos lados, a la vaciedad del eco. a la versatilidad e irreflexión de los 
que dan la impresión de elogiarte, a la angostura del lugar en que se circunscribe 
la gloria. Porque la tierra entera es un punto y de ella, ¿cuánto ocupa el RÍIKORKILLO 
que habiumos? Y allí, ¿cuántos y qué clase de hombres te elogiarán? Te resta, 
pues, tenlo presente, el refugio que se halla en este diminuto campo de ti mismo' 
{Med. IV, 3). 

generosamente el paso del tiempo, la liberalidad de 
un amigo o mi propia reflexión; pues, cuando cavilo 
sea en el diván o en el pórtico, no me distraigo: 'Esto 
está mejor. Haciendo esto viviré mejor. Así agradable 
para mis amigos resultaré. Fulano no actuó bien: ¿yo 
podría hacer alguna vez algo similar por descuido?' 
Esto rumk) para mi coleto en süencio. 

(Sát.l. 4, 129-148) 

Séneca consideraba que el espíritu "ha de ser llamado diariamente 
a rendir cuentas" y aprueba la costumbre de Sextio, que todas las 
noches preguntaba a su espíritu: "¿Qué vicio curaste hoy? ¿A cuál te 
resististe? ¿En qué aspecto has mejorado?" (Ira III, 36,1). En Epícteto 
la práctica del "examen de conciencia" adquiere carta de naturaleza: 
se vuelve hacia su interioridad para considerar si cae en esos vicios 
que censura en los demás hombres (Plát. FV, 4,7). Marco Aurelio, por 
su parte, propone la retirada a uno mismo, porque "en ninguna parte 
un hombre se retira con mayor tranquilidad y más calma que en su 
propia alma" (Med. TV, 3). El "sí mismo", pues, es el alma: conocerse 
y retirarse a uno mismo es conocer el alma y buscar refugio en ella; 
ahora bien, no hay que entendería como sustancia, sino como sujeto 
de acción, que se relaciona con los demás, con el mundo y consigo 
mismo*". Cuando Marco Aurelio se expresa de este y similares modos 
no enuncia un conjunto de tesis sustantivas acerca del otro, del 
mundo y del yo, sino que realiza un ejercicio de ascética (en el sentido 
indicado más arriba) para alcanzar una visión más sutil sobre los 
demás, sobre el mundo y sobre sí mismo. 

Páginas más arriba señalaba que Séneca proponía viajar con el 
pensamiento a las regiones celestes para así, desde las alturas alcan
zadas, comprender y aceptar nuestra pequenez y la insignificancia del 
mundo que nos rodea. El movimiento que propone Marco Aurelio es 
similar, pero inverso: también hay que cambiar la forma de mirar, 
pero no en la dirección de los cielos, sino hacia el interior de las cosas: 
no una visión macroscópica, sino microscópica para, como dice 
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Cfr. M. Foucault (2005), p. 274. 
"Despreciarás un canto delicioso, una danza, el pancracio. si divides la tonada 
melodiosa en cada uno de sus sones y respecto a cada uno le preguntas si éste te 
cautiva: porque antes te sentirás irritado. Respecto a la danza, procede de modo 
análogo en cada movimiento o figura. Y de igual modo respecto al pancracio. En 
suma, exceptuando la virtud y lo que de ella deriva, acuérdate de correr en busca 
de las cosas detalladamente y. con su análisis, tiende a su desprecio; transfiere 
también esto a tu vida entera" (Med. XI, 2). 

**** "Es preciso, dijo [Epicteto], encontrar el arte de asentir, y en el terreno de los 
instintos, velar por la facultad de la atención, a ñn de que con reserva, titiles a la 
comunidad y acordes con su mérito, se controlen en sus impulsos y no sientan 
aversión por nada de lo que no depende de nosotros" (Med. \l. 37). Cfr. P. Hadot 
(1992). pp. 59 ss. 

Foucault, recuperar el grano más fino de las cosas*"*. "Mira el interior, 
que de ninguna cosa te escape ni su peculiar cualidad ni su mérito", 
se dice Marco Aurelio a sí mismo, a su alma, en Meditaciones VI, 3, y 
en III, 11 se propone el ejercicio de analizar las cosas hasta llegar a su 
esencialidad y desnudez, esos elementos que las constituyeron y en 
las que desintegrarán. En VIH, 11 se pregunta: "¿Qué es eso en sí 
mismo según su peculiar constitución? ¿cuál es su sustancia y 
materia? ¿y cuál su causa? ¿y qué hace en el mundo? ¿y cuánto tiempo 
lleva subsistiendo?". La idea se repite en XII, 29 afiadiendo una 
interesante matización: la salvación de la vida consiste en "ver 
enteramente qué es cada cosa por sí misma, cuál es su ntateria y cuál 
es su causa", porque la salvación reside en despreciar las cosas y el 
análisis, a su vez, en tanto que ejercicio de descomposición de las 
cosas tanto temporalmente como en sus elementos constituyentes, 
apunta a alcanzar tal desprecio*"'. 

4) Epícteto pedía examinar las "fantasías" porque todo depende de 
la manera en la que el individuo se representa las cosas y se las dice 
a sí mismo. Las Meditaciones, de igual modo, son en gran medida una 
terapéutica de la palabra para influir en uno mismo y trasformar el 
discurso interior mediante la meditación sobre las reglas de vida o 
disciplinas formuladas por Epícteto: de la representación y del juicio, 
de la acción y del deseo*"*. En Pláticas III, 8, 1 seríala que hay que 
entrenarse todos los días con las fantasías y que el fin de esta 
"gimnasia" es asentir tan sólo a la "fantasía comprensiva". Phantasía 
kataleptiké era el término técnico usado por los estoicos para referirse 
a las representaciones criterio de verdad porque vienen necesaria
mente de un objeto y están en conformidad absoluta con él. Una 
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Cfr M. Pohlenz (1967), p 60. 
** "Tres son los tópicos en que debe ejercitarse quien hav-a de ser bueno y honrado: 

el referente a los deseos y los aborrecimientos, a fin de que ni su deseo se malogre 
ni él incida en el objeto de su aborrecimiento; el referente a lo» impulsos v 
nepulsionesy, en suma, al deber, a fin de comportarse con orden, con justificación, 
sin descuido; el tercero es el referente a la prevención de errores y juicios 
temerarios y. en general, a los a,sentimientos" iPlát II. 2. 12) 

representación es verdadera si y sólo si dice relación a un objeto real 
y presente (SVF I, 59; II, 53, 60, 69, 97)*»'. Epícteto introduce una 
importante matización: el punto de referencia no es un objeto, sino 
una acción, y más en concreto una acción que depende de nosotros 
(Ench. I, 5). El cambio se explica porque no interesa el proceso 
psicológico de adquisición de las representaciones o la cuestión 
epistemológica de su valor de verdad, sino el problema práctico de su 
uso. El alma se representa algo, lojuzgayen función del juicio asiente 
o deniega, si lo primero surge el deseo y éste, a su vez, lleva a la acción: 
tres aspectos de una misma actividad, la de elaborar estrategias para 
usar bien las phantasías. Si no está en nuestra mano ni la riqueza, ni 
la salud, ni la fama, "ni nada, en suma, fuera del recto uso de las 
representaciones" (Plát. II, 19, 32), habrá entonces que examinar el 
valor y la rectitud de las representaciones que nos hacemos de las 
cosas y que causan deseos e impulsos*"*. 

Quien visita en Nicópolis la escuela de filosofía de Epícteto (o lee 
con provecho sus palabras) se cura al aprender a disciplinar el deseo, 
se habitúa a reconocer poco a poco sus aspiraciones y aversiones y al 
final consigue aborrecer lo que no está en su mano y desear tan sólo 
lo que depende de él, a saber, seguir a los dioses, aceptar su voluntad 
que es la de la naturaleza universal (Plát. I, 12, 8; 20, 15). Disciplinar 
los deseos es desear lo que tiene que desearse, tomar conciencia de la 
propia existencia, la de cada cual, como parte que debe conformarse 
con la voluntad del Todo, que Epícteto, en la tradición estoica, 
identifica con la Razón universal omniabarcadora. Marco Aurelio 
quiere vivir según la Razón en el sentido indicado. Por eso se ejercita 
en aislar aquello que es parte o participa de la Razón universal. En un 
primer momento hay que reflexionar sobre estas dos máximas: 

Una. que las cosas no alcanzan el alma, sino que se encuentran fuera, 
desprovistas de temblor, y las turtjaciones surgen de la única opinión intenor Y 
la segunda, que todas esas cosas que estás viendo, pronto se transformarán y 
ya no existirán (Med IV. 3; tb. V. 19) 
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La liberación comienza con los ejercicios de libertad. El alma 
esclava se somete a las cosas, gira y se mueve en tomo a ellas, juzga 
lastrada o tiranizada por deseos y pasiones indisciplinados. El alma 
libre, por el contrario, juzga las cosas comoella quiere: es libre porque 
es libre. No es un círculo vicioso, sino un ejercicio performativo de 
liberación, en el que el alma, deseando tan sólo lo que puede desear, 
lo que de ella depende, consigue delimitarse y circunscribirse a sí 
misma aislando un centro impenetrable, una ciudadela interior*"*, 
porque la verdadera libertad exige renimcia (o desprecio, en el sentido 
indicado más arriba) y es en ella donde habita la überación, pues el 
hombre retirado al castillo interior se ha construido im bastión 
inexpugnable contra el que nada pueden ni la tiranía poUtica ni la de 
los placeres y deseos. Marco Aurelio no añrma la tesis abstracta de 
que en el interior del hombre existe un reducto fortificado, propone 
un ejercicio encaminado a su constmcción. 

Los individuos se encuentran insertos dentro del curso inexorable 
e imperturbable de la naturaleza como causa única, universal y 
común de todas las cosas. Pero junto a esta naturaleza exterior y 
común también existe la propia naturaleza a modo de causa interior. 
Hay que ejercitarse en encontrar los puntos de contacto entre ambas 
naturalezas*'", porque la realidad es coherente consigo misma: las 
partes están ordenadas en función del Todo {Med. X, 21; V, 8). Tal vez 
por ello Marco Aurelio se sienta más próximo al estoicismo que al 
epicureismo, no tanto por la enseñanzas concretas (pues a fin de 
cuentas todas las escuelas filosóficas enseñan lo mismo, a "dedicarse 
únicamente a lo que ahora se está haciendo y al instmmento gracias 
al cual actúa" [Med. IX, 41])*", cuanto porque el estoicismo le 
proporciona un marco cósmico que favorece sus ejercicios. Medita-

*"* Ten presente que el guía interior llega a ser inexpugnable, siempre que, concen
trado en sí mismo, se conforme absteniéndose de hacer lo que no quiere, aunque 
se oponga sin razón. ¿Qué, pues, ocurrirá, ctiando reflexiva y atentamente formule 
algún juicio? Por esta razón, la inteligencia libre de pasiones es una ciudadela. 
Porque el hombre no dispone de ningún reducto más fortificado en el que pueda 
refugiarse v en adelante imposible de expugnar" {Med. VIII, 48). Cfr. P. Hadot 
(1992). p. 137. 
'No pongas tu mirada en guías interiores ajenos, antes bien, dirige tu mirada 
directamente al punto donde de conduce la naturaleza del conjunto universal por 
medio de los sucesos que te acontecen, y la tuya propia por las obligaciones que 
le exige" (Me<i. Vil,.S5). 

*" En las Medilacioucs son frecuentes las máximas epicúreas reescritas con vocabu
lario estoizante; cfr, por ejemplo. Vil, 27; 33; 64; XI, 26. 
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Cfr R. B. Rutherfonlt 1989). p 229 
Cfr. R. MacMullen (1966). capt. II: "Philosophens" 

ciernes Di, 28 expresa la disyuntiva con clarídad: "si hay Dios [como 
defiende el estoicismo], toda va bien; si todo discurre por azar [como 
sostienen los epicúreos], no te dejes llevar también al azar". El 
problema —insisto una vez más—, no es teórico, sino práctico: 
encontrar dónde encuadrar lo que proponen el estoicismo y el 
epicureismo, la reducción de los deseos a un mínimo controlable. 
Marco Aurelio sigue a Epícteto. 

Pero el emperador es pesimista, como si dudara de la posibilidad 
de construir ese reducto invulnerable al que me refería más arríba. De 
aquí su ansiedad, porque conoce su debilidad para obtener eso que 
puede y debe alcanzarse, caso de tener la fortaleza y cualidades de los 
personajes evocados en Meditaciones I. Entre este libro y los restantes 
existen notables diferencias: en él expresa contactos y relaciones 
personales, en los demás obligaciones morales abstractas. Por otra 
parte, cuando Marco Aurelio escríbe todos los amigos y mentores han 
muerto y sólo queda la soledad del poder absoluto y el miedo de ser 
él mismo el tirano*'^. 

5) Al margen de algunos momentos de tensión, en Roma hubo una 
aceptación general de la fílosofía y la oposición entre emperadores y 
filósofos sólo es una cara de la moneda, la que se manifíesta en 
tiempos de extremo conflicto*". Entre los favoritos de Augusto se 
contaba el fílósofo estoico Atenadoro de Tarso y no era extraño que 
individuos con formación fílosófíca, por lo general esclavos o libertos 
de origen griego, estuvieran al servicio de las familias más influyentes 
de Roma. Pero con Marco Aurelio no es que hubiera aproximación, 
condescendencia o sumisión, había identidad: el 7 de marzo del 161 
parecía cumplirse el sueño platónico: un filósofo en el poder. En 
Medilaciones 1,14, en el contexto de la mirada retrospectiva que dirige 
a sus años de formación, cuando todavía no había asumido el poder 
imperial, alaba al filósofo peripatético Claudio Severo, al que le debe 
la idea "de una constitución basada en la igualdad ante la ley, regida 
por la equidad y la libertad de expresión igual para todos, y de una 
realeza que honra y respeta, por encima de todo, la libertad de sus 
subditos", pero esta idea no pudo plasmarse en la realidad. El 
emperador no se engaña, la república de Platón nunca se hará 
realidad, más aún, concebir ideas tan grandiosas es "vanidad" (Med. 
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IX, 29). Marco Aurelio no se siente filósofo, sino aprendiz de filosofía 
y como tal recuerda el consejo de Epícteto: 

En cuanto al deseo, suprimelo por ahora enteramente; pues, si deseas 
alguna de las cosas que no dependen de nosotros, es foreoso que fracases, y 
si alguna de las que dependen de nosotros, de cuantas fuere honesto desear, 
ninguna está todavía a tu alcance. Usa sólo del intentar y el refrenarte, pero 
ligeramente y con reserva y sin rigidez. (Ench. II, 2). 

La actitud que se comprende en Epícteto, antiguo esclavo y fundador 
de una escuela de filosofía en Nicópolis, donde vivió pobre y ascéticamente 
hasta el fin de sus días, es más difícil de conciliar con Marco Aurelio, 
emperador en una turbulenta época del Imperio Romano. ¿Cómo 
conjugarla melancólica resignación de su filosofía, incluso su pesimis
mo existencial, con su política intervencionista o con las guerras contra 
los partos? Por una parte, cabría apelar al Destino, contra el que nada 
puede hacerse y que ha dispuesto que él fuera emperador hay que 
obedecer lo que ordena la naturaleza universal; por otra, tanto da ser 
una u otra cosa, emperador o esclavo, pues "lo que nos acontece nos 
conviene" (Med. V, 8). Para la razón cósmica, las posiciones sociales son 
indiferentes, son —por decirlo con la metáfora teatral de Epícteto—, 
papeles que hay que representar, con una doble limitación: en primer 
lugar, que nada puede ocurrir no acorde con la naturaleza del Todo, en 
segundo lugar, que al sujeto le cabe la posibilidad de no hacer nada 
contrario a su demon interior. Dada la "oscuridad y suciedad" que nos 
rodea, sólo caber reflexionar ("calmarse" dice Marco Aurelio) sobre 
estos dos principios "y esf>erar la desintegración natural" (Med. V, 10). 
Se trata de una máxima, o de un ejercicio de desprecio, válido para 
absolutamente todos los seres humanos, al mateen del papel que el 
destino o el azar han querido que desempeñen en este mundo donde 
impera "el flujo de la sustancia y el tiempo". 

En Meditaciones VI, 30 Marco Aurelio se advierte a sí mismo 
contra el peligro de "cesari/arse' ("¡Cuidado! No te conviertas en un 
César, no te liñas siquiera, porque suele ocurrir"), autoexhortándose 
a mantenerse sencillo, bueno, puro, respetable, sin arrogancia, amigo 
de lo justo, piadoso, benévolo, afable y firme en el cumplimiento del 
deber, a respetar a los dioses y a ayudar a los hombres, porque la vida 
es breve y su tínico fruto "es una piadosa disposición y actos titiles a 
la comunidad". En las líneas siguientes toma como modelo a Antonino 
Pío ("en todo, procede como discípulo de Antonino") y expone las 
reglas que siempre guiaron sus acciones: constancia en el obrar 
conforme a la razón, ecuanimidad, ausencia de toda vanagloria. 
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carácter escrupuloso, frugalidad, diligencia, firmeza, capacidad para 
aceptar las críticas, respeto a los dioses...; pero estas reglas no son 
específicamente propias del príncipe, pues debe seguirlas cualquier 
ser humano sin importar su posición social*'*. Porque el ejercicio del 
poder no es im privilegio, sino una tarea y una profesión que como tal, 
í ü margen de sus contenidos concretos, exige ser llevada a cabo desde 
una determinada actitud moral: la que observó Antonio Pío en calidad 
de emperador, pero que es también, y esto es lo crucial, la que debe 
seguir todo hombre en el desempeño de cualquier tarea, pues todo el 
mundo, sea cual sea su posición social y circimstancias, puede y debe 
procurarse "la integridad, la gravedad, la resistencia al esfuerzo, el 
desprecio a los placeres, la resignación ante el destino, la necesidad 
de pocas cosas, la benevolencia, la libertad, la sencillez, la austeridad, 
la magnanimidad"; tras realizar esta enumeración comenta: "¿No te 
das cuenta de cuántas cualidades puedes procurarte ya, respecto á las 
cuales ningún pretexto tienes de incapacidad natural ni de insuficien
te aptitud?" (V, 5). 

Marco Aurelio enlaza en estos momentos con el primer estoicis
mo. Lo expresa de varías maneras que apuntan a lo mismo: la idea de 
que sólo tiene valor absoluto actuar en conformidad con la Razón 
universal, lo demás es indiferente, carece de valor intrínseco, por cual 
la mayor paríe de los asuntos de la vida diaría (y estamos hablando de 
la cotidianidad de un emperador) no son ni buenas ni malas. ¿Cómo 
oríentarse entonces en la vida? ¿Cómo se autojustifica Marco Aurelio 
en su acción política? Como hombre y más aún en calidad de 
emperador tuvo sin duda que enfrentarse a muchas situaciones que 
no dependían por entero de él, sino de otros hombres o las circunstan
cias; tuvo que realizar acciones indiferentes, cosas que a sus ojos no 
tenían ningún valor. Por una parte, si los dioses benevolentes colabo
ran con los hombres para conseguir salud, ríqueza y fama, con más 
razón los poderosos deberán actuar de este modo. Marco Aurelio se 
interroga a sí mismo: "También tú tienes esta posibilidad: o dime, 
¿quién te lo impide?" (Med. IX, 11). Imitando el ejemplo divino, las 
cuestiones de suyo indiferentes pueden juzgarse en conformidad con 
la voluntad de la Naturaleza, siendo así apropiadas y convirtiéndose 
en deber. Por otra parte, la inteligencia puede convertir "en acción lo 
que retenía esa acción, y en camino lo que le obstaculizaba este 
camino" (Med. V, 20). Pero estamos muy lejos del Catón lucaniano 
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Tilo Aurelio Fulvio Antonino Boyonio Arrio, más conocido como Antonino Pío, 
fue un hombre de rancia prosapia e incalculables riquezas que empleó "pruden
temente" en organizar espectaculares juegos con ocasión de sus diversas magis-
•ramra-s, ganando asf gran popularidad entre las masas urtenas. Todas las fuentes 
coinciden con Marco Aurelio: fue un emperador de sobresalientes cualidades 
humanas, que huía "en la medida de lo p<jsible' del lujo y del cctvmonial de la Corte 
\ velaba "(.onstantcmcntc por las necesidades del Imperio" (Med. 1,16). Mantuvo 
buenas rplacir)ncs con el Senado, aimque se consideraba el señt)r del mundo: "Ef>o 
(fuideni nuindi dominH.s~ {Dtg. 14. 2, 91. 

que pedía obstáculos y difícultades como piedra de toque para 
acreditar su valor y virtud, o de esos gladiadores de Séneca que 
exigían adversarios de su talla, porque para el emperador fílósofo no 
importan estos u otros valores, sino la pureza de la intención moral 
que debe inspirar las acciones; los obstáculos sólo son ocasión para 
consentir a la voluntad del destino... v Marco Aurelio se siente y sabe 
débil. 

Marco Aurelio alaba a Bruto y Catón, fervientes republicanos y 
defensores de la primacía del Senado; ya en la época imperial 
menciona a Trásea y Helvidio, que pedían el regreso de las antiguas 
instituciones republicanas o más exactamente una reconciliación 
entre monarquía y libertad, como la que más adelante, de acuerdo con 
Tácito, tras los horrores y sumisión de la época de Vespasiano, se 
logró con Nerva, que consiguió "aunar situaciones otrora incompati
bles, el Principado y la libertad" {Agr. 3). Insisto una vez más: libertad 
no signifíca libertad política, sino protección y seguridad del indivi
duo frente a las vesanias de los emperadores, posibilidad de que las 
ciudades conserven sus tradiciones y disfruten de una relativa auto
nomía municipal, cierta capacidad por parte del Senado para influir 
sobre las decisiones del emperador, etc. Antonino Pío siguió está 
política "en la medida de lo posible", pues hay que actuar con 
flexibilidad y al mismo tiempo con iieservas, sin olvidar que la acción 
puede frustrarse: "emprende tu cometido, si se te permite". El sabio, 
había señalado Séneca, nunca se promete con seguridad el éxito 
(Tranq. XIII, 2-3), cuando acomete una acción siempre se dice: "si no 
sobreviene algtin caso que lo impida" {Ben. IV, 34). En las Meditacio
nes Antonino Pío ejemplifica esta forma de actuar es modelo de 
príncipe ideal por sus actuaciones y por la disposición de ánimo con 
que las llevó a cabo {Med. I, 16)"". Por esto Marco Aurelio lo toma 
como punto de referencia cuando se exhorta a emplear su potestad 
real y legislativa para favorecer a los hombres, así como a cambiar de 
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opinión "caso de que alguien se presente a corregirte y disuadirte de 
alguna de tus opiniones". Ahora bien, esta última máxima debe tener 
en su orígen "cierta convicción de justicia o de interés a la comuni
dad", y estar motivada por estos dos imperativos y no "por lo que 
parezca agradable o popular" (Aíed. IV, 12), porque la flexibilidad no 
está reñida con la intransigencia cuando está en juego "cierta convic
ción de justicia o de interés a la comunidad". 

Tenemos la sueríe de conservar un documento que trasluce cómo 
aplicaba Marco Aurelio en su política cotidiana estos príncipios, una 
carta dirígida a Voconio Sassa, procónsul en Áftica: 

Prudentemente y con gran sentido de la humanidad (prudenter et egregia 
ratione humanitatis). queridísimo Sassa. has condenado a la tortura al esclavo 
Primitivo, que era sospechoso de fingirse culpat)ie de un homicidio sólo por el 
temor de regresar con su a»no. y que insistía en declarar falsedades. Tu objetivo 
era indagar acerca de b s cón^ices que él. siempre falsamente, había dicho 
tener, así como arrarx^de una confesión más creíble sobre el asunto. Tu sabia 
decisión no ha sido vana, porque en la tortura ha reconocido que no tenia 
cómplices y que mentía IDig. 48. 18.1. 27) 

Marco Aurelio, que al igual que Antonino Pío se preocupó por la 
sueríe de los más desfavorecidos, no duda en alabar la toríura cuando 
está en juego un fin objetivamente justo. Como en el caso de Eneas, 
el lector modemo no puede dejar de sentir cierta incomodidad ante 
lo que parece una traición al ideal romano de humanitas, que, se dice, 
alcanza una de sus máximas expresiones en el pensamiento y la praxis 
política del emperador Marco Aurelio*'*. 

6) Desde una perspectiva jurídica, el valor ético de la humanitas 
guía o puede guiar la superación de la consideración rigorista y 
formalista que sólo atiende a la pura materialidad de las acciones, en 
la medida en que es propio de este valor atender a las motivaciones de 
los agentes, en perfecta consonancia con la preeminencia que Epícteto 
había concedido a la proatresis. Si el ser humano es "elección", habrá 
que concluir que lo decisivo a la hora de valorar las conductas no 
vendrá dado por la misma acción, sino por la voluntad que el sujeto 
plasma y expresa en ella. Si desde el punto de vista ético este cambio 
de orientación conduce a la p n ^ e s i v a interiorización de la reflexión 
qtie lleva a cabo la conciencia moral, desde una óptica jurídica 
implica el cuestionamiento de los dos críteríos que la tradición 
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reconocía como significativos para imputar una acción a su agente, 
la causalidad material y la referibilidad jiuídico formal*". 

Vayamos por un momento a Noches Áticas XX, 1, donde Aulo Gelio 
reproduce un debate entre el jurista Sexto Cecilio y el filósofo 
Favorino sobre las XII Tablas. El primero considera que estas leyes 
"estaban escritas con una elegante y sencilla concisión de palabras"; 
para el segundo, por el contrario, son "bien oscurisimas, bien durísi
mas, o, por el contrarío, excesivamente suaves e indulgentes, o en 
absoluto consistentes tal como están escritas". El pueblo romano — 
argumenta— "dejó morir por desuso inveterado esas leyes con un 
castigo tan desproporcionado". Sea, por ejemplo, la ley de Tallón: "Si 
alguien rompió un miembro a otro, a no ser que pacte con él, haya 
tallón" (XII, 8, 2). Favorino la considera expresión de la más cruel 
venganza y, además, absurda, por la enorme dificultad que implica 
establecer la proporción entre un miembro roto y la ruptura de un 
miembro. ¿Qué sucede, por otra parte, cuando alguien rompe un 
miembro de otro sin intención, sino por imprudencia? "¿Cómo puede 
imitar al imprudente quien, para cumplir con el tallón, no tiene 
facultad de hacerlo queríendo, sino por imprudencia?". Cecilio res
ponde de la siguiente manera: 

Es cierto, querido Favorino, que muy difícilmente se hace un talión exacta
mente igual, pero los decenviros, queríendo dismírujir y eliminar con el talión la 
violencia de esta clase de golpes y heridas, consideraron que los hombres 
debían quedar inhibidos incluso por el miedo a ello, y no Juzgaron que hubiese 
de tenerse tanta consideración a aquel que hubiese roto un mierrÍKO a otro y no 
quisiera hacer un pacto para evitar el talión, como para andar distinguiendo si k) 
habia nAo a sabiendas o no, o comparar exactamente o pesar en una balwtza el 
talión contra él: qtjisieron más bien que se diese la mísn» intención y la misma 
hierza para romper la misma parte del cueqx), pero no también el misnK) resultado, 
porque puede preverse la nüsma vohmtad. pero no el resultado del golpe. 

Aunque la interpretación de este precepto decenviral es compleja 
tal vez pueda sostenerse que fue establecido para limitar la venganza 
sustituyéndola por una compensación pecuniaria. Pero Cecilio, que 
escribe en la época de Adriano, lo interpreta de manera muy "moder
na": no como efectiva sanción punitiva, sino como mecanismo psico
lógico de inhibición del delito, porque noestá enjuego la materialidad 
de la acción que exige que un hecho deUctivo de determinadas 
características sea compensada con otro de iguales consecuencias. 
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sino el principio de la resp)onsabilidad privada, pues si se sabe que la 
ley condena determinado delito con el talión y no obstante se delinque 
es que. a fín de cuentas, se ha deseado libremente tal castigo, que, 
además, puede evitarse pactando la correspondiente compensación 
económica: si no hace así es que el sujeto elige el talión. 

Cecilio reconstruye la referencia que las XIÍ Tablas hubieran 
podido tener con su marco de referencia histórico, con un doble 
resultado: que los preceptos discutidos vuelven a recuperar su sentido 
y, por otra parte, que salta a ia vista con mayor claridad que ese 
sentido no es ei dei presente, pues ei derecho tiene historia. Ei jurista 
reconoce que las legislación de las XII Tablas ha sido abandonada en 
su mayor parte, pero porque las leyes, en general, están en función de 
las circunstancias y deben acomodarse "a las costumbres de los 
tiempos, a los distintos tipos de reptjblicas y las exigencias prácticas 
actuales, segtín la gravedad de los defectos a los que debe p K j n e r s e 

remedio". De donde se sigue que el derecho tiene específícas condicio
nes históricas de surgimiento y validez: su alegato a favor de las XII 
Tablas no pasa tanto por una defensa de estas leyes consideradas en 
sí mismas, cuanto por su recontextualización histórica, porque las 
leyes, con el paso del tiempo (la conversación tiene lugar setecientos 
años después de la redacción de lasXII Tablas), pierden la referencia 
a los mores de los que habían surgido y para los que estaban 
destinadas. 

El pasado no es un repertorio fijo e inamovible de mores maiomm, 
o más bien estos mores deben reinterpretarse según los dictados de la 
razón, más humanamente, porque como afírma la tradición estoica 
d e la que Marco Aurelio se siente heredero la ratio es l o común a todos 
los hombres. En contexto del pensamiento jun'dico, tanto Celso (Dig. 
1.3.39) como Juliano (Dig. 1.3.15) insisten en que las normas, aún 
estando avaladas por los mores, deben tener una justificación racio
nal. De donde se sigue que el derecho n o puede tomar pie en las 
costumbres de los antepasados, sino en ia ratio, máxime e n u n 
momento en el que la misma extensión territorial del Imperio ponía 
de manifiesto la enorme diversidad de usos y costumbres, así como la 
necesidad y la posibilidad de reducirlos a algo común, porque como 
señala Marco Aurelio "las demás ciudades son como casas d e la 
ciudad más excelsa" (Med. III, 11) y e l fin d e ios seres racionales "es 
obedecer la razón y la lev d e la ciudad v ia constitución más venerable" 
(Med. II, 16). El pensamiento de Marco Aurelio es difícilmente 
comprensible a l margen d e estas reflexiones d e los juristas adrianeos 
que tienden a resaltar que el pasado, en este caso concreto la 
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legislación del pasado, sólo tiene sentido si se pasa por el tamiz crítico 
de esa ratio que también inspira las reflexiones del emperador. La 
consideración de tres casos de la época de Adriano puede ayudar a 
seguir profundizando en esta compleja problemática donde derecho 
y moral se dan la mano porque a pasa a primer plano la intimidad de 
una conciencia moral que puede, y debe elegir y que es responsable 
ante sí misma y ante la sociedad. 

¿Es responsable el amo del delito cometido por su esclavo tenien
do aquél conocimiento de éste? Celso, jurista muy próximo a Adriano, 
considera que sí, por lo que exime al esclavo de toda culpa, argumen
tando la total irrelevancia de su conducta, pues sólo cuenta la 
voluntad, que es la del dominus (Dig. 9.4.2.1). Al margen de que Celso 
considere que el esclavo, por su absoluta sujeción jurídica, social y 
económica, no tiene posibiUdad alguna de delinquir, el caso interesa 
porque señala que además de los dos criterios antes señalados 
estamos en un momento en el que comienza a tomar relevancia, 
incluso desde el punto de vista jurídico, la imputación psicológica de 
las conductas. En un rescripto de respuesta a una demanda de 
consulta planteada por el procónsul de la Bética acerca de la muerie 
accidental de un muchacho mientras era manteado por sus amigos, 
Adriano establece la tesis de que "aun en los delitos más graves 
importa verificar si el acontecimiento ha sido cometido con intención 
o por azar" (Dig. 48.19.5.2). De nuevo al margen del caso concreto, el 
principio interesa porque expresa la primacía de la voluntad sobre el 
mero acontecimiento. Un tercer ejemplo: en carta a Pomponio Falcone, 
Adriano establece ia invalidez de los testamentos de los militares que 
se hubiesen suicidadoob conscienliam delicti militaris, señalando que 
en esta situación el suicidio es a la vez confesión y sentencia del delito 
cometido (Dig. 28.3.6.7). Lo cual implica que además del suicidio 
como autopunición oh conscientiam criminis, que suponía la anula
ción del testamento del suicida y la confiscación de sus bienes, 
también se consideraban otras motivaciones como el taedium vitae o 
la impatientia doloris, que no implicaban las consecuencias anterio
res. Al igual que en los dos casos anteriores se establece que para que 
la f>ena sea justa debe guardar estricta relación no tanto con la acción 
considerada en sí misma (un esclavo ha cometido un delito, un 
muchacho ha muerto, un militar se ha suicidado) cuanto con la 
voluntad del que la lleva a cabo, pues de lo contrario, si la pena es pura 
reacción mecánica frente al acontecimiento, no habría justicia, sino 
mera venganza. Vayamos a dos ejemplos tomados de la labor legisla
tiva de Marco Aurelio. 



504 Salvador Mas 

'* Observa atentamente qué reclama tu naturaleza, en la connctión de que sólo ella 
te gobierna; a continuación, ponió cn práctica y acéptalo, si es que no \a cn 
detrimento de tu naturaleza, en tanto que ser vivo Seguidamente, debes observar 
qué reclama tu naturaleza, en tanto que ser vivo, v de todo eso debes apropiarle, 
a no ser que vaya en detrimento de tu naturaleza, cn tanto que ser racional Y lo 

Un amo había dispuesto en su testamento la manumisión de un 
esclavo sin establecer condición alguna, pero como era un adminis
trador, el heredero deseaba postergar la libertad a la rendición 
cuentas. Marco Aurelio sentencia que considera más justo (aequius 
videtur) realizar la voluntad del amo, pues no sería humano (ñeque 
humanum fuerit) postergar la manumisión por cuestiones económi
cas (Dig. 40.5.37). Como ha señalado Franco Casavola, importa 
resaltar la línea de continuidad entre aequius y humanum, entre el 
dato jurídico técnico (en este caso concreto, la libertad fideicomisaria 
incondicionada) y un conjunto de valores éticos y sociales que 
convienen a todos los hombres. Un segundo caso: un ciudadano había 
tachado de su testamento el nombre de los herederos instituidos, 
planteando de este modo el problema de saber si deseaba invalidar 
todo el testamento o bien excluir a los herederos sólo de la herencia 
pero no de los legados que también les había concedido. Estamos ante 
dos casos particulares del problema más general que se plantea 
cuando se sosjjecha que hay contradicción entre verba y voluntas, 
entre lo declarado y lo realmente querído, contradicción que el jurísta 
debía resolver desvelando la auténtica voluntad, problema grave en 
cuestiones testamentarías porque había que interpretar la declara
ción de una voluntad irrepetible (Dig. 15.1.57.1). Marco Aurelio, en el 
caso de los herederos tachados, sentenció que la causa admitiese 
humaniorem interpretationem (Dig. 28.4.3 pr.; 34.9.12). Aunque el 
derecho civil romano señala que sin la institución de heredero el 
testamento es inválido, en oposición a la lectura rígorísta. formalista 
y literal, el emperador prefiere la humanior o benignior interpretatio. 
Porque aunque el ideal absoluto y total de la república ideal platónica 
no pueda plasmarse en la realidad, el derecho, sin embargo, avanza 
en la dirección de una mayor humanidad. A cada cual le conviene lo 
que está de acuerdo con su constitución y naturaleza, y dado que su 
naturaleza, la de Marco Aurelio, que en estos momentos se expresa en 
primera persona, es racional y sociable, concluye con necesidad que, 
en tanto que Antonino, SM ciudad y su patría es Roma, pero en tanto 
que hombre, el mundo (VI, 44)*'*. 
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racional es como consecuencia inmediata sociable. Sírvete, pues, de esas reglas y 
no te preocupes de más' {Med. X. 2). 
Cfr. S. Mas(I995).pp. H6yss . 

• * "Lacausadelconjuntouniversalesuntorrenteimpetuoso.Todoloarrastra.¡Cuan 
vulgares son esos hombrecillos que se dedican a los asuntos ciudadanos y, en su 
opinión, a la manera de los filósofos! Llenos están de mocos. ¿Y entonces qué, buen 
amigo? Haz lo que ahora reclama la naturaleza. Emprende tu cometido, si se te 
permite, y no repares en si alguien lo sabrá. No tengas esperanza, en la constitu
ción de PÍatón: antes bien, confórmate, si progresas en el mínimo detalle, y piensa 
que este resultado no es una insignificancia. Porque, ¿quién cambiará sus 
convicciones? Y excluyendo el cambio de convicciones, ¿qué otra cosa existe sino 
esclavitud de gente que gime y que finge obedecer? Ve ahora y cítame a Alejandro. 
Filipo y Demetrio Falereo. Yo les seguiré si han comprendido cuál era el deseo de 
la naturaleza común y se han educado ellos mismos. Pero si representaron 
tragedias, nadie me ha condenado a imitarles. Sencilla y respetable es la misión 
de la filosofía. No me induzcas a la vanidad' {Med. DC, 29). 

Ck)ntinuamos dentro de la tradición estoica, pero con una diferen
cia esencial: el lógos abstracto tiene el rostro concreto y presente del 
Imperio, que permite llevar a cabo el programa de racionalización del 
derecho preconizado por Cicerón, mas no en la dirección de la 
creación e institucionalización de un cuerpo de fílósofos juristas, sino 
en la intimidad de la conciencia moral, pues sólo en ella puede el 
emperador fílósofo comprenderse como ciudadano del mundo y 
comprender a la vez la esencial tensión que anida en una situación 
donde lo público, donde impera la coerción y la falta de libertad, se ve 
a través de una conciencia que —como dijo Epícteto— es esencial
mente libertad para elegir. La teoría está clara: el lógos habla por boca 
del emperador, dicho con tenninología jurídica: ei príncipe está por 
encima de las leyes (Dig. 1,3,31) y su voluntad tiene hierza de ley (Dig. 
1,4,1). A fín de cuentas, tal fue la solución de Platón, en el caso, claro 
está, de que existiera el filósofo rey que poseyera la auténtica politiké 
téchne^^'*. Pero Marco Aurelio, ya lo indicaba, sabe que esto es 
"vanidad", que es vanidad pretender que la filosofía (o el derecho) 
alcancen tanto"", porque el problema, como habrá que ver más 
adelante, está mucho más allá de la supuesta o real inadecuación de 
una u otra legislación, a saber, en la radical maldad del mundo. 

Estamos muy cerca del problema que Séneca planteaba sirviéndo
se de Anneo Sereno; me refíero a la constatación de la contradicción 
entre la exigencia absoluta de racionalidad y la comprobación de la 
imposibiUdad de obrar de esta manera o que sólo cabe pensar así en 
la intimidad de la conciencia moral, como se desprende de la posibi
lidad, contemplada por Marco Aurelio, de rehuir estas difícultades 
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«21 

«22 

Cfr. Dión Casio LXXII. 33. 2 Herodias. Historia del Imperio I. 2. 4 Hüiioria 
Augustea MA.. XXII. 3, Vm. 1, Xü. I. 
"Las obras de los dioses están llenas de providencia, las de la Fortuna no están 
««paradas de la naturaleza o de la trama y entrelazamiento de las cosas gobernadas 
por la Providencia. De allí fluye todo. Se aflade lo necesario y lo conveniente para 
el conjunto del universo, del que formas parte. Para cualquier parte de naturaleza 
es bueno aqtidlo que colabora con la naturaleza del conjunlo y lo que es capaz de 

refugiándose en el Amor cósmico y universal: ama "a los hombres con 
los que te ha tocado en suerte vivir" (Med. VI, 39), recuerda que eres 
"un miembro del sistema constituido por seres racionales" (Med. VII, 
13), etc. Los dictados de la filosofía están claros, las dificultades están 
en el mundo. El problema de Marco Aurelio es el de Cicerón y Séneca 
radicaUzado por sus circunstancias personales como emperador: 
¿cómo reconciliar el poder absoluto con las exigencias de la filosofía? 
Si hemos de hacer caso a las fuentes de las que disponemos, Marco 
Aurelio fue un emperador posibilista en sus actuaciones políticas y 
militares*^'. ¿Cómo conjugar tal actitud, imprescindible cuando 
están en juego asuntos "que no están en nuestras manos", con el 
rigorismo moral predicado por la filosofía? Porque aunque desde una 
consideración abstracta se haya dejado atrás la crueldad e inhumani
dad de las antiguas leyes, persisten sin embargo las conductas que 
estas leyes querían curar o reprimir hay que acudir o refugiarse en los 
dioses, más allá de esa instrumentalización política de la religión tan 
habitual en el mundo romano, y no sólo en él. 

7) Antonino Pío tuvo "suerte", lo que no puede decirse de Marco 
Aurelio, pues a lo largo de su gobierno las catástrofes naturales se 
unieron a la inestabilidad pohtica y los conflictos militares: inunda
ciones del Tiber, terremotos de Cízico y Esmima, epidemia de peste 
de la que con mucha probabilidad murió él mismo, guerras contra los 
partos, guerras danubianas, golpe de Estado de Avidio Casio, que en 
abril del 176 se autoproclamó emperador tras anunciar la muerte y 
apoteosis de Marco Aurelio. El tono optimista de Epícteto queda 
reemplazado por la serena melancolía de quien desea vivir con 
dignidad y racionalidad en un mundo dominado por el absurdo y la 
fugacidad ("Cada uno vive exclusivamente el presente, el instante 
fugaz. Lo restante o se ha vivido o es incierto; insignificante es, por 
tanto, la vida de cada uno" [III, 9]). Marco Aurelio se esfuerza por (se 
ejercita en) ver una Providencia rectora por encima del caos y del 
azar*'^. La filosofía adopta una función defensiva"', como en Epícteto 
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preser\-aria. Y conservan el mundo tanto las transformaciones de los elementos 
simples como las de los compuestos. Sean suficientes para ti estas reflexiones, sin 
son príncipios básicos. Aparta tu sed de libros, para no morír gruftendo, sino 
verdaderamente resignado y agradecido de corazón a los dioses" (Med. II, 3). 
"¿Oué, pues, puede clamos compañía? Única y exclusivamente la filosofía. Y ésta 
consiste en preservar al guía interior, exento de ultrajes y daño, dueño de placeres 
y penas, sin hacer nada al azar, sin valerse de la mentira ni de la hipocresía, al 
margen de lo que otro haga o deje de hacer; más aún, aceptando lo que acontece 
V se le asigna, como procediendo de aquel lugar de donde él mismo ha venido" 
(Med. II, 17). 
M. Pohlenz (1970), p. 145. 
La idea se repite en el De divinatione: "La superstición, difundida a través de las 
itaciones, ha oprímido las almas de casi todos y se ha apoderado de la debilidad 
de los hombres (...) Y, por cierto —pues quiero que se me entienda bien—, con 
eliminar la superstición no se elimina la religión. Pues, por una parte, es propio 
del sabio proteger las instituciones de los mayores conservando los ritos sagrados 
y las ceremonias; por otra parte, la belleza del universo y el orden de los cuerpos 
celestes nos obligan a confesar que existe un ser superior y etemo, digno de ser 
honrado y admirado por el género humano" (De div. II, 148). 

(Ench. XLVIII, 3) y Séneca (ad Luc. 82.5), pero en Marco Aurelio este 
tono es particularmente doliente, como si sintiera que está llegando 
a los límites de su propia fuerza moral y de una racionalidad que 
intenta sobreponerse a la irracionalidad circundante*^*. Hay ocasio
nes en las que parece implorar ayuda desde instancias que están más 
allá de una y otra. Pero el hombre debe buscar esta ayuda en su 
interior, donde se encuentra el punto de contacto con la divinidad. Se 
explica así la necesidad, incluso la exigencia, de renunciar y replegar
se sobre uno mismo, de vivir en la interioridad, pues sólo aquí, en la 
intimidad con la divinidad, puede encontrar tranquilidad un hombre 
que vive en tiempos contradictorios y versátiles y que se asume a sí 
mismo como contradictorio y versátil. Estamos a las puertas del 
acusado tono religioso que tendrá la reflexión del neoplatonismo y del 
neopitagorismo. 

En el libro primero del ciceroniano De natura deorum (57-124) el 
académico Cota advierte que el epicureismo no sólo es letal para la 
superstición, sino también para la reUgión, porque si se sostiene que 
los dioses no intervienen en los asuntos humanos no habrá lugar ni 
para la piedad, ni para la virtud, ni para la justicia. En el libro segundo 
Balbo, representante del estoicismo, distingue entre religión y supers
tición, criticando la segunda y alabando la primera: el culto a los 
dioses ("óptimo y además castísimo y santísimo y muy lleno de 
piedad") consiste "en que los veneremos siempre tanto con una mente 
como un lenguaje puro, integro, incorrupto" (Nat. deo. II, 71)*". 
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«27 

SU 
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'Y ¿quién negará que esta doctrína es la sana doctrína, si comprende cuántas cosas 
se mantienen en viríud del juramento, qué benéficas son las ceremonias rituales 
de los tratados, y a cuántos aparíó del crimen el temor de castigo divino, cuan 
inviolable es, en fin. la unión de los ciudadanos entre sí cuando intervienen en ella 
los dioses inmortales, ya sea como testigos, ya como jueces?" {De leg. II, 16). 
'Y así, en fin. le es r eco iKxr ida toda su grandeza, superior a la cual n ada puede 
concebine. si es que sólo él solo lo es todo, si es que mantiene su obra unto exterior 
como interiormente. ¿Qué diferencia hay, por tanto, entre la naturaleza de dios y 
la nuestra? Lo mejor de nosotros es el espíritu, en él nada existe aparíe del 
espíritu". 
Cfr. P . Grima] (1985). p. 4 2 . 
R. B. Rutherford (1989). p. 194. 

Cicerón teme que si se suprime la piedad hacia los dioses, desaparez
ca "la sociedad del género humano, y, la más grande de todas las 
virtudes, la justicia" (Nat. deo. I, 4). pues la religión tiene utilidad y 
sentido político"*. 

Marco Aurelio no niega valor político a lo cultos tradicionales; 
alaba a Antonino Pío por no tener "ningún temor supersticioso 
respecto a los dioses" y proceder "en todo según las tradiciones 
ancestrales". Pero Séneca ya había indicado que "bastante honra a los 
dioses quien los imita" (ad Luc. 95,50), señalando así un paralelismo 
entre el sabio y la divinidad (ad Luc. 53, 11; Ben. VIII, 8, 1) y 
mostrando que es posible recorrer el camino que separa al primero de 
la segunda, pwrque "un espíritu sagrado, que vigila y conserva el bien 
y el mal que hay en nosotros, mora en nuestro interior" (ad Luc. 41, 
2): el hombre que usa y vive de acuerdo con su razón se asimila con 
los dioses (ad Luc 66, 12). "¿Qué es dios?" —pregunta en el prefacio 
al Ubro primero de las Cuestiones naturales (13-14)—, y se responde: 
"El todo que ves y el todo que no ves"*". 

Epícteto está en esta misma línea (Plát. 1,12,26; II, 17,4), también 
Marco Aurelio, si bien la mise en oeuvre es más intelectual en Séneca 
y Epícteto y más afectiva en el emperador*". El emperador fílósofo 
busca una religiosidad íntima y personal, que no está en contradic
ción con los actos cultuales tradicionales, pero que apunta tensiones 
entre las ceremonias rituales extemas y la religiosidad como estado 
mental que permite comunicarse con la divinidad (Med. 1,16; Epícteto, 
Plát. I, 12, 6): no posesión o éxtasis, sino algo más tranquilo*". Al 
hombre, escribe, "le basta estar junto a la única divinidad que reside 
en su interior y ser su sincero servidor", cuyo cidto no pide ni, 
complejos ritos ni castas sacerdotales: "el cidto que se le debe consiste 
en preservarla pura de pasión, de irreflexión y de disgusto contra lo 



Pensamiento Romano 509 

'Si ejecutas la tarea presente, siguiendo la recta razón, diligentemente, con 
firmeza, con benevolencia y sin ninguna preocupación accesoria, antes bien, velas 
por la pureza tu dios, como si fuera ya preciso restituirlo, si agregas esta condición 
de nos esperar ni tampoco evitar nada, sino que te conformas con la actividad 
presente conforme a la naturaleza y con la verdad heroica en todo lo que digas y 
comentes, vivirás feliz. Y nadie será capaz de impedírtelo' {Med. Ul, 12). 
P. Hadotí 1992), p. 141. 
"O nada pueden los dioses o tienen poder. Si efectivamente no tienen poder, ¿por 
qué suplicas? Y si lo tienen, ¿por qué no les pides precisamente que te concedan 
el no temer nada de eso. ni desear nada de eso. ni afligirte por ninguna de esas 
cosas, antes que pedirles que no sobrevenga o sobrevenga alguna de esas cosas? 
Porque, sin duda, si pueden colaborar con los hombres, también en eso pueden 
colaborar" {MeJ. IX. 40). 

que procede de los dioses y los hombres" {hded. I, 13)*^. Esta 
divinidad, el daimott, se identifíca con la razón interior del hombre 
que es parte de la Naturaleza y la Razón universal (Med. V, 27). Puede 
pensarse entonces que la fígura del "dios interior" permite a Marco 
Aurelio expresar, en una tonalidad religiosa, el valor absoluto de la 
intención de la conciencia moral*^'. ¿Por qué este valor tiene que 
expresarse en aquella tonalidad? Porque los dioses existen e intervie
nen en los asuntos humanos y, en tal caso, tiene sentido dirigirse a 
ellos mediante súplicas y oraciones. Ahora bien, sí hay que centrarse 
en lo que está en nuestro poder ¿para qué y qué pedir a los dioses? 

Séneca habría escrito que no hay que acercarse a la divinidad "con 
el pretexto de ser escuchados más favorablemente" (ad Luc. 41, 1), 
sino suplicándole "rectitud de la mente, buena salud del alma y luego 
también del cuerpo" (ad Luc.. 10,4). A los dioses se les pide lo que está 
en nuestro poder y ellos pueden favorecer. En la Sátira II Persio critica 
a los que oran implorándoles cosas deshonestas, insensatas o en 
contradicción con el género de vida del que se dirige a los dioses, los 
cuales —dice el poeta— están libres de mezquindades y no aprecian 
el oro con el que los humanos intentan comprar sus favores, creyendo 
en su ignorancia que son como ellos. A los dioses sólo cabe ofrecerles 
la pureza moral y espiritual: "la armonía de las leyes divinas y 
humanas en el alma, una íntima pureza de pensamiento y un corazón 
transido de magnánima honestidad" (Sát. II. 72-74). Marco Aurelio 
sigue esta línea, si no crítica, sí al menos distanciada frente a las 
formas de religiosidad más extendidas en el Imperío*". 

Los humanos piden a los dioses cosas que no están en su poder (de 
los hombres, se entiende), obtener riquezas, pongamos por caso. 
Depende de nosotros, sin embargo, despreciar el oro y los dioses, dice 
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'La muerte es el descanso de la impronta sensitiva, del impulso instintivo que nos 
mueve como títeres, de la evolución del pensamiento, del tributo que nos impone 
la carne' (Med. VI, 28). 

Marco Aurelio, pueden colaborar en esta dirección. No lo afuma de 
manera explícita, pero se desprende de sus palabras: los dioses y la 
religión sólo tienen sentido por la debilidad humana. En Meditaciones 
IX. 40 sugiere a modo de ejercicio un giro en la dirección de las 
súplicas: 

Éste les pide: "¿Cómo conseguiré acostarme con aquélla?" Tú: "¿Cómo 
dejar de desear acostarme con aquélla?'Otro: "¿Cómo me puedo librar de e s e 
individuo?'. Tú: "¿Cómo no desear librarme de é l '? Otro: "¿Cómo no perder a 
mi hijito?'. Tú: "¿Cómo no sentir miedo de perderlo?'. En suma, cambia tus 
súplicas en es te sentido y observa los resultados. 

De aquí se sigue que alguien que ya no quisiera acostarse con aquélla, 
que no deseara librarse de su enemigo y que no tuviera miedo perder a 
su hijo, no tendría ninguna necesidad de dirigirse a los dioses... 

Tal vez por ello, frente a la locuacidad de Epícteto, Marco Aurelio 
sea más parco. El primero pide "cantar a la divinidad y bendeciria y 
repasar sus beneficios" (Plát. I, 15, 15), afirma que el dios "existe y 
gobierna bien el universo y no descuida las cosas de los hombres" 
(Píát. ni, 26,28), que no desea esjjectadores quejosos, sino compañe
ros de festejo "que participen en los coros, que antes aplaudan, 
exalten, canten la solemnidad" (Plát. FV, 1, 108). Nada de esto se 
encuentra en Marco Aurelio, sino en todo caso la apelación —en 
ocasiones angustiosa, a veces apesadumbrada— a una divinidad cada 
vez más remota e impersonal, como si la tradición filosófica en la que 
se mueve sólo pudiera aliviar superficialmente el dolor de la existen
cia, como si las disciplinas y ejercicios que se ha impuesto no 
consiguieran acallar la insatisfacción que era punto de partida de su 
pensamiento, como si sólo en la muerte cupiera encontrar el reposo 
definitivo, la aniquilación total de los deseos*". 

Pero tal vez Marco Aurelio sea demasiado griego para encontrar 
consuelo en las prácticas ascéticas irracionales de origen oriental o 
para satisfacerse con ese conglomerado de usos mágicos y teúrgicos 
al que apuntaba la religiosidad imperial. Es cierto que participa de la 
tendencia a radicalizar la antítesis entre mundo celeste y terrenal. 
Cicerón, por ejemplo en el "Sueño de Escipión", sefiala que "no había 
comparación entre las esferas estelares y el tamaño de la Tierra, pues 
la misma Tierra me pareció tan pequeña, que me avergoncé de este 
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Cfr A. J. Festugiére (1949). pp. 449 y ss. 
"Asia. Europa, rincones del mundo; el mar entero, una gota de agua; el Atos. un 
pequeño terrón del mundo; todo el tiempo presente, un instante de la etemidad; 
todo es pequeño, muuble. caduco" (Med. VI, 36). 
Cfr. P. Hadot (1992), p. 180 ss. 

*" "Es preciso tener siempre presente esto: cuál es la naturaleza del conjunto y cuál 
es la mía. y cómo se comporta ésta respecto a aquella y qué parte, de qué conjunto 
es; tener presente también que nadie te impide obrar siempre y decir lo que es 
consecuente con la naturaleza, de la cual eres parte" (Med. II, 9). 

"* "Venera la facultad intelectiva. En ella radica todo, para que no se halle jamás en 
tu guía interior una opinión inconsecuente con la naturaleza y con la disposición 

imperio nuestro que ocupa casi sólo un punto de ella'(/íep. VI, 16,16). 
El esquema espacial se traspone al temporal. La vida es un instante: 
"Un punto es el tiempo de nuestra vida y menos que un punto; mas 
también de esta realidad mínima la naturaleza se burló dándole la 
aparíencia de una más larga duración" (Séneca, <u/ Luc. 49,3). A partir 
de este momento era fácil asociar el carácter efímero de la vida con 
la vanidad e insignifícancia de las cosas humanas*^. Si todo es 
"cadáver y humo" (Kfed. XII, 33)*", para acabar con las cosas super
finas será suficiente con meditar "cuan breve es el tiempo que separa 
el nacimiento de la disolución, cuan inmenso el periodo anterior al 
nacimiento y cuan ilimitado iguahnente el período que seguirá a la 
disolución" (M«/. EX, 32; X. 17). 

Puede pensarse que este pesimismo es comparativo*^. Si todo es 
deplorable y despreciable por comparación con la pureza de la 
intención moral, inalcanzable, cabe concluir que absolutamente todo 
es deplorable y despreciable. Puede responderse, por ejemplo: 

¿Qué pequeña parte de tiempo Uiinitado y abismal se ha asigctado a cada 
urK)? Pues ra^isimamente se desvanece en la etemidad. ¿Y qué pequeña parte 
del conjunto de la sustancia, y que ínfinrw también del conjunto del alma? ¿Y en 
qué diminuto terrón del conjunto de la tienra te arrastras? Considera todas esas 
cosas e imagina que nada es importante, sino actuar como tu naturaleza indica 
y experimentado como la naturaleza común conlleva. (Vted. XII. 32) 

Ejercitándose en este tipo de comparaciones puede escaparse del 
pesimismo aceptando con resignación serena el papel que nos ha sido 
asignado en el teatro del universo*". Pues aunque el hombre consta 
de cuerpo y alma, sólo esta última es lo específicamente humano en 
tanto que daimon ("la propia divinidad que en ti habita" [III, 6]), 
hegemonUcón y parte rectora. Es fácil ser feÜz y huir de la desolación: 
es suficiente con que la parte rectora rija, y esta parte ordena vivir de 
acuerdo con la naturaleza o lo que es lo mismo: según la razón*^*. 
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dd ser racional. Ésta, en efecto, garantiza la ausencia de precipitación, la 
familiaridad con los hombres y la conformidad con los dioses" {Med. III. 9). 
"Subsistes como parte. Te desvanecerás en lo que te engendró: o mejor dicho, serás 
reasumido, mediante un proceso de transformación, dentro de tu razón genera trí z " 
{Med. IV. 14). "Las almas trasladadas a los aires, después de un período de 
residencia allí, se transforman, se dispersan v se inflaman reasumidas en la razian 
generttriz del conjunto" {Med. IV, 21). 
Cfr. E. R. Dodds (1975). p. 32. 

Siguiendo a Epícteto, Marco Aurelio lo expresa cuando escribe que el 
hombre que desee ser feliz debe retirarse a sí mismo, a su propia alma, 
porque las pasiones y perturbaciones están "fuera", y lo ajeno es 
insignifícante, efímero, despreciable. 

Vanas son las cosas de este mundo para quien ha comprendido la 
verdadera naturaleza del hombre*^'. No sorprende, pues, su consejo: 
"examina siempre las cosas humanas como efímeras y carentes de 
valor" (IV, 48). La vida se convierte en una constante meditatio mortis. 
Epícteto ya lo había señalado: 

La muerte, el destierro y todas las cosas que parecen terribles tenias ante 
los ojos a diario, pero la que más de todas la muerte, y nunca darás cabida en 
tu ánimo a ninguna bajeza ni anhelarás nada en demasía. (Ench. XXI) 

Mientras llega la muerte sólo caben dos cosas, sencillas y alcance 
de todos, soportar y abstenerse (V, 33), aislzir la porción rectora del 
alma frente a los perniciosos influjos de las otras partes y del mundo 
exterior, tomar conciencia del valor de cada instante desde la perspec
tiva de la muerte, pues sólo así podrá actuarse adecuadamente. Sólo 
así podrá actuar adecuadamente cualquier hombre, incluyendo ese 
individuo que el destino quiso fuera emperador. 

* * * 

Aunque Marco Aurelio consigue transmitir el carácter onírico de 
la existencia en el mundo, la desoladora sensación de extrañamiento 
e irrealidad no se traduce en una reprobación del cosmos en su 
conjunto; tales condenaciones extremas derivan de un dualismo 
mucho más radical que el platónico, de fuentes orientales, que 
pueden calificar al mundo en su totalidad como malo por contraste 
con un lugar o una persona invisibles y situados fuera y más allá del 
cosmos***. En este contexto ambiguo y confuso, la filosofía o bien es 
la pura palabrería de Serapión (Séneca, ad Luc. 40, 2), o bien debe 
comenzar a comprenderse explícitamente como un saber de salva
ción , una tendencia ya apuntada en Marco Aurelio y que más adelante 
se llevará hasta sus tjltimas consecuencias: más allá sólo cabe una 
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religión de redención (como, por ejemplo, el cristianismo), donde no 
está en juego la felicidad en esta tierra, sino la salvación o la 
condenación etema del alma. 

En los años 166-167 una epidemia de peste asoló el Imperio. La 
situación llegó a ser tan desesperada que Marco Antonio, como era 
tradicional, se vio obligado a celebrar ceremonias de purificación, 
incluyendo un banquete fúnebre; como último recurso recurrió a 
ritos extranjeros. En el mismo 167 los bárbaros atacaron en el 
Danubio y el Rin; la coyuntura fue de nuevo tan angustiosa que el 
emperador —filósofo y estoico—, ante el fracaso de las prácticas 
religiosas tradicionales, hizo venir a sacerdotes de todos los lugares 
y celebró peregrinos ritos {Hist. Aug. "Vita Marci", 13). Síntoma de 
unos tiempos en los que superstición, religión y filosofía se unen de 
forma inextricable, tal vez porque la barbarie se había instalado en el 
mismo corazón de Roma. 





XX. EL P R O B L E M A DEL C L A S I C I S M O : 
R O M A N O S . G R I E G O S Y B Á R B A R O S 

1) En el capítulo I señalaba que, en realidad, lejos de toda 
imitación servil, los mismos romanos crean su Grecia y sólo entonces, 
una vez construida, la imitan, esto es, se imitan a sí mismos, a su 
propia construcción. El proceso se acentúa en los momentos históri
cos que en estos momentos interesan, cuando el poder de Roma es 
absoluto. La consideración de la "segunda sofística" puede servir para 
plantear esta cuestión, la de las aporías de la imitación de lo clásico. 

La denominación "segunda sofística" se debe a Filóstrato**'. En su 
conjunto de biografías conocidas como Vidas de los sofistas, más que 
por la habilidad oratoria de estos intelectuales, Filóstrato se interesa 
por su posición cultural y política en las zonas orientales del Imperio, 
lo cual justifica emplear tal denominación para caracterizar un 
periodo y un clima intelectual más allá de fenómenos en exclusiva 
retóricos**^. Imaginemos a un sofísta declamando sobre Aquiles: en 
primer lugar, ofrece argumentos que justifican su cólera, a continua
ción se rebate a sí mismo siguiendo con total precisión el orden 
inverso de su primer discurso. Aunque pueda no parecerio, este y 
similares ejercicios presentan una extraordinaria dificultad, y quien 
era capaz de llevarlos a cabo con brillantez y éxito podía sentirse parte 
de una élite cultural. Lo que ya no está tan claro es que pudiera hacer 
lo que también hacía, considerar que prolongaba ima tradición que 
se remontaba a los sofistas de la Atenas clásica. Es cierto que la 
gorgiana Defensa de Palámedes, el Ayax y el Odisea de Antístenes, la 
Defensa de Busilis de Polícrates, o incluso el Busiris de Isócrates, 
pueden considerarse ejercicios de escuela, modelos que el maestro 
ponía a sus discípulos para que aprendieran argumentos adecuados 
a la cuestión, la persona y el público, por lo que cabe sostener que 
estos textos están en la raíz del empeño intelectual de la segunda 

*La antigua sofística, hasta cuando presentaba cuestiones ñlosóñcas, las exponía 
prolijamente y por extenso; argumentaba sobre el valor, sobre la justicia, sobre los 
héroes y dioses y cómo se había configurado la forma del universo. La que le 
sucedió, que habría que llamar no nueva, pues es antigua, sino más bien segunda 
sofística, exponía discursos en los que el orador personificaba los tipos del pobre 
y del ríco, del noble y del tirano, y cuestiones, donde encamaba a personajes 
concretos, para las que b historía es guía adecuada" (Vida de los sofistas 481). 
Cfr. S.Swainí 1996), p. 2. •42 
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Cfr. S. Nicosia (1991), pp. 85-116. 

sofista. Pero en estos momentos no interesa saber hasta qué punto es 
correcta esta línea de continuidad, importa que los miembros de la 
segunda sofística la trazaron: en las páginas siguientes no me ocupo 
de investigar la legitimidad de dibujar una tradición que enlazaría a 
Gorgias o Protágoras con los sofistas imperiales, sino por qué y j>ara 
qué estos la construyeron. 

Filóstrato afirma que Esquines inició la segunda sofística "cuando 
se apartó de la actividad política ateniense" (1,481), señalando así que 
sus antecedentes no hay que buscarlos, pongamos por caso, en el 
ámbito forense, sino más bien en el educativo. Estamos en un 
momento histórico en el que no era extraño que los jóvenes romanos 
y los pertenecientes a las aristocracias locales fueran a educarse en las 
escuelas de Atenas, Éfeso, EsmimaoAntioquía, donde aprendían con 
los sofistas las técnicas retóricas de los grandes oradores del pmsado. 
Un sofista es un maestro de elocuencia que se ocupa de los niveles 
educativos superiores. 

Suele argumentarse, entonces y ahora, que la desaparición de las 
instituciones republicanas (en las que era fundamental el uso persua
sivo de la palabra) produjo la decadencia absoluta de la oratoria 
ptiblica, que la retórica del pasado, minuciosamente estudiada, 
diseccionada y catalogada, degenera o bien en un espectáculo público 
que atraía multitudes, o bien en una especie de entretenimiento de 
salón practicado por familias aristocráticas con pretensiones de alta 
cultura, me refíero a romanos helenizantes o griegos deseosos de 
enlazar con su glorioso pasado. De esta época datan las primeras 
nostalgias conscientes de una Grecia ya desaparecida de la que sólo 
queda la forma, tanto en el ámbito de las aries plásticas como en el de 
la palabra: cuando se diserta sobre temas históricos, importa sobre 
todo al estilo, al margen del contenido, en muchos casos una excusa 
para que el sofista hiciera alardes técnicos y preciosismos verbales, 
hasta el punto de que se ha llegado a hablar de una "oratoria 
defunzionaiizzata", sin ningún exigencia concreta de orden político 
o social y al margen de cualquier referencia a la realidad**'. 

Sin embargo, muchos de estos sofistas pertenecieron a las capas 
sociales más elevadas y más activas políticamente. Herodes Ático, que 
alcanzó el consulado, no es una figura prototipica, pero muchos de 
ellos ocuparon importantes magistraturas en el ámbito municipal, 
provincial e incluso imperial, y de las biografías de Filóstrato se 
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"En primer lugar, hizo que la ciudMl pareciera más poUada de lo que esuba, ya 
que afluyó a ella las juventud de los continentes y las islas, una juventud ni 
licenciosa ni con lacras de chusma, sino se l ecc iona y puramente griega. 
Además, consiguió que se gobernara con espírítu de concordia y sin revueltas (...) 
También en las embajadas iue hombre benemérito paní la ciudad, presentándose 
ante ios emperadores y defendiendo su estilo de vida peculiar^ (Vit. Sof. I, 53 i). 

' E. L. Bowie.(i989). 

desprende que eran hombres con gran presencia pública. Esmima, 
por ejemplo, obtuvo grandes ventajas de Polemón (I, 531)***. El 
emperador Marco Aurelio dotó una cátedra para Teódoto "con un 
sueldo imperial de diez mil dracmas (...) lo eligió por él mismo, por el 
concepto que de él tenía, para educar a los jóvenes, llamándolo 
maestro en el arte del discurso político y orgullo de la retórica" (II, 
566). Aristócles ganó prestigio en Pérgamo "y tenía pendientes de él 
a todos los griegos de la región" (II, 567). "Llamar a Arístides fundador 
de Esmíma no es un elogio vacío, sino justificado y, por demás, 
verdadero" (II, 582). Ptolomeo de Náucratis "recorría las ciudades 
como si viajara en el esplendoroso carro de la fama" (II, 596). 
Apolonio "murió a los setenta años en Atenas y tuvo como mortaja la 
simpatía de todos los atenienses" (II, 600). Adriano el Fenicio "desem
peñaba sus funciones en la cátedra de Atenas con relumbrante boato, 
vestía ropajes costosísimos y llevaba sobre sí maravillosas piedras 
preciosas, acudía a sus clases en un carmaje provisto de frenos de 
plata y, tras impartirlas, volvía a su morada suscitando envidia con su 
séquito de estudiantes de retórica procedentes de todas partes" (II, 
687). 

Nótese la paradoja: individuos con clara vocación y presencia 
política se comportan en su literatura de manera apolítica, paradoja 
que se acentúa si se piensa que esta oratoria tiene lugar en el ámbito 
público. Tal vez por ello se haya interpretado a la segimda sofística 
como un fenómeno de escapismo: ante su falta de poder fáctico en el 
Imperio, los intelectuales griegos habrían dirigido su mirada a la 
época clásica, expresando en el recueixlo de la libertad perdida su 
resentimiento contra el dominio de Roma'*'*. ¿Mas qué amargura 
podían albergar bombres como el citado Herodes Ático o Antipatros 
de Hierápolis, que alcanzaron el consulado? No sólo se trata del 
filohelenismo de los emperadores romanos, tampoco puede olvidarse 
que el siglo II es un momento de florecimiento económico y social de 
la parte oriental del Imperio, de extensión de la ciudadanía romana 
e integración de las élites orientales en la maquinaria imperial. 
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Sobre las rneUlai D. A. Russell (1983). p. 107. D. L. Clark (1957), pp 221-222. S 
Swain(1996),pp. 92-96. 
Filóstrato expone del siguiente modo las actuaciones del sofista Nicetes: "se 
presentaba ante el público ni soberbio o altanero ni amedrentado, sino como era 
natural que lo hiciera quien iba a contender por su propia fama, seguro de que no 
fallarla (...) No ordenaba sus ideas en el interíor ni ante el público, sino que, 
apartándose a un lado, en un instante lo repasaba todo (...) Era excelente en el 
discurso con sentido encubierto y para expresarse de modo equivoco, pero digno 
de mayor admiración en los temas de gran fuste y. mucho más. en los concernien
tes a los medos. en los que fíguran los Daríos y los Jeijes. temas éstos que, en mi 
opinión, ha sido él el mejor en exponeríos de todos los sofistas v en transmitir a sus 
discípulos su modo de exponeríos; en ellos, como un actor en escena, hacía ver la 
soberbia y ligereza de las costumbres de los bárbaros" (I, 519-520). En El maestro 
de retórica (18-20) Luciano ofrece una imagen complementaría: "Y cuando sea 
preciso hablar y los pi^esentes sugieran algunos argumentos y puntos de partida 
pora los discursos, todo cuantos sea molesto censúralo y menosprecíalo, en la idea 
de que nada de eso es propio de un hombre. Y si ya los han elegido, sin apresurarte 
di lo que se te ocurra (...) Pero, ante todo, espabila, empalma frases v no te calles. 
Y si hablas de un chulo o de un adúltero en Atenas, cuenta también lo que sucede 
entre los indos y entre los ectafxanos. Y. sobre todo, el Maratón y el Cinegiro, sin 
los que no se puede dar un paso (...) Para que admitan los completos que son tus 
discursos, empieza por la saga de Troya o —sí, por Zeus— por las bodas de 
Deucalión y Pirra, y si te parece, ve bajando el relato hasta nuestros días (...) La 
mayoria admirará tu aspecto externo, lu voz. tu porte, tus andares, tu entonación, 
tu calzado, aquel famoso toque ático tuyo, y al ver el sudor y la respiración 
entrecortada, no podrán menos que creer a pies juntillas que eres un consumado 
maestro de la oratoría". 

Aunque en esta época también había tma oratoria política y 
judicial real, el interés de los sofístas se centra sobre todo en las 
declamaciones fícticias, lo cual indica que los oradores de esta época 
no veían como su principal tarea intervenir en las asambleas o en las 
cortes judiciales, sino en este otro tipo de oratoria: las melétai^, que 
si en un principio fueron ejercicios retóricos escolares, pronto se 
convirtieron en grandes espectácidos públicos**', en los que el sofista 
era una actor que transportaba a su público a los tiempos de Darío y 
Jerjes, Maratón o Troya, capaz de darle lo que pedía improvisando 
sobre materías que su audiencia le sugería. Las Vidas de Filóstrato son 
en gran medida una colección de situaciones de este tipo, sin olvidar 
el relato de las recompensas que obtem'an quienes las llevaban a cabo 
con éxito; así, por ejemplo, recueixia los fastos que acompañaban los 
desplazamientos del sofista Polemón y las mercedes que recibió de 
Trajano y Adriano (L 532-533). 
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*** "Pero el que desde muy al príncipio no está agarrado a los hechos sino a la 
expresión, exigiendo que sea ática, pura y sencilla, es semejante al que no quiere 
beber un remedio, a no ser que el vaso esté hecho con arcilla de la colina Colias del 
Ática (...) Pues todos estos vicios han creado, por una pane, uiui gran carencia de 
inteligencia y de buenos juicios y. por otra, una gran sutileza y palabrería en las 
escuelas, porque los jovencitos no observan la vida ni la actuación prívada ni la 
actuación ciudadana del filósofo, sino que se dedican a elogiar expresiones y 
vocablos y la bella manera de exponer, no sabiendo ni queríendo averíguar si lo 
expuesto es litil o intJlil. necesario o vacío y superfluo". 
Tal vez por ello Filóstrato sólo ofrezca la siguiente distinción entre la prímera y la 
segunda sofística, aquélla tienen que ver con la retóríca filosófica, ésta con la 
retórica como tal (I. 480-481) 

En un pasaje de Sobre cómo se debe escuchar Plutarco lamenta la 
preponderancia de "la expresión" sobre los "becbos" (42 d-e)***. Que 
critique esta situación en uno de sus textos pedagógicos implica que 
existía, así como que estaba en juego algo más que la mera tendencia 
hacia un formalismo vacuo, a saber, una determinada concepción de 
la paideía en la que era fundamental la consideración de los "clásicos" 
en lo que hace a autores, temas y maneras de hablar. En el texto 
citado, así como en general a lo largo de toda su obra, Plutarco 
defíende los derechos de la fílosofía frente a la retórica. Sin embargo, 
en estos momentos la filosofía en el sentido más estricto (y más 
técnico) de la palabra no está en el centro del interés público, pues es 
más bien asunto privado. En Noches Áticas I, 2 Aulo Gelio recuerda 
que el gran sofísta Herodes Ático, enfrentado a un joven estoico que 
usaba la jerga de su escuela ("nos abrumaba con palabras técnicas que 
no entendíamos, y aparato científico, bajo los artificios del silogismo 
y los lazos de la dialéctica"), hizo leer ese pasaje de las lecciones de 
Epícteto transcritas p>or Arriano en el que se discute la distinción 
entre cosas buenas, malas e indiferentes: "Supongamos que César te 
haga comparecer como acusado delante de su tribunal: recuerda 
entonces tus divisiones". El joven estoico queda humillado cuando la 
tecnicidad del discurso estoico se le aplica a él mismo, a su vida 
privada: en el centro de la vida pública está la "expresión", no "los 
hechos"*". 

En ad Luc. 27, 5-8 Séneca informa de un tal Calvisio Sabino que, 
\x\cwpsjci de retener los nombres de Ulises, Aquiles o Priamo, compró 
esclavos para que le dictasen al oído versos para repetirlos ante sus 
invitados; este individuo "poseía tanto el patrimonio de un liberto 
como su carácter": no es que fuera un liberto, es que, como el 
Trimalción del Satiricón, respondía a su estereotipo como alguien que 

file:///x/cwpsjci
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Cfr. Th. Schmitz (1997). pp. 40 y ss.: "Bildung ak Legitimaüon zur Herrschaft". 

aparenta cultura sin poseerla. El texto interesa porque indica la 
imfwrtancia que la cultimi y la educación tenian como símbolo de 
status. Cabe citar también el discurso 19 de Dión de Prusa, cuyo 
destinatario es un personaje por el que el fílósofo siente el máximo 
respeto, que en su juventud no pudo disfrutar de la habitual educa
ción retórica y que en su madurez, ocupando un lugar prominente en 
la sociedad, se diríge al sofista para que le ayude a colmar esta laguna. 
Aunque este individuo desconoce clásicos tan fundamentales como 
Homero o Demóstenes, Dión se dirige a él con las siguientes palabras: 
"varón, que también en la educación ha alcanzado el lugar más 
prominente", y afirma sentirse como alguien que, sabiendo menos, 
tiene que escribir cosas que otro domina mejor. Puede ser adulación, 
pero también síntoma de las expectativas que despertaba alguien rico 
y poderoso: la superioridad política y económica tenía que manifes
tarse como distinción intelectual. Se supone, pues, que las élites son 
ricas y educadas y la educación, más que como vía de ascenso en la 
escala social, es apreciada sobre todo por su valor simbólico. La 
consideración social que tenían los sofistas, así como su presencia 
pública, guardan relación directa con la mercancía que vendían: 
educación (paideía) 

El poder pide capital real y simbólico: desde un punto de vista ideal 
los que poseen el primero son idénticos a los representantes del 
segundo. Como ese emperador al que Elio Aristídes alaba señalando 
que supera a todos en educación (Orat. 23.73). Pollux da comienzo a 
su Onamastikon dirigiendo estas palabras a Cómodo: "Hijo de un 
buen padre, la dignidad imperial (basileía) y la sabiduría (sophía) son 
en ti en la misma medida herencia de tu padre". La sabiduría, empero, 
reside en parte en la viríud del alma, en paríe en el uso del lenguaje. 
Basileía y sophía van de la mano y esta unidad tíene luia doble raíz: la 
psychés arete y la chreía tés phórtés. Los destinataríos del Scytha de 
Luciano pueden ser comparados con diez oradores áticos "por su 
educación y por su competencia lingüística" (paideía dé kai lógón 
dynámei). Todo ello sugiere que la asociación entre la educación y el 
talento para usar el lenguaje con corrección no es casual o sin 
importancia, pues, entonces y ahora, la capacidad de hablar mane
jando idiolectos que marquen diferencias sociales es una de las 
manifestaciones del poder simbóUco. 
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*" Cfr. J. Hall (1981). pp. 252-309. 
'̂ ^ "En consecuencia, cuando una misma cosas se pueda decir de dos formas 

intentaremos adaptamos a las personas presentes y decir aquello que no suscite 
risa, sea cual fuere la naturaleza de la cosa (...) Y a la inversa, en medio de una 
discusión, por consideración hacia los presentes dejaremos de lado las palabras 
triviales e iremos en pos de un registro más elegante y erudito; pues así como el 
lenguaje erudito despierta la buria de la gente corriente, del mismo modo el 
lenguaje corriente despierta la de los eruditos. Así pues, si somos hábiles y nos 
expresamos como conviene a cada circunstancia se podrá decir que nuestro griego 
es irreprochablemente correcto" (Adv. Math. 1, 234-235). 

Estas precisiones interesan porque dibujan el marco en el que se 
desenvuelve el "aticismo" imperante en la segunda sofística, con su 
consideración del ático escrito de los siglos V y IV a.C. como modelo 
estilístico que debe imitarse de la forma más fíel y precisa posible. 
Luciano satiriza esta situación en algunos de sus diálogos*''. En el 
Pleito entre las consonantes critica la obsesión aticista por cambiar los 
grupos sigmáticos en otros con doble tau; en El pseudosofista o el 
solecista señala, en el mismo texto, los numerosos errores idiomáticos 
que comete un sofísta aticista (apuntando de paso que él sí domina a 
la perfección el ático clásico). El maestro de retórica ofrece el siguiente 
consejo a un joven que desea aprender retórica "para ser inexpugna
ble e irresistible, ser admirado y objeto de observación por todos, al 
tiempo que parecer modelo de elocuencia para los griegos" (1): 

Hay que prestar mucha atención al porte extemo y al buen arreglo del 
vestuario, y después, seleccionando quince o, como mucho, veinte témiinos 
áticos y aprendiéndolos concienzudamente, teñios listos en la punta de la lengua 
(...) y espárcelos por encima en todo discurso como un suave condimento (16). 

En el diálogo homónimo, Lexífanes habla "como hace mil años" 
(20) y Demonax replica a un sofísta que se expresa.hyperattikós que lo 
hace "como en tiempos de Agamenón" {Demon. 26). Se trata de 
exageraciones con el fin de provocar la carcajada, pero es evidente que 
para que la fínalidad humorística se viera cumplida los lectores de 
Luciano tenían que poder identifícar las situaciones y personajes 
satirizados. 

De acuerdo con Sexto Empírico se vivía en una situación idiomática 
tal que obligaba a dominar el registro lingüístico más pertinente a 
cada situación; la cortección lingüística —afírma el escéptico— no 
toma pie en el uso exclusivo del ático, sino en la habilidad para 
adaptarse a las circunstancias*'^. Que algunos filósofos se vieran en 
la obligación de oponerse a la identificación entre "cultura legítima" 
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"Cada vez que se ven agobiados en medio de Una discusión, con frecuencia no 
encuentran más medio de escapar y de distraer la atención de sus compañeros de 
discusión que el argüir que lo que han dicho es un barbarismo o un solecismo" 
(Adv. Math. 1,97). 
Cfr. Th. Schmitz (1997), pp. 82 y ss. 

y "hablar correctamente" (atenerse al ático) prueba que existía tal 
coincidencia o que al menos se aspiraba a ella como ideal cultural. 
Marco Aurelio agradece a su maestro Alejandro "el no reprender con 
injurias a los que han proferido vm barbarismo, solecismo o sonido 
mal pronunciado" (Med. 1,10); Epícteto desprecia la acusación que se 
le hace de cometer solecismos y barbarismos {Plát. 3, 9, 14) y Sexto 
Empírico argumenta la necesidad de examinar la parie técnica de la 
gramática "porque en ella cifran los gramáticos su orgullo"*'^. 

El filósofo escéptico recuerda que el viso del griego correcto se 
aprendía desde muy pronto: "casi desde la más tierna infancia y con 
los pañales puestos se nos entrega al estudio de las letras" (Adv. Math. 
I, 41). Dado que esta afirmación se lee en el contexto de sus críticas 
a los mathématikoi cabe pensar que se refiere a la instrucción 
especializada que ofrecían estos profesionales y que constituía la base 
de la formación cultural de las personas educadas. Sexto Empírico no 
critica el arte de escribir y leer ("pues todo el mundo está de acuerdo 
en su utilidad"), sino esa gramática que "no consiste en un mero 
conocimiento de las letras sino también en investigar su descubri
miento y naturaleza, y además las partes del discurso compuestas de 
letras y cualquier otro estudio del mismo tipo" (Adv. Math. 1,49). Pero 
que esta educación, en lo que se refiere al uso correcto del lenguaje, 
comenzara a edad muy temprana sugiere que no nos encontramos 
ante un saber de aplicación restringida en círculos eruditos, sino ante 
una estrategia más amplia de diferenciación social: en una determi
nada situación comunicativa, el uso de un lenguaje aticista revelaba 
la pertenencia a las capas superiores de la sociedad, aunque sólo sea 
porque la adquisición de esta competencia era un proceso que debía 
comenzar pronto porque era largo, difícil y costoso, también desde el 
punto de vista económico***. Entiéndcise correctamente, no es que la 
incapacidad para hablar ático impidiera a las grandes masas adquirir 
poder político y económico, es que reproduce o escenifica a nivel 
simbólico su íilejamiento de este poder. La situación es paralela a la 
apuntada en el capítulo I, donde señalaba estrategias de diferencia
ción social a partir del consumo de productos orientales, en el caso 
que en estos momentos nos ocupa el ático. 
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Sobre estas cuestiones, cfr. S. Swain (1996), pp. 51 -56: "The choice of text: some 
lexicographers". 

856 "Vemos que gramáticos que apenas son capaces de encadenar dos palabras 
pretenden dejar convictos de barbarismo a todos y cada uno de los antiguos 
autores, grandes maestros de la elegancia y de la buena helenidad, como Tucídides, 
Platón y Demóstenes" (.Adv. Malh. I. 98). 

¿Pueden entenderse estas estrategias como "imitación" de modelos 
clásicos? Y aquí está el problema, pues dado que, es evidente, nadie en 
el siglo n d.C. hablaba el ático del IV a.C., la única manera para 
determinar un canon era establecer un conjunto de textos como 
autoridades, lo cual, a su vez, exigía previamente fijar las normas del 
ático correcto, pues sólo entonces podrá saberse si tal o cual autor las 
satisface y si es o no "clásico". Homero, por ejemplo, es un "clásico" 
imprescindible en todo el proceso educativo, si bien, desde otro punto 
de vista, debe rechazarse en la medida en que su griego se aleja de la 
pureza ática*''. Argumentando la necesidad de examinar la parte 
técnica de la gramática, Sexto Empírico expresa con claridad la situa
ción, pues no sólo se trata de que los gramáticos utilicen la supuesta o 
reíd incorrección lingüística de sus adversarios como arma arrojadiza, 
es que incluso critican a los "grandes maestros" que, se supone, tendrían 
que ser modelo de "elegancia y buena helenidad"*'*. Aunque tal vez el 
críterío no estaba tanto en el establecimiento de una lista de autores 
clásicos, cuanto en la comjjetencia para discutir sobre estas cuestiones: 
al margen de que Tucídides, Platón o Demóstenes sean o dejen de ser 
autores clásicos modelo de "elegancia y buena helenidad", parece 
evidente que la capacidad para intervenir con solvencia en este tipo de 
discusiones avala una pericia cultural sobresaliente, y que quien la 
posee legítimamente puede considerarse miembro de ima élite cultural, 
lo cuíd es importante en una sociedad en la que, como dice Filóstrato, 
dominaba la "sed de gloria": "p)orque la naturaleza humana tiene 
inmarcesible afán de honores" (1,491). Esta afirmación se encuentra en 
las páginas que exponen las rivalidades entre Polemón y Favorino: 

A los que llaman sofista a Favorino les basta como prueba [de que es. en 
efecto, un sofista! esta misma rivalidad suya con un sofista, pues la competición 
por la fama de que he hablado se dirige, frecuentemente, contra los rivales en 
la misma profesión. 

El sofista Marcos de Bizancio se presentó en la escuela de Polemón 
con la barba y los cabellos descuidados, "por lo que parecía a la gente 
más rústico de lo que debiera un hombre cultivado". El mismo 
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S. Svrain (1991), p. 149. 
Cfr. G. Woolf (1993m), pp. 120-124. 

Polemón cayó en el error, hasta que Marcos dijo en voz alta que iba 
a proponer un tema y declamar sobre él: 

En ese momento, Polemón cayó en la cuenta de quién era, al identificar su 
acento dorio, y pronunció un discurso dedicado a él, extenso y admirable, 
d^ándose llevar por la inspiración del nwxnento: y. una vez que declamó y lo oyó 
declamar, suscitó admiración y la tributó, ü. 529) 

Los oradores que ocupan a Filóstrato no sólo son exponentes de un 
cierto tipo de oratoria, por encima de ello son un grupo que encama 
un conjunto de valores culturales y políticos, los de la "auténtica" 
Grecia*". 

2) Tal vez por ello estos sofístas fueran tan apreciados jxjr esos 
emperadores fílohelenos que se habían impuesto la tarea de salva
guardar la "auténtica" civilización gríega y deseaban proteger a los 
helenos de sus vicios devolviéndoles su auténtica esencia, la verdade
ramente "griega", romanizando la vida cívica oriental bajo el constmcto 
ideológico de una Hélade inventada*'*, pues como todos los 
fílohelenistas que han sido, son y serán, los romanos amaban Grecia, 
pero su ideal de Grecia y no la real. Aulo Gelio señala que se viajaba 
a los grandes centros intelectuales de Oriente "con objeto de cultivar 
el espíritu" (L 2, 1), expectativa que los griegos supieron satisfacer, 
constmyendo Grecia como bien cultural. 

En el inicio de este proceso, o más bien en el de su elaboración 
consciente y voluntaría, puede situarse a Dioniso de Halicamaso, que 
en sus Antiquitates defiende que los romanos, en realidad, son griegos 
y no sólo por su origen, pues Dioniso sugiere con sutileza que siguen 
siéiklolo..., siempre y cuando satisfagan determinados requisitos, 
pues Roma siempre se atuvo a los ideales helenos: justicia, piedad, 
moderación y, muy especialmente, la capacidad de integrar pueblos 
extranjeros. La superioridad de Roma radica sobre todo en tal 
habiUdad asimiladora, en la medida en que los pueblos sometidos 
eran dignos de ello, en lo cual —advierte— los romanos han sido 
incluso más griegos que los mismos gríegos, los cuales, masacrándose 
y esclavizándose entre sí, se han comportado en más de una ocasión 
como auténticos bárbaros (Ant. 14, 6; 2, 17; 20, 13), porque la 
verdadera Grecia no depende del nombre o idioma, sino de una forma 
de conducirse humana y civilizada. Aimque ser heleno también es 
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cuestión de physis, puede suceder que los mismos griegos desatien
dan a su naturaleza y se conduzcan como bárbaros, como les sucedió 
a los romanos, que a lo largo del periodo de guerras civiles abando
naron su herencia gríega, olvido que fue la causa de su decadencia. 
Dioniso muestra a sus contemporáneos romanos las virtudes de sus 
antepasados y les recuerda que son griegos y deben comportarse 
como tales*''. Ahora bien, si los romanos son en realidad griegos y si 
los griegos han sido en más de una ocasión bárbaros, sólo cabe 
concluir que Dioniso no piensa en la Grecia real, sino en una especie 
de "helenismo ideal"*". 

Cuando los romanos viajaban a Grecia esperaban hallar tal hele
nismo ideal**', y cuando no lo encontraban, tras lamentar el declive 
del mundo clásico, reconstruían una Grecia imaginada. Es cierto que 
los oradores de la segunda sofística intentaban ganarse al público 
apelando a su "grieguidad". a ese Milcíades. el vencedor de Maratón, 
que es antecedente "de todos los griegos nacidos después de esa 
época" (Eho Arist. Orat. 3. 161). o a Homero, "padre y amigo común 
de todos los griegos" (Elio Arist. Orat. 17, 15)** ,̂ a esa Grecia que 
también aparece en las descripciones de Pausanias, una Grecia 
imaginaria adecuada para enlazar con la gran tradición cultural 
histórico-mítica helena: una Grecia que sólo existía en el mito de 
Roma, pues la condición para las descripciones de Pausanias es la 
inexistencia de la Grecia descrita**^, o más bien su comprensión en 
términos culturales: paideía diaphérontas, "distinguiros por vuestra 
educación", dice Dión de Prusa a sus compatriotas, lejos de todo 
ánimo revolucionario frente al poder romano {Qrat. 48, 8). 

La reivindicación aticista de la segimda sofísta también construye 
un pasado ideal. El asianismo habia florecido en las escuelas retóricas 
de Asia Menor de los siglos II y I a. C.. y los mismos retores helenistas, 
con Dioniso de HaUcamaso a la cabeza, reaccionaron contra los 
excesos asianistas proponiendo, en los siglos I a. C. y I d. C , una vuelta 
a la oratoria clásica representada por Demóstenes o Isócrates. Son los 
mismos gríegos helenistas los que añoran la Grecia "clásica", en estos 

Cfr. N. Luraghi (2003), pp. 277-281. 
«*« Cfr. J. C. Richatxl (1993), pp. 130-132. 
«*' Sobre el "turismo cultural" en d mundo antiguo cfr. L. Casson (1974). Tlj. E.D. 

Hunt(1984). 
«*2 Cfr. tb. por eiemtdo. Dión de Prusa, Orat. 48,8; 31,163; 33,1.41; 36, 18; 39,1; 43, 

3; 44, 10; 50, 2; 64, 12. 
»*3 Cfr. J.Elsner(1992),p. 19. 
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«** Vit. Sof. II. 571; n, 588; D. 613; n. 617. 
«** D. A. RusseU. (1983), pp. 84 y ss. 
»** Cfr. S. Swain (1996), pp. 98-99. 

momentos por vez primera "clásica" y modélica: suministradora de 
modelos dignos de imitarse. Y los griegos romanizados así como los 
romanos helenizados de la época imperial vuelven a imitar estos 
modelos clásicos. El aticismo de la segunda sofística es renovación de 
un aticismo anterior, pero no tanto como reacción ante los excesos y 
ampulosidad asianista, cuanto como intento de monopolización 
lingüística del pasado a través de la elaboración lexical del material 
lingüístico "clásico". Por ello Filóstrato emplea las expresiones/ig/tóM«5 
y tó heüénikón como sinónimas de "estudiantes de retórica"***, como 
si los sofístas se sintieran los verdaderos custodios de la herencia de 
la Grecia clásica**', y por eso mismo gran parte de los discursos que 
se mencionan en las Vidas tienen como asunto la historia clásica de 
Atenas, con especial predilección por los temas acerca de Demóstenes 
y su época. 

La elección de la palabra "sofista" en vez de "retor" también es 
significativa***. Filóstrato afirma que los antiguos llamaban sofistas 
"no sólo a los oradores que sobresalían por el brillo de su elocuencia, 
sino también a los filósofos que divulgaban sus doctrinas con fluidez" 
(L 484). Él acepta esta definición: al igual que sucedía en el mundo 
antiguo se ocupa tanto de filósofos, como Dión de Prusa o Favorino, 
como de oradores en el sentido más técnico de la palabra. L̂ as Vidas 
se abren con las biografías de ocho intelectuales, desde el siglo IV a.C 
hasta el II d.C, desde Eudoxo de Cnido, discípulo directo de Platón, 
a Favorino de Arles, que vivió en la época de Adriano, que constituyen 
los "filósofos con renombre de sofistas" (1,484-492). A continuación 
vienen "los llamados con justa razón sofistas", serie que comprende 
a Gorgias, Protágoras, Hippias, Pródico, Polo, Trasímaco, Antifonte, 
Critias, Isócrates y Esquines, el rival de Demóstenes y el verdadero 
iniciador de la segunda sofística, porque fue el primero que "pronun
ciaba discursos improvisados con fluidez y confíado en la inspira
ción" (I, 509). A la biografía de Esquines, ateniense nacido en el 389 
a.C, sigue sin solución de continuidad la de Nicetes, que vivió en la 
época de Nerón, pues aunque a lo largo de estos cuatro siglos hay una 
"falta de auténticos sofístas" {Vit. Sof. I, 511), Filóstrato insiste en la 
relación alumno/discípulo, tal vez para crear una sensación de conti
nuidad que preserve el concepto del helenismo ideal a través de las 
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"Atenienses, tebanos y quienesquiera otros demuestran que sus patrias son muy 
dignas de veneración y respeto. Si alguien suprimiera de la Hélade esos relatos 
míticos, nada impediría que quienes se dedican a explicarios yendo de un lado a 
otro murieran de hambre, pues ni los extranjeros querrían escuchar la verdad, 
aunque fuera gratis". 

generaciones. La vinculación con los sofístas de la época clásica es en 
gran medida un constructo de Filóstrato, o más bien el intento de 
crear una comunidad imaginaría de intelectuales, una élite cultural 
legataría de la auténtica Grecia. La búsqueda de autorídades políticas 
y culturales en una tradición idealizada, deja abierto qué sea este 
pasado en y para el presente. 

¿Qué es, entonces, "Grecia" en este mundo imperial romano? 
Parece obligado concluir que más que una denominación geográfica 
o política, es sobre todo un bien y una tradición cultural, y no sólo para 
los habitantes de las zonas occidentales del Imperio, también para los 
mismos griegos, cada vez más conscientes de su papel como reserva 
espiritual y cultural del mundo clásico y cada vez explotando más 
conscientemente este papel, incluso desde el punto de vista económi
co, como ironiza Luciano en el Philopseudés (3-4): pueblos y naciones 
cuentan mentiras "pública y oficialmente" acerca de su pasado y se lo 
inventan para rentabilizarlo comercialmente**^. En ocasiones, los 
griegos apelaban a su pasado glorioso para halagar a los romanos, 
como cuando recibieron a Germánico "con escogidísimos honores, 
poniendo por delante hechos y dichos de sus mayores, a fin de que la 
adulación resultara más digna" (Tac. Anti. II, 53,3). No es que Grecia 
represente la cultiua y la civilización fi-ente a la ruda Roma, es que 
Grecia vende cultura y Roma la compra, en un proceso donde los 
precios vienen dados sobre todo por el nivel de demanda y por el 
status social de los compradores; y ahora estamos en im momento en 
el que incluso los mismos emperadores adquieren cultura griega, no 
compran Grecia, sino una Grecia acomodada a sus deseos de roma
nos filohelenistas, obligando de este modo a los griegos a 
autocomprenderse en los términos de tales expectativas. Los griegos 
de los que habla Luciano, esos que vendían a los turistas culturales 
romanos pasados culturales gloriosos, construyeron bajo la presión 
romana ese pasado glorioso que aún hoy continuamos viendo como 
una de las cumbres de la civilización. 

El "clasicismo" es en gran medida un elemento en la 
autocomprensión e identidad de una élite cultural, y el manierismo 
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"Es increíble recordar qué fácilmente se integraron éstos después de que se 
reunieron dentro de unos mismos muros aun siendo de razas distintas y diferente 
lengua, y viviendo cada uno a su manera. Así. en poco tiempo, una muchedumbre 
heterogénea y errante se hizo ciudad gracias a la concordia" (Cat. VI, 1). 

lingüístico, la reinstauración del ático clásico en toda su pureza, la 
forma más clara y directa de expresar una y otra. Insisto, la retórica 
de la segunda sofística no es, o no es sólo, testimonio de excesos 
verbales en un momento donde supuestamente era imposible inter
venir de manera activa en la vida política real. Por encima de su 
interés técnico como sistematización, organización, estudio y desa
rrollo de las técnicas retóricas del pasado, el tema importa porque en 
estos momentos se plantea expresamente el problema de la imitación 
consciente de los modelos clásicos, y no sólo en el terreno de la 
oratoria, sino también en el de las bellas artes: aunque ya había 
fuertes tendencias en esta dirección desde la época de Augusto es 
ahora cuando se fija lo que por muchos siglos habrá de valer como 
"canon clásico", que no es un concepto estático, sino el resultado 
dinámico de la interacción entre modelos griegos (la oratoria de 
Demóstenes o Isócrates, las estatuas de Praxíteles, la arquitectura de 
Fidias, la épica de Homero, la fílosofía de Platón, Aristóteles o 
Pitágoras...) y las expectativas que los romanos depositaban en ellos. 
Algo es clásico porque es imitado y alguien imita porque reconoce al 
modelo como digno de imitarse y clásico: la Grecia clásica es clásica 
gracias a Roma, pues Roma —potencia hegemónica— obligó a los 
griegos a un proceso de redefínición de sus señas de identidad. En el 
siguiente capítulo lo veremos con algo más de detalle de la mano de 
Plutarco, el cual, urgido por la presión romana y transido de nostalgia 
por una Hélade ya fenecida (la de los héroes gríegos de sus Vidas 
Paralelas, la de los oráculos florecientes...) ofrece un punto de apoyo 
extremadamente útil para estudiar esa Grecia romanizada ideal que 
es patría de la cultura y la paideía, de la mesura en las pasiones, del 
equilibrío entre fortuna y virtud, de una buena vida conyugal, de una 
religiosidad al margen de toda superstición y de un orden político 
correcto. 

3) En los primeros tiempos de Roma —señala Tito Livio— había 
"un aluvión de gentes de todas clases" (1, 8, 6) y de acuerdo con 
Salustio en el principio de la urbs están los troyanos y un pueblo de 
aborígenes "sin leyes, sin mando, libre y sin freno"***. Los romanos 



Pensamiento Romano 529 

»*» Cfr.Y. A.Daugue(1981).Tb.T.J.Haarhoff(1948).pp. 198v216. 
«70 Cfr. A. N. Sherwin Volite (1973), pp. 222 y ss. 

veían en sus orígenes una mezcla de barbarie y civilización que 
ejemplificaban en figuras prototípicas. Rómulo (Liv. L 4 y ss.) y Tulio 
Hostilio (Liv. 1,22 y ss.), por ejemplo, son reyes violentos y belicosos, 
cualidades en su imaginario propias de los bárbaros, mientras que 
Numa Pompilio representa el valor genuinamente romano de la 
civilización, donde domina la equidad y la piedad (Liv. 1,18,1). Eneas 
es de origen troyano: un bárbaro que a través de una metamorfosis 
política pero también personal se convierte en el romano por excelen
cia, en la imagen ejemplar de romano que la política cultural de 
Augusto quería proyectar. 

Los romanos tuvieron contacto muy pronto con las gentes exterae; 
en primer lugar con los pueblos itálicos, pero luego (y sobre todo) con 
los del norte: la palabra barban se usa por vez primera a propósito de 
los galos senones (Liv. 5, 36,9; 38,4; 39, 5). Las Guerras Púnicas, tan 
cruciales en la historia de Roma, les pusieron en relación con otro tipo 
de bárbaros, ahora de origen oriental. Surgen así dos polos contra
puestos entre los cuales (a modo de término medio aristotélico o de 
Aufhebung hegeliana) gustaban situarse los romanos: de un lado los 
bárbaros del norte, caracterizados por su feritas y su ferocia, de otro 
los orientales, definidos por su vanitas e impuditia^^. Desde este 
punto de vista, la contraposición entre romanos y helenos se dobla de 
la antítesis civilización/cultura que ya vimos implícitamente expresa
da en Dioniso de Halicamaso; la misma idea, p>ero formulada de 
manera expresa, puede leerse Apuleyo, que después de declararse 
seminúmida y semigétulo, afirma que "no se ha de tener en cuenta en 
dónde ha nacido una persona, sino qué formación moral tiene; no se 
ha de considerar en qué país, sino sobre qué principios ha cimentado 
su vida" {Affol. 24,3). El bárbaro no es él, sino Emiliano, su acusador, 
que a despecho de su origen romano "es un hombre más rústico aún 
que los pastores de ovejas y los boyeros virgilianos y, desde luego, más 
palurdo y bárbaro que ellos en todo momento" (Apol. 10, 6). 

En el trasfondo del paso de la formulación implícita a la explícita 
debe situarse el hecho de que en los tiempos del Principado comienza 
a plasmarse una situación que sólo posteriormente alcanzará pleno 
desarrollo: la ciudadanía se hace pasiva y se convierte sobre todo en 
un honor o un sentimiento de lealtad hacia Roma que poco tiene que 
ver con haber nacido o tener origen itálico*™. En Apocolocintosis 3,3 
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la Parca Cloto expresa una situación que Séneca deplora y que 
culminará en la Constitutio Antoniniana con el establecimiento de la 
igualdad fonnal de todos los habitantes del mimdo romano en 
cuestiones de status personal y derechos básicos de propiedad, 
matrimonio y sucesión. Habla la Parca: "Yo, por Hércules, quería 
añadirle un cachito de vida, sólo hasta que concediera la ciudadanía 
a esos poquitos que quedan, pues [Claudio] había resuelto ver con la 
toga a todos, gríegos, galos, hisijanos y romanos". 

La estrategia de Claudio fue clara, integrar plenamente al servicio 
del Estado a todos los provinciales descendientes de los nuevos 
ciudadanos del período de César y Augusto, así como extender en 
íilguna medida el derecho de ciudadanía a las comunidades peregri
nas. Para ser romano se exige lealtad, riqueza y un alto grado de 
cultura latina, no un domicilio uongo especial. Los enemigos de esta 
forma de proceder afirmaban "que todo lo iban a llenar aquellos 
ricachones cuyos abuelos y bisabuelos, jefes de pueblos enemigos, 
habían destrozado a nuestros ejércitos por la violencia de las armas 
y habían asediado en Alesia al divino Juüo" {Ann. XI, 23, 4). El 
príncipe —continúa Tácito— "no se dejó impresionar por estos y 
parecidos comentarios"; después de recordsir que su pohtica de 
integración y asimilación era tradicional en Roma y que el mismo 
Rómulo "fue tan sabio que a muchos pueblos en un mismo día los tuvo 
como enemigos y luego como conciudadanos", señala que los galos 
comatos ya están unidos "a nuestras costumbres, artes y parentescos" 
y que dado que Roma siempre aprovechó "lo que de sobresahente 
haya habido en cualquier lugar", es muy sensato "que nos traigan su 
oro y sus riquezas en lugar de disfrutarlas separados": "también esto 
se hará viejo, y lo que hoy apoyamos en precedentes entre los 
precedentes estará algún día" {Ann. XI, 24). La Oratio Lugdunensis 
prevé la posibilidad de que algún día la urbs comprenda la totalidad 
del orbis terrarum. 

La poUtica de Claudio fue efectiva; bajo los Flavios el proceso se 
renueva y ya no cesa hasta el siglo EQ, cuando los Severos extienden a 
las provincias de habla griega aqueUo que formalmente estaba Umitado 
a las de lengua latina, pues en el fondo lo único que unificaba a los 
heterc^éneos elementos que constituían el Imperio era su común 
interés por Roma. Completando el proceso, Caracala asentó la maiestas 
populi Romani sobre la base más ampUa posible: su célebre edicto 
identificaba la totalidad de la población con Roma y si, como en 
ocasiones se afirma, hizo al mundo romano fue más por sentimiento 
que por introducir algún cambio material en las circunstancias de su 
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A. N. Sherwin White (1973), p. 287. 
Cfr. H. Drexler (1939), pp. 11-45. 

tiempo. La ciudadanía carecía de cualquier contenido concreto; no se 
era ciudadano por tener este o aquel origen, por haber prestado 
determinados servicios al Estado o por la existencia de alguna forma de 
organización urbana, sino por ser habitante libre del mundo civiliza
do*^'. Antiguamente, el derecho de ciudadanía "era una recompensa 
rara y sólo para la auténtica virtud", por eso, en el 21 d.C, la recibieron 
Julio Floro y Julio Sacróviro, porque ambos eran nobles "y con antepa
sados de ¿oriosa ejecutoria" (Tac. Ann. III, 40, 1); ahora, por el 
contrario, se daba ciegamente a todo el mundo (Liber de Caesaribus 16, 
12). No puede olvidarse que Tácito, por muy consciente que fuera de que 
se trataba de vanas y quiméricas ensoñaciones, abrigaba aún nostalgias 
más o menos republicanas, lo cual, en estos momentos, quiere decir un 
Imperio regido por el Senado, cuyos miembros deberían pertenecer a 
familias de larga y acrisolada tradición romana, que justamente por 
poseer tal condición encamaban la sabiduría y las virtudes morales que 
habían producido la grandeza de la res piAblica romana, cuya pérdida en 
tantas ocasiones lamenta el historíador*^^. En este contexto, el empera
dor habría de ser una especie de brazo ejecutivo de las resoluciones 
tomadas por el Senado, concillándose de este modo la libertad con el 
Principado, como sucedió en la época de Trajano, mientras Tácito 
escribe su Agrícola. Pero en su última obra, los Anales, llegó a la 
conclusión de que el Principado era una institución tiránica imposible 
de reconciliar con la libertad de acción senatorial. Pero Tácito, conviene 
tenerio presente, aunque nacido en la Galia Narbonense, era de una 
familia de origen y tradición fuertemente itálica. No sorprende entonces 
que su perspectiva fuera diferente de la defendida por los intelectuales 
romanos de origen oriental, por lo general nada preocupados por el 
Senado y sus privilegios, sino por la situación de las ciudades griegas en 
un Imperio cuya presencia histórica real se aprehende sin embargo 
desde categorías cada vez más abstractas y difuminíidas, porque como 
dirá Elio Arístides Roma es la communis patria en la que nadie de valor 
es extranjero (Discurso a Roma 26, 60 y 74). 

Hasta cierto punto nos encontramos con la máxima radicalización 
de una idea expresada por Virgilio: tu regere imperio populos, romane, 
memento. En oposición a un mundo carente de armonía y dividido en 
partes, la misión de Roma es ser la única patria nativa de todos los 
pueblos (una cunctarum gentium in toto orbe patria fieret [Plinio, N. H. 
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Una buena exposición de la vida y el pensamienlo de Elio Arístides. puede leerse 
en J. M. Cortés Copete (1995). 
Cfr. J. H. Oliver (1953). pp. 874-875. 888. 
Cfr. W. Hartke (1951). pp. 6-23. 74-91. 
Cfr. E.Bowie( 1981). 
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3, 39; tb. 2, 117]). Como dice Tácito en clara referencia a los partos: 
hay todo un conjunto de pueblos "que se protegen bajo nuestra 
grandeza contra los imperios extranjeros" (A««. IV, 5,2). EUo Arístides 
desarroUa explícitamente esta idea, con interesantes matizaciones*''. 

4) El famoso y citado Discurso a Roma {Or. XXVI) comienza como 
un encomio ordinario a una ciudad, pero EUo Arístides culmina su 
elogio de manera muy peculiar, a saber, como un himno cosmológico 
que es la vez, en la tradición platónica, alabanza de un Estado ideal*'*. 
La correcta organización del mundo civilizado bajo la Roma del 
Principado ideal se asemeja al orden del Universo, porque tanto tras 
éste como tras aquél hay tma mente divina: así como Zeus introdujo 
orden donde antes había lucha y confusión, Roma se identifíca con la 
civUización y un romano es sobre todo un ser civiUzado, por contraste 
con los pueblos bárbaros que carecen de los valores y virtudes 
prototípicamente romanas: Roma, no la urbs. sino el Imperio como 
idea, es un cosmos ordenado y el mundo romano es el Estado ideal en 
el que se complacen los dioses porque está dedicado a ellos (103-104), 
pues Roma, más alláo por encima de toda tempcM^aUdad e historicidad, 
es etema como las ideas platónicas*". 

EUo Aristídes compara Roma con ias grandes potencias habidas a 
io largo de ia iiistoría (ei Imperio Persa, ei de Alejandro y sus 
sucesores, las ciudades gríegas de los siglos V y IV a.C), atendiendo 
a ia extensión de los dominios, a la actitud de los gobernantes y al 
provecho de los gobernados. Roma vence en ios tres casos, pues sólo 
ella gobiema con firmeza y autorídad, pero sobre hombres Ubres, es 
decir, ejerce el poder al m a i ^ n de toda hybris (34-36). Aunque no 
sorpreiKle que Roma sea superíor al Imperio Perea desde cualquier 
óptica que se considere ei asunto, sí son llamativas ias críticas a ias 
ciudades gribas y a Alejandro, pues tanto unas como otro constitu
yen en el imaginario griego de estos momentos pimtos álgidos d e la 
Hélade*'*. Alejandro —escríbe Arístides— "más se asemejó a quien 
adquiere tm reino que a quien reina auténticamente" (24); ia mueríe 
truncó sus proyectos ("ntinca sacó ningún provecho digno de su genio 
y de su arte" [25]) y sus sucesores no estuvieron a ia altura de ias 
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'Un s o l o g e n e r a l l a c e d e m o n i o t r a t ó d e t a l m a n e r a a l o s h e l e n o s q u e é s t o s , 
d e s e a n d o l i b e r a r s e d e l o s e s p a r t a n o s , c o n t e n t o s b u s c a r o n a o t r o s c o m o s u s 
g o b e m a n t e s . Pero, d e s p u é s d e h a b e r s e e n t r e g a d o a l o s a t e n i e n s e s y s i n q u e 
h u b i e s e t r a n s c u r r i d o m u c h o t i e m p o , c a m b i a r o n d e o p i n i ó n p u e s t o q u e n o s o p o r 
t a r o n n i l a d e s i g u a l d a d d e t r i b u t a s , n i a q u K n e s les r o b a b a n a p r o v e c h á i u l o s e d e 
e s t e p r e t e x t o , n i q u e f u e s e n s a c a d o s d e su p a t r i a c a d a año para r e n d i r c u e n t a s a 
l o s a t e n i e n s e s s o t N e s u s p r o p i o s a s u n t o s , m i e n t r a s q u e se e n v i a b a n a s u t i e r r a 
o o t o D o s y r e c a u d a d o r e s de c c n u r í b u c i o n e s s u p l e m e n t a r i a s q u e se a ñ a d í a n a t o s 
t r i b u t o s s i , p o r a lg i í n a z a r , h a b í a s u r g i d o a l g u n a n e c e s i d a d " (45). 

circunstancias, mostrando con sus acciones "que el imperío les 
superaba" (26) y que en realidad eran "sátrapas privados del rey" (27). 
A propósito de las ciudades griegas, Arístides se recrea en el tópico de 
las discordias civiles (40-57), recordando las atrocidades de Pausanias, 
los agravios de la liga Ático-Délica y los errores de los tebanos*^^. Pero 
la fínalidad de estas observaciones no es críticar a los gríegos, sino 
señalar que antes de los romanos no existía "el aríe del gobierno" (51); 
ignorándolo e incaiMices de él, los gríegos "no condujeron a las 
ciudades con benevolencia ni tampoco fíieron capaces de sujetarlas 
con mano fírme, siendo así insoportables y débiles a im tiempo" (57). 
Antes de Roma no se distinguía entre el imperío político y el ser amo, 
"sino que era lo mismo el rey y el amo": al igual que el cuerpo no puede 
ser justo si el alma es injusta, no puede haber un objeto gobernado 
bueno si el sujeto que gobierna es malo (23). Tal es el punto central 
del elogio a Roma, que descubrió y puso en práctica el arte de 
gobernar, lo cual, continúa, no debe admirar 

Pues corno en otras actividades las respectK^as artes surgen vinculadas con 
los nwteriales, así. cuando el mayor «nperioyel poder supeilor se constituyeron, 
entonces, sobre esta circunstancia, también el arte se compuso y se íntrtjdujo 
a la vez. y ambos se fortalecieron, el uno por el otro. Como consecuencia del 
tamaño del Imperio forzosamente también nació la experíencia. y a su vez, a 
consecuencia del conocimiento del arte del gobierno, d Imperio creció de 
mar>era justa y conveniente" (58). 

Arístides es gríego y mira Roma desde ojos e intereses gríegos: 
cuando se expresa de este modo y afirma que Roma gobierna sobre 
hombres libres piensa en la concesión del derecho de ciudadanía. 
Aimque tal vez con mayor precisión cabría matizar que más allá de esta 
formalidad administrativa tiene en mente y alaba la parcelación de la 
ecúmene en dos grandes grupos, al m a i ^ n de distinciones geográficas, 
políticas o lingüísticas, pues los romanos fuertMi sabios al distii^uir 
entre "todo aquel que fiíese muy el^ante, linajudo y poderoso" (que, en 
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"Y, cuando en el futuro pases de la niftez a la edad adulta, tal y como lo ordena la 
ley imperial, te resta ser dotado con los honores que para ti vengan del emperador. 

consecuencia, es ciudadano e, incluso, "congénere" de los romanos) y 
el resto de los individuos, que "quedó como subdito y gobemado" (59). 

Roma no supone la desaparición de todas las diferencias, sino la 
sustitución de unas por otras, pues así como hubo infortunados que 
tuvieron la desgracia de vivir antes del Imperio romano (106), existen 
también bárbaros y extranjeros, bien sea por estar fuera del Imperio (99) 
bien sea por ser incapaces espiritualmente de disfmtar (y aprovechar) 
los múltiples beneficios que ofrece la hegemonía universal romana (70). 
Ahora bien, nadie que sea digno de una magistratura o de confianza, sea 
asiático o europeo, es extranjero, porque más allá de las fronteras 
geográficas hay barreras morales y culturales. En clara a referencia al 
fracaso de Atenas, Esparta y Tebas, Arístides señala que ser romano no 
es pertenecer a una u otra una ciudad, sino el "nombre de un cierto linaje 
común" contrapeso de todos los restantes. La división ya no se establece 
entre helenos y bárbaros, sino entre romanos y no romanos: "Estable
cida así la división, muchos, en sus respectivas ciudades, son conciuda
danos vuestros no menos que de sus congéneres, aunque algunos de 
ellos no hayan visto jamás la ciudad de Roma" (65). Arístides es muy 
agudo cuando señala el punto arquimédico donde situar la razón más 
profunda de las relaciones greco-romanas: 

Porque de la misma manera que los murciélagos en las cuevas, que están 
adheridos firmemente unos a otros y a las piedras, asi todos dependen de 
vosotros con gran temor y cuidado de que nadie se caiga de esta cadena; ellos 
temerían más la posibilidad de ser abandonados por vosotros [los romanos] que 
la de que ellos os abarxkmaran (68). 

Con este "ellos" Elio Arístides se refiere a los que "forman parte del 
linaje que es contrapeso de todos los restantes", individuos como 
Apelas, a quien el sofista dirige su Oratio XXX {Discurso de cumplea
ños de Apelas). Gayo Julio Apelas pertenecía a una de las grandes 
familias de Pérgamo, poseedora de la ciudadanía romana y que había 
desempeñado importantes cargos públicos en el nivel local, así como 
al servicio del Imperio. El joven Apelas, que en estos momentos inicia 
su carrera política presidiendo los juegos en honor de Asclepio, debe 
ser digno de su linaje y ciudad ("una herencia más magnífica que los 
tesoros que se encuentran bajo o sobre la tierra" [23]), pero no debe 
olvidar que el mundo es ahora romano y que para avanzar y tener 
honores hay que mirar a los emperadores*'*. An'stides no propone 
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honores que ya concede a tan importantes jóvenes cuando ya se han hecho 
adultos" (24). 

una alianza entre Grecia y Roma superadora de todas las diferencias, 
sino entre los miembros de las élites helenas, unidas por una común 
y superior cultura, para obtener beneficios del dominio romano. 
Entiéndase correctamente, no están en juego imposibles y quiméri
cas ventajas políticas, sino provechos relativos a cuestiones de segu
rídad y estabilidad, que deben entenderse en el contexto más inmedia
to de Arístides, definido por las rívalidades entre las grandes ciudades 
asiáticas, donde —como dijo Plutarco— conviene tener amigos entre 
los romanos. 

Tito Livio recuerda las palabras que el tirano espartano Nabis 
dirigió a Quincio Flamino: "vosotros [los romanos] queréis que sean 
pocos los que destaquen por su riqueza y que la plebe esté sometida" 
(Liv. 34, 31, 17).Cicerón alaba a Servio Tulio porque distribuyó al 
pueblo "de manera que los votos no estuvieran en poder de la 
muchedumbre sino de los más ricos, y cuidó, lo que siempre debe 
conservarse en una república, que no prevaleciera la mayoría" {Rep. 
II, 22.39), y celebra a su hermano Quinto por seguir este sabio consejo 
durante su época de gobernador de la provincia de Asia, donde hizo 
que las municipalidades no fueran gobernadas por la mayoría, sino 
por los optimates {ad. Q. fr. I, 1, 25). Plinio el Joven recuerda a su 
amigo Calestrío Tirón la necesidad de discríminar por rango y 
dignidad, porque "nada es más desigual que la igualdad" {Ep. IX, 5, 
1.3). El Discurso a Roma de Elio Arístides permite comprender la 
contrapartida helena: los romanos ocupan las ciudades gríegas de dos 
maneras, desde la urbs y por medio de "vuestros conciudadanos en 
cada una de ellas" (64), sirviéndose de aquellos que forman parte del 
linaje "que es contrapeso de todos los restantes"; de aquí que se hayan 
abierto tiempos de paz y prosperidad, pues ya no resulta necesario el 
ejercicio sistemático de la violencia, por la sencilla razón de que "las 
personas más importantes y poderosas de cada ciudad guardan sus 
respectivas patrias en vuestro nombre" (64). 

En los discursos políticos de Elio Arístides no está enjuego Grecia, 
sino ciertas élites griegas, aquéllas que asistían a sus lecciones y 
disertaciones, las que consumían el capital simbólico al que me 
refería más arriba, hablaban ático como signo de status y tenían 
mucho que ganar manteniendo relaciones fluidas con el dominador 
romano. Elio Arístides denomina "auténtica democracia" a esta red 
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Cfr. S. Levin (1950). C. G. Storr (1952) Sobre la cv olución de la palabra dtmokralia 
cfr. G. E. M. de Ste. Croix (1988), pp. 377 v ss. 

"» Cfr.J. H.OIiver (1953) p. 921. 

de acuerdos implícitos entre élites griegas y dominadores romanos. 
En el parágrafo 38, tras describir la administración del Imperio 
Romano, se pregunta si acaso no es ésta mejor que toda démokratía 
¿no es más conveniente una liga de todas las ciudades griegas bajo la 
hegemonía benéfica y protectora de Roma que el ejercicio total y 
completo de la plena soberanía por parte de cada una de estas 
ciudades consideradas aisladamente? ¿No es mejor la isonomía 
proporcionada por Roma que la falsa isonomía de la democracia 
extrema? No puede olvidarse que la palabra démokratía, por aquel 
entonces, significaba más o menos lo mismo que nuestra "democra
cia", pero también la plena autonomía y soberanía de una ciudad*^'. 
Arístides se aprovecha de esta ambigüedad para señalar que las 
ventajas del gobierno romano sobre la soberanía local son paralelas 
o reflejan las del Estado ideal sobre la democracia extrema***. Porque 
como ya había señalado Plutarco "respecto de la libertad, los pueblos 
disponen de tanta cuanto les conceden sus dominadores, y más no 
sería quizá mejor" (Con. Pol. 824 c). Escribe Elio Arístides: 

Se ha establecido una democracia común a ia tierra bajo el dominio de un 
solo hombre, el mejor gobemante y regidor todos se reúnen aquí como si fuera 
en el agora común, cada urw para procurarse lo debido Lo que una ciudad es 
para sus propias fronteras y territorios, eso es esta ciudad IRomaJ para toda la 
ecúmene. como si se presentase como el núcleo urt>ano común a todo el 
territorio (Or Rom. 60). 

El emperador, pues, es archon y kosmétés, administrador y juez en 
una comunidad civil y, al tiempo, instaurador de un orden universal. 
En el parágrafo 107 se refiere a él con la expresión árchon megas en 
cuyas decisiones habita en verdad la justicia y la ley, porque aunque 
algunos jurístas pueden dar responsa y pareceres (condere iura), no lo 
hacen porque posean una determinada capacidad natural, sino por
que el emperador les otorga este poden el príncipe es en sentido 
estricto nomos émpsychos, pero no un amo como los sátrapas persas, 
justamente porque a la vez que otorga la capacidad de dar pareceres 
debe acomodarse a la forma jurídica que impone el jurísta que otorga 
el parecer. En esta circidarídad de nexos entre ley, emperador y 
jurístas algunos estudiosos del derecho romano han visto cierta 
anticipación del Estado de derecho y una aproximación a la total 
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Cfr. F. Casavola (1991), p. 79. 
'Mirando al éforo y prítano de todos los asuntos, de cuyas manos le es posible al 
pueblo alcanzar lo que desea y a los aristócratas mandar y lerjer poder, se ven en 
aquel hombre ai poseedor de la más perfecta monarquía, libre de los males de la 
tiranía y más grande que el rey más respeUble' (90). 
Cfr.J. H. Oliver (1953) p. 943. 
Cfr. P. López Barja de (}uiroga. F. J. Lomas Salmonle (2004). p. 279. 
Cfr. M.Gelzer (1931). M.Hammondí 1951). 
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legalización del organismo político**'. Pero no creo que Elio Aristídes 
tenga en mente esta cuestión, sino más bien la superación de la 
discusión tradicional acerca de la mejor forma de gobiemo (monar
quía, aristocracia o democracia) en la fígiuB de un "gobernante 
máximo" que sintetiza en sí mismo las tres posibilidades**^. Arístides, 
pues, se inserta en esa larga tradición que se remonta a Polibio y 
considera que la constitución de Roma es mixta, si bien sucede que la 
mezcla se realiza dentro de tma institución que es monárquica en el 
mejor sentido de la palabra en la medida en que permite que tanto los 
muchos como los pocos realicen sus fines y satisfagan sus aspiracio
nes. Como s e i ^ a Ohver, cuando Arístides llama al emperador roma
no "éforo", rememorando la antigua magistratura espartana, piensa 
en su poder tribunicio y en su papel como defensor de los intereses del 
pueblo; la palabra "prítano", por su parte, tiene coimotaciones aris
tocráticas, pues menta a aquellos nobles que antaño se opusieron a las 
decadentes monarquías y que en algunas ciudades de la antigua 
Grecia llegó a convertirse en la magistratura suprema: cuando Arístides 
denomina al emperador romano "prytanis" piensa en su auctoritas, 
en su influencia en tanto queprínceps**'. No puede olvidarse, por otra 
paríe, que en el Hitnno a Zeus {Or. XLIII) había llamado a esta 
divinidad "éforo y prytanis", porque el emperador es como Zeus; por 
expresarío con la terminología del Timeo platónico: es mundo/alma 
que regula y ordena el mundo/cuerpo: Roma es el régimen p)erfecto y 
su creación equivale a la del Universo***. De aquí que tras los fracasos 
protagonizados por Alejandro y las grandes ciudades gríegas de los 
siglos V y IV a.C., la ecúmene deísa estar agradecida a Roma, pues sólo 
ahora "ha nacido una única armonía que engloba a todos", precisa en 
el parágrafo 66 en sentido constativo: Roma vence porque ha vencido, 
porque es, en efecto, la potencia hegemónica. 

Elio Arístides mantiene la forma clásica de la ciudad-estado**' y 
sugiere que el Imperío adopta una función hegemónica como una 
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Cfr.J. H.OIiver (1953), p. 891. 
Cfr. J. H. Oljver (1953), p. 879. 

•*» Cfr. S. Swain (1996), p. 74. 

especie de organización supranacional liderada por el poder benefac
tor de Roma***. De aquí su superioridad frente a los otros imperios 
habidos en la historia, los cuales, si bien dominaron, no alcanzaron 
nunca esta verdadera función hegemónica, que ya Isócrates, en su 
Panegírico, había alejado de los aspectos más físicos y violentos de las 
relaciones de poder, viéndolo más bien, el hecho de asumirlo, como 
un honor reservado a las ciudades que dan pruebas fehacientes de 
Uderazgo en beneficio de la causa griega común. En esta tradición, 
Aristides combina la Atenas ideal con la Esparta ideal en una Roma 
no menos ideal**'. Plutarco cuenta que Pericles promulgó un decreto 
mediante el que invitaba a todos los griegos de cualquier parie de 
Einopa o de Asia "a enviar para im Congreso embajadores a Atenas", 
sin embargo, continúa, "nada se hizo lú acudieron las ciudades"; el de 
Oueronea reconoce que transmite esta noticia tan sólo para ilustrar 
la nobleza y la grandeza de espíritu de Pericles (Per. 17), que no 
mostraron ni Atenas ni Esparta ni Tebas, pero sí Roma: el Discurso a 
Roma fue escrito once años después de que Adríano estableciera el 
panhellenium, que, en príncipio, iba a dar un impulso significativo a 
la tradicional política gríega de ligas. La contrapartida no es menos 
evidente: Grecia sólo tiene sentido dentro del contexto imperíal. 

En los Consejos políticos. Plutarco utiliza la palabra démokratía 
para referírse a las ciudades gríegas de su época, queríendo indicar un 
sistema que toma pie en la interdependencia mutua entre gobeman
tes y gohÑemados (y no en la circunstancia de que estos papeles se 
asuman sucesivamente) y que exige la coincidencia explícita o implí
cita de intereses entre unos y otros. Las élites griegas podían com
prender e integrar como defensa de la propia identidad griega el 
consejo de Plutarco ya recordado, tener siempre un amigo en las altas 
esferas del poder, pues "es grato extraer un fmto procedente de la 
amistad de un poderoso" (Consejos políticos 814 c). Desde el punto de 
vista heleno, la oikumené greco-romana consiste precisamente en 
eso, en saber extraer fmtos de la amistad con los romanos y en pagar 
el precio exigido por este hecho. A cambio, lo señalaba más arriba, 
Grecia se ofrece como producto y bien cultural, vende, por ejemplo, 
esa Atenas que Elio Arístides celebra en el Panateico: un "museo" 
como institución performativa de la identidad cultural gríega***. Y a 
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La idea se expresa de manera explícita en Agrícoia 21,2a propósito de los bárbaros 
romanizados: "quienes poco antes rechazaban la lengua romana se apasionaban 
por su elocuencia. Después empezó a gustarles nuestra vestimenta y el uso de la 
toga se extendió. Poco a poco se desviaron hacia los encantos de los vicios, los 
paseos, los baños y las exquisiteces de los banquetes. Ellos, ingenuos, llamaban 
civilización a lo que constituía un factor de esclavitud". 

todo este proceso que mira de Grecia a Roma y de Roma a Grecia se 
le denomina, entonces y ahora, cultura clásica, civiUzación greco-
romana. Pero prestemos atención por un momento a ia otra cara de 
la moneda, la de la barbarie incivilizada. 

5) Julio César ya había advertido de los peligros de la civilización: 
huix) un tiempo en que los galos superaban en valor a los germanos, 
en su época (y por ia "vecindad de nuestras provincias y el comercio 
ultramarino" que les proporcionan una vida regalada) "ni ellos 
mismos se atreven a compararse en valor con los germanos" {Bell. gall. 
24). La idea se repite en Tácito: "después, la apatía penetró en ellos 
[ios galos] de la mano de la tranquilidad y perdieron el valor y la 
libertad a un tiemp>o" {Agrie. 11, 3). Lo que en la Guerra de las Galios 
es un comentario anecdótico marginal se convierte en el historiador 
en amarga reflexión, porque si la civilización corrompe, y si Roma es 
civilización, habrá que concluir que el contacto con Roma es corrup-
toi^»'. 

En Germania perdimi una energía y un vigor moral desaparecidos 
en la civiUzada Roma. Estos bárbaros desprecian ei oro y ia plata (Ger. 
5,3-4), el poder de sus reyes "no es ilimitado ni arbitrario" {Ger. 7,1), 
entre ellos "el matrimonio es muy respetado" {Ger. 18,1), "más fuerza 
tienen allí las buenas costumbres que en otros lugares las buenas 
leyes" {Ger. 19, 5), en sus espectáculos "no les mueve el lucro o la 
recompensa" {Ger. 24, 2), en los funerales "abandonan pronto los 
lamentos y las lágrimas, no así el dolor y la tristeza" {Ger. 27,2), "entre 
los bárbaros la indecisión se considera propia de esclavos y el actuar 
al momento propio de reyes" {Ann.l, 32, 1). Los catos, un pueblo 
germánico, son admirables por su valentía: "en ellos está ia iniciativa 
de todos los combates" (Ger 31,4); también menciona entre grandes 
elogios a los cancos: "el más noble pueblo entre los germanos y que 
prefiere defender su grandeza con la justicia. Sin ambiciones ni 
violencias, en paz e independientes, no provocan guerra alguna, no 
saquean ni se dedican a robos y rapiñas" {Ger. 35, 2-3). 
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Pero el historiador también participa de la opinión negativa 
generalizada sobre los bárbaros a la que ya me be referido vaurias 
veces: son individualistas (Ger. 11, 3), extremadamente violentos e 
iracundos (Ger. 25, 2; Ann. I, 68, 1), están dominados por las discor
dias intemas (Ger. 29, 1; 33, 1-3; 36, 1-3; 40, I), son volubles (Ger. 15, 
1) y sus vivos ímpetus "se desmoronan ante la vacilación o se mudan 
en perfidia" (Ann. 12, 12, 2), desconocen la clemencia y la justicia 
(Ann. 12,11,2), etc. Sin embargo, a ningún lector atento de \os Anales 
o las Historias (y menos a su autor) se le pasará por alto que todos estos 
victos, y cualesquiera otros que aún puedan imaginarse, están presen
tes en muchos personajes de la historía de Roma geográfica y 
políticamente romanos pero de espírítu bárbaro, como si aJ margen 
de la cuestión en estos momentos fonnal de la ciudadanía la barbarie 
no fuera cosas de "ellos" sino de todos, y, paralelamente, como si la 
civilización no sólo fuera asunto de "nosotros", sino de todos los 
verdaderamente romanos. 

La idea del contraste entre un mundo romano único y los bárbaros 
más allá de las fronteras se hace plenamente consciente bajo la 
presión de las grandes invasiones del siglo III. Así se expresa con 
clarídad en los textos de los "panegiristas latinos"*^, en muchos de los 
cuales se contrapone una humanidad inferior y bestial a una comu
nidad civilizada que pone su virtus al servicio de la humanitas^^K Así, 
por ejemplo, el Panegírico XI [IH] ("Discurso de Mameríino en honor 
del aniversarío de Maximiano") resalta el furor de los pueblos bárba
ros, que nunca han sido romanos y que por tal motivo "se precipitan 
sobre ellos mismos y se infringen a sí mismos el castigo que se debe 
a su obstinada ferocidad" (16,5). En el capítulo 17 de este mismo texto 
se expone con vivos colores el caos que reina en el mundo extra-
romano, donde las diversas naciones se enfrentan y aniquilan entre sí. 
En el IX [V] ("Discurso de Eumenio por la restauración de las escuelas 
de Autun"), con el trasfondo del desastre de Autun (269/270). aparece 
el tema del retomo de la luz tras la noche bárbara. 

Esta tendencia, presente en los panegíricos de la época de 
Dioclecíano. se acentúa en los discursos en honor de Constantino. 
Juliano y Teodosio, en los que se tematiza explícitamente el enfren
tamiento eterno entre romanidad y barbarie: se insiste repetidas 
veces en el número inmenso de bárbaros, como si estuviera en juego 

»90 
•91 

Cfr. C. E. V Nixon. B. Saylor Rodgeis (1994) 
Cfr. Y. A. Daugue (1981) pp. 305 y ss.. 325 y ss. 
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Sobre la ilegitiinidad política en estos momenlos dd Imperio, cfr. M. V. Escribano 
Pefta(l997) 
'La tropa vencida de los vicios que habfan ejercido sobre la dudad un tan pesado 
dominio, d crimen dotneflado, la perfklia vencida, la audacia desconfiada de sí 
misma, la maldad encadenada, el furor atado, y la crueldad manchada de sangre, 
rechinaban los dientes en un terror baldío; el orgullo y la arrogancia abatidos, el 
libertifwje reprimido v los excesos atados estaban retenidos por un nudo de 
hierro'(Aiff. IV fX). 31. 1-3). 

una especie de barbarie abstracta más allá del bárbaro concreto: 
"inmensas multitudes" (XII [VII] 6, 4. "En honor de Constantino 
Augusto"); "pueblos innumerables" (IV [X] 18, 6. "En honor de 
Constantino Augusto por Nazario"); pueblos bárbaros que anegan "al 
mundo romano como si fueran un diluvio" (II [XII] 3,3. "En honor de 
Teodosio por Latinius Pacatus Depronius"). Pero la barbarie también 
se manifiesta en los usurpadores*'^. En el Pattegírico VI [IX] ("En 
honor de Constantino") se contrapone la fígura de Constantino con la 
de Magencio, que es cruel, libertino, supersticioso (4,3-4), un "mons
truo de torpeza" (7,1) cuyo miedo "revelaba la vileza de su alma" (14, 
2-6); en defínitiva, un enemigo de Roma que "no comprendía la 
majestad de esta ciudad" (15,1). Máximo, enemigode Teodosio, es un 
tirano que ha "abierto una senda secreta hacia el crimen" (II [XII]: 23, 
1), una "bestia furiosa" (24, 6), un expoliador que se hacía con "el 
botín de las provincias, los despojos de los exiliados, los bienes de las 
víctimas" (26,1), un loco (30,1). En tercer lugar, la barbarie también 
se hace presente en los malos administradores de las provincias: en el 
III [XI]("De Claudio Mameriinoa Juliano por su consulado") se traza 
un paralelismo expreso entre "las depredaciones de los bárbaros" y las 
"exacciones no menos ruinosos que infames de los gobernadores" (1, 
4). La barbarie, en fín, también habita en los vicios y pasiones 
derrotados por Contantino; el legítimo emperador ha vencido y Roma 
ha sido liberada, no sólo de Magencio: "nada ha tomado ella al 
enemigo, sino que ha vuelto ha tomar posesión de sí misma", pues se 
conducía a prisión "la tropa vencida de los vicios"*'^. 

En todos los casos (pueblos extranjeros, usurpadores y vicios) la 
metafórica es similar y tiende a resaltar que, en general, bárbaro es 
quien produce desorden y destrucción. Mas la barbarie existe para 
provocar la virtud, porque sobre aquélla resalta la excelsitud de esos 
emperadores que representan la Roma Etema, la civilización y el bien 
como ideas abstractas: una especie de dualismo radical entre dos 
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Así, por ejemplo, la forma de expresarse de Tertuliano en su Apología implica que 
la civiías a la que se refiere no es la ciudad de Cartago. sino la totalidad del territorio 
romano: la oposición básica es entre romani y chnsiiani. todos los no-cristianos 
se ven como una unidad <Ap. 35-36). La misma idea puede encontrarse en Agustfn 
de Hipona. que puede presuponer sin mayores problemas que la unidad (al menos 
en el mal. el vicio y la corrupción) del mundo romano es algo familiar para sus 
lectores, pues sólo así tiene sentido contraponer la civitas terrestris (todo el mundo 
romano en unidad) a la civitas dei. 

mundos o dos fuerzas, las del bien y las del mal***, presente de manera 
particularmente pregnante en el historiador Amiano Marcelino. 

En el último párrafo de su Historia, Amiano Marcelino, que se 
caracteríza a sí mismo como "antiguo militar y soldado", afírma 
haber narrado los hechos comprendidos entre el principado de Nerva 
y la mueríe de Valente (31,16,9), tomando así el relato en el punto en 
el que Tácito lo dejó, como si quisiera prolongar sus Historias. Pero 
a pesar de esta voluntad de continuidad, la perspectiva de un militar 
nacido en Antioquia en el 330 d.C. por fuerza tiene que ser muy 
diferente de la de un senador de la Galia Narbonense de mediados del 
s. I d.C. Me limitaré a señalar dos hechos de sobra conocidos. En 
primer lugar, la intranquihdad de las fronteras. Si bien entre la época 
de Tácito y la de Marcelino la extensión geográfíca del Imperio no 
sufrió modifícaciones sustanciales y aimque siempre se habían pro
ducido tensiones en las zonas fíionterizas, en los tiempos del segundo 
los confUctos desbordan los territorios del limes y se adentran en 
zonas profundamente romanizadas. En segundo lugar, las reformas 
de los emperadores de fínales del siglo III modifícaron profundamen
te la estructura del Imperio en una dirección fueríemente centraliza
da y burocratizante que había tenido consecuencias estabilizadoras, 
que, sin embargo, entran en crisis a mediados del siglo IV, cuando 
sólo los resultados del poderío militar permiten distinguir entre 
emperadores y usurpadores. De aquí la gran importancia que tiene en 
la obra de Marcelino la contraposición entre un mundo civilizado y 
la barbarie, no sólo como constelación geográfíca político-militar, 
sino sobre todo como situación moral y oposición entre dos actitudes 
éticas fundamentales enfrentadas. 

Los persas, escribe, "se entregan libremente al amor y apenas se 
contentan con un montón de concubinas (...) Su palabra es fácil y 
vana (...) Son fanfarrones duros y crueles (...) astutos, soberbios y 
feroces" (23,6,76 y ss.); los sarracenos "andan siempre errantes y sin 
hogar por las tierras que se extienden ante ellos, sin un sitio fíjo ni una 
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Cfr. W Hartke (1972), pp 62 y ss. 

ley (...) Y resulta increíble el ardor con el que ambos sexos se entregan 
al amor entre estas gentes" (14, 4, 3-4); el pueblo de los hunos 
"sobrepasa todos los límites de la crueldad (...) andan errantes por 
montes y bosques" (31, 2, 10-11); los atamanes son "semejantes a 
bestias" que viven "de lo que rapiñan" (16,5,17); los transyugitanos, 
cuados y sármatas son pueblos "muy unidos por la cercanía de sus 
tierras y por la fiereza de su carácter" (17, 12, 12); los alanos, los 
costobocas y otras tribus escíticas "vagan por inmensos desiertos que 
nunca han experimentado ni la simiente ni la esteva" (22, 8,42). Las 
citas podrían multiplicarse casi indefinidamente, pero estas pocas 
serán suficientes para apuntar que en la raíz de la atracción de 
Amiano Marcelino por las gentes exterae no hay intereses etnográficos 
o antropológicos, sino el esfiíerzo ideológico por construir un arque
tipo: los bárbaros como seres crueles, feroces y traidores que viven 
prísioneros de una vida elemental, entregándose a las pasiones más 
bajas; seres no sólo son extraños a la civilización, sino que incluso 
quieren destruiría, individuos, en definitiva, caracterizados por la 
ausencia de moderatio y disciplina. 

Pero a la aguda visión de Marcelino no se le escapa que la barbarie 
arquetípica definida de este modo también está presente en el interior 
del mundo romano. Dos veces critica el historiador las taras y vicios 
del Senadoydel pueblo romano: en 14,6 y en 28,4,6-35*^'. La primera 
es una crítica objetiva en la que se contrapone el glorioso pasado de 
la urbs con su corrompido presente. El lector de estos textos asiste 
asombrado a una curiosa disociación entre Roma y los romanos, pues 
en las mismas páginas donde se lee que en Roma "se hizo un pacto de 
alianza etema entre virtud y fortuna", que esta Ciudad Venerable 
sometió "las cabezas soberbias de los pueblos más fieros" dándoles 
"leyes, fundamentos y garantías eternas de libertad", que "es recibida 
como señora y como reina, y por doquier es reverenciada la cabeza 
blanca de los senadores por su autorídad, y el nombre del pueblo 
romano es honrado y respetado", en estas mismas páginas, el histo
ríador se explaya sin solución de continuidad en una minuciosa 
descripción de los vicios y cormpciones del Senado y del pueblo 
romano, lamentable situación por relación al pasado, que el historia
dor conoce, pero que los romanos del presente ignoran, pues han 
olvidado que sus maiores, verdaderos artífices de la grandeza de 
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Roma, "no brillaron gracias a sus riquezas, sino a guerras especial
mente crueles, y que consiguieron superar todo lo que se les i>onía 
enfrente no distinguiéndose de los soldados rasos por sus recursos, su 
modo de vida o la riqueza de sus vestidos, sinoporsu valor" (14,6,10). 

El tenor de la crítica que se lee en 28,4,6-35 es diferente: Amiano 
Marcelino se diríge inmediatamente a sus lectores, crítica de manera 
directa formas de comportamiento y establece xma comparación 
completa, hasta el punto de que tiene que presuponer que sus lectores 
conocen y comprenden los exempla antiguos ofrecidos. A diferencia 
de lo que sucedía en 14,6 se presupone que todos conocen el pasado, 
conocimiento a paríir del cual se deducen determinadas medidas 
prácticas de conducta, que los romanos del presente creen satisfacer, 
si bien —señala Marcelino— asistimos a una mascarada. Frente a la 
antítesis objetiva entre pasado y presente del libro 14, en el 28 el 
contraste es subjetivo, pues aunque también se contrapone lo que fue 
y lo que es, se tiene en cuenta lo que tendría que haber sido (una idea 
que no es) dado y en función de lo que fue, como si la Roma Etema 
—patría de virtudes y de la civilización— presente en los exempla del 
pasado nada tuviera que ver con las acusaciones y condenas consi
guientes por envenenamiento, estupros y adulteríos que tuvieron 
lugar en el año 366 y que afectaron a hombres y mujeres de familia 
senatoríal (28, 1), como si Roma quedara al margen de los excesos 
cometidos durante la prefectiua urbana de Oübrio y Ampelio, cuando 
"el cUma de cormpción se extendió de tal modo que ni siquiera si el 
famoso cretense Epiménides hubiera salido de las leyendas y de las 
tinieblas y hubiera llegado a Roma, habría podido sanearla. Tal era la 
cantidad de delitos y de acciones criminales a las que se entregaba la 
multitud" (28, 4, 5). Como si el prefecto Faladio y los emperadores 
Valente y Valentiniano, aimque ronumos, nada tuvieran que ver con 
sus maiores, pues el primero "acumulando una desgracia sobre otra, 
anegó de lágrimas todo el imperio" (29, 2, 1), el segundo siempre se 
mostraba "irascible y amenazador" (29,2, 10) y el tercero constituye 
un ejemplo paradigmático de maldad y cmeldad (29, 3). 

Roma, de manera defínitiva, es ya la idea de bien en oposición a las 
fuerzas del mal, de manera abstracta y al margen de toda realidad 
histórica, o más bien gracias a la constmcción ideológica de una 
realidad histórica en función de determinadas necesidades 
argumentativas. No es que Marcelino -violente el imperativo de 
veracidad histórica que se autoimpone (cfr. 31, 16, 9), es que tal 
imperativo se subordina a exigencias morales. No sólo en los tenebro
sos libros 28 y 29 de los que he extraído las citas anteriores, pues, en 
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"Y es que parece que las normas de una vida superior acompañaron a este joven 
desde su noble cuna hasta su muerte. Y así, con progresos rapidísimos, comenzó 
a destacar tanto en el interior como el exterior, hasta tal punto que, por su 
prudencia, se le consideraba como un segundo Tito, el hijo de Vespasiano; por su 
glorioso comportamiento en los combates se le identificaba con Trajano; era 
clemente como Antonino y, por su búsqueda de la justicia y de la perfección, era 
semejante a Marco Aurelio, en cuya imitación se esforzaba tanto en sus acciones 
como en sus costumbres" (16, 1, 14). 

general, la época estudiada entre los libros 14 a 31 se señala por la 
intensificación y multiplicación de las ftierzas del mal, como si 
Amiano Marcelino contemplara la realidad histórica desde la óptica 
de ese dualismo radical que conoce por el mitraísmo y la apocalíptica 
judeo-cristiana y que él mismo ha podido presenciar en los 
enfi-entamientos entre Juliano y Constancio. De un lado, esa Fortuna 
maléfica que arroja sobre Roma todas las fiíerzas del mal, fortuna 
oriental que "hacía resonar los terribles sonidos de los peligros" (18, 
4,1), que decreta "hechos incomprensibles" (25, 5, 8), fortuna impía 
y cruel (31,8,8) que se complace en perjudicar a los romanos (31,13, 
19). Pero existe también, de otro lado, una Fortuna benéfica y 
reguladora (14,6,3), "rectora de la suerte humana", que en ocasiones 
termina rápidamente con situaciones lamentables (15,5,1), que hizo 
que el César Juliano enmendara la grave situación de las Gallas "con 
valor y fortuna" (16,1,2) y que se enfrenta a la anterior en un combate 
con carácter y sentido cósmico. 

Frente a la barbarie arquetípica y cósmica Juliano es el auténtico 
representante de Roma*'*. En 16,5,14 el historiador recuerda que los 
galos lo celebraban con bailes y muestras de alegría, "porque era 
como si, después de soportar terríbles tiniebleis, hubiera brillado para 
ellos un sol radiante". Más adelante habrá que ver cómo Juliano 
entendía que esta era justamente su misión, la derrota de las tinieblas, 
el triunfo de Helios: el renacimiento del mundo clásico en todo su 
esplendor más allá de divisiones entre griegos, romanos y bárbaros. 
De momento volvamos atrás en el tiempo y regresemos a Plutarco. 





XXI. GRECIA EN R O M A Y R O M A EN 
GRECIA: P L U T A R C O 

1) En el año 196 a.C. T. Quincio Flaminino proclamó solemnemen
te la liberación de Grecia: los griegos no sujetos a FilipK) de Macedo
nia, europeos y asiáticos, "serán libres y se regirán por sus leyes 
propias" {Pol. 18, 44-46). Sólo cincuenta años más tarde L. Mumio 
arrasa Corinto y acaba con la liga Aquea; en el 148 a.C. Macedonia se 
convierte en provincia romana. Posteriormente, Grecia, ya parte 
integrante de Roma, se ve envuelta en los conflictos derivados de las 
guerras civiles; en el 86 a.C. Sila saquea Atenas por su alianza con 
Mitridates y en el 26 a.C. queda convertida en provincia senatorial: la 
provincia achala, cuya capital ni siquiera es Atenas, sino Corinto, 
colonia romana desde que fuera reconstruida en el 44 a.C. Plutarco, 
nacido entre el 40 y el 45 d.C. en Queronea (Beocia), aún recuerda que 
su bisabuelo Nicarco le narraba las exigencias de Antonio sobre la 
provisión de trigo en el 31 a.C., durante la batalla de Accio {Ant. 68). 
Malos tiempos para Grecia, que, sin embargo, posteriormente tam
bién disfrutará de los agridulces beneficios de la pax Augusta, mo
mentos en los que —de acuerdo con Plutarco— conviene "tener 
siempre algún amigo en las altas esferas del poder" {Consejos políticos 
814 c) y en los que "aunque uno haga a su patria manifiestamente 
dócil con los dominadores, sin embargo, no se la debe hiunillar aún 
más ni, si ya tiene el pie atado, oprimirle además el cuello" {Consejos 
políticos 814 e). Con esta actitud posibilista, en el 67 d.C., Plutarco 
Ueva a cabo su primera misión diplomática: por encargo de su ciudad 
natal marcha a Corinto para conferenciar con el procónsul romano. 
Son también las fechas del triunfal y grotesco viaje de Nerón a Grecia, 
que culmina con la concesión de la libertad a la provincia Acaya, 
inmediatamente revocada por Vespasiano. 

Plutarco estuvo en Roma al menos en tres ocasiones, ciudad con 
la que mantuvo excelentes relaciones. Gracias a L. Mestrio Floro, muy 
próximo a Vespasiano, se le concede y acepta la ciudadanía romana; 
en el 98 y el 107 el Senado le otorga los ornamenta consularia y 
posteriormente Adriano le nombra Procurator Achaiae^^. Era lui 
hombre que por su pasado, formación e intereses estaba en perfectas 
condiciones para ofrecer la visión de Roma desde la óptica de un 

«»' Cfr. C P . Jones (1971). 
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"Tal costumbre proporciona mucha dejadez y apatía a las ciudades, y de ahí la 
práctica de la pederastía y la corrupción del cuerpo de los jóvenes por el sueño y 
los paseos, por los movimientos armoniosos y las comidas exquisitas. Por ello, \os 
gríegos hieron olvidándose de las armas, y en lugar de buenos hoplitas o 
consumados jinetes, prefíríeron ser calificados de ágiles, de atletas y de hermo
sos 
Sulla 12, 5-14; 25, 4-5; Sen. 24, 5; Uw. 7, 6-7; 20, 1-4; Cim. 1,2-2; 2; Ant. 24, 5-8. 

griego cultivado y que, por tanto, puede servir para establecer un 
puente entre Grecia y Roma. ¿Por qué la decadencia de la primera? 
¿por qué el triunfo de la segunda? 

Plutarco no ignora que los romanos asociaban la decadencia 
griega a ciertas prácticas culturales. Así, por ejemplo, en Cuestiones 
romanas 40, 274 d-e, señala que para aquéllos "la esclavitud y el 
debilitamiento de los griegos no tuvo otro origen que los gimnasios y 
las palestras"*'*. Mas no cree que la humillada y empobrecida Gre
c ia ' " haya sido capaz de enviciar con sus riquezas a Roma, entre otras 
razones porque la decadencia y la corrupción tienen que ver sobre 
todo con el poder y a este respecto, en lo que hace a sus perversos 
efectos, no hay grandes diferencias entre la historia de Roma y la de 
Grecia, pues ambas siguen un modelo similar el alejamiento de la 
sencillez y frugalidad de las costumbres antiguas provoca el desbor
damiento de las pasiones y éstas, desatadas, siempre son fuente de 
inestabilidad y conflictos. El ansia de riquezas no es una inclinación 
natural, ya que "tiene su origen en la opinión, extema a nosotros, del 
vulgo" {Cat. Mai. 18,5). En los tiempos de Catón, la Reptiblica "ya no 
conservaba su pureza", pues por "sus grandes dimensiones" y su 
hegemonía absoluta "se iba mezclando con numerosas costumbres e 
iba asumiendo modelos de vida diversos" {Cat. Mai. 4,2). De acuerdo 
con Comparación de las vidas de Arístides y de Catón I, 3 el problema 
de Catón en particular y de Roma en general surge de que en aquel 
entonces la urbs ya no aceptaba como gobemantes "a campesinos 
pobres que subieran al estrado al acabar su trabajo con el arado y la 
azada, sino que acostumbraba a volver sus ojos hacia los altos linajes, 
las fortunas, las distribuciones de víveres y las ansias de puestos de 
poder y se complacía en quienes accedían al gobiemo por su pompa 
y su influencia". La causa de la decadencia romana no hay que 
buscarla en la influencia helena, sino en la misma circunstancia que 
propició el encumbramiento, su vertiginoso aumento de poder. 

Para Polibio, ya lo apuntaba, el dominio romano es parte de un 
plan querido por la divinidad,al modoestoico(L4,1 y ss.), pero la idea 
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no encuentra desarrollo en sus Historias. Según Tito Livio la buena 
fortuna de Roma se sigue de sus virtudes, al margen de toda interfe
rencia divina. En Sobre la fortuna de los romanos 316 c-d Plutarco se 
hace eco de estas polémicas'"' y concluye que en Roma Fortuna y 
Virtud pactaron, se unieron "y realizaron en colaboración la más bella 
otra humana" (316 e)*", pues en medio del caos reinante Roma es un 
factor de estabilidad y seguridad que da lugar a "un ordenado y único 
ciclo de paz" (317 b). La matización es importante porque señala que 
por encima de la polémica teórica y abstracta se encuentra el hecho 
concreto de que la hegemonía romana (débase a la fortuna, a la virtud 
o, como es más probable, a la colaboración entre ambas) es un 
elemento de equilibrio dentro del caos histórico'"^, como si los dioses 
hubieran querido el Imperio Romano para benefício del mundo en 
general y de los griegos en particular, pues Grecia es la nación 
predilecta de la divinidad. Tras la muerte, las almas pagan sus penas 
en los infiernos convertidas en animales; la de Nerón estaba a punto 
de trasformarse en una "víbora nicándrica, en la cual iba a vivir 
devorando a su madre", pero no sufrió tan cruel castigo porque "ya 
había pagado sus culpas y le debían también algún premio los dioses 
por haber liberado al pueblo mejor y más amado por la divinidad 
entre sus subditos" {De la tardanza de la divinidaden castigar 567 f-568 
a). 

2) En el breve tratado Sobre la fortuna, Plutarco comienza citando 
el célebre fragmento de Queremón que. según Cicerón, Teofrasto 
habría mencionado con aprobación: "La fortuna rige los designios de 
los hombres no la discreción" {Tuse. V, 9, 25 = Nauck 782). A partir 

"Virtud y Fortuna que con frecuencia han sostenido una frente a otra muchas 
contiendas imporUntes, sostienen en el presente la mayor de todas: litigan sobre 
cuál de las dos ha sido artífice de la hegemonía de los romanos y cuál ha creado 
tan gran poder. Pues para la vencedora, esto no será pequeño testimonio, antes 
bien una defensa frente a una acusación. A la Virtud se le acusa de ser bella pero 
inútil, a la Fortuna, en cambio, de ser insegura pero buena. Dicen que la primera 
trabaja infructuosamente mientras que la segunda ofrece dones poco fiables. 
¿Quién, pues, no declarará, cuando Roma se haya maniatado a favor de una de 
las dos, o que la Virtud es muy útil si ha dado tantas cosas buenas a hombres 
buenos o que la buena Fortuna es muy segura por haber conservado durante ya 
tanto tiempo lo que les dado?". 
'Un dios fundió y unió la fortuna y la virtud, para tomar lo propio de cada una y 
construir para toidos los hombres un hogar verdaderamente sagrado v agasajador" 
(316 0. 

'"̂  Ch-. C. P. Jones (1972), p. 69. 
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'¿Qué es lo que pueden entonces investigar o aprender los hombres, si todo se 
realiza según la fortuna? ¿Qué clase de tribunal estatal no desaparecerá y que 
consejo real no se disolverá, si todo está bajo el dominio de la fortuna, a la que 
censuramos por ser ciega, porque nosotros como ciegos tropezamos con ella? 
¿Qué no estaremos dispuestos a hacer, cuando, tras arrancamos la discreción, 
como si se tratara de nuestros propios ojos, tomamos como guía de nuestra vida 
a un conductor ciego?" (So¿we la fortuna 98 a). 
"Porque no escribimos historias, sino vidas: ni es en las acciones más ruidosas en 
las que se manifiestan la virtud o el vicio, sino que muchas veces un hecho de un 
momento, un dicho agudo y uiu niñería sirve más para aclarar un carácter que 
batallas en que mueren millares de hombres, numerosos ejércitos y sitios de 
ciudades" (Alejandro I). 

de estos momentos la polémica estaba servida: ¿qué es más decisivo, 
la fortuna o las capacidades que posee el hombre en virtud de su 
inteligencia y que le convierten en un ser superior a los animales a 
pesar de que éstos hayan tenido la suerie de poseer desde su nacimien
to una serie de dones (velocidad, fuerza etc.) que hacen que aventajen 
a los humanos? Tradicionalmente, los estoicos habían afirmado la 
existencia de la fortuna, para a continuación matizar que el sapiens 
puede sobreponerse a ella: reconoce el poder omnímodo del fatum, en 
realidad manifestación de la divina sabiduría, donde lo que parece un 
mal se muestra como lo que realmente es, un bien, mas sólo para él, 
persona virtuosa que ha perfeccionado su razón al punto de crecerse 
en las adversidades y mostrar en su conducta una perfecta obediencia 
a esa sabiduría divina que todo lo rige. Tal es, por ejemplo, la posición 
de Séneca y la que posteriormente mostrará incluso con mayor 
claridad Marco Aurelio. Plutarco apela al sentido común y la expe
riencia cotidiana: si todo se debiera a la fortuna nada podría ni 
investigáis ni aprenderse'"'. Por ello, porque la foríuna no domina 
de manera absoluta, tiene sentido la literatura históríca y más en 
concreto biográfica, pues —explica Plutarco en el proemio a la vida 
de Emilio— el contacto con los grandes hombres del pasado permite 
adueñarse de sus virtudes; el ejemplo de estos varones gríegos y 
romanos enseña que desde el punto de vista ético es fundamental la 
índole moral de los sujetos y que ésta, más allá de la influencia de la 
foríuna, surge y se manifiesta en las acciones. La descrípción del 
carácter se realiza a partir de la de las acciones, y la biografía, por su 
parte, las narra en función de aquel carácter. No interesan los hechos 
en sí mismos sino en tanto que en ellos se expresa "la virtud y el vicio". 
Dado que Plutarco no escríbe "historías, sino vidas"*"*, se entiende 
que atienda sobre todo a "los indicios del ánimo", porque —aunque 
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Cfr. S. Swain (1996), p. 140. 

a veces anecdóticos y a primera vista tal vez insignifícantes— expre
san la bondad o maldad de los caracteres. Importan los exempla 
históricos y el papel que Plutarco les asigna debe entenderse desde la 
relación entre el pasado greco-romano y la identidad griega en el 
periodo de la segunda sofística, como si estuviera en juego el esta
blecimiento de un "canon clásico" de modelos de conducta a imitar 
(o rechazar) a disposición de los hombres del presente. 

En la medida en que la búsqueda de modelos de conducta en el 
pasado para aislar e idealizar "indicios del ánimo" deja abierto qué 
sea este pasado en y para el presente, para la tarea ético-idealizadora 
valen tanto los grandes hombres del pasado romano como griego. 
Desde esta perspectiva, pero sólo desde ella, cabe afírmar esa identi
dad esencial entre romanos y griegos que se sostiene a lo largo de las 
Vidas paralelas. Desde otro punto de vista, filante a los que quieren 
establecer unaoikoumené greco-romana afírmando el origen común 
de ambos pueblos o que los romanos, en última instancia, tienen 
ascendencia belena, Plutarco los considera extranjeros. Aunque reco
noce la gran valía de Flaminino, comprende los recelos de los gríegos, 
"que no se darían fácilmente por satisfechos con la supremacía 
extranjera {allóphulon archén), en lugar de aquella a la que estaban 
acostumbrados" (Flamininus 2,5; tb. 11,7). Los romanos son valiosos 
y, nadie lo duda, han traído paz y estabilidad; también ofrecen 
algunos modelos de conducta dignos de imitación e idealización, al 
igual que los gríegos, pero unos y otros, no puede olvidarse, son 
diferentes: Plutarco valora muy positivamente el desarrollo separado 
de Roma*"'. Por esta razón, por la inexistencia de una oikoumené 
ideal greco-romana, el peso cae del lado heleno: los romanos tienen 
que adquirir la cultura griega, pues sólo esta paideía pemüte alcanzar 
ese equilibrio entre las partes racional e irracionaJ del alma siempre 
fundamental {Sobre la virtud moral 443 c-d). pero aún más en el caso 
de gobemantes que por su posición hegemónica corren grave pehgro 
de caer en una ambición desmedida que sólo la educación puede 
atemperar. 

En Sobre la educación de los hijos Plutarco recomienda que las 
madres críen ellas mismas a sus hijos y si no es posible que acudan a 
nodrízas "gríegas por su carácter". La razón es obvia: conviene desde 
el príncipio dirígir los caracteres de los hijos, pues "la juventud es 
dúctil y en las almas de éstos, aún tiemas, penetran profundamente 
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Cfr. C.B.R.PeUing( 1995). 
Cfr. R. Martínez Ucy (1995). p. 223. 

las enseñanzas" (3 d-e). No puede expresarse con mayor claridad: es 
necesarío que los niños mamen Grecia desde los pechos de sus 
madres o nodrizas. ¿Oué Grecia? No, desde luego, la empobrecida y 
humillada de ia que en ocasiones habia el mismo Plutarco, sino la 
modélica y clásica, que io es, en efecto, porque proporciona exempla 
que, al igual que el ático clásico, det>en internalizarse desde edades 
muy tempranas: capital simbólico como modelo ético de conducta, 
pues, a despecho de la identidad formal en las estrategias de construc
ción de una Grecia ideal, la piutarquea no tiene que ver con "la 
expresión", sino con ios "hechos", me refiero a esa Grecia construida 
a partir de determinado éthos. pues la Hélade es eso, un ideal y una 
programática moral a la que deben aspirar gríegos y romanos y desde 
ia que escríbir la historía, de nuevo tanto gríega como romana. 

Se ha señalado con mucha frecuencia que Plutarco reinterpreta 
sus fuentes***. Así, por ejemplo, identifica al senatus con los olígoi y 
al populus con el demos, estableciendo un esquema binarío en el que 
no hay lugar para los equites, que simplemente desaparecen de sus 
análisis políticos. El Senado son los aristokratikoí; Plutarco descono
ce la importancia de la nobilitas y pasa por alto los distintos grados de 
"nobleza" que había dentro de esta institución. En otras ocasiones, 
muy gríegamente, interpreta las transformaciones poUticas romanas 
en témiinos de cambios institucionales, ignorando conceptos tan 
fundamentales en ia vida política romana como ios de dignitas o 
auctoritas. El de Oueronea, sin embargo, era un hombre muy bien 
informado y con sólidas conexiones en la urbs, por io que no cabe 
suponer sin más que estas y otras notorias simplificaciones se deban 
a la ignorancia o a insalvables difícultades de traducción. En estas 
tergiversaciones aflora más bien una visión de la vida p>oiítica de 
Roma desde categorías gríegas, y tai apreciación, lejos de toda 
ingenuidad, es "ideológica" en el sentido de que la mirada helena 
sobre Roma está al servicio de la idealización e ideologización de la 
vida poUtica gríega de antaño, como si los reinos helenísticos sólo 
fueran degeneraciones de la auténtica y verdadera Grecia, la que se 
inició con Liciu-go y cuyo momento culminante vendría representan
do por Alejandro**". Porque la Esparta de Licurgo es encamación de 
la polis ideal platónica y porque el ideaUzado Alejandro plutarqueo 
fue im auténtico rey filósofo que hizo realidad el ideal cosmopoUta de 



Pensamiento Romano 553 

Zenón*"*. El legado de Alejandro, sin embargo, fue desaprovechado 
por sus sucesores, que acabaron con la libertad de los griegos'"'. 

El tema de "la libertad de los griegos" es fundamental en las Vidas 
de Filopómeno y Ftaminino^^^. El primero los liberó tras acabar con el 
tirano espartano Macánidas, acontecimiento festejado con los juegos 
Ñemeos del 205 a.C: "dio a los griegos su libertad, su más preciada 
corona" {Fil. 11,3-4). Por otra parte, los últimos años de Filopómeno 
transcurrieron intentando defender la dignidad griega frente a los 
intrusos romanos (Fil. 17, 39). Pero, paradójicamente, fue un roma
no, Flaminino, quien dio a los griegos su übertad, durante los juegos 
ístmicos del 196 a.C. En Philopoemen 17, 2 Plutarco señala que 
después de haber conquistado Antioquia los romanos se centraron 
más estrechamente en los asuntos de Grecia y en Flamininus 12, 10 
recuerda que Tito Flaminino entonces y Nerón ahora "hicieron a los 
griegos libres y autónomos". Pero en estos dos textos no se refiere a 
la liberación de Grecia del yugo macedónico en el 197, sino a 
acontecimientos posteriores, más en concreto a los años que siguie
ron a la muerte de Antioco III. Emerge entonces con especial relevan
cia el papel providencial de Roma, cuando no está en juego el 
sojuzgamiento de la auténtica y verdadera Hélade, sino la expansión 
romana hacia el oriente griego, como si la gloria y el mérito de Roma 
hubiera sido detener el nefasto influjo oriental. Plutarco recupera la 
idea clásica que veía Grecia como término medio entre Oriente y 
Occidente, aplicándola a su visión de Roma: "orientalizar" Roma es 
centraría, pedir que acepte la cultura griega, la verdadera y auténtica, 
no sus degeneraciones helenistas. Tamp)oco puede olvidarse que en la 
raíz del paradójico hecho de que un intruso liberase a los griegos, 
Plutarco sitúa la fatal tendencia griega a las discordias civiles (Fkim. 
11,3-6), que en más de una ocasión obligó a los romanos a intervenir 
en los asuntos helenos. 

"Se consideraba enviado por la divinidad como gobernador común y arbitro de 
todos y a quienes no anexionaba por la palabra lo hacía con las armas por la hierza 
con el fin de reunir los elementos diseminados en un mismo cuerpo, como 
mezclando en una amorosa copa las vidas, los caracteres, los matrimonios y las 
formas de vivir. Ordenó que todos consideraran al mundo su patria, al ejército su 
fortaleza y protección, parientes a los buenos y extraños a los malos. Y que el griego 
y el bárbaro no se diferenciaran por la clámide y el escudo ni por la daga y el caftán 
sino que el griego se seftalara por su virtud y el bárbaro por su maldad" (Sobre la 
fortuna o virtud de Alejandro I 329 a-c). 
Cfr.G. J.D. Aalders(l982),p.43. 
Cfr. C. Pelling(l995), pp. 352-358. 
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»" Cfr. S.C.R. Swain (1995). 
'̂̂  'Pues no tener afán de protagonismo es una cualidad de no poca importancia para 

ejercer del modo tnás afable la política, mientras que el tenerlo resulta, por el 
contrario, incómodo para el resto y engendra con enorme facilidad la envidia. De 
este afán de prougonismo se mantuvo Arístides totalmente al margen, pero Catón 
participó con gran intensidad de él' (Comparación de las vidas de AríMides v de 
Catón 5,4). 

Aunque Roma es un factor de paz y estabilidad, los romanos ajenos 
a la cultura griega son un peligro, pues su mismo poder, desmesurado 
y hegemónico, puede desatar sus pasiones; lu^e, pues, "centrarlo". Se 
explica así que en muchas de las Vidas romanas (Emilio, Bruto, Catón, 
Cicerón, Coriolono, Lúculo, Marcelo. Mario) haya un interés por la 
paideía (o por su falta) que no encuentra reflejo en sus paralelos 
griegos, como si en éstos fuera algo que puede faltar o estar presente, 
pero que se da por supuesto, y como si los romanos fueran vistos 
atendiendo a en qué medida han asumido la cultura helena'". La 
labor de Numa, ensalzadísima, fue tm surco en el agua: "no duró ni 
un momento tan bella y justa organización, porque justamente no 
tenía en sí el lazo de unión, la educación" (Synk. 4, 10). La época de 
Coriolano también es prehelénica y eran momentos en los que todavía 
no existía la corrupción, pero a despecho de sus grandes valores (1,4; 
Synk. 5,2) su paideía era insuficiente (1,3). ¿Cómo podía ser virtuoso 
si en el latín de entonces ni tan siquiera existía la palabra para arete, 
pues virtus era tan sólo virilidad (1, 3-6; 15, 4; 21, 1)? La cultura 
helénica comenzó a tener influencia directa y real en Roma en la 
época de las guerras contra Aníbal: a pesar de las atrocidades que 
cometió en Sicilia, Marco Claudio Marcelo, "la espada de Roma", era 
un entusiasta de la literatura helena (L 3) y fue el primer hombre en 
civilizar la urbs segtin modelos helénicos, si bien todavía no tenía a su 
disposición la educación griega, porque los tiempos aún no lo permi
tían, y tal vez por ello cayó en la ambición, que, al igual que las demás 
pasiones, ni puede ni debe extirparse, sino que debe ser moderada y 
sujetada por la razón y la ley para así poner a los jóvenes "en el buen 
camino" (Sobre la virtud moral 452 d). Ni tan siquiera Catón, por lo 
general muy alabado por Plutarco, se vio libre de este nefasto afán de 
protagonismo"^. Sólo a partir de las guerras címbricas, la filosofía y 
la retórica griegas empiezan a tener un influjo verdadero en Roma 
(Sobre la fortuna de los romanos 318c; 322 d) y es entonces cuando los 
romanos son juzgados explícitamente por su contacto y aprovecha
miento de esta cultiu^. El caso de Mario es particularmente grave. 
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Mar. 34. 5-6; 45. 10-Í2; IMC. 38. 3; Sil. 7. 2 
Cfr. DA. Russell (1973). p. 132 
Cfr. H. Chemiss (1976), pp. 371 y ss y noi ad loe. 

porque, a diferencia de Coriolano o Flaminino, rechazó una educa
ción ya a su disposición. Mario sufrió una insaciable ambición, un 
deseo inmoderado de fama y una gran incapacidad para dominar los 
vaivenes de la fortuna"\ porque no había estudiado la literatura 
griega y consideraba ridículo acudir a maestros que eran esclavos de 
otros pueblos {Mar. 2, 2). 

En general, aunque Plutarco reconoce que algunos romanos 
tienen grandes cualidades, los considera bárbaros en potencia o una 
especie de eslabón intermedio entre los griegos y los bárbaros en 
sentido estricto"*. Lo cual no implica necesariamente anti-romanismo, 
sino más bien la conciencia de la necesidad que tienen los romanos 
de acercarse a la cultura y la paideía griega, para su bien y para el de 
los griegos, pues a todos conviene un político educado a la griega, a 
todos beneficia, en definitiva, el ideal platónico: que los filósofos sean 
gobemantes o que los gobemantes sean fílósofos. 

3) El papel que en la segunda sofística desempeñaba la monopo
lización idiomática del pasado a través de la elaboración lexical del 
material lingüístico "clásico", lo juega en Plutarco ese producto 
cultural que es la fílosofía, y por tal entiende la puesta en práctica del 
ideal y la programática moral a la que me refería más arríba. que se 
diseñó en los grandes tiempos de Platón y Aristóteles. Al igual que el 
primero, entiende que "sólo la fílosofía es remedio de las debilidades 
y sufrimientos del alma, ya que, por medio de ella y con ella, es posible 
conocer qué es lo bello y qué lo vergonzoso, qué lo justo y qué lo 
injusto, qué cosa, en resumen, hay que buscar y de qué cosa hay que 
huir"; como el segundo, considera que la filosofía enseña "a no ser 
desenfrenados en la ira, ni apasionados ni bestiales en la ira" {Sobre 
la educación de los hijos 7 d-e). La filosofía es Grecia, moderación y 
mesura lejos de esos extremismos dogmáticos y contradictorios de 
cuño más o menos estoizante que tal vez por el nefasto influjo oriental 
se han alejado de los modelos "clásicos". 

En Las contradicciones de los estoicos Plutarco los acusa, especial
mente a Crisipo, de inconsistencia y contradicción, criticando de esta 
forma indirecta las mismas tesis estoicas'". De acuerdo con los 
estoicos la virtud es una disposición de la parte rectora del alma y una 
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"Y es llamada así porque esa cualidad y diferencia la recibe por costumbre porque 
esa cualidad y diferencia la recibe por costumbre el elemento irracional al ser 
mddeado por la razón, que no desea suprimir en absoluto la pasión (pues ni es 
posible ni es lo mejor), sino ponerle vm cierto Umite y orden, y hacer nacer las 
virtudes éticas que no son carencia de pasión, sino proporción y término medio de 
las pasiones' (Sobre la virtud moral 443 c). 
Cfr.J. DUk)n( 1996), p. 192. 

facultad engendrada por la razón; la pasión, por el contrario, es una 
razón perversa e intemperante que surge a partir de juicios falsos. No 
hay conflicto entre pasión y razón, sino una única fuerza, la razón, 
tirando en dos direcciones contrapuestas. De acuerdo con Plutarco 
estas tesis contradicen la experiencia humana, que enseña que cuan
do comienza o cesa una pasión en modo alguno se observa la 
transformación del deseo en juicio o del juicio en deseo, sino siempre 
y en todo momento la coexistencia de dos fuerzas. Los estoicos no 
comprenden "de qué manera cada uno de nosotros es, realmente, un 
ser doble y compuesto" (Sobre la virtud moral 441 d). Plutarco retoma 
los argumentos con los que Panecio había criticado a Crisipo: si el ser 
humano no es puro lógos, sino una realidad doble, cabrá entonces la 
posibihdad de que la parte racional se imponga sobre la irracional y 
surja así la acción virtuosa; lo expresa muy bellamente y con gran 
precisión cuando señala que la moral es "una cuaUdad de lo irracio
nal""*. La conclusión anti-estoica es obvia, no hay que extirpar o 
anular las pasiones, sino que, como ponen de manifíesto los exempla 
históricos convertidos en modelos clásicos, "es tarea de la razón 
práctica, de conformidad con la naturaleza, el quitar la falta de 
moderación y los excesos de pasiones" (444 b). 

En la raíz de estas discrepancias de carácter general se encuentra 
el problema del mal, pues los estoicos, fíeles a su monismo inicial, aun 
admitiendo la existencia de cosas malas, rechazan la presencia del 
mal como principio superior. Por la misma razón. Plutarco acepta el 
duaUsmo de cuerpo y alma (Cfi". Sobre la generación del alma en el 
Timeo) y considera la divinidad como un ser real, etemo, inmodifícable 
e incontaminado por la materia (Cfr. La EdeDelfos 392 e y ss.). Al igual 
que muchos platónicos. Plutarco afirma que el télos de la vida 
humana buena es asemejarse a la divinidad, no. al modo estoico, 
seguir u obedecer a la naturaleza (De Sera 550 d y ss.)" ' . pues para los 
estoicos la divinidad y la naturaleza se identifican, al menos en la 
medida en que el cosmos en su totalidad está regido por un ser 
racional supremo que diríge todos los acontecimientos en una direc-
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»'» Cfr.J. P.Hershbell (1992), p. 3348. 
"El universo no floU en el aire debido al azar como algo sin sentido, razón o gula, 
ni es una razón única la que lo gobierria y dirige como con timones o riendas 
rectoras; sino que, al producir la naturaleza muchas y mezcladas cosas de bienes 
y males y, más bien, no producir aquí abajo, por decirio llanamente, nada exento 
de mezcla, no un solo administrador mezcla las acciones las acciones como 
líquidos de dos toneles y nos las reparte como en una taliema, sino que, a partir 
de dos principios opuestos y de dos hierzas enfrentadas, una que nos guía hacia 
la derecha y en línea recta, otra que nos vuelve hacia atrás y nos dirige al revés, la 
vida es una mezcla y el cosmos, si no todo sí este terrestre, incluida La luna, es 
irregular y variable, y expuesto a todo tipo de cambios. En efecto, si nada hay que 
se origine sin causa y el bien no puede proporcionar causa del mal, es preciso que 
la naturaleza contenga, del mismo modo que el bien, la fuente y príncipio 
particular del mal" (h. et Os. 369 c-d). 

ción necesariamente buena"*. La naturaleza, a su vez, es fuego 
inmanente al cosmos (SVF IL 1342 y ss.). Plutarco no acepta este 
materialismo de raíz que en algunos estoicos adopta una coloración 
monista y en otros panteísta, pues para él el cosmos no está regido por 
una fuerza única y solitaria, ni puede identifícarse con dios o la 
divinidad"'. 

Estas polémicas anti-estoicas, que he intentado resumir muy 
brevemente en sus puntos esenciales, son arduas y exigen un nivel de 
especialización accesible a pocos. Pero el interés de Plutarco no 
apunta sólo en esta dirección técnica. Aunque la conoce y se desen
vuelve con soltiua en ella, sabe que los problemas prácticos reales 
(¿cómo educar a los jóvenes? ¿cómo vivir con dignidad bajo el 
dominio romano?) se deciden en otro lado y con otras herramientas. 
Por ello, si la fílosofía resulta demasiado intrincada para los princi
piantes, puede acudirse a los poetas, y más en concreto a Homero, 
cuya presencia en Cómo debe el joven escuchar la poesía es abrumado
ra, pues no en vano estamos ante el educador de Grecia, el "padre y 
amigo común de todos los griegos" que dirá Elio Arístides {Orat. 17, 
15), el generador, en defínitiva, de esos valores que Plutarco desea 
conservar y trasmitir, porque son "clásicos": dignos de conservarse y 
trasmitirse. Es obvio, por otra parte, que Plutarco también construye 
su Homero, en función del ideal y de la programática moral a la que 
me refería más arríba. Así se condujeron los grandes hombres del 
pasado estudiados en las Vidas Paralelas, a los que el desconocimiento 
de las sutiles polémicas entre los fílósofos no impidió seguir a 
Homero, escuchando a la razón práctica de conformidad con la 
naturaleza, tanto da que sean gríegos o romanos, pues importa que 
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unos y otros se educaron en y siguieron esos modelos que se expresan 
en los clásicos griegos, que justamente por ello son clásicos, a saber, 
porque "ponen de manifiesto"... 

Plutarco se siente particularmente incomodado por las paradojas 
estoicas, especialmente aquella que sostiene que todo mal es igual
mente malo y que todas las pasiones son por igual malas, pues este 
punto de vista —^argumenta en Cómo percibir los propios progresos en 
la virtud— hace imposible el progreso moral. Este ensayo está 
dirígido a un político romano culto y educado, Q. Sosio Seneción, 
amigo del emperador Trajano y cónsul en los años 99 y 107, que había 
quedado perturbado por esta paradoja que causa "muchas molestias 
y grandes difícultades" (75 d). La tecnicidad del discurso fílosófíco lo 
ha deslumhrado, pues, sugiere Plutarco, "presta más atención a las 
meras palabras que a los hechos" y se "lanza más sobre los que 
presentan alguna difícultad y síngularídad que sobre los que tienen 
que decir algo útil, fimdamental y benefícioso" (79 c). Aunque Cómo 
percibirlos propios progresos en la virtud es formalmente una crítica 
al estoicismo, también es una obra protréptica, como si Plutarco 
quisiera ilustrar a un romano prominente la verdadera esencia moral 
de Grecia, enseñarle la paz que sólo viene de la paideía, para que no 
se "le escape ninguna de las cosas que se dicen convenientemente para 
la mejora del carácter y el alivio de la pasión" (79 c). ¿Oué cosas? 
¿Cómo puede saber Seneción que está avanzando hacia la virtud? 
Interesan dos síntomas: 

Los que estudian fitosofia, cuando pasan de tos discursos etogtosos y 
artifictosos aun discurso que tiene que ver con el carácter y la pasión. comienzan 
a hacer un progreso real y no presuntuoso (79 b). 

La reflexión y el recuerdo de tos honjbres buenos, presentándose enseguida 
y reanimando a tos que progresan, tos mantienen íntegros y sin caerse en todas 
las pasiones y en todas las dificultades. Por tanto, que para ti sea también esto 
una señal propia del hombre que está avanzando hacía la virtud (85 b). 

No es imprescindible recurrír a la argumentación técnica fílosófí
ca, pues el mismo Seneción es en sí mismo una refutación de la 
paradoja estoica, a saber, porque se ha helenizado, como se pone de 
manifiesto en la circunstancia de que lee y estudia a un autor gríego, 
el mismo Plutarco, que escríbe discursos que "tienen que ver con el 
carácter y la pasión" y redacta obras históricas que recuerdan a los 
hombres buenos y reflexionan sobre ellos. No es im azar que las VidcLs 
Paralelas también estén dedicadas a Sosio Seneción, porque la viríud 
puede enseñarse (a Seneción en particular y a los romanos en general) 
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«« Cfr. G. J. D. Aalders (1982). pp. 13 y ss. 

y porque Plutarco la enseña: sus Vidas Paralelas son exactamente eso, 
encamaciones de virtudes y vicios al servicio de unapai^íeía altamente 
idealizada que debe dar lugar al hombre de Estado ideal tal y como se 
dibuja, por ejemplo, en los Consejos políticos, donde es fundamental 
la paideía: el político ideal tiene que dominar la cultura gríega y 
educarse a la gríega, pero debe actuar sin olvidar la dominación 
romana. Ya lo señalaba: sólo lapcUdeia consigue el equilibrío entre las 
partes racional e irracional del alma, para todos necesario, pero sobre 
todo para aquellos que detentan el poder (los romanos), los cuales, en 
defínitiva, deben aprender fílosofía. 

4) En contra de lo defendido por los epicúreos. Plutarco sostiene 
que los filósofos deben intervenir, aunque sea indirectamente, en los 
Eisuntos públicos, pues la actividad política es la forma más elevada 
de vida que pueden alcanzar los seres humanos {An seni 791 c; Praec. 
798 d), es tarea divina {Praec. 823 áyss.;Ad Princ. inerud. 780 d) y la 
arete política es la forma más perfecta de virtud (Co/. mai. 30,1). Tan 
elevada valoración se comprende si se repara en que Plutarco vivía en 
una pequeña polis, Queronea, donde además desempeñó importantes 
cometidos políticos, lo cual le permitía considerar a la actividad 
política desde la perspectiva de la reflexión clásica sobre la polis, pues 
aunque era consciente de la enorme distancia entre las pequeñas 
ciudades-estados de Grecia y el gigantesco Imperio Romano, la 
política era para él, en uno y otro ámbito, la misma actividad 
humana'^". Las diferencias son en todo caso cuantitativas, no cuali
tativas, pues Plutarco nunca duda de que la política es, o más bien 
debe ser, el arte de actuar correctamente en la vida pública, tanto da 
que este arte se desenvuelva en una pequeña polis o en un imperio 
universal. Como querían Platón, Arístóteles y en general toda la 
tradición clásica, ética y política son las dos caras de una misma 
moneda. 

En A un gobernante falto de instrucción Plutarco sostiene que el 
gobernante debe gobernarse a sí mismo, porque gobernar (atender a 
la vida pública) exige gobernarse (atender a sí mismo: a la virtud), lo 
cual, como ya vieron Marco Aiu-elio y Epícteto, constituye u n "deber" 
del político como ser racional que gobiema seres racionales {Plát. III, 
24, 3; III, 7, 33-36). Si, por otra parte, se tiene en cuenta que la 
reflexión política de Plutarco toma pie en la evocación narrativa de 
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"Que de los males un solo remedio y liberación hay para los hombres: si, después 
de identificar poder real y reflexión filosófica, la virtud domina y se pone por 
encima del mal" (Numa 20, 10; tb. Cíe. 52, 4). 
Cĥ . G. J. D. Aalders (1982), p. 45. 

prácticas particulares que expresan tal deber en diversas circunstan
cias y bajo diversas formas, no sorprenderá entonces que el fílósofo 
de Queronea establezca una continuidad perfecta entre las exigencias 
morales particulares y la correcta ordenación política, que pida la 
perfecta interrelación entre la vida moral individual y la vida política 
correcta tal y como se expresa de manera paradigmática en el filósofo-
rey platónico, pues en esta figura ideal, en el rey justo, se entremez
clan inextiicablemente paideía y politeía. A todos conviene ese Numa 
que ofreció un "claro ejemplo y testimonio de la afirmación de 
Platón": la identificación entre "poder real" y "reflexión filosófica"'^'. 
Plutarco cree que este amalgamamiento entre virtud moral y política 
ideal existió, si no en la realidad histórica, sí al menos en la construc
ción ideal de esa realidad en la Esparta de Licurgo, que tal vez 
represente el grado máximo de idealización del pasado griego por 
parte de Plutarco. Si Platón idealizó. Plutarco ideologiza la idealiza
ción platónica para construir una Esparta ideal e ideológica: "laconizar 
es más tener afición por la filosofía que por los ejercicios gimnásticos" 
{Lic. 20, 16 = Plat. Prot. 342 e). El kosmos de Licurgo es perfecto: 

Conquistados ya por él, a fuerza de costumbre, los más influyentes, y 
cuafKk) s u constitución estaba bien crecida y podía conducirse sola y defenderse 
por si misma, así como dice Platón ITVm. 37 cJ que la divinidad se recreó en el 
Universo cuando nació y recibió su prnner impulso, así t»nbién él, complacido 
y satisfecho de la perfección y grandeza d e su legislación, cuando comenzó a 
actuar y andaba y a su camino, sintió un vivo deseo de, e n la medida de las 
posibilidades de u n a providencia humana, dejaría inmortal e inmutable para el 
futuro (íjc. 29, 1). 

A todos interesa, decía, que los fílósofos sean gobemantes o que los 
gobemantes sean filósofos, o bien, al menos, dadas las circunstan
cias, que los filósofos conversen con los gobemantes, pues así como 
el Estado ideal platónico descansaba en normas ideales y tenía su 
modelo en el cielo {Rep. 592 b), de igual modo —señala Plutarco— el 
político tiene que realizar en el Estado, grande o pequeño, la justicia 
divina {Adprittc. inerud. 781b), para lo cual debe escuchar al fílósofo, 
pues sólo él posee la virtud perfecta, en tanto que es modelo de 
individuo que sabe gobemarse a sí mismo'^^. Se comprende así su 
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92J "No escogería otra sino la monarquía, la única que es capaz de sostener aquel tono 
verdaderamente perfecto y elevado de la virtud y de no adaptarse en nombre del 
bien común ni a la coacción ni a la concesión de favores" (Sobre la monarquía, la 
democracia y la oligarquía 827 b). 
Cfr. G. J. D. Aalders (1982), pp. 41 y ss. 

*« Cfr. G. J. D. Aalders, L. de Blois (1992), p. 3404. 
"Si en algún otro caso, Menémaco, se pueden aplicar con propiedad los versos 
'ningún aqueo criticará tu discurso/ ni lo contradirá; pero no lo has concluido' [//. 
IX, 55-56] también son aplicables a los filósofos que. en sus exhorUciones 
(protrépomai), no proporcionan ensei\anza ni instrucción alguna, pues se aseme
jan a los que despabilan las lámparas pero no les echan aceite" (798 a-b). 
S. Swain (1996), p. 162. 

preferencia teórica por la monarquía {An seni 790 a; Ad princ. inerud. 
780 e ) ' " . 

Tal es, en líneas generales, el planteamiento de Plutarco, de claras 
resonancias platónicas. Sin embargo, dadas las circunstancias, no 
comete la ingenuidad de creer que sea realizable su Estado Ideal {Fort. 
Alex. 328 by ss.) y hay también muchas cuestiones de detalle en las que 
se aparta de los planteamientos platónicos'^*. Las tesis de raíz 
platónica ceden paso a la inspiración peripatética cuando Plutarco 
abandona el nivel teórico abstracto para centrarse en cuestiones que 
tienen que ver más directamente con la praxis política que le era más 
próxima'". Es el caso de los Consejos políticos, donde se dirige a 
Menémaco de Sardis, joven plutócrata deseoso de entregarse a la 
política en su ciudad natal y sin tiempo para estudiar fílosofía 

En las primeras líneas de este texto, de manera programática, el 
queronense marca distancia frente a los fílósofos que escriben 
protrépticos que instan a la filosofía y la virtud, pero que no tienen 
presente la realidad política'^*, en estos momentos condicionada muy 
particularmente por la hegemonía romana. Los Consejos políticos no 
son una obra especulativa, sino lo que indica su título latino, precep
tos para regir la república {praecepta gerendae reipublica); en tanto que 
tal constituyen un lúcido ensayo sobre la vida cívico-pública de un 
f>olítico griego bajo dominación romana'^'. 

En primer lugar, Plutarco ofrece una serie de consejos prelimina
res: la actividad política debe tomar pie en "la vocación que procede 
del discernimiento y la razón y no un arrebato producido por la 
vanagloria, cierto gusto por las disputas o la falta de otras ocupacio
nes" (798 c); no debe entrarse en política "con ánimo de lucro y 
enriquecimiento" (798 e) ni llevados ix>r una "súbita pasión" (798 f); 
el político debe adaptarse "a las características que se encuentra y 
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"En la actualidad, sin embargo, cuando los asuntos de las ciudades no ofrecen 
direcciones de guerras, derrocamientos de tiranos ni gestiones con aliados ¿cómo 
se podria comenzar una carrera política ilustre-y brillante?" (805 a). 

^ 'Aunque uno haga a su patria manifiestamente dócil con los dominadores, sin 
embargo, no se la debe humillar aún más ni. si ya tiene el pie atado, oprimirle 
además el cuello, como hacen algunos que, al remitir a los dominadores tanto los 
asuntos sin imporuncia como los de mayor trascendencia, hacen aún más 

tenerlas en cuenta" (799 c); no debe descuidarse "el encanto y la 
eficacia de la palabra" (801 c), etc.. A partir del capítulo 10 se entra en 
materia propiamente dicha, al distinguir entre dos vías de acceso a la 
poUtica ("tma rápida y fiílgurante hacia la fama, aunque no exenta de 
peUgro, y otra más prosaica y lenta, pero más segura" [804 c]) y 
advertir que en la actualidad sólo parece estar abierta la segunda*^*. 

Con respecto a esta entrada lenta pero segura. Plutarco recomien
da unirse "a un hombre célebre de más edad", como hicieron muchos 
varones Uustres, que gracias a estas relaciones "se afianzaron y 
enraizaron en la vida pública" (805 O- Insisto de nuevo, conviene tener 
amigos en las altas esferas del poder romano y recordar que en 
realidad eUos gobiernan, motivo por el cual aunque haya que prestar 
atención, desde luego, al consejo que Pericles se decía a sí mismo 
("gobiernas a hombres libres, gobiernas a griegos, a ciudadanos 
atenienses"), tampoco conviene olvidar la diu^a reaUdad: se gobiema 
a la vez que se es gobemado, pues las ciudades griegas están someti
das "a los procónsides, a los procuradores de César". (813 e). Plutarco 
analiza la situación con gran sagacidad: 

Cuando venxjs a los nifios pequeños tratando, en sus juegos, de calzarse 
los zapatos y ceñirse las coronas de sus padres, nos reimos: pero los 
gobemantes que, en las ciudades, neciamente exhortan a imitar las obras, 
ideales y acciones de los antepasados a pesar de su dsparídad con las 
círcunstaix:ias y condiciones presentes, soliviantan a las masas y. aunque lo que 
hacen es ridículo, lo que les pasa, si es que no son acreedores del mayor 
desprecio, ya no da ninguna risa. ( 814 a) 

La imitación del glorioso pasado heleno tiene un límite preciso e 
infranqueable, no inducir al pueblo a "inflamarse e envalentonarse 
inútilmente" (814 b), pues esta mimesis irresponsable degenera con 
facilidad en conflictos que pueden forzar la intervención romana. 
Quedan de este modo apuntadas las dos columnas de la estrategia 
política recomendada por Plutarco: aceptar la dominación de Roma 
y prevenir los conflictos civiles; ambos "preceptos" están íntimamen
te interrelacionados, porque aun en la esclavitud caben grados'^'. 
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ignominiosa su esclavitud o. mejor dicho, anulan por completo a su gobierno al 
llenarlo de estupor, hacerlo timorato y privarlo de toda autoridad" (814 e). 
"¿Y cómo no es absurdo que no podáis daros cuenta de que no hay modo alguno 
de que, si las cosas continúan así, no os arriesguéis a ser privados de esta 
pretendida libertad? Y si vosotros no consentís de buena gana, otro intervendrá 
que os salvará a la hierza. puesto que la situación es tal que no es posible a los 
gobernadores ignoraría o no concederte importancia alguna" (22). 
"Hay que imitara los actores, que aportan a la representación su propio sentimien
to, carácter y dignidad, sin dejar de prestar atención al apuntador ni tomarse más 
licencia en los ritmos y metros de la que les conceden los directores; y es que sali rse 
del papel no provoca silba, rechifla y abucheo, sino que sobre muchos se abatió "un 
terrible verdugo, hacha que corta el cuello." (fr. 412 Nauck] (813 e-0. 

Elio Arístides siguió estos consejos. Por algún motivo que nos es 
desconocido, quizás el pago de unos préstamos, Rodas vivía momen
tos de disturbios y enfrentamientos civiles entre ricos y pobres, tal vez 
porque la facción popular no quería saldar las deudas contraídas. Con 
tal motivo, dado que su delicada salud le impedía trasladarse perso
nalmente, les envió un discurso: A los rodios sobre la concordia {Orat. 
XXIV). Aunque lejos de la plenitud ateniense, los rodios mantenían 
un cierto grado de democracia, el pueblo intervenía en la vida política 
de la ciudad controlando el Consejo: "os sentís orgullosos porque sois 
libres y alabáis tanto vuestra democracia que no aceptaríais ser 
inmortales si no se os permitiese permanecer bajo la misma constitu
ción". El estatuto de Rodas como ciudad libre ya había sido revocado 
dos veces, bajo Claudio y Vespasiano, y la ciudad corría el mismo 
peligro'^". Algo más adelante el sofista insiste en lo inadecuado de 
tales comportamientos en la afortunadas circunstancias presentes, 
"en las que no existe ningún miedo ni peligro, sino que es posible 
gozar de toda la felicidad que se quiera" (30). 

Tanto los preceptos de Plutarco como el discurso de Arístides 
ponen en prímer plano la exigencia de que los políticos gríegos actúen 
con responsabilidad y dignidad, o sea, que sean capaces de controlar 
sus ciudades sin tener que recurrír constantemente a Roma o sin que 
ésta se vea obligada a intervenir. En Consejos políticos 813 e encontra
mos la metáfora teatral utilizada para ilustrar, en general, el proble-
rna del poder romano y, en particular, el de las condiciones del 
político griego bajo dominio romano'^'. En la tradición estoica, la 
metáfora se había utilizado para resaltar el carácter intransitivo de la 
sabiduría y señalar que la única libertad posible para el sabio debía 
tomar pie en la clara distinción entre él y el papel que se le ha 
asignado, distinguiendo con precisión entre el "ser" y el "aparecer", lo 
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»" Cfr. M.Vegetti( 1983). 
"Al punto, y a no s e precisa violencia alguna contra la masa, ni amenaza, s i n o q u e 
ellos mismos, al ver la virtud en ei manifiesto ejemplo y clara vida del gobernante, 
de buen grado se hacen prudentes y se van ajusfando a La vida apacible y feliz e n 
la amistad y conccMidia lograda consigo mismos a base de justicia y moderación: 
en lo cual consiste el fin más bello de cualquier Estado, y es cl mejor r ey de t o d o s 
el que puede infundir esta clase de vida y esta actitud en sus subditos. Eso, en 
verdad. Nimia parece haberlo comprendido mejor que nadie" (Numa 20, 11-12). 
Cfr.C. P .J tHíe» (1972), pp. 110-111. 

cual, en último extremo, permite al sapiens obrar de manera moral-
mente dudosa en la certeza de que esta conducta, en último extremo, 
sólo es un papel que se representa y no afecta a lo verdaderamente 
signifícativo, su libertad interior*'^. La posición de Plutarco es ambi
gua: por una parte, sostiene que la sabiduría y la virtus se trasmiten, 
deben trasmitirse y que tal es tarea que con su ejemplo Uevaron a cabo 
los buenos gobemantes como Numa*'^. Sin embaído, por otra parte, 
también recomienda adaptarse a las circunstancias presentes, y en 
estos momentos no hay que pensar sólo en la dominación romana, 
sino también y qiúzá sobre todo en las características de los goberna
dos, "conociendo con qué cosas el pueblo, por su naturaleza, se alegra, 
y por cuáles se deja conducir" (Consejos políticos 799 c). 

Los "consejos" plutarqueos comienzan a adoptar contomos más 
precisos: no habría problemas si sólo existieran eUtes, si, por decirlo 
con Eho Arístides, las ciudades sólo estuvieran compuestas por "ese 
linaje que es contrapeso de todos los restantes", esas aristocracias a 
las que Plutarco dirige sus preceptos***. Pero la barbarie ya está 
dentro de las nüsmas ciudades griegas: el demos, ei pueblo, las masas 
que no hablan ático ni fi-ecuentan las lecciones de ios sofistas, pero 
que se inflaman irresponsablemente cuando recuerdan la libertad 
perdida de las ciudades gríegas, frente a las cuales debe erígirse ese 
político ideal que ha leído las Vidas paralelas y ha hechos suyos ios 
Consejos políticos. 

Si para la tradición estoica ia metáfora del actor ejempUfícaba la 
independencia del sapiens fíiente a ias circunstancias extemas. Plutarco 
la utiUza para ilustrar el papel de su pohtico ideal, que debe ejercitar 
su propia viríud, mas adaptándose a las circunstancias: no trasforma 
la situación política, favorece el mejoramiento moral de la sociedad 
y no es actor porque interprete im "rol" que no es él, sino por su 
capacidad para asumir el papel protagonista adaptándose a las 
circunstancias como ei actor se amolda a su papel: "ejercita y adecúa 



Pensamiento Romano 565 

Sobre la democracia en PluUrco, cfr. D. Plácido (1995). 
"* Cfr. P. Desiderí (1995). D. Massaro (1995). 

tu carácter como si en lo sucesivo fueras a vivir en un teatro abierto 
al público" (800 b), un teatro donde se representa una obra cuyo guión 
está condicionado por el poder de Roma y por la necesidad de 
encauzar "con suavidad y delicadeza" las exigencias desbordadas del 
pueblo. Por eso hay que introducir las mejoras "con suavidad y 
delicadeza", "pues la transformación del pueblo es laboriosa" (800 a), 
y por la misma razón hay que hacerle pequeñas concesiones ganándose 
su favor, "para hacerle fi-ente en las cuestiones más importantes e 
impedirle que cometa errores" (818 a). La razón es obvia: al igual que 
el médico proporciona un poco de alimento inocuo después de haber 
extraído gran cantidad de sangre infectada, el político, tras suprimir 
gran cantidad de vicios indignos y nocivos "con una módica y 
benéfica concesión vuelve a apaciguar el descontento y las quejas" 
(818 d-e)'^'. Poco más adelante se extrae la conclusión general: 

La verdad es que hay muchos proyectos perjudiciales que no se pueden 
rechazar directamente y es necesario echar mano de cualquier clase de doblez 
yradeo(818f} 

Sería sin embargo apresurado concluir que Plutarco es un 
inmoralista o un realista político al estilo de Maquiavelo'^*, es un 
individuo dolorosamente consciente del divorcio entre la realidad y el 
deseo. Su político ideal, situado entre la doble presión del poder 
romano y las exigencias de las masas, sin olvidar que en teoría la 
monarquía es la mejor forma de gobierno, optará por la oligarquía en 
la medida en que armoniza "consigo mismo, con suave coacción, a los 
hombres que son sus iguales en poder y en dignidad", pero también 
deberá sintonizar con "la democracia de múltiples sones y múltiples 
cuerdas si las va tensando y destensando en un tira y afloja, según la 
oportunidad, y sabe presentar oposición y resistencia". El compromi
so es necesarío por realismo ix)lítico, pero también jxjrque los 
asuntos humanos se inscriben en este mundo, en el cual, no hay que 
olvidarlo, habita un elemento irreducible de maldad. 

* * * 
En la misma línea que posteriormente Amiano Marcelino, Plutarco 

abre el camino hacia la construcción del mimdo clásico como cultura 
y civilización frente a la barbarie. Una barbarie no geográfica o 
Ungiiística, sino cada vez más metafísica, porque el problema no es la 



566 Salvador Mas 

contraposición entre distintas formas de gobiemo, ni tan siquiera 
entre griegos y romanos, sino entre las fuerzas del bien y las del mal. 
En el libro X de las Leyes Platón habfa aventurado que junto al alma 
buena del mundo existe una fuerza opuesta, responsable de todo lo 
irracional y lo malo que hay en el universo (896 d y ss.), más 
exactamente, en el mundo sublunar donde está confinada esta fuerza 
(898 b). Aunque el pasaje es oscuro y ha dado lugar a múltiples 
interpretaciones, Plutarco lo entiende en la dirección de un dualismo 
radical, lo cual supone leer estos textos desde la teología de Zoroastro, 
que Plutarco considera como la opinión de los hombres más sabios. 
Y poco antes de realizar esta afirmación expresa con toda claridad su 
opción dualista: de un lado, la divinidad, de otro, el principio del mal, 
dualismo que se identifica con el par persa Ahuramazda y Arizman, 
o bien, en la tradición egipcia, con la dualidad representada por Osiris 
frente a Seth-Tifón (¡sis et Os. 369 e)*''. No es que existan cosas malas, 
es que existe el Mal como principio metafísico subsistente en y por sí 
mismo, una opción que posteriormente rechazará Plotino, pero que 
aceptarán los gnósticos. Más adelante me ocuparé de estas cuestio
nes. 

Cfr. J. Dillon(1996), pp. 202ys.s. 



XXII. S U P E R S T I C I Ó N . RELIGIÓN Y 
FILOSOFÍA 

1) En tomo a los siglos U-III, la reflexión fílosófíca, dominada por 
la herencia pitagórico-platónica, atiende sobre todo a la elaboración 
de saberes de salvación en orden a codifícar una "espiritualidad" 
como conjunto de purifícaciones, ascesis y renuncias para acceder a 
la verdad, necesarias porque el sujeto, tal y como es actualmente, no 
es capaz de ella; de aquí la exigencia de modifícarlo, para que así, 
convenientemente trasformado, pueda alcanzar una verdad que no es 
categoría epistemológica, sino estrategia o momento de liberadora 
salvación'**. El problema no es saber (teórícamente) qué es la verdad, 
sino las prácticas necesarías para que el sujeto, poseyéndola, consiga 
sobreponerse o dominar las fuerzas que rígen y dominan el destino, 
la misma vocación presente en los "misteríos", de los que ya Cicerón 
—I>ensando en los eleusinos— señalaba que enseñan a vivir con 
tranquilidad y a morir "con mejor esperanza" (De leg. II, 14, 36). 

Estas prácticas cultuales de origen oriental, laicamente conocidas 
en Roma, si bien en un principio minoritarias, experimentan en época 
imperial un signifícativo proceso de expansión, adaptándose a las 
expectativas y necesidades de los consumidores romanos de esta 
época, incluyendo a los habitantes de las zonas latinohablantes, señal 
de su integración en el sistema rehgioso romano'*'. No hay oposición 
necesaria entre la religiosidad tradicional y estas formas de relación 
con la divinidad, a las que los mismos autores antiguos se refíeren con 
el califícativo de "mistéricas", secretas y restringidas a los iniciados en 
ellas, prívadas y no piíblicas. Y tal vez aquí se encuentre la príncipal 
diferencia entre los misterios y la religión cívica romana, que era 
pública en el doble sentido de estar Ugada a un espacio físico y social 
muy concreto, determinado por la urbs y por el hecho de ser ciudada
no de ella*". Sin embargo, paradójicamente, el carácter privado de los 
cultos mistéricos favoreció su universalidad y adaptación a una 
realidad social y política cada vez más homogénea y menos ligada a 
la ciudad de Roma, cuya religiosidad, decía, estaba estrechamente 

Cfr. M. Foucault (2005), pp. 30 y ss. 
J. Alvar (2001). P 20. 
Cfr.J.Scheid(1991),p. 2. 
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Cfr. M. Beani. J. Nortfi, S. Price (1998), capi. 4. 
"Y para no enunterar una por una todas las ceremonias sin distinción y todos los 
dioses, en el banquete ritual ofrecido a Júpiter ¿se puede preparar un lectistemio 
en otro sitio que no sea el Capitolio? ¿Para qué hablar del fuego eterno de VesU 
y de la estatua que se mantiene custodiada en su templo como prenda del imperio? 
¿Y de vuestros escudos sagrados, Marte Gradiv-O, y tú, Ouirino, padre nuestro? 
Todos estos objetos sagrados, tan antiguos como Roma, anteriores algunos a los 
orígenes de Roma, ¿os parece bien abandonarlos en lugar profano?" (Liv. 5. 52.6-
7). 
Cfr J Scheid(1991). p. 2. 

ligada con su paisaje y monumentos'*'. El d i sc iu^ que Camilo 
dirígió a la asamblea negándose a abandonar la ciudad insiste en este 
pimto, bay que permanecer en Roma porque "no hay en ella ríncón 
alguno que no esté lleno de dioses" (Liv. 5, 51-54)'*^. Frente a esta 
estricta vinculación a lugares concretos, los cultos mistéricos presen
tan la ventaja de poder celebrarse en cualquier sitio: en las ceremonias 
descritas a lo largo del libro XI de las Metamorfosis de Apuleyo, por 
ejemplo, no se menciona ningún lugar sagrado concreto, sino un 
conjunto de prácticas rituales que podían llevarse a cabo en los 
rincones más recónditos del Imperio. De igual modo, para acceder a 
los misterios isiácos sólo se necesita un proceso previo de iniciación, 
mientras que en la religión romana más tradicional la situación social 
de ser ciudadano fundamentaba la comunidad religiosa, porque la 
religión se instrumentalizaba políticamente y porque la política tenía 
una marcada vocación religiosa***. Cicerón expresa este camino de 
ida y vuelta en los compases iniciales de su discurso Sobre la casa, 
cuando señala la absoluta identidad entre los hombres que se encar
gan del culto a los dioses inmortales y los que rigen la res publica, para 
que de este modo "los ciudadanos más influyentes y distinguidos 
mantuvieran los cultos divinos con una buena administración del 
Estado y al Estado con una sabia interpretación de los cultos divinos" 
(De dom. 1,1). 

En Sobre la naturaleza de los dioses III, 5 explica que la religión 
consta de ritos, auspicios y predicciones; pero cuando Rómulo esta
bleció éstas y Numa aquéllos no estaban fundando una nueva fe, sino 
"poniendo los cimientos de nuestra ciudad", pues el culto a los dioses 
(así como los ritos pertinentes a tal efecto) son asuntos de interés 
nacional y colectivo, que no atañen a la fe individual, sino a un interés 
común que, en la medida en que coagula en un conjunto de formas 
políticas, sirve como elemento de mediación entre el individuo y los 
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dioses: habitar la ciudad es a la vez estaren presencia de las divinidades. 
El tránsito entre el fíel y el ciudadano se da sin solución de continui
dad, encadenamiento que se quiebra en los cultos mistéricos, donde 
no se deciden "los cimientos de nuestra ciudad", sino la experíencia 
p)ersonal del devoto y una iniciación en la que se intercambia la 
sumisión absoluta a la divinidad por la felicidad en este mundo y, tal 
vez, la salvación etema: asuntos prívados que como tales no plantean 
problema alguno mientras se mantengan en este terreno que le es 
propio, el de lo estríctamente individual. 

No quiero en modo alguno sugerir que los misteríos fueran 
subversivos, situación tal vez cierta —o al menos percibida de este 
modo— en algtín momento de antaño, pero no ahora, ya plenamente 
integrados en el orden romano como cultos bien asimilados dentro de 
la realidad social, lo cual en modo alguno impide que s a t i s ^ a n 
necesidades individuales en perfecta consonancia con los valores más 
generales dominantes en im momento dado. Aunque cabe suponer 
que ios misteríos tienen unas prácticas y un contenido oríginarío 
expresado en sus respectivos mitos fundacionales (Isis y Osirís, Atis 
y Cibeles, Mitra), que antiguamente pudieron percibirse como peli
grosos para ia estabilidad social de Roma, puede presumirse del 
mismo modo que se trasformaron en función de las diversas circuns
tancias***. Si ei punto de inflexión puede situarse en el reinado de 
Calígula, más adelante se llegó a grados asombrosos de integración, 
como se advieríe en la circunstancia de que, ante el avance del 
crístianismo, fuera en ellos, en los cultos mistérícos convenientemen
te reinterpretados, donde se refugiaron las más ardientes defensas de 
lui mundo ya perdido. Más adelante, de la mano de Juliano, habrá 
ocasión de volver con más detalle sobre esta cuestión. 

Sin embarco, de otro lado, en parte por su carácter evanescente y 
prívado, ios misteríos se acercaban a la magia y ia superstición; en 
ocasiones, aquélla es denominada mysterion y ios magos mystai o 
mystagogos. y no puede dudarse, ai menos, que aquéllos y ésta 
competían por un mismo espacio ofreciendo productos culturales 
que ios no iniciados podían identifícar, confundiendo religión y 
superstición***, sobre todo si se tiene en cuenta que ia contraposición 
entre ambas no se solapa necesariamente con la que más adelante 
establecerá Lactancio (Religio veri dei cultus est, superstitio falsi [Inst. 

Sobre la relación entre Roma v los cultos de origen egipcio cfr. S. A. Takács (1995). 
Cfr. W. Belartiií 1976). 
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^ Cfr. J. Scheidí 1991). p. 149. 
Cfr. R. Schilling (1979). p. 74. 

4,28,11 ])***. Más que referirse a la desviación respecto de la dogmá
tica de la religio ofícial o a la divergencia entre creencias verdaderas 
y falsas, en el mundo romano la superstición se asocia con compor
tamientos que afectan a la esfera de lo individual: un vicio privado que 
se apodera de los hombres en su vida prívada, donde justamente 
tienen su lugar los cultos mistérícos. Puede pensarse entonces que la 
superstición es propia sobre todo de los excluidos del ámbito político, 
los extranjeros, pero también las mujeres y esclavos. Sin embargo, 
hasta la implantación del cristianismo y su monoteísmo ríguroso 
como reUgión ofícial, no había incompatibilidad entre la práctica del 
culto público y los comportamientos religiosos prívados. Desde esta 
persjjectiva, la discriminación entre reUgión y superstición pmede 
verse como distinción entre dos comportamientos que se correspon
den a dimensiones jerarquizadas de la vida social: un mismo ciuda
dano practicaba el culto púbUco dirigido por el Senado y los magis
trados y dirigía su vida religiosa privada y la de su familia en calidad 
de pater famüiae. ¿Porqué, entonces, la palabra "superstición" adqui
rió un sentido peyorativo? 

Antiguamente, decía, la reUgión romana era sobre todo un fenó
meno social, no tanto cuestión subjetiva cuanto algo que los indivi
duos Uevaban a cabo públicamente en calidad de miembros de la 
comunidad: por eso las prácticas cultuales tenían que ser lo más 
objetivas posibles, al margen de la fe como expresión subjetiva de 
estados de ánimo. En el culto público, la actitud religiosa de los 
romanos debe distinguirse de un sistema de creencias: religio no 
equivale a credo^^. Se comprende así que una fínalidad determinante 
de la religiosidad romana fuera asegurar la salud de la res publica 
mediante la escrupidosa observancia de las prácticas religiosas tradi
cionales. De aquí la necesidad, fuertemente sentida por Cicerón, de 
distinguir entre el culto a los dioses dentro de la religión pública 
("óptimo y además castísimo y santísimo y muy lleno de piedad" [Nat. 
Deo. II. 28, 71]) y todo un conjunto de supersticiones ridiculas, 
perniciosas y bárbaras que deben arrancarse de raíz (¿>ea<fív. II, 148). 
ahora bien, cabría añadir, en la medida en que exceden el ámbito 
privado para adentrarse en el público, como sucedió, por ejemplo, en 
el asunto de las Bacanales (186 a. C), donde no inquietó que unos 
pocos extranjeros, algunos esclavos y dos o tres mujeres se entregaran 
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a prácticas supersticiosas, sino que fueran "una multitud muy nume
rosa, casi un segunda población, entre ellos algunos hombres y 
mujeres de la nobleza" (Liv. 39, 13, 14). Esto es, porque lo prívado 
pretende adueñarse de lo público, sobre todo si se piensa que los 
participantes en estos cultos actuaban como una secta cuyos miem
bros se apoyaban entre sí secretamente. 

2) A despecho de la amplísima tolerancia que en matería religiosa 
hizo gala el mundo romano, la su()erstición y las prácticas mágicas 
anejas a ella siempre fueron vistas con profunda desconfíanza, y más 
aún a paríir del momento en el que lejos de ser sucesos aislados en los 
confínes del Imperío se conviríieron en fenómenos cada vez más 
generalizados, y no sólo entre extranjeros, mujeres o esclavos. Para 
Aulo Gelio, que trasmite opiniones de Nigidio Fígulo, la superstición 
se refíere a las prácticas cidtuales exageradas (I, 25; IV, 9; XX, 6); de 
acuerdo con Quintiliano, la religio es la práctica reÜgiosa según los 
príncipios de\cultus deorum tradicional, mientras que la superstición 
es el comportamiento contrarío, caracterizado por el exceso y la 
avidez de obtener un conocimiento superfluo, inútil para cualquier 
romano bienpensante {Inst. VIII, 3, 55). Las supersticiones extranje
ras, pues, se defínían por su exceso y exageración***. Por lo general, 
en Tácito el término "superstición" también se utiliza para nombrar 
prácticas y creencias extranjeras. Es el caso de los judíos, gente "muy 
dada a la superstición y enemiga de las religiones", no porque se 
aparíen de la religio ofícial, sino porque "aunque se habían registrado 
prodigios" no consideraban lícito "expiar ni con víctimas ni con 
votos". A pesar de que en el cielo se habían visto "ejércitos que se 
enfrentaban" y de que el templo se iluminó "por un fuego súbito 
surgido de las nubes" escuchándose una voz sobrehumana que decía 
"que los dioses se habían marchado", a pesar de ello, pocos israelitas 
sentían temor, "pues la mayoría estaba convencida de lo que se decía 
en los antiguos escrítos de sus sacerdotes: que precisamente por este 
tiempo el Oriente se impondría y que los hombres sahdos de Judea 
dominarían el mundo" {Hist. V, 13, 1-2). En vez de acudir a las 
prácticas religiosas legítimas que permiten dialogar y entrar en 
contacto con los dioses cuando se manifíestan, los hebreos sucumben 
a la superstición de recurrir a sus antiquae sacerdotum litterae, 
inequívoca señal, no de que su dios sea falso o errónea su fe, sino de 

«*« Cfr.J.Scheid(1985),pp. 2 3 y s s . 
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^ Cfr. M. Smith (1972). 

que su conducta religiosa es "viciosa", pues como ya había señalado 
Cicerón la palabra "religión" designa algo digno alabanza, mientras 
que la voz "superstición" es nombre para un vicio (Nat. Deo 11,28,72). 
De igual modo, cuando Juvenal histiga la superstición (incluyendo, 
desde luego, "la cofradía de la frenética Belona y la de la Madre de los 
dioses"), no critica la creencia en dioses falsos, sino vicios y errores a 
los que algunas mujeres son proclives (Sát. V7,513 y ss.), esos graves 
errores y esos lamentables vicios que Plutarco analizó en un pequeño 
ensayo dedicado a investigar estas cuestiones. 

Para Plutarco la superstición se contrapone a la filosofía, pues ésta 
quiere probar que los dioses son buenos, justos y generosos. Para el 
individuo religioso las relaciones entre hombres y dioses están regi
das por el IMS y la iustitia, entre aquéllos y éstos se establecen 
relaciones de deberes y derechos recíprocos, pues aunque las 
divinidades son muy superiores a los humanos, no son radicalmente 
diferentes. Para el supersticioso, por el contrario, es una relación de 
amos y esclavos: en Sobre ¡a superstición 165 b recuerda que el 
término griego deisidaimonia (superstición) significa "temor a los 
dioses"**'. A diferencia del ateo, el supersticioso cree en ellos, pero de 
manera equivocada, pues su creencia viene motivada por el miedo: 
"teme el gobierno de los dioses como a una tiranía sombría e 
inexorable" (166 d). De aquí su lamentable situación, porque quien 
recela de los dioses teme todas las cosas y porque el supersticioso está 
encerrado en un callejón sin salida, pues sabe que sólo el objeto 
temido puede liberarlo de su pavor, siente miedo de los dioses y a la 
vez se refugia en ellos, "los adula y vitupera, les suplica y los censura" 
(167 e), y de aquí, también, la necesidad de cultos eficaces (como, por 
ejemplo, los mistéricos), para atraerse el favor de esos seres cuya 
bondad, sostiene el supersticioso, "es temible, su afecto patemal 
tiránico, su protección funesta y su falta de ira salvaje y bestial" (167 
d). 

Tal es el problema, porque en la medida en que los cultos mistéricos 
enfetizan la cuestión de la salvación y del destino, no dejan de apuntar 
igualmente la posibilidad de la condenación y la inevitabilidad del 
hado: dado que miedos y soluciones comparten el mismo espacio 
cultural se comprende que la magia se apoderara de los contenidos de 
los misterios ofreciendo sus mismas soluciones, con la ventaja adicio-
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Cfr. J. Alvar (2001), pp. 104 y 282. 
»" Cfr.H.W. Attridge(1978),p.64. 

"El uno se mutila en sus partes viriles, el otro se corta los bíceps de los brazos (...). 
Tan grande es el desvarío {furor) de la mente perturbada y fuera de si, que piensan 
se aplacan sus dioses con la crueldad que no llegaron a practicar ni los hombres 
más crueles y despiadados. Despedazaron los tiranos los cuerpos de algunos, pero 
no mandaron a nadie desgarrar los propios. Se castraron algunos en holocausto 
de tiránica voluptuosidad, pero nadie por orden de su señor puso las manos sobre 
sí para dejar de servaron. Ellos se despedazan a sí mismos en los templos, y ruegan 
con sus heridas y con su sangre. Si alguno tiene oportunidad de ver lo que hacen 
y lo que sufren, hallará cosas tan indecentes para los honestos, tan indignas para 
los libres, tan opuestas a los cuerdos, que no podrá dudar de su locura si fueran 
muy pocos; pero la multitud de los locos es garantía de cordura {Civ. <íet VI, 10,1)". 
Sobre estas cuestiones cfr. L. Hermann (1970). 
"Dan a conocer a los dioses inmortales e inviolables en la más baja en insensible 
materia, dándoles ñguras de hombres, de ñeras y de peces, y llegan algunos hasta 
darles diversos cuerpos mezclando los sexos; llegan a llamar dioses a los que, si 
encontráramos de pronto con vida, tendríamos más bien por monstruos" {Civ. dei 
VI, 10, 1). 

nal de presentarías de forma más rápida, sencilla y económica'*". No 
deseo afirmar que los misteríos y las prácticas mágicas supersticiosas 
sean lo mismo, pero sí sugerír que podían considerarse sin solución 
de continuidad, como hicieron, por ejemplo, aquellos fílósofos que 
criticaban la religión a partir de las consecuencias psicológicas de las 
creencias impropias y las prácticas degradantes'*'. Es el caso de 
Séneca, cuyo análisis anticipa el plutarqueo: el supersticioso "teme a 
los que han de amarse, injuria a los que honra" {ad Luc. 123,16). En 
su De superstitione (que nos ha llegado gracias a La ciudad de Dios de 
San Agustín) no reprocha a los adoradores de Osiris sus creencias, 
sino la excesiva emocionalidad de sus ritos'*^, así como el uso de 
imágenes sub-humanas en las prácticas cultuales mistéricas'**. 

La superstición ("error de locos") es manifestación de un furor de 
todo punto incompatible con la ausencia de pasiones propia del sabio 
estoico. "No es cuestión de elevar las manos al cielo, ni de suplicar al 
guardián del santuario para que nos permita acercamos hasta el oído 
de la imagen con el pretexto de ser escuchados más favorablemente" 
—escribe Séneca—, pues la divinidad "está cerca de ti, está contigo, 
está dentro de ti" {ad Luc. 41, 1). De donde se sigue que la fílosofía y 
la verdadera religión son anverso y reverso de una misma moneda, 
pues, como dirá Plutarco, lo divino no es bienaventurado "por la plata 
y el oro", ni fuerte "por los tmenos y rayos", sino por "el conocimiento 
y la comprensión" {Is. et Os. 351 d). Por ello, continua, nada es más 
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^ El nombre ha dado lugar a malentendidos, pues en esta filosofía o más bien 
filosofías no sólo existen elementos platónicos, sino que en ella también confluyen 
influencias aristotélicas, estoicas e incluso escépticas. De hecho, una de las 
convicciones básicas del neoplatonismo es qué Platón y Aristóteles enseñaron en 
esencia lo mismo, de modo que las diferencias entre ambos son sólo aparentes y 
pueden desaparecer si se los interpreta correctamente. Cfr. J. Dillon (1977). Tb. C. 
Zintzen (1981). 
Cfr. M. Foucauh (2005), p. 333. 

grato a los dioses "que el tener una opinión verdadera respecto de 
ellos", lo cual obliga a interpretar las narraciones sobre ellos "santa y 
filosóficamente" (Is. et Os. 355 d), lo cual, en esta épxx:a, quiere decir 
desde coordenadas intelectuales dentro de la tradición platónica y 
pitagórica. 

3) Las distintas corrientes helenistas desembocan en la antigüe
dad tardía en el medioplatonismo'^. Tras su periodo escéptico, la 
Academia Platónica regresó a lo que entonces se consideraba el 
verdadero Platón, un Platón leído con ojos pitagorizantes y pleno de 
elementos peripatéticos y estoicos, pues el mismo Antioco había 
señalado que Platón, Aristóteles y la Stoa se encuentran de acuerdo en 
lo esencial (Sext. Emp., Hyp. Pyrr. L 235). Por otra parte, del amplio 
corpus platónico interesan tan sólo unos p>ocos textos, en particular 
Timeo 27 a-52 b, con sus especulaciones cosmológicas acerca del 
surgimiento del mundo y del papel que el demiurgo juega en estos 
procesos; también se presta especial atención a los pasajes relativos 
a la "segunda navegación", pues en estos momentos es fundamental 
la recuperación de lo trascendente y suprasensible; igualmente im
portante es Teeteto 176 a-b, donde se establece como télos la omotósis 
theo, pues aunque la problemática ética siga siendo fundamental, la 
consigna "seguir a la naturaleza" se reinterpreta como "seguir, imitar 
o asimilarse con la divinidad". Tal proceso de reducción sólo se 
explica p>orque en ép)oca imperial no se estudia filosofía para conocer 
la obra de un autor, sino para suscitar una meditación, una especie de 
experiencia de identífícación, por decirlo con Foucault'^^. 

Platón no impx)rta desde un punto de vista histórico-fílosófíco, 
sino pmrque algimos de sus textos sirven para reflexionar sobre una 
problemática propia, que puede desarrollarse de su mano y cuyas 
respuestas pueden rastrearse de igual modo en los textos platónicos 
citados. No interesa tanto el mundo de las Ideas, con frecuencia 
reinterpretado como forméis en la mente del demiurgo, cuanto la 
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posición de la divinidad dentro de una gradación ontológica; importa, 
en defínitiva, la reinterpretación del pensamiento platónico en clave 
de una teología trascendente con claros intereses soteriológicos, 
porque hay que liberarse del mundo materíal, del mal y del sufiimíen-
to"*. No sorprende que la reflexión filosófica apunte a un misticismo 
atento a la revelación y a la contemplación extática de un Ser superior 
que en unas ocasiones se identifíca con el Bien de la fílosoña platónica 
y en otras con el Dios de las religiones bíblicas. Como ya no se decide 
un conocimiento discursivo-racional, sino una contemplación o una 
fe suprarracional, tampoco es extraño que se relativizaran los anti
guos elementos fílosófícos y que se hicieran de ellos un uso "alegóri
co" muy libre y ecléctico que condujo al sincretismo. A fín de cuentas, 
ya Gayo, a comienzos del siglo II, había señalado que las doctrinas 
platónicas podían entenderse o bien epistémononikós o bien 
eikotologikós, en sentido científíco o alegórico (Proclo, in Tim. 1,340, 
25 )9". 

Al igual que órfícos y pitagóricos, los pensadores de esta época 
consideran que el cuerpo es el sepulcro del alma y la materia principio 
del mal. Sigue manteniéndose la comprensión práctica de la fílosofía, 
tan característica del mundo romano, pero en estos momentos no 
está en juego el control y dominio de las circunstancias del más acá 
que impiden o difícultan una vida feliz, sino que, como sucede en los 
misteríos, todo queda subordinado a la salvación del ahna en el más 
allá. De aquí la teologización de la fílosofía, la progresiva absorción 
de la reflexión teórica (en tanto que pensamiento de la verdad) en la 
espiritualidad (como transformación del modo de ser del sujeto)'**, 
teologización que heredará el cristianismo a través de la gnosis 
judaica, que adoptó los dogmas bíblicos a las categorías del pensa
miento helenístico, en particular platónico"'. El dualismo de origen 

"* Cfr. C. Zintzen (1981). "Einleitung", p. X. 
»" Cfr. H.DOrrie( 1960). 
«*» Cfr. M. Foucault (2005), p. 176. 

El entrelazamiento de motivos derivados de la filosofia platónica y de las religio
nes orientales puede ejemplifícate en Filón de Alejandría, alejandrino y judío de 
la diáspora, habitante de las dos tradiciones. Filón no sólo buscaba un 
amalgamamiento extemo de ideas judías y griegas, sino que se esforzó en 
conseguir una verdadera síntesis entre la sabiduría bfblico-judaica y la filosofía 
gríega, príncipalmente de la tradición platónica. Para conseguiría se sirvió, como 
ya habían hecho algunos estoicos y como posteríormente harán los gnósticos, de 
una interpretación alegóríca; y así, alegóricamente, identifica al Dios bíblico con 
el ser verdadett) del que había hablado Platón o bien con el ser en tanto ser que 
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constituye el concepto esencial de la ontologfa aristotélica. Filón subraya enérgi
camente la absoluta trascendencia de Dios, ese ser que se concibe a sí mismo como 
el que es (egó eimi o ón) y del que sólo se sabe que es incognoscible, la tiniebla 
(gnóphos) en la que entra Moisés en el Sinai. El problema de Filón, justo es 
reconocerio, no tiene fácil solución, pues ¿cómo reconciliar las representaciones 
filosóficas y religiosas de Dios, si desde el punto de vista de las primeras se lo 
concibe de forma impersonal como el verdadero Ser (óntós ón), mientras que 
desde la perspectiva de las segundas es un Ser personal con atributos asimismo 
personales? Puesto que desde un punto de vista racioiud resulta imposible realizar 
esta síntesis. Filón se ve obligado a declarar la irracionalidad de su esencia 
manteniendo a la vez que bajo determinadas circunstancias puede intuirse 
contemplativamente de forma inmediata. Y aquellos cuyas fuerzas no den para 
tanto pueden contentarse con aprehenderio mediatamente en el lógos y en el 
mundo considerado como su obra. El lógos, pues, en tanto que se sitúa entre el Dios 
trascendente y la realidad material es una de las instancias mediadoras a las que 
me refería más arriba: Dios crea las cosas, pero no se mezcla con la materia, sino 
que establece a modo de nueva instancia mediadora el mundo de las Ideas como 
imagen del mundo corporal. Ahora bien, como de acuerdo con las enseñanzas 
bíblicas en un principio Dios estaba solo. Filón no puede adscribir a las Ideas un 
ser independiente de él; pero como tampoco las interpreta como pensamientos en 
la mente de Dios, sólo le resta la posibilidad de ver en ellas creaciones de la 
divinidad, un punto de vista que conocerá una enorme influencia en el pensamien
to filosófico posterior. 

»*« Cft-.R. M. Grant(1966),pp. 33yss. 

platónico se llevó a sus últimas consecuencias: es característico de 
esta época la progresiva separación, cada vez más radical y 
angustiosamente sentida, entre el más allá y el más acá y, a la vez, la 
necesidad de conseguir algún tipo de mediación entre este mundo y 
una divinidad cada vez más alejada y ensimismada en la contempla
ción de sí. Como la absoluta trascendencia de la divinidad impide una 
relación directa entre ella y el mundo, fue necesarío introducir 
potencias mediadoras que paríen del dios, que de él dependen, y que 
permiten salvar la enorme distancia ontológica entre la unidad de la 
divinidad y la multiplicidad de las cosas materíales. Tales potencias 
pueden identifícarse sin mayores problemas con los demonios o los 
ángeles de las tradiciones religiosas, particularmente de la angeología 
y la demonología irano-mesopotámicas: seres intermedios entre la 
luz de la divinidad y la negatividad radical de la matería**". Apuleyo 
se sitúa en esta tradición, fKsrque en su obra los tránsitos entre 
religión, magia y filosofía son muy fluidos, pero también por la 
necesidad que siente de recurrir a instancias extemas transcendentes. 

De la lectura de muchos de sus textos se sigue que la magia estaba 
socialmente mal vista, que estaba interesado por ella y que la veía en 
perfecta continuidad con sus especulaciones filosófíco-religiosas 
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»*' Cfr. B.L.Hijmans( 1987). 
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como philosophus platonicus dentro de la platónica familia {Apol. 64, 
1): ese Platón esotérico y pitagorizante al que me refería más arriba, 
que tanta importancia tendría en las últimas fases del pensamiento 
romano**'. Es probable que Apuleyo estudiara en la Academia 
Platónica de Atenas; en todo caso, recuerda que su "maestro Platón 
(...) adoptó una posición pitagórica en muchos aspectos" {Florida 15, 
26) y él mismo se compara en más de una ocasión con Pitágoras {Apol. 
4,7,27; 2,31,2)**^. En el De Platone enfatiza la influencia de Pitágoras 
sobre Platón (I, 3, 186) y en Florida señala que "nuestro Platón" 
"pythagorissat in plurimis" (15, 26). 

Cuando Nerón identifícaba la magia con la filosofía (Fil. Vida de 
Apolonio IV, 35) no caía en una de sus famosas excentricidades, sino 
que se hacía eco de un sentir muy generalizado, el mismo que 
permitió acusar a Apuleyo de brujería y a éste defenderse 
reinterpretando las incriminaciones en términos platónico-
pitagóricos***. En el año 157 Apuleyo contrajo nupcias con la acauda
lada viuda Pudentilla; por una serie de circunstancias que no hacen 
al caso fue acusado de hacerlo por dinero. Dado que esta práctica era 
muy común en el mimdo romano, la denuncia no tomaba pie en este 
hecho, sino en haberse servido de artes mágicas para seducir a la 
dama. En esta situación, se vio obligado a declamar y luego escribir 
\xnA Apología en defensa propia y de la filosofía, presentándose como 
un eslabón más en la larga cadena de intelectuales injustamente 
acusados de irreUgiosidad por individuos bárbaros, incultos e igno
rantes {Apol. 27, 1-4). 

En primer lugar, debe rebatir la acusación de ocuparse de los peces 
ad amoris ardorem accendendum, o sea, de haber elaborado un 
afrodisíaco extraído de las visceras de estos aiümales***. Responde 
que los investiga, pero en calidad de científíco dentro la mejor 
tradición aristotélica, interesado en la reproducción y clasificación de 
estos seres. No es un mago que elabora pócimas secretas, ni ha caído 
en repugnantes supersticiones, es un ictiólogo con inquietudes 
farmacológicas {Apol. 29-41). También se le acusa de haber encanta
do al esclavo Talo provocándole un estado de posesión. Apuleyo se 
siente platónico: en tanto que tal cree que la divinidad interviene en 
el mundo mediante los demones, si bien el presente caso es un simple 
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y natural ataque de epilepsia que él analiza como médico. Considera
ciones parecidas hace a propósito de la mujer epiléptica (Apol. 48-52). 
Más graves y más difíciles de anular son los cargos de poseer 
instrumentos de magia envueltos en un pañuelo (Apol. 53-56), cele
brar sacrifícios noctumos (Apol. 57-60) y tener una imagen mágica 
(ApoL 61-65). 

Con respecto a la primera de estas acusaciones argumenta, en 
primer lugar, que su acusador no sabe qué objetos eran y que sólo 
puede suponer que tenían que ver con la magia; acepta, sin embargo, 
que el pañuelo guardaba algo, pues nadie ignora, y él no oculta, que 
con ocasión de su estancia en Grecia se había iniciado en la mayor 
parte de los cultos mistéricos: sólo poseía "ciertos símbolos y recuer
dos de tales cultos, que me fíieron entregados por sus sacerdotes" (55, 
8). Aunque sobre el asunto no puede extenderse dado el voto de 
silencio que obliga a los iniciados, queda claro que estamos ante una 
muestra, una más, de su profíinda religiosidad, lejos de toda magia y 
superstición. De igual modo, la imagen es una estatua de Mercurio, 
que utiliza en sus devociones particulares y si alguien la toma "por un 
espectro infemal" es que él mismo está "poseído por los espíritus del 
infíemo" (63,9); pasa por alto que Mermes es el dios de la magia y que 
la posesión de esta estatua es claro indicio de intereses herméticos'*'. 
Sólo los sacrifícios noctumos no pueden reinterpretarse en términos 
científicos o reUgiosos; Apuleyo contraataca y acusa a su acusador de 
borracho y glotón, tal vez porque nos encontramos ante esos aspectos 
de la magia con menos posibilidades de integrarse y confundirse con 
otras actÍAádades espirituales, religiosas o filosóficas'**. 

Regresemos a la acusación de poseer una estatuilla de Mercurio. 
Tras rebatirla como se ha apuntado más arriba, se dirige a su 
denimciante deseándole que, por sus mentiras, el dios "que se mueve 
constantemente entre el mundo celeste y el infemal" le castigue "con 
la maldición de los dioses del cielo y del infiemo" acumulando sin 
pausa ante sus ojos "los fantasmas de los muertos" (Apol. 64, 1). Los 
platónicos, por el contrario, sólo conocen "la alegría y la serenidad, lo 
subUme y lo celeste" (64,2), porque saben de ese rey (basiléus) del que 
Platón dice: "todo se relaciona con el rey del todo y todo existe por 
obra suya" (Epist. n, 312 e), y que Apuleyo caracteríza como "causa, 
razón y orígen prímero de toda la naturaleza", "creador supremo del 
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alma", "fuente pereiuie de vida de todos los vivientes", y "conservador 
etemo del mimdo, que es obra suya". (Apol. 64,7). En fie mundo XXIV 
se expresa de forma muy parecida: esa divinidad conserva y genera 
todas las cosas que han nacido, no en el sentido de que éstas hayan 
sido constmidas por él, sino en la medida en que "su infatigable 
providencia se extiende sobre el mundo y abraza las cosas separadas 
por espacios inmensos". En la Apología precisa que "es un artesano 
que no trabaja, un salvador que no se angustia, un padre que no 
procrea" y que por ello, por convenirle predicados tan contradicto
rios, "pocos pueden comprender su esencia y nadie es capaz de 
explicarla". Apuleyo se niega a hablar más: 

He aquf que yo mismo estoy agravando la sospecha de magia que contra mí 
recae: no te diré. Emiliano, quién es el 'Rey' a quien yo rindo culto; es más. si 
el procónsul en persona me preguntase cuál es la naturaleza de mi dios, 
guardaría silencio. CApo/. 64. 8) 

Si se prescinde del colorido retórico, estamos ante una clara formu
lación de ese theós ágnóstos que tanta fortuna conocerá en la especula
ción teológica y filosófíca jxjsterior, esa divinidad más allá de toda 
capacidad expresiva e imposible de aprehender conceptualmente**'. 
Por esto dice Apuleyo que él mismo agrava la sospecha de niagia, porque 
querer ir más allá sería atentar contra su piedad platónica. El tema del 
silencio místico de los iniciados es muy fiíecuente en los autores del 
medio y neoplatonismo, no para indicar la necesidad de secreto a 
propósito de las auténticas doctrinas, sino para subrayar el carácter 
esotérico de ese ser que querrían comunicar, o como si fuera una 
metáfora de la imposibilidad lógica de decir un dios que, de acuerdo con 
el mismo Apuleyo, es intwminabÜis (De Plat. I, 5). ¿Cómo llegar a esa 
divinidad absoluta y radicalmente insondable? 

El problema de la comunicación entre hombres y dioses se plantea 
en el De Deo Socratis, donde la sobría alusión a lo demónico de 
Banquete 202 e-203 a se convierte en una orgía de seres intermedios 
que habitan en el aer y que, lejos de la ímperturbabiHdad de los 
verdaderos dioses astrales, poseen emociones, por lo cual están más 
próximos a los humanos. Por ello tienen sentido las prácticas y cultos 
religiosos, porque los demones escuchan las oraciones de sus fíeles y 
las elevan a los dioses superiores, salvando de esta manera el abismo 
entre aquéllos y éstos. Apuleyo distingue tres tipos de demones (Deo 

»*' Cfr. R.Mortley (1972). 
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Soc. 15-16)***. En primer lugar, en la cima, aquéllos que nunca 
tuvieron cuerpo, como Eros e H3^nos, demones guardianes como los 
que Platón menciona en Fedón 107 d y ss. y en República 617 d y ss., 
que conocen nuestras acciones y secretos más ocultos, y que tras la 
muerte actuarán como defensores o acusadores. Pero estos seres no 
deben confundirse con el alma humana, también un demon. En De 
Deo Socratis 15 Apuleyo cita Eneida IX, 256-257: "este ardor aquí en 
el pecho ¿quién nos lo infunde, Euríalo? ¿deidades?"; calla, sin 
embaiigo, los dos siguientes versos: "¿o es que hacemos deidades a los 
ímpetus que a cada cual el corazón inspira". A Virgilio le interesaba 
el problema de la responsabilidad moral (¿son los dioses o somos 
nosotros los causantes de nuestros impulsos?), mientras que Apuleyo 
utiliza estos versos para introducir un tema de raíz platónica: el alma 
misma es un demon y por eso puede divinizarse y ascender hasta los 
dioses verdaderos (Timeo 90 b-c). En un lugar intermedio habitan los 
demones que han perdido su cuerpo, y que Apuleyo, tal vez siguiendo 
a Varrón, identifíca con los tradicionales y muy romanos lares, larvae 
y manis, espíritus benévolos, malévolos e indiferentes. Estos tres 
tipos de demones se corresponden con los tres tipos de almas (buenas, 
malas e intermedias) descritas en la escatología mística de Fedón 113 
d-114 a***, pues Apuleyo quiere aislar un tipo superior de demon que 
por su virtud excelsa puede aspirar a la inmortalidad y servir de 
ejemplo a los humanos, como Osiris, Mopsus, Esculapio y Sócrates, 
los cuales, poseídos como estaban por un demon bueno de estas 
características, tuvieron un contacto privado con la divinidad, una 
aspiración muy común en esta época, que Apolonio y Plotino salda
ron varias veces y que el Lucio de las Metamorfosis conseguirá 
satisfacer cuando en el último capítulo de esta deliciosa novela, tras 
la pertinente iniciación, alcanza el favor de obtener una revelación 
personal de la diosa Isis. 

4) A pesar de sus elementos costumbristas, incluso picarescos, las 
Metamorfosis pueden leerse como una novela iniciática o una come
dia fílosófíca sobre el conocimiento religioso"". Llevado por su 
malsana curiosidad y como resultado de un ritual mágico fallido, 
Lucio se transforma en asno; después de un conjunto de aventuras 
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que comprenden los diez prímeros capítulos, en el undécimo le salva 
la diosa Isis, que se le aparece indicándole cómo recuperar la forma 
humana. La enorme diferencia entre aquéllos y éste ha lle^^do a 
pensar que el último capítulo es un añadido sin relación con lo 
anterior, yuxtapuesto para equilibrar el tono ligero y frivolo de los 
diez primeros"'. Otros estudiosos, por el contrario, insisten en la 
esencial coherencia de la novela, a l i m e n t a n d o que los diez primeros 
capítulos, que narran los errores y andanzas de Lucio, ofrecen un 
instructivo contraste frente a las solemnes verdades reveladas en el 
XI, que de este modo daría unidad moral y narrativa a la totalidad de 
la obra desde un punto de vista religioso*'^. Apuleyo sería un iniciado 
en los misteríos de Isis y Osirís descrítos en el hbro XI de las 
Metamorfosis^^^. 

En el tratado cosmológico-teológico De mundo, con tonos 
estoizantes, había hablado de dios como creador y rector del cosmos; 
este dios —^añade— es uno aunque se le conoce con muchos nombres, 
incluyendo el romano Júpiter y el gríego Zeus. Este sincretismo 
religioso, característico de la época, también está presente en las 
Metamorfosis, donde Isis es "reina de los cíelos": Ceres, Venus, Diana 
o Proserpina. Lucio, por su parte, descríbe su conversión en términos 
místicos, porque el fílósofo se autoconcibe como un devoto iniciado 
y su experíencia aparece como una vivencia extática que conduce a 
una vida individual más plena y feliz y a mejores esperanzas tras la 
mueríe. Puede incluso pensarse que esta transformación debe leerse 
en términos cognitivos: las andanzas y errores de Lucio/asno re
presentan una radical alterídad que rompe lacredulitas y la. fides. Más 
aún, Lucio es asno en la medida y porque su estructura mental se ha 
quebrado incapaz de comprender y asumir la irracionalidad del 
mundo, situación que sólo puede superar gracias a que la diosa Isis 
le instruye en un sistema epistemológico diferente gracias al cual 
consigue su auto-comprensión: sólo recupera su forma humana 
cuando de manera solipsista se aisla de la irracionalidad dominante 
en el mundo"*. En cualquier caso, parece claro que la transformación 
que experimenta Lucio, sea mística o epistemológica, tiene esa 
dimensión ética que Plutarco recoge cuando distingue entre falsos y 
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verdaderos isíacos, porque no se es fílósofo por dejarse crecer la barba 
o llevar el manto raído, ni isíaco por vestir de lino e ir rasurado, sino 
por recibir "lo que se muestra y realiza respecto de los dioses", 
investigando racionalmente la verdad de los rituales (/5. et Os. 352 c). 

En los diez primeros libros de las Metamorfosis predominan la 
violencia y el desorden sexual, que culminan en los últimos compases 
del décimo, cuando, todavía asno, Lucio debe protagonizar un espec
táculo pomográfíco, tal vez una variedad de esas representaciones 
que algunos autores han denominado "charadas fatales"'^' o "dramas 
mitológicos"'^*, donde los "actores", reos castigados a la pena capital, 
morían realmente en la escena de acuerdo con los datos de la intríga. 
Suetonio recuerda que Nerón ofreció im espectáculo en el que un toro 
montó a Pasifae y señala que muchos espectadores creyeron que en 
la novilla de madera se escondía una mujer (12, 2). En su última 
aventura antes de la iniciación, Lucio se ve obligado a actuar en una 
de estas representaciones junto con una mujer condenada por sus 
múltiples crímenes: "para que intimara conmigo en el teatro ante el 
púbhco" (X, 23)'^', momento límite que apunta el agudo contraste 
con la castidad en la que viven los devotos de Isis, que abandonan los 
cultos fálleos en benefício de la diosa maternal'^*. Si se acepta esta 
interpretación, puede entenderse que el libro XI de las Metamorfosis 
expone el progreso de Lucio en el conocimiento de esta verdad que es 
a la vez norma ética que prescríbe, por ejemplo, la abstinencia sexual 
o prohibe la curíosidad malsana. Por expresarlo con las palabras que 
Lucio se diríge a sí mismo una vez recuperada la forma humana: 
"cuando cediste a las bajas pasiones de los capríchos volubles de la 
juventud, sacaste un tríste provecho a tu desaforado deseo de nuevas 
experíencias" (XI, 15). 

La "iniciación" es condición de posibilidad de la conversión 
mística, de la transformación cognitiva o del progresivo desvelanüento 
de una verdad de natvualeza ética: conversión, transformación o 
desvelamiento que Lucio entiende como "tríunfo sobre la adversa 
fortuna" {Met. XI, 15). Pero para ello, para tríunfar sobre "la adversa 
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fortuna", no es suficiente con que el devoto desee iniciarse, tiene que 
sentir la llamada de la diosa, que acostumbra a manifestarse en 
sueños"*, ha diosa también señala el día, el ministro encargado de la 
ceremonia y la forma de proceder (así como los gastos que ocasiona 
el ritual). A continuación, el iniciando se somete a proceso de 
purificación, que incluye como elementos esenciales el ayuno y la 
abstinencia sexual, y sólo entonces realiza el sacerdote la ceremonia. 
En este momento, el devoto, ya iniciado, conociendo los secretos de 
la religión, está en condiciones de lograr la experiencia suprema del 
contacto directo e inmediato con la divinidad, para lo cual lo anterior 
ha sido condición necesaria pero no suficiente, pues esta experiencia 
de plenitud absoluta se alcanza más adelante en la soledad del alma 
consigo misma, experiencia que Lucio describe con las siguientes 
palabras: 

Uegué hasta los confines de la muerte, y una vez aquí hube pisado et umbral 
de Proserpina, volví a través de los elenrrentos; a media noche pude ver el sol 
deslumhrando de resplandeciente luz; tuve frente a los dioses del Infierno y del 
Cielo, y los honré de cerca. (Met XI, 23. 

Tras esta muerte simbóhca el iniciado renace a una nueva vida, 
momento que celebra con un banquete ritual jimto con la comunidad. 
Cabe incluso pensar que Apuleyo creía en los resurrección de los 
devotos o, al menos, en que la diosa tenía la posibihdad de proporcio
narles una larga vida: "verás también —afirma la diosa dirigiéndose 
a Lucio— que sólo yo tengo atribuciones para prolongar tu vida más 
allá de los hmites fijados por tu destino"**". 

Entendida como novela alegórica, las Metamorfosis narran dos 
transformaciones: en primer lugar, de hombre a asno como castigo 
por la afíción de Lucio a la magia y al sexo; en segundo lugar, de asno 
a hombre como proceso unido a la iniciación en una nueva religión. 
Y entre una y otra metamorfosis se sucede un tiempo de penitencia y 
peregrinaje en el que domina la fortuna y la maldad de los seres 
humanos. En esta época intermedia Apuleyo introduce varios relatos 
breves; el más signifícativo desde un punto de vista fílosófíco (que 
además ocupa un lugar central en la obra y tiene claras resonancias 
platónicas) es el de Eros y Psyche, donde se relata el proceso de 
purifícación del alma hasta conseguir su renacimiento: la felicidad en 
su encuentro con la divinidad. Son temas que alcanzarán su pleno 
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desarrollo en el neoplatonismo del s. III, pero que en las Metamorfosis 
están teñidos de ambigüedad: cabe la posibilidad de que el libro XI sea 
una sátira y una parodia de los cultos de Isis'*'. 

Para recuperar su forma humana Lucio debe introducirse en una 
ceremonia isíaca y comerse una guirnalda de rosas que el sacerdote 
lleva en la mano; el protagonista, a estas alturas todavía con forma de 
asno, teme con razón que su aparición pueda causar algún revuelo 
entre los seguidores de la diosa. Isis le tranquiliza, instándole a que 
siga sus instrucciones, prometiéndole que "nadie se va a espantar del 
horroroso disfraz que llevas, ni nadie te va a denunciar por una 
malintencionada interpretación de tu metamorfosis repentina" (XI, 
6). Una vez recuperada la forma humana, el sacerdote de Isis se dirige 
a Lucio con palabras en las que se destaca su culpabilidad y peca
dos'*^. Sin embargo, los seguidores de la diosa interpretan el prodigio 
como muestra inequívoca del favor de Isis y la inocencia de Lucio'**. 
El contraste entre estas dos interpretaciones, ambas presentes en el 
texto de Apuleyo, sugiere que hay algo que no puede tomarse en 
serio'**. Sensación que se refuerza por el hecho de que Lucio debe 
pagar grandes sumas y ofrecer costosos regalos a lo largo de sus 
diversas iniciaciones. Al final no se sabe muy bien si el protagonista 
de las Metamorfosis es un asiduo devoto de la diosa o si padece una 
profunda alienación religiosa. Leída desde este pvmto de vista habría 
perfecta continuidad a lo largo de toda la novela, pues tanto en los 
rítuales mágicos que lo transforman en asno como en su iniciación en 
los misterios isíacos, Lucio es un crédulo ingenuo, víctima fócil para 
esos charlatanes que Luciano critica en el Alejandro o en el Peregrino. 

No es fácil decidir qué interpretación es más pertinente, si la que 
ve en las Metamorfosis la narración de im sincero proceso de conver
sión o la que lee esta misma transformación en términos paródicos. 
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Tal vez esta difícultad refleje la oscuridad que reinaba por aquel 
entonces en unas cuestiones en las que era muy tenue la distancia 
entre la religiosidad sincera y el ft^aude conscientemente perpetrado 
con fines económicos bajo una fechada filosófíco-religiosa, por ejem
plo, pitagórica, entendiendo que Pitágoras, más que un sobrio filóso
fo, es una figura carismática y un hombre divino. 

5) En esta época también es perceptible un resurgir de! pitagorismo, 
acompañado de múltiples leyendas acerca del fundador de la escuela 
o secta. Al igual que los pitagóricos originarios, los neopitagórícos 
dan mucha importancia a la comprensión filosófica de las relaciones 
matemáticas: consideran las Ideas como números que ven como 
pensamientos en la mente de dios. Desde esta interpretación que 
relega los elementos más racionales del pitagorismo y resalta sus 
aspectos místico-religiosos se procedió a una felsificación o relectiu"a, 
según quiera verse, de los escritos de los pitagóricos antiguos. En 
algunos casos la intención era fíjar doctriníis transmitidas oralmente; 
es el caso de los Versos áureos, atribuidos al mismo Pitágorsis y que al 
menos conservan en parte una tradición en verdad pitagórica. Pero en 
la mayoría de las ocasiones, en perfecta consonancia con el espíritu 
de la época, estamos ante sincretismos que atribuyen a los pitagóricos 
doctrinas vagamente orientales, platónicas, aristotélicas o estoicas o 
en las que Platón, Aristóteles y los estoicos se "pitagorizan", y por 
"pitagorizar" hay que entender "desmaterializar" y "hacer 
transcendentes". 

En el mundo romano el pitagorismo había sobrevivido en sus 
aspectos éticos, religiosos y misteriológicos, donde la ontología del 
número se entiende simbólica y alegóricamente. Los números no son 
los mismos principios de las cosas, sino signos e índices de los 
principios. La mónada, por ejemplo, noes el concepto de unidad, sino 
que lo señala; de igual modo, la diada no es, sino que índica el 
concepto de desigualdad. Son signos, pero no convencionales, pues 
representan alegóricamente el ser de las cosas, la estructura metafí
sica del universo y poseen valor teológico-teosófico. La mónada se 
hace corresponder con todo lo positivo, con el intelecto y la divinidad, 
a la vez que se entiende como principio activo; la diada, por su parte, 
en tanto que principio pasivo, se pone en relación con lo negativo y 
con el mal. Pero por aquel entonces ser filósofo pitagórico era, sobre 
todo, seguir determinado modo de vida, el que practicó Apolonio de 
Tiana, que conocemos gracias la vida que le dedicó Filóstrato. 
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De acuerdo con Filóstrato, Apolonio aprendió las doctrinas 
pitagóricas con Éuxeno de Heraclea, el cual, sin embargo, "no era 
demasiado serio ni practicaba una fílosofía activa, sino que estaba 
dominado por el vientre y por el sexo" {Vida, I, 7), mientras que 
Apolonio resolvió con todo rigor vivir como Pitágoras. La caracteri
zación que ofrece Filóstrato es interesante porque permite compren
der qué se entendía entonces por "pitagorismo" y qué era "practicar 
un modo de vida pitagórico"; seguir una dieta vegetariana, ir descal
zo, vestirse con prendas de lino, dejarse crecer la barba, vivir en un 
templo (L 8). Apolonio se refíere a sí mismo con las siguientes 
palabras: 

Mí sabiduría es la de Rtágoras, un hombre de Samos. que me ha enseñado 
a honrar a los dioses de este rtKxJo y a estar en su compañía, visibles o no 
visibles, a frecuentar la conversación de b s dioses y a vestirme con esta lana de 
la tierra, pues no la ha llevado erKdma un animal, sino que nace pura y de cosas 
puras, don del agua y de la tierra, el lino. Esto mismo de dejarme crecer la 
cabellera, lo practico por Pitágoras. y el mantenerme puro del alimento de animal 
me viene también de la sabiduría de aquél. Por tanto, no podría ser ni acompa
ñante de la bebida ni compañero en la ociosidad o la molicie, ni tuyo, ni de ningún 
otro, pero a tus preocupaciones arduas y dificiles de aclarar podría darte 
soluciones, ya que no sólo conozco k) que hay que hacer, sino también lo 
preveo". (Wdal, 32) 

En calidad de fílósofo pitagórico, Apolonio explica los sueños (L 
23), prevé el futuro (L 32; IIL 12; III, 42-44), se considera tm dios (III, 
18), libra a Éfeso de una plaga (IV, 10), conversa con Aquiles (IV, 16), 
resucita a una muchacha (IV, 45), etc. No puede sorprender que, al 
igual que Apuleyo, tuviera difícultades para deshndar sus actividades 
fílosófícas de la magia. Merece la pena detenerse en el asunto por sus 
impUcaciones políticas, pues Filóstrato siempre sittia las acusaciones 
de confundir magia y filosofía en el marco más general de las 
relaciones de Apolonio con los emperadores "malos" (Nerón y 
Domiciano), mientríis que señala que con los emperadores "buenos" 
(Vespasiano y Tito) siempre mantuvo excelentes lazos. 

Nerón, en efecto, identificaba magia y filosofía: "el manto del 
fílósofo era Uevado entonces al tribunal bajo cargo de hechicería" (FV, 
35). Musonio Rufo, p>or ejemplo, sufrió cárcel por este motivo y 
aunque las circunstancias aconsejaban que los fílósofos abandona
ran Roma, atín conociendo el peligro, Afiolonio no dudó en encami
narse a la urbs, tal vez porque la virtud del sabio sólo se acredita en 
las dificultades y peligros: nada hay terrible para quien es en verdad 
filósofo y, además, como dice Apolonio a sus discípulos "no os 
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encomendaría yo la práctica del valor si no comportara peligros" (IV, 
38). Una vez llegado a Roma, se entrevista con C. Lucio Telesino, 
cónsul en el afto 66, y, de acuerdo con Filóstrato, hombre que "sentía 
cierto interés por lo divino". Apolonio define su sabiduría como "una 
inspiración divina y cómo debe uno suplicar a los dioses y celebrar 
sacrificios" (rv, 40). A los dioses, continúa, suplica se le conceda "\o 
debido", porque son justos, sabios y conocen los asuntos de los 
hombres. En 1,11 Filóstrato recoge las siguientes palabras de Apolonio: 

Asi pues, dado que los dioses lo saben todo, me parece que el que llega a 
la morada del dios y tiene buena conciencia de sí mismo debe dirigirle la siguiente 
plegaria: "dioses, concededme lo debido", pues debido les es seguramente a 
las personas puras, lo bueno, sacerdote, y a los malos lo contrario. Y tos dioses 
que, por supuesto, obran con rectitud, al que hallan sano y sin herir por el vicio, 
to envían con seguridad por este camino, tras coronarte, no con coronas de oro. 
sino con todos los bienes, pero al que ven manchado y corrompido por completo, 
lo abandonan a su suerte, demostrándoles su initación en tanto en cuanto se 
atrevieron a frecuentar los templos sin estar puros. 

Apolonio estaba convencido de "venerar a los dioses de una forma 
acorde con la razón" (VII, 19) y Filóstrato no duda de que su 
biografiado fue "un hombre que gozaba de estima entre los dioses" (I, 
9), quizá porque criticaba la inmoralidad de la mitología (V, 14) y 
daba prioridad a la moralidad sobre el mito y el ritual: Apolonio no 
creía que pudiera influirse en el juicio de los dioses mediante sacrifi
cios (Vida 1,11). Si hemos de hacer caso a Ensebio de Cesárea (Praep. 
Ev. 11-13), frente a los sacrificios y cultos extemos, el santón, en la 
línea iniciada por Séneca, exigía una adoración intema y espiritual, 
donde ya se apunta esa concepción interiorizada del sacrificio que 
cabe encontrar, por ejemplo, en el De abstinentia de Porfirio. 

En todo caso, estas actividades y conversaciones de Apolonio 
despertaron las sospechas de Nerón, máxime cuando al escuchar un 
tmeno afirmó: "sucederá algo grande, y no sucederá" (IV, 43), sabién
dose luego que un rayo había alcanzado una copa de la que Nerón 
estaba a punto de beber: "El que Nerón estuviera a punto de verse 
alcanzado fue precisamente a lo que aludió con que algo iba a suceder 
y no iba a suceder" (IV, 43). Por todo ello, Apolonio tuvo que 
defenderse del cargo de sacrilegio contra el emperador. Sin embargo, 
cuando Tigelino estaba a pimto de leer el memorial donde constaba 
la acusación "no se encontró en él ni rastro de una letra, sino que se 
halló ante unas páginas en blanco", ante lo cual el prefecto de la 
guardia pretoriana concluyó que se encontraba ante un demon (IV, 
44). Tigelino se limitó a expulsar a Apolonio de Roma: "Vete adonde 
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"Ya que has hecho de Vheik) la i inas^ de Nerón y emprendes una campaña contra 
él, haz lo que tienes decidido, dado que es una noble acción, pero que lo de después 
lo sea también. Entre los romanos se tiene en gran estima el ser gobemados 
democráticamente, y muchas de sus posesiones fueron ganadas bajo este régimen. 
Acaba con la mcmarquía, contra la que has expresado tales críticas, y concédeles 
a k)s rcmianos d gobierno del pueblo y a ti misno el haber iniciado su liberación'' 
(V, 33). 
*Y si escogen la democracia, concédesela Pues eso será para ti más glorioso que 
muchas tiranías y que muchas victorias olímpicas (...) Y si eligieran la monarquía, 
¿a quién sino a ti les quedará a todos para asignarte d poder por votación? Pues 
lo que vas a bríndaile a ia comunidad, poseyéndolo ya, sin duda te lo darán a ti 
antes que a otro' (V, 34). 

quieras, pues tú eres demasiado poderoso como para ser gobernado 
por mí" (IV. 44). 

Las relaciones de Apolonio con Vespasiano fueron más cordiales, 
sin lugar a dudas porque era un emperador "bueno" que se reveló 
contra la infame tiranía de Vitelio y no dudó en dejarse aconsejar por 
el filósofo. En la discusión en tomo a la mejor forma de gobiemo que 
puede leerse en V, 31 -35. todos los participantes se muestran partida
rios de derrocar a Vitelio. Recordando las insolencias en las que 
suelen caer las monarquías, Eufrates aconseja que. una vez desapa
recido el tirano, se instauré la democracia**'. Dión de Pmsa, también 
presente en la conversación, recomienda al futuro emperador que 
conceda a los ronianos la elección de su propia forma de gobiemo***. 
Apolonio, por su parte, señala que rechazar la corona sería como 
pedir a un atleta vencedor que "no se proclamara su victoria, ni ciñera 
su cabeza con el acebuche. ¡Parecería que decíamos tonterías o que 
jugábamos con los esfuerzos de los demás!" (V, 35). Por lo demás, 
aunque a él personalmente no le preocupa ninguna forma de gobier
no (pues vive "bajo el poder de los dioses"), no cree que "la grey de los 
hombres merezca perecer por la falta de un pastor justo y pmdente". 
señalando que del mismo modo que imo sólo que destaca por su 
virtud transforma la democracia haciéndola parecer una monarquía, 
"así también el gobiemo de uno solo que mira en todo hacia lo 
conveniente para la comunidad es democrático" (V. 35). Es obvio que 
el de Apolonio fue el consejo que más satisfizo a Vespasiano, tal vez 
porque en él. así como en los consejos acerca del buen gobiemo que 
más adelante expone (V. 36), se refleja el ideario político de los 
Severos, bajo los que escríbe Filóstrato. Aimque luego se enfríaion las 
relaciones entre Apdonio y Vespasiano, porque el emperador revocó 
la Ubertad que Nerón ("en una decisión demasiado pmdente para ser 
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987 n£n tock> caso, a los brujos los considero {alaos sainos, (NMs el que exista io que no 
existe y el desconfiar dt k» que cxnte, todo eso lo atribuyo a la credulidad de los 
9 i e son engañados por eUos, pues la sabiduría de este arte consiste en la necedad 
de los que son engañados y celebran sacrifícios. En cuanto a ese arte, todos sus 
practicantes son codiciosos, pues la ingeniosas denxMtraciones que hacen se las 
han inventado para obtener beneficios, y rebuscan grandes sumas de dinero, 
tratando de encañar a los que desean alguna cosa, convenciéndoies de que son 
capaces de todo" (Vida. VIII, 7. 3). 

suya") había concedido a los griegos, a pesar de ello, cuando Apolonio 
"oía hablar del buen orden de sus sucesivos actos de gobiemo no 
mantenía en secreto su alegría y su deseo de que todo le fuera bien" 
(V,41). 

Ap>o]onio también mantuvo buenas relaciones con Tito, en espe
cial cuando tras la conquista de Jemsalén, y con el campo de batalla 
llenó de cadáveres, éste rechazó una corona alegando que "no lo había 
hecho él mismo, sino que había ofrecido sus manos al dios que había 
manifestado así su cólera", actitud que mereció la aprobación de 
Apolonio, pues demostraba "sensatez y comprensión de lo humano y 
lo divino, así como que se hallaba lleno de moderación por no querer 
ser coronado por la sangre vertida" (VI, 29). Apolonio aconsejaba a 
Tito que siguiera los pasos de su padre Vespasiano, recomendándole 
que tomara como consejero al cínico Demetrio: "que ladrará en tu 
defensa frente a los demás, y frente a ti mismo, si cometieras un error" 
(VI, 31). 

Con Domiciano las relaciones volvieron a enturbiarse, sin duda 
porque era, como Nerón, un tirano: "Estoy convencido —escribe 
Filóstrato— de que las tiranías son la mejor piedra de toque para los 
hombres dedicados a la filosofía" (VII. 1), por lo que no puede 
extrañar que Apolonio se opusiera con vehemencia al nuevo autócra
ta, siendo entonces acusado de brujería. Domiciano "comete injusti
cia contra la filosofía" (VIII, 2). En su discurso exculpatorío considera 
a la bmjería una falsa sabiduría'*', en cuya raíz hay innobles intereses 
económicos, mientras que él desprecia el dinero y se reivindica 
heredero de Pitágoras: de aquí su pobreza, su vestido de lino y su larga 
cabellera, así como la afirmación de que los hombres buenos "tienen 
algo de dios". Es cierto que predijo la plaga de Éfeso, pero porque por 
su género de vida tiene los sentidos más afinados que el resto de los 
mortales y posee "un poder para las cosas más importantes y admi
rables", pero no es un Inrujo, porque no se atribuye este poder a sí 
mismo, sino a los dioses. Filóstrato sugiere que lo que los magos saben 
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"¿Te parece, emperador, que hay alguien que, ansioso de parecer un brujo, pudiera 
atribuir a un dios lo que él mismo había conseguido? ¿Oué admiradores de su arte 
se ganaría, cediéndole la admiración a un dios?" (VHI, 9). 
"El hígado, en el que los expertos en esos asuntos dicen que se halla el trípode de 
su propia adivinación, está compuesto de sangre no pura, pues toda la que carece 
de mezcla la contiene el corazón y la canaliza por las venas sanguíneas a todo el 
cuerpo, pero a la bilis que hay en el hígado la excita la cólera y no puede contenerse 
en su propio receptáculo, fluye sobre el hígado, que queda por debajo, por lo cual, 
toda la bilis invade las partes lisas y proíéticas de las entrañas, pero cuando 
retnxede, por lo estímulos del temor, arrastra al mismo tiempo también la luz que 
hay en las partes lisas, dado que se retira entonces'también lo puro de la sangre por 
la cual el hígado se distiende, cuando penetra naturalmente en la membrana que 
lo rodea y sobrenada la parte turbia. Por lo tanto, ¿qué provecho producirá, 
emperador, el derramamiento de sangre, si las víctimas van a carecer de signifi-
cador (Vida, Vm, 7, 15). 

por brujería, Apolonio lo dominaba "a partir de lo que los dioses le 
revelaban" (V, 12)'**. De acuerdo con el sincretismo al que me refería 
más arriba, Apolonio argumenta mezclando tesis platónicas, 
pitagóricas y estoicas. Merece la pena citar por extenso el texto porque 
refleja con precisión el clima intelectual que se vivía en la época: 

Existe, sometido al dios creador, un orden. Por 'onJen" debemos entender 
todo lo que hay en el cielo, en el mary en la tierra, de lo cual hay para los hombres 
una participación igual, excepto en la suerte. Pero existe asimismo otro orden 
sometido al hombre de bien, que no excede los limites de su sabiduria, que 
seguramente también tú, emperador, reconocerás que requiere un hombre 
hecho a imagen y semejanza de la divinidad. ¿Y cuál es la configuración de ese 
orden? Las almas indisciplinadas la emprenden enloquecidamente contra toda 
forma de organización. Las leyes les resultan trasnochadas, no hay moderación 
por parte alguna, las honras de tos dioses se ven deshonradas, aman la 
charlatanería y la nriolicie, de las que va crecierKio la pereza, mala consejera de 
cualquier acción. En cuanto a las almas embriagadas, saltan de un lado a otro, 
y nada detiene sus brincos, ni siquiera si se tomaran todas las bebidas que. como 
la mandragora, se consideran soporíferas. Así pues, se necesita un hombre que 
se cuide de poner orden en las almas, hombre que se presenta como un dios por 
su sabiduría. Él se basta para apartarlas de las pasiones a las que se ven 
arrastrados de una forma demasiado salvaje por el trato normal, así como de la 
avaricia, por la que aseguran no poseer bastante si no acogen por su boca un rio 
de dinero. Con todo, contenerlas para que no cometan asesinatos, quizá no sea 
imposible para un hombre de esas condición, pero purificarlas de eso, no es 
posible ni a mí ni al dios creador del universo. íVida, VIH. 7, 7) 

En otras ocasiones, su argumentación es más técnica, como 
cuando rechaza el car-go de haber degollado a un muchacho para 
averiguar el futuro aduciendo que los humanos son inadecuados para 
estas prácticas dado que se atemorizan ante la muerte'*'. Apolonio se 



Pensamiento Romano 591 

presenta como tm experto fisiólogo y concluye que sólo bárbaros e 
ignorantes inmolan seres humanos con fines adivinatorios, pues los 
auténticos sabios sacrifican cabritas y corderos, "dado que son 
animales estúpidos y que no se dan cuenta de lo que se les avecina". 
Apolonio, obviamente, fue absuelto de los cat^gos de brujería, lo cual 
no le impidió abandonar el tribunal "de una forma sobrenatural y no 
fácil de contar" (Vida VIH, 8). 

Apolonio también conoció a Nerva, que se puso en contacto con él 
tan pronto como, tras el asesinato de Domiciano, se hizo con el poder. 
El santón le respondió con las siguientes y enigmáticas palabras: 
"Estaremos juntos, emperador, muchísimo tiempo, durante el cual, 
ni mandaremos sobre nadie, ni nadie sobre nosotros" (VIII, 27). 
Filóstrato entiende que estaba profetizando tanto su propia muerte 
como la brevedad del reinado de Nerva. Al poco tiempo minió 
Apolonio, si bien poco después apareció para demostrar la inmorta
lidad del alma, diciendo unos versos que sintetizan todo su pensa
miento: 

Inmortal es el alma, mas no propiedad tuya, sino de la Providencia. 
Tras ia extinción del cuerpo, de sus cadenas libre, como un raudo corcel, 
sin esfuerzo, de un salto, se ntezcla con el aire liviano, 
pues abonnece su terrible y trabajosa servidumbre. 
Para ti ¿qué ventaja hay en ello? Pues será cuando no existas cuando lo creerás 
¿Para qué. mientras estás entre los vivos, te afanas por esas cosas? 

(VIH, 31) 

Filóstrato comenta que estas palabras de Apolonio quedaron 
fijadas "como un trípode oracular acerca de los misterios del alma" 
para que de esta forma, conociendo su naturaleza, "caminemos 
animosos al lugar que las Moiras nos tiene asignado", y concluye su 
biografía señalando que Caracalla le dedicó un templo "porque ni 
siquiera los emperadores le negaron los honores de los que ellos 
mismos eran merecedores". 

Filóstrato, gracias al cual conocemos estos y otros pormenores no 
menos sabrosos de la vida de Apolonio, no fue un personaje marginal 
miembro de algunas de los múltiples sectas que pululaban en el 
Imperio de aquel entonces. Todo lo contrario, pertenecía al círculo de 
la emperatriz Julia Domna, esposa de Septimio Severo y descendiente 
de una noble familia siria vinculada con cultos solares de origen 
oriental. Y fue por encargo de la emperatriz, que veía en Apolonio un 
modelo de fusión entre religión y fílosofía, que Filóstrato redactó su 
vida con el objeto de liberarlo de la acusación de magia negra. 
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* * * 

Nos encontramos en un tiempo en el que la barbarie, lejos de ser 
asunto exclusivo de las gentes exterae, se encuentra amenazadora por 
todas partes, esos momentos en los que la seguridad extema de la pax 
romana se unía a la conciencia difusa de la esencial inseguridad de la 
condición humana**". Longino fue consciente de estas tensiones**'. 
Epícteto también contrapone la pax romana, extema y superficial, 
con la verdadera paz interior que sólo nace de la razón y la filosofía**^. 
Tal vez por ello sea fundamental el tema del theios aner que busca 
asemejarse a la divinidad, así como la enorme importancia que 
adquiere la reflexión sobre el más allá. En algunos círculos se hace 
imperativo el deseo de alcanzar un estatuto divino, más allá de las 
distinciones entre romanos, griegos y bárbaros. Porfirio decía que 
Plotino "no soportaba hablar ni de su linaje, ni de sus progenitores, 
ni de su patria" (Vit. Plot. \, 1-4). No sorprende tampoco que el 
problema del mal pase a primer plano. 

Dado que divinidad sigue haciéndose cada vez ,más insondable e 
inefable, urge pensar la relación entre la absoluta trascendencia y la 
total contingencia. Continúan introduciéndose instancias mediado
ras: junto al dios supremo, señor y rey de todas las cosas, aparece el 
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Cfr. E. R. Dodds (1975),''p. 22. 
"No es la paz mundial la que destruye las grandes naturalezas, sino esa guerra sin 
ñn, que tiene sometidos nuestros deseos y, además de esto, por Zeus, esas pasiones 
que acechan la vida presente y la empujan y la destruyen completamente" (De 
sublim. 44, 6). 

"Ved, en efecto, como una gran paz César [Trajano] parece habernos procurado; 
que ya no hay guerras, ni combates, ni grandes latrocinios, sino que a toda hora 
se puede caminar, navegar de levante a poniente. Mas ¿acaso también puede 
procuramos paz con la calentura, con el naufragio, acaso con el incendio, o con 
el terremoto, o con el rayo? No puede. ¿Con el amor? No puede. ¿Con las perms? 
No puede. ¿Con la envidia? No puede. Con nada de eso, en suma" (Plát. ÜI, 13,9-
10). 

Estamos en un mundo en el que el tránsito entre fílosofía, religión 
y magia se da sin solución de continuidad. Según la Historia augusta 
Alejandro Severo, de la misma dinastía, adoraba en su capilla privada 
imágenes de los emperadores divinizados, de Apolonio, Cristo, 
Abraham y Orfeo. En este contexto, el pitagorismo y el platonismo 
presentan la doble ventaja de poseer aspectos místicos ya en sus 
formulaciones más iniciales y de tener el prestigio de estar incardinados 
en la tradición más genuinamente griega. 
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demiurgo como segundo dios y el mundo como tercero. El Ser 
supremo se vuelve sobre sí mismo, no necesita realizar ninguna 
actividad puesto que la acción creadora es obra de demiurgos que 
tienen a las Ideas como modelos. La consideración del mundo no 
como obra del dios supremo, sino de divinidades subordinadas, 
tendrá considerable influencia, puesto que permite descargar a la 
divinidad máxima de la responsabilidad del mal: un problema agudo 
en la gnosis y en la primera filosofía cristiana. 

La tendencia general es monista, pues se quiere deducir toda la 
realidad a partir de la mónada; ahora bien, el monismo materialista 
de origen estoico se reinterpreta en clave espiritualista. Los esfuerzos 
más estrictamente fílosófícos apuntan a derivar la totalidad de la 
realidad a partir de un Uno inmaterial e incorpóreo, incluyendo al 
mismo hombre, que debe recorrer el camino inverso: reintegrarse en 
el Uno, o lo que es lo mismo: des-materializarse, espiritucilizarse, 
separar el alma del cuerpo en defínitiva, divinizarse como hizo 
Pitágoras: un hijo de dios devenido humano cuya fílosofía es, así, una 
revelación divina. Pitágoras es un verdadero demon, un ser interme
dio entre el más acá y la absoluta trascendencia de la divinidad. Este 
último aspecto tiene importancia y presencia histórica real, pues en 
el mundo romano siempre hubo individuos que cultivaron los miste
rios órfíco-pitagóricos y las formas de culto relacionadas con ellos, lo 
cual está en perfecta consonancia con las prácticas características de 
algunas formas de la religiosidad romana imperial que apuntaban a 
liberarse del fatum. Es, por ejemplo, el caso de la gnosis. 





XXIII. P L O T I N O . LA G N O S I S Y EL 
P R O B L E M A DEL MAL 

1) En la gnosis sigue vigente la exigencia deifica del "conócete a ti 
mismo" en orden a elaborar un conjunto de estrategias para ocuparse 
de uno mismo. Sucede, sin embargo, que en la tradición platónica y 
neoplatónica la inquietud de sí, por decirlo con Foucault, se concibe 
sobre todo como autoconocimiento: el sujeto se ocupa de sí en la 
medida en que se conoce a sí mismo, sabiéndose de algún modo 
participe de lo divino, porque la identidad de naturaleza es condición 
para que el sujeto pueda conocer lo que él mismo es. El sujeto, en 
definitiva, es su alma y el alma sólo puede ocuparse de sí misma 
conociendo lo que ella verdaderamente es, lo cual, a su vez, sólo se 
consigue cuando el alma se vuelve hacia lo divino. La gnosis y Plotino 
comparten la misma secuencia: conocerse, conocer lo divino, recono
cer lo divino en uno mismo, pero conocerse, ya lo señalaba más 
arriba, implica transformarse, porque el sujeto, tal y como es, no es 
capaz de verdad: de aquí, escribe Foucault, el doble juego del plato
nismo: "replantear sin cesar las condiciones de espiritualidad que son 
necesarias para tener acceso a la verdad y, a la vez, reabsorber la 
espiritualidad exclusivamente en el movimiento del conocimiento, 
conocimiento de sí mismo, de lo divino, de las esencias"***. Y al menos 
hasta cierto punto puede sostenerse que mientras que Plotino se 
atuvo a este programa con todo rigor y coherencia, la gnosis se 
percató de la imposibilidad de universalizar estas elevadas exigen
cias; de aquí la necesidad de ayuda extema que tienen muchos 
hombres incapaces de entender las prácticas de espiritualidad en 
términos cognitivos y racionales. La cuestión del mal puede servir 
para plantear con mayor precisión estas sutiles y complejas diferen
cias que deben situarse en el centro filosófico de la religiosidad 
imperial. 

Porfirio tituló "Contra los que dicen que el Demiurgo del cosmos 
es malo y que el cosmos es malo" al tratado I I9 [33] de las Enéadas. 
Posteriormente, al editar los escritos de su maestro de manera 
sistemática, prefirió rotularlo "Contra los gnósticos" y es muy proba
ble que los miembros del círculo plotiniano conocieran bajo este 
epígrafe más general los cuatro tratados dedicados a señalar las 

M. Foucault (2005), p. 85. 
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De acuerdo con R. Harder (1971), estos cuatro tratados constituyen "un nuevo 
escrito de Plotino". 

^ Cfr. U. Bianchi (1970), pp. XX-XXl. 

diferencias entre sus posiciones y las gnósticas (III8 [30], V 8 [31 ], V 
5 [32], n 9 [33])**''. La reordenación sistemática de las Enéadas 
justifíca el cambio, pues presentar II, 9 [33] como una investigación 
sobre la bondad o maldad del Demiurgo y del cosmos permite 
enlazarlo con la temática cosmológica de esta Segunda Enéada 
guardando al menos la apariencia de continuidad temática. El título 
presenta la ventaja adicional de realzar la p>olémica en tomo al 
platonismo que también subyace en este texto, pues aunque los 
gnósticos afirman de manera tzixativa la maldad radical del cosmos 
y su hacedor se sienten herederos de Platón, a pesar de que en el Timeo 
puede leerse que al demiurgo "sólo le estaba y le está permitido hacer 
lo más bello" (30 a 6-7). Plotino, por su parte, considera que los 
gnósticos "falsean" y "desacreditan" las doctrinas y opiniones 
platónicas (II, 9 [33], 6, 13 y ss.). 

La gnosis es un movimiento intelectual complejo y variado. Los 
especialistas convienen en llamar "gnosticismo" a un conjunto de 
doctrinas y teorías que siu^en a partir del siglo II; la "gnosis", en 
cambio, sería el conocimiento de los misterios divinos, reservado a 
una eUte, que permite liberarse del destino. Lo que podría denominar
se la "familia gnóstica" comparte un conjimto de tesis generales que 
conocen una infinidad de matizaciones y particularidades que ahora 
no hacen al caso, será sufíciente con recordar que todos ellos, 
entremezclando el discurso platónico con la exégesis neotestamentaria, 
sostienen que en el hombre habita una chispa divina que procede del 
mundo celestial, mas por una falta o porque así lo ha dispuesto el 
destino ha caído en este mundo sensible sometido al nacimiento y la 
muerte. Los hombres, empero, poseen algo sobrehumano en sí, y 
unos pocos de ellos, una minoría de varones, aun en medio de la 
maldad y corrupción más extremas, pueden despertar este elemento 
divino para reintegrarío al mundo superíor del que era oríginarío, 
Uberándose de este modo del mal y la fatalidad***. Servio describe del 
siguiente modo el proceso de caída: 

Según las almas descienden, se van invistiendo del torpor de Satumo, la Ira 
de Marte, la concupiscencia de Venus, la kquria de Jiiptter; todas estas 
adherencias producen confusión en las almas, de suerte que ya no son capaces 
de utHoar su propia pcrtencia y sus propias feícultades. íhAen. VI, 714) 
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9 * H. Joñas (1992), p. 166. 

Puede entenderse que e l alma humana tiene un núcleo o una 
chispa divina a la que se adhieren, como envoltorios o vestiduras, una 
serie de capas que ocultan su verdadera y auténtica naturaleza divina, 
según una estructura similar pero inversa a la del cosmos en su 
totalidad, cuyo envoltorio más extemo, donde habitan los dioses, se 
corresponde con el más íntimo del alma humana, mientras que el 
estrato más extemo de los seres humanos, de naturaleza material y 
r e b t M a n t e de males y vicios, se asocia con este mundo nuestro, que es, 
en efecto, lo que está más dentro en el esquema esférico del cosmos. De 
manera paralela, la topología extema del ascenso a través de las esferas 
puede interiorizarse como la progresiva liberación de todas esos sedi
mentos que habían ido pegándose al alma en su descenso. "La dinámica 
de una progresiva autotransformación espiritual—escribe Hans Joñas— 
se corresponde con el empuje espacial a través de las esferas celestes. 
De ese modo, la propia transcendencia podía volverse inmanencia, de 
suerte que el entero proceso se convertía en espiritual y se ponía 
dentro de la órbita del sujeto"***. 

La gnosis sería así una más de las muchas doctrinas que sustentan 
la tesis de la degradación de lo divino y la necesidad de un saber de 
redención; su peculiaridad radicaría en plantearla dentro de un 
complejo marco teóríco que en el caso de la gnosis valentiniana, que 
con toda probabilidad está por detrás de las críticas plotiiúanas, 
puede resumirse en los siguientes puntos. Existen tres hipóstasis 
divinas: e l Sumo Transcendente (también Uamado Pre-Príncipio, 
Pre-Padre y Abismo), el Intelecto o Pensamiento (también llamado 
Gracia y Silencio) y el Alma o Sophía. El Sumo Transcendente e s 
absolutamente transcendente: más aUá del ser, del uno y del intelecto; 
con palabras de Ireneo: "es para eUos [los gnósticos] inabarcable en 
su manera de ser e invisible, sempiterno e ingénito". Pensamiento y 
Silencio vivieron en común "infinitos siglos en magna paz y soledad". 
Continúa Ireneo: 

Una vez, pensó este Abismo emitir de su interior un principio de todas las 
cosas, y esta emisión que perneaba emitir la depositó a manera de simiente en 
Silencio, que vivia con él, como en una matriz. Habiendo ela recibido esta 
sóniente y resutodo grávida, parió un noús, semejante e igual al emitente, y único 
capaz de abarcar la magnitud del Padre. A este noús lo llaman también Unigénito. 
Padre y Principio de todas las cosas. Junto con él fue emitida Verdad (Adv. Haer. 
I, 1, 1). 
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^ Sigo las explicaciones de J. Montserrat Torrents (1983), pp. 259 y ss. 

También para Platón el cosmos es único, unigénito y amado de 
dios (Tim. 31 a-b). De esta "primera y principal Tetrada pitagórica" 
(también llamada Raíz del universo) se deriva un drástico dualismo 
cosmológico: entre el mundo superior (pléroma) y el inferior (kénoma) 
hay una radical diferencia, si bien existe un espacio intermedio que 
participa de ambos (la ogdóada, el octavo cielo en la esfera de las 
estrellas fijas). Se suceden entonces las emisiones y la multiplicación 
de entidades. El pléroma está compuesto por treinta eones, que de esta 
manera llamaban los gnósticos a las entidades o personificaciones del 
mundo superior y pleromático: una Ogdóada (Abismo y Silencio, 
Mente y Verdad, Lógos y Vida), una década (diez seres engendrados 
por Lógos y Vida) y una dodécada formada por seis parejas engendra
das por Hombre e Iglesia. 

El Unigénito, por su parte, ha sido emitido para que exista una 
imagen asequible del Padre supremo, que así se da a conocer en aquél 
a través del conjunto de virtualidades que constituyen el pléroma*". 
No hace falta señalar que tan difícil conocimiento queda reservado a 
unos pocos elegidos. El Primogénito, pues, es la imagen terrena del 
Unigénito: a través de aquél se refleja éste, pudiendo así ser conocido. 
Por esto en la gnósis o conocimiento está la salvación. Logos y Vida 
emiten al eón Hombre, no el hombre empírico y sensible, sino el 
modelo de ser racional plenamente habitado por la chispa divina a la 
que me referfa antes. El Hombre se empareja con el eón Iglesia, la 
comunidad de los elegidos, de donde se sigue con necesidad que el 
conocimiento y la salvación sólo está al alcance de unos pocos. 

El problema puede plantearse en los siguientes términos: el eón 
Sabiduría desea conocer al Padre, al Unigénito. La alegoría es clara: 
el consorte de Sophía es Deseado, el deseo común a todos los eones de 
allegarse lo más posible al Sumo Trascendente, un deseo conforme a 
la voluntad suprema, pero sólo en la medida en que se mantenga 
dentro de ciertas fronteras, respetando los límites de la economía 
cósmica y cognoscitiva deseada por el Padre. Los eones —explica 
Ireneo— "concebían en su paz un cierto deseo de ver al que había 
emitido su simiente y de saber acerca de la raíz sin príncipios". 
Sabiduría, sin embargo, "experimentó una pasión sin el abrazo de su 
cónyuge. Deseado": al ver que todos los demás eones estaban unidos 
en conyugios mientras ella carecía de cónyuge, lo buscó en las 
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I. Gómez de Liaño (1998), p. 450. 

regiones inferiores, "donde alumbra un fruto congruente a las cir
cunstancias morales de su aventura"***. 

Lo que había tenido su comienzo con los que estaban en tomo al Intelecto 
y la Verdad, se concretó en esta descarriada, en apariencia por causa del amor, 
pero de hecho por audacia, porque no tenía comunidad con el Padre perfecto, 
como la tenía el Intelecto (Adv. Haer. I, 2, 2). 

El proceso habría sido fatal, pues por la audacia de Sophía lo que 
era un deseo legítimo se convirtió en una pasión desordenada de 
saber que arrastró consigo a la totalidad de los eones, dada la 
solidarídad óntica que los une. Por eso el Todo de los eones necesita 
redención. Dicho de otra manera, aunque el mal surgió por el deseo 
inmoderado de Sabiduría, afecta, sin embargo, a la totalidad de la 
realidad, superior e inferior. La pasión de Sabiduría se resolvió a su 
vez en tres pasiones: temor, tristeza y perplejidad. Hay, sin embeirgo, 
una fuerza llamada Límite "que consolida y conserva a los eones fuera 
de la inefable grandeza", esto es, que separa ai Sumo Transcendente 
y al Pleroma situando a Sabiduría en el marco pleromático en el que 
cumple su cometido dentro de la economía del Todo sin permitir la 
audacia de querer conocer el verdadero y auténtico primer principio, 
absolutamente trascendente y de todo punto inefable e incognoscible. 
La gnosis perfecta del Padre queda reservada al Unigénito, en el 
mundo inferior reina la más absoluta de las ignorancias, si bien entre 
esta perfección y la ignorancia cabe el conocimiento racional, mas 
sólo para aquellos que por ser Iglesia reciben la iluminación de Cristo-
Logos. Vuelvo a citar a Ireneo: 

Cristo les enseñó la naturaleza del conyugio, [ya que eran capaces de 
acceder a la comprensión del Ingénito] y anunció entre ellos el conocimiento del 
Padre, a saber, que es inabarcable e incomprensible, que no se le puede ver ni 
oir, sino solamente a través del Unigénito, y que la causa de la etema 
permanencia de los eones reside en la incomprensible del Padre, mientras que 
la causa de su generación y de su formación depende de lo que en él hay de 
comprensible, esto es, el Hijo. (Adv. Haer I, 5). 

El Límite, pues, escinde aSop/iía: en parte la redime al reintegrarla 
a su puro ser substancial y en parte la expulsa del Pleroma: surge así 
la Sabiduría inferior o Achamot (también llamada Madre) y la 
determinación abstracta del mal a la que me refería más arriba se 
concreta cosmológicamente, pues el pecado de Sophía es al mismo 
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"Y por esto, precisamente, vino el Salvador a lo psíquico, porque tiene libre 
arbitrio, para salvarlo. Pues sostienen que recibió las primicias de aquellos a los 
que iba a salvan de Achamot recibió lo espiritual, del Demiurgo se revistió del 
Cristo psíquico, de la economía recibió el cuerpo como vestido, poseedor de 
sustancia psíquica, construido con un arte secreto de modo que resultara visible, 
tangible y pasible. Pero nada en absoluto recibió —dicen— de material, pues la 
matería no es capaz de salvación. Se dará la consumación cuando se forme y 
alcance la perfección en el conocimiento todo lo espirítual, es decir, los hombres 
espirituales que poseen el perfecto conocimiento acerca de Dios y han sido 
iniciados en los misterios de Achamot. Y sostienen que los tales son ellos mismos, 
precisamente" (Adv. Haer. I, 6, 1). 

tiempo principio de la emanación del mundo inferior y material. 
Interviene el Demiurgo a modo de eslabón entre lo incorporal (la 
materia inteligible) y lo corporal, formando a los "seres corporales a 
partir de los incorporales" (Adv Haer. I, 5, 2), mas ignorando los 
modelos: "ignoraba los modelos de las cosas que hacía y aun la 
existencia de la Madre misma, creyendo serlo él todo" {Adv. Haer. I, 
5, 3). 

Una vez creado el mundo, el Demiurgo hizo al hombre terreno a 
partir de la materia no del todo degradada, materia incorporal, 
derivada de las pasiones de Sabiduría. El hombre, pues, es material, 
si bien el Demiurgo insufló a algunos de estos hombres materiales su 
propia sustancia, la sustancia psíquica: surgen así los "hombres 
psíquicos", hechos "a semejanza" del Demiurgo. Es también el mo
mento del Cristo-Salvador, que completa el momento de iluminación 
con el de redención: gracias a su labor redentora la Sabiduría se 
convierte en madre de algunos hombres a través del Demiurgo, que 
en estos momentos actúa en la ignorancia como mero eslabón 
intermedio; estos hombres, los "espirítuales", escogidos por el Salva
dor, reciben el elemento espiritual (si bien imperfecto) de Sabiduría. 
Tenemos así tres tip>os de hombres: los hílicos (cuya sustancia 
puramente materíal no es otra cosa que las pasiones de Sabiduría), los 
psíquicos (cuya sustancia es material y también psíquica) y los 
espirituales (compuestos de las sustancias material, psíquica y espi
ritual). 

Con estas explicaciones no se decide tanto una antropogenia y una 
antropología cuanto una soteriología, pues cada uno de estos tipos de 
hombres representa posibilidades distintas de salvación*". El 
constructo teórico se justifica y alcanza coherencia desde su final, 
cuando los gnósticos dibujan su propia autocomprensión como 
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'«» Cfr. I. Gómez de Uaño (1998), p. 470. 
J. Bayet (1984), p. 208. 

"elegidos", hombres "espirituales" a imagen de los ángeles del Salva
dor que constituyen la verdadera Iglesia gnóstica. Sólo ellos poseen la 
gnosis y sólo ellos puedan transmitirla a los restantes hombres, 
siempre y cuando sean "psíquicos", cuya alma se esfuerza por retor
nar al mimdo superior, y no meramente "hílicos", cuya sustancia es 
sólo material y que por tal motivo serán destruidos al final de los 
tiempos, cuando el fuego aniquile todo lo material ("la materia no es 
capaz de salvación"). El alma de los espirituales y los psíquicos, por 
el contrario, asciende hasta lo alto y disfruta de beatitud etema. pero 
sólo la de los primeros, cuando se consumen los tiempos, se remon
tará hasta su verdadero origen y conseguirá la felicidad perfecta, 
escapando de este modo de la fatalidad y del destino, porque sólo ellos 
(tras pmebas tan duras como las que atravesó Odiseo antes de 
regresar a ítaca o los hebreos que debieron recorrer el desierto antes 
de ver la tierra prometida o como las que padeció Eneas antes de pisar 
suelo itálico) han comprendido en este mundo que no son de este 
mundo, porque la patria del gnóstico no pertenece al mundo, sino que 
está dentro de él. es él mismo'""". Muy pocos pueden alcanzar estas 
cimas de conocimiento y autoconocimento: sólo los hombres espiri
tuales, aun en medio de los más terribles sufrimientos, saben que les 
ama Sabiduría, que ha compartido con ellos el dolor de la caída y del 
alejamiento del Padre, pero sabe de Él, de su verdad y su luz. 

Si me he detenido aunque sea con brevedad y a grandes rasgos en 
el gnosticismo es porque representa una versión intelectualizada (al 
menos en la medida en que posee un fuerte sustrato filosófico) de 
tendencias muy presentes en la religiosidad imperíal, que insinúan el 
descrédito y la inoperancia de las formas de culto oficiales y más 
institucionales, incapaces de dar la cálida acogida personal y 
reconfortadora que proporcionaba un dios particular, venerado den
tro de un gmpo del que el fíel podía esperar confianza y seguridad'""'. 
El gnosticismo satisfacía la necesidad que sentían algunos individuos 
de reunirse en un gmpo limitado de escogidos, al margen de las 
celebraciones ofíciales. con la ventaja adicional de presentar las 
necesidades soteriológicas (tan bien servidas por las reügiones orien
tales) bajo la forma del canon intelectual grecolatino: el rimeo al 
servicio de místicas de redención y salvación. 
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J. Bayet(1984), p. 249. 
Cfr. V. Cuento (1971). 
Cfr. J.Igal (1985), p. 232. 

Por otra parte, las diversas sectas gnósticas también ponían a 
disposición de los fíeles un clero especializado cat>az de enseñar y dirigir 
las conciencias. No hay que olvidar que la gnosis es conocimiento 
salvífico, pero que esta soteriología sólo puede obtenerse dentro de 
grupos muy concretos y determinados en cuyo seno, en principio, 
desaiiarecen todas las diferencias, porque la condición de híUco, psíqui
co o espiritual es independiente del statm social. Muchos son los 
llamados, pocos los elegidos, porque aún cuando la secta está abierta a 
todos, sólo una minoría tiene la fuerza y el valor necesaríos para seguir 
sus elevadas exigencias. De aquí la necesidad de sacerdotes, ix>r la 
debilidad inherente a la mayoría de los seres humanos. 

Cabe incluso suponer la existencia de rítuales mistérícos gnósticos, 
desconocidos pero que cabe imaginar celebrados por los hombres 
espirítuales y dirígidos a individuos que experimentan el delicioso 
tormento de ignorar si se encuentran entre los elegidos, la duda de no 
saberse con entera certeza hombi^e psíquico, el miedo de ser hombre 
materíal, la progresiva superación de este temor al someterse a los 
consejos y exigencias de los hombres espirítuales, apropiándose de 
este modo de los elevados misteríos que acercan a ellos. En algunas 
sátiras de Luciano se leen las formas más toscas de esta forma de 
proceder, que es, por cierío, la misma que experímenta Lucio en los 
momentos fínales de las Metamorfosis de Apuleyo, y aunque la gnosis 
representa el otro extremo, pues su fe toma pie en fonnas de conoci
miento muy elaboradas, el sentimiento es idéntico: la confrontación 
continua entre lo humano y lo divino, el desequilibrío entre las 
exaltadoras promesas de inmortalidad y la obsesión por la indignidad 
humana, entre el esfuerzo de perfeccionamiento moral y la sujeción 
fanática a ritos extraños y complicados""^. 

2) Que Plotino redactara una especie de paideía anti-gnóstica para 
uso intemo de su escuela permite suponer que era consciente de la 
proximidad entre sus tesis y las gnósticas""*. El maestro se dirige a 
"algunos de nuestros amigos, que, habiendo topado con esta doctrina 
[la gnóstica] antes de hacerse amigos nuestros, no sé cómo perseve
ran en ella" (II 9 [33], 10, 4-5); ui^e contraponer los sublimes 
misterios del platonismo a las falsas Revelaciones de los gnósticos""*. 



Pensamiento Romano 603 

'«^ Cfr. S. Mas (1995). 
1006 pues, aun en la naturaleza una razón de belleza que es modelo de la 

existente en el cuerpo. Pero mas bella que la existente en la naturaleza es la 
existente en el alma, de la que proviene la existente en la naturaleza. Nitidisima, 
empero, y ya prominente en belleza es la existente en un alma virtuosa, porque 
adornando el alma e iluminándola con luz venida de otra luz superíor, que es 
Belleza primaria, le hace colegir, al estar ella misma en el alma, cómo es la razón 
anterior a ella, la que ya no es inmanente ni está en otro, sino en sí misma. Y por 
eso tampoco es razón propiamente, sino autora de la razón primaria, que es la 
belleza inmanente en una materia psíquica. Esa otra, en cambio, es inteligencia, 
la Inteligencia incesante, y no inteUgencia intermitente, puesto que es adventicia 
así misma" (V8[31], 3, 1-11). 

Tomando pie en los conceptos de praxis, poiesis/téchne y theoría 
Aristóteles había dividido los saberes en prácticos, productivos y 
teóricos o contemplativos (Mtf. 1025 b y ss.)"""; para Plotino, por el 
contrario, poiesis y theoría guardan una profunda unidad, porque la 
producción nace de la contemplación. A diferencia de los gnósticos, 
que pensaban que la creación del mundo era fruto de una inteligencia 
discursiva demiúrgica, Plotino sostiene que su producción surge de la 
contemplación del mundo inteligible. De donde se sigue que el mundo 
sensible (producto de im Alma que contempla el mundo inteligible) 
no puede ser malo, si bien tampoco perfectamente bueno. El tratado 
V 8 [31 ] investiga la verdadera naturaleza de la Inteligencia, argumen
tando que el mundo inteligible es bello. La belleza del arte no reside 
en la materia, pues el arte no es imitación de un modelo visible, sino 
imposición de una forma generada por la fantasía creadora del 
artista, como, por ejemplo, la que poseía Fidias, el cual "no esculpió 
la estatua de Zeus a imagen de ningún modelo sensible, sino conci
biéndolo tal cual Zeus sería si quisiera aparecérsenos visiblemente" 
(V 8 [31], 1, 38-40). En un segundo paso, analizando la belleza de los 
seres vivientes, Plotino afírma que la belleza no reside en lo exteríor, 
sino en el interior: que no está en la magnitud "lo muestra la belleza 
existente en las enseñanzas, la existente en las ocupaciones y, en 
general, la existente en las almas" (V 8 [31], 2, 36-39)"»*. 

La dialéctica ascendente de la belleza (physis -» psyche -* nous), 
que se corresponde con la escala de grados de contemplación (phsyis 
-*aisthesis -> nous), pone de manifíesto, de nuevo contra los gnósticos, 
que en el mundo sensible todavía hay luz y belleza, más aún, que entre 
claridad y tinieblas no hay lucha y oposición eternas, sino una escala 
gradual ascendente que lleva o puede llevar de las segundas a la 
primera: si el Modelo es bello también lo será, en la medida de sus 
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Cfr. A. H. Armstrong (1960). 
lOM "Porque aquél [el Uno-Bien], en el cortejo, no debía marchar detrás de algo 

inanimado, ni siquiera inmediatamente detrás del Alma. Antes que él debía 
desfilar una "Belleza imponente', del mismo que. en el cortejo de un gran rey, abren 
la marcha los menos importantes; detrás de eHos avanzan otros más y más 
importantes, más y más augustos. Los cercanos al rey son ya más regios. Luego los 
más estimados después del rey. Detrás de todos ellos aparece de stibito el gran rey 
en persona, y cuantos no se adelantaron a marcharse satisfechos con las aparicio
nes anteriores a la del iiey, le suplican y le adoran" (V 5133], 3, 1-14). 

posibilidades, lo derivado de él: "Y por esto no tienen razón los que 
vituperan este mundo, excepto naturalmente en cuanto éste no es 
aquel" (V 8 [31], 8, 8). El tratado fínaliza con una invitación a 
acercamos a la belleza suprema (formal e interior) por el camino de 
la interiorización. 

El tratado "Que los inteligibles no están fuera de la Inteligencia. 
Sobre el Bien" (V 5 [32]) prosigue la investigación del proceso de 
ascenso hacia el Bien, que habia comenzado en V 8 [32] con la 
indagación acerca de la Belleza y que continua con la demostración 
de la Verdad de la Inteligencia, pues ésta posee y se identifíca con los 
inteligibles: la Inteligencia es la totalidad de los seres inteligibles (los 
seres verdaderos), o lo que es lo mismo. Inteligencia y Verdad son una 
y la misma cosa, tesis esta que tiene claros antecedentes en la fílosofía 
griega""", pero que Plotino expresa con un lenguaje pleno de resonan
cias místicas y religiosas: la identidad de InteUgencia, Ser y Verdad se 
presenta como un dios, pero un dios "segimdo", porque como culmi
nación de todo el proceso ascendente aparece el primer Principio 
como Uno y como Bien, que "está sentado y entronizado encima de 
la Inteligencia cual sobre tm bello pedestal suspendido de aquél"""*. 

Llegamos así al capítulo 4 de este mismo tratado donde se explica 
"el Uno pura y sustantivamente uno" desde una triple perspectiva: el 
Uno-Bien como hipóstasis, unidad trascendente y verdadera que 
coincide consigo misma; la unidad dual de la Inteligencia, que no es 
otra cosa que sus inteligibles en tanto que son inteligidos; la unidad 
del Alma y sus producciones, porque los seres son en la medida en que 
pariicipan de la unidad que proviene del Uno: "cada uno de los 
posteriores al Primero posee en sí tma como Forma de aquél" (V 5 
[33], 5, 11-12). Lo cual, sin embargo, sólo se atisba una vez se ha 
mostrado el Uno-Bien. Como de este primer Principio sólo puede 
afírmarse que está más allá del ser y de la forma (V 5 [33], 6,1-6), que 
es negación de toda multiplicidad (V 5 [33], 6,26-28), como de Él, en 
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Porque la Inteligencia estará fíja y atenta a la contemplación, con la mirada puesta 
nada más que en la Belleza, toda vuelta y entregada a aquella. Y estando asi fija y 
como rebosante de ardimiento, lo primero de todo se vio a sí misma hermoseada 
con acrecida belleza y resplandeciente, como estando aquél cercano. Aquél, por su 
parte, no vino, cMno se podía esperar, sino que Uegó sin llegar. Porque hie visto 
como quien no vino, sino que está presente antes que todos, aun antes de Uegar la 
Inteligencia; la que l l^ó es la Inteligencia, como también es la Inteligencia la que 
se ausenta, porque no sabe dónde debe estar ni donde está aquél, esto es, en 
ninguna parte. Y si le hiera posible a la Inteligencia misma no estar en ninguna 
parte, no sólo localmente —pues ni aun la Inteligencia está en lugar alguno— sino 
absolutamente en ninguna parte, estaría siempre mirando a aquél. Aunque no 
mirándolo, sino siendo con él una sola cosa, y no dos. (V 5 [33], 8. 9-20). 

defínitiva, sólo puede hablarse de forma negativa, no sorprende que 
al querer decir lo inefable Plotino se vea obligado a recurrir a una 
imaginería de fuerte coloración mística: la Inteligencia, vuelta sobre 
sí misma, ya no ve objetos, "sino una luz absoluta, solitaría, pura, 
autosubsistente, aparecida súbitamente" (V 5 [33], 7, 33). El Uno-
Bien se remonta "por sobre la Inteligencia misma contemplante"'""*. 

De nuevo volvemos a estar próximos a las tesis gnósticas: la 
divinidad se manifíesta y redime a aquellos que por poseer un saber 
especial han sido capaces de comprender sus misteríos. Pero Plotino 
no hace concesión alguna a la necesidad (tan vivamente sentida en la 
época) de rítuales y cultos visibles y efícaces: su soteriología es tan 
rígurosa y de tan elevadas exigencias que ni tan siquiera sus allegados 
más íntimos fueron capaces de comprendería. Cuenta Porfirio que 
"cuando Amelio se volvió afícionado a los sacrifícios y andaba al 
retortero de templo en templo" quiso que el maestro le acompañara 
a una de estas ceremonias; Plotino respondió: "Ellos [los dioses] son 
los que deben venir a mí, y no yo a ellos". Porfírio confíesa no 
comprender qué quiso decir el maestro "con estas palabras tan 
altaneras" (Vit. Plot., 10, 33-38). 

Se comprenden, sin embargo, si se atiende al tratado II 9 [33], 
donde Plotino resume y recupera las tesis anti-gnósticas apuntadas 
en los textos citados. No será necesario insistir en las críticas ya 
señaladas y que, en general, lejos de toda ecuanimidad, están realiza
das desde sus propios planteamientos y categorías: hay tres y sólo tres 
hipóstasis, por lo que son superfinos el pleroma gnóstico y su 
multiplicidad de eones; la Inteligencia es indivisible; el Alma es única 
y es bella; el cosmos no es fruto de una deliberación, sino producto de 
una contemplación previa a toda deliberación, etc. Interesan más en 



606 Salvador Mas 

1010 "Pero son ellos mismos principalmente los que, todavía de otro modo, no dejan 
inmunes a los Seres tianscendentes. Porque cuando redactan encantamientos 
como para dirigírselos a aquéllos, no sólo al Alma, sino aun a los que están por 
encima del Alma, ¿qué pretenden sino que al recitar embrujamientos, hechizos y 
conjuros, les obedezcan a ellos y a su palabra y se dejen atraer si alguno de nosotros 
es más expeno en emitir el sonido exacto del modo exacto: cantos, ruidos, bufídos, 
silbidos y demás voces, todas cuantas en sus escritos se dice que ejercen allá influjo 
mágico? Mas si no es esto lo que quieren decir, en todo caso, ¿cómo influir con 
voces en los seres incorpóreos? Así que no se dan cuenu de que con los mismos 
medios con que pretenden dar visos de sublimidad a sus doctrinas, están destru
yendo la sublimidad de aqueUos Seres "(U 9 [33] 14, t-11). 

estos momentos otras objeciones quizá más alejadas del núcleo 
metafísico de su fílosofía, pero tal vez por ello más pertinentes a la 
hora de comprender el clima intelectual de la época. 

En prímer lugar, Plotino crítica los poderes extraordinarios que 
los gnósticos dicen poseer, no hay que olvidar que nos encontramos 
ante hombres que se autoconciben como "elegidos"""". Los "altane
ros" son los gnósticos, que con sus rítos y cultos pretenden influir en 
los dioses. Plotino no rechaza la existencia y efectividad de los 
hechizos mágicos (cfr., por ejemplo, IV 40 [28], 40), niega la pertinen
cia teológica de tales prácticas para "ir" hacia los dioses; la divinidad, 
escríbe, "está presente en todas partes" (VI 5 [23], 4, 6), "las cosas 
últimas subsisten px>r naturaleza en las penúltimas, y éstas, en las 
anteriores, y así la una en la otra hasta llegar al Primero, que es 
Principio" (V 5 [32], 9, 5-8). De donde se sigue que no caben atajos, 
sólo la dialéctica ascendente permite Uegar a lo más alto; ahora bien, 
la dialéctica es theoría, que sólo se da en la intimidad del alma consigo 
misma, no en la exterioridad de ritos y practicas cultuales. 

El alma, elevándose, deviene Inteligencia (IV 3, [27] 8; V 3 [49], 6), 
porque si el primer Principio en sí es el Uno, en el hombre es la 
tendencia hacia Él. Apuntar al Uno es aspirar a la propia libertad 
interíor, reconquistar para el alma lo que en verdad es ella misma, 
recogerse en sí misma fuera de las dispersiones del tiempo y lo 
heterogéneo. En toda alma hay una tensión de retomo al Uno, pues 
aimque los hombres han olvidado aquello que "desean y anhelan", 
aspiran sin embargo a ello (V 5 [32], 12, 6-9), afán que puede 
satisfacerse "dialécticamente". No hace falta la intervención salvadora 
de un ser superior, sino "dialéctica", no en sentido instmmental, sino 
como algo vivido; de acuerdo con Plotino en dos fases: la primera por 
la que se pasa de lo sensible a lo inteligible, y la segunda, por entre el 
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"Las etapas del viaje son dos para todos sea que esté subiendo, sea que hayan 
llegado arríba: la prímera arranca de las cosas de acá abajo; la segunda es para 
aquellos a ios que, habiendo arribado ya a la región inteligible y como posado su 
planta en ella, les es preciso seguir caminando hasta que lleguen a último de esa 
región, que coincide precisamente con el final del viaje cuando se esté en la cima 
de la región inteligible" (I 3 [20], 1,10-17). 

""̂  Ch-, por ejemplo, n 9 [33], 4, 22-32: 8, 15-21; V 8 [31], 8, 7-23; 12,3-26. 
' Ch. P. Prini (1968), pp. 23-33. Tb. E. Brehier (1953), capt. I: "El siglo III de nuestra 

era 

mismo ámbito de lo inteligible, elevándose basta alcanzar "el fínal del 
viaje", la asimilación e identificación con lo divino'"". 

No se trata de aniquilar lo sensible, sino de vivir en lo sensible 
como si de continuo estuviera orientado hacia lo inteligible, para de 
esta forma trascender las propias Umitaciones y oríentarse hacia el 
orden divino y eterno del universo: "esforzarse en elevar lo que de 
divino hay en nosotros hacia lo que de divino hay en el universo". Para 
ello es necesaría la purífícación y la contemplación, pues por este 
medio el alma consigue llegar a ser lo que en verdad es, reflejo exacto 
y fíel de la Razón Universal, lo cual presupone continuidad entre lo 
sensible y lo inteligible. Pero si este es el caso, el mundo no puede ser 
radicalmente malo, necesitado de redención y creado por un ser 
inferíor. No hay irracionalismo, sino la negación a doblar la cerviz 
bajo el yugo de una matería huér^ma de amor. 

¿Cómo explicar entonces el mal? Plotino afírma que el mundo es 
perfecto en su género y en la medida de sus posibilidades: es copia, 
pero la más fíel y perfecta que podía ser""^. 

3) La respuesta es elegante y plenamente satisfactoría dentro de la 
tradición platónica. ¿Por qué, entonces, los gnósticos no se acogieron 
a ella? Cabe aventurar que porque una réplica de este tipo no consuela 
y estamos en un mimdo muy agitado'"'*, donde no son sufícientes las 
certezas teórícas, porque el problema inquietante, en defínitiva, no es 
el mal abstracto y metafísico, sino sus manifestaciones concretas y 
mundanas; por ejemplo, "las suertes inmerecidas, cuando los buenos 
cosechan males y los malos bienes". Plotino sugiere que "nada hay 
malo para el bueno ni bueno para el malo" y que, en el fondo, da igual, 
pues "lo conforme con la naturaleza no añade nada a la felicidad y lo 
disconforme con la naturaleza tampoco resta nada del mal que hay en 
los malos" (ÜL 2 [47], 1-8). Su interlocutor, sin embargo, reformula 
la dificultad, introduciendo de manera inesperada un matiz político 
en la argumentación plotiniana: 
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"En r e a l i d a d , la p r o v i d e n c i a n o d e b e s e r ta l q u e n o s o t r o s q u e d e m o s a n u l a d o s . Si 
t o d o f u e r a p r o v i d e n c i a y s ó l o p r o v i d e i K Í a , lú s i q u i e r a h a b r í a p r o v i d e n c i a . Porque 
¿ d e q u é p o d r í a h a b e r l a t o d a v í a ? No e x i s t i r í a más q u e l a d i v i n i d a d . Pero d e hecho 
la d i v i n i d a d , a d e m á s d e q u e e x i s t e , s e fue al e n c u e n t r o d e un n u e v o s e r , m a s n o con 
i n t e n c i ó n d e d e s t r u i r e s e n u e v o s e r , s i n o q u e , c u a n d o e l s e r q u e a d v e n í a e r a , por 
e j e m p l o , u n h o m b r e , y a la p r o v i d e n c i a v e l a b a p o r él, t r a t a n d o d e p r e s e r v a r e s e ser 
q u e es u n h o m b r e , e s t o e s , q u e v ive p o r la ley d e la p r o v i d e n c i a , o s e a , q u e c u m p l e 
c u a n t o d i c t a l a ley d e l a p r o v i d e n c i a " (III 2 [47], 9, 1-8). 
"La v i d a d e a c á e s de d o s c l a s e s : la d e l o s v i r t u o s o s y la de l a m a y o r í a d e l o s h o m b r e s ; 
l a d e l o s v i r t u o s o s a s p i r a a l i dea l s u p r e m o ; la d e los h o m b r e s c o r r i e n t e s e s a su vez 

Pero lo decoroso y proporcionado y lo conforme con los méritos sería lo 
contrarío, que es lo que de hecfto no sucede; pero eso sería lo propio de una 
providencia perfecta. Más aún, el que los buenos sean siervos y los malos amos, 
que tos malos sean gobemantes de las ciudades y los buenos subditos, no sería 
decoroso ni aún en el supuesto de que elto no añadiera nada a la posesión del 
bien o del mal. Sin enrtbargo, es posible que un got>emante malvado cometa tos 
mayores desafueros. Añádase que tos matos vencen en las guerras, ¡y qué 
ultrs^s infieren a tos que ha cogido prísioneros! (III 2 M71, 9-17). 

Plotino reconoce su desconcierto: "Efectivamente, todos estos he
chos nos dejan perplejos: si hay providencia, ¿cómo puede suceder 
eso?". Aimque pueda pensarse que el mal tiene asignado su puesto en la 
economía del todo, cabe argumentar que es turbador que esta economía 
exija su presencia y existencia. Plotino insiste en su tesis inicial ("cuando 
se busca la perfección que hay en una cosa mixta, no hay que exigir el 
mismísimo grado que esa peifección tiene en una cosa no mixta", Iü 2 
[47], 7, 2-3) y hábilmente da la vuelta al argumento: si sólo hubiera 
providencia ni tan siquiera habría providencia""*. La providencia, 
continiía, dicta "que la vida de los que se hicieron buenos ha de ser 
buena, como será también la que les aguarda en lo venidero, y la de los 
malos mala". Lo inadmisible es que, por recitar plegarias o participar en 
ritos, "otros sean sus salvadores sacrificándose a sí mismos". 

Existe la responsabilidad moral y no cabe hurtarla apelando a una 
providencia que no deja espacio a la libertad personal, una providen
cia que, por ejemplo, quiere y no puede dejar de querer que unos 
hombres sean espirituales, otros psíquicos y unos terceros hílicos. 
Esta libertad y esta responsabilidad no se ejerce en el campo de las 
riquezas y del poder, porque el virtuoso "no busca la igualdad en estas 
cosas" y no "cree que los opulentos aventajen en nada ni los potenta
dos a los particulares" (II 9 [33], 9, 2-5). Plotino no niega la 
jerarquización gnóstica entre tres tipos de hombres (f>or libre y 
graciosa decisión del Salvador), la reformula en términos morales en 
función de la vida que cada cual resuelve llevar""'. Se soluciona así 
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de dos clases: la de quien, acordándose de la virtud, tiene alguna parte en el bien, 
y la del vulgo vil, que es algo así como el manu^turero de los productos necesaríos 
a los más dignos" (U 9 [33], 9, 8-12). 
Cfr. H. C. Puech (1960). pp. 186-187. Vienen a la memoría esos ritos y prácticas 
culturales que Juvenal satiriza en VI, 315 y sa.: "Conocemos bien lo que ocurre en 
los misterios de la Buena Diosa, cuando la flauu aguijonea los lomos y las ménades 
de Príapo, llevadas a la vez por ei vino y la trompeU. ululan atónitas y retuercen 
sus cabellos. ¡Oh, qué ardiente deseo de coito se les despierta entonces! \Qüé voz 
emiten cuando la libido les bailal ¡Qué toirente de vino añejo se les escurre por las 
piernas empapadas!". 

el problema político que insinuaba su interlocutor: la culpa es de los 
mismos hombres que no "se cuidaron jamás de que surgieran buenos 
gobemantes", porque "habría más bombres buenos si tomaran por 
jefes a los buenos" (III2 [47], 9,15-19). Se comprende asimismo que 
Plotino critique a Epicuro (que "tras abolir la providencia, exhorta a 
buscar lo que quedaba: el placer y el disfmte del placer", II9 [33], 15, 
9-10), pero también a "esta otra doctrina". Los gnósticos creen que el 
Salvador descendió para Uberar de la fatalidad a los elegidos, sobre 
los restantes, por el contrario, se cierne el destino más riguroso 
(Excerpta ex Theodoto 74. 1-2): da igual, por tanto, lo que se haga. 
Plotino lo expresa cuando señala que los gnósticos desprecian "todas 
las leyes de acá y la virtud", pues dado que la doctrina enseña que 
"ninguna de las cosas de acá es noble" las acciones dependerán de la 
naturaleza de cada cual: en la familia gnóstica coexisten el rigorismo 
más ascético y el libertinaje más extremo. 

Nos encontramos en unos momentos históricos en los que el 
manto de la religiosidad cobija los comportamientos más dispares, 
desde círculos muy intelectualizados y con un fuerte componente 
fílosófíco, como el representado por la escuela de Plotino y también 
por algunas corrientes gnósticas plenas de rigor y puritanismo, hasta 
otras sectas que igualmente se reclamaban gnósticas y que —seíiala 
Ireneo— se entregaban a los placeres más extremos, afírmando dar 
"lo camal a lo camal y lo espiritual a lo espiritual" (Mv. Haer. 1,6,3), 
otros "llevan una vida lujuriosa y profesan una doctrina impía" {Adv. 
Haer. 1.25. 3) y "han introducido las Ubres imiones, la poligamia y la 
ingestión indiferenciada de las carnes sacrifícadas a los ídolos", 
afírmando que "Dios no se preocupa de esas minucias" {Adv. Haer. I, 
28,2)""*. Pmeba de esta ambivalencia, señala Plotino. es que "no han 
compuesto ningún tratado sobre la virtud", desatendiendo "las mu
chas cosas estudiadas en los tratados de los antiguos" sobre estas 



610 Salvador Mas 

"Porque la verdad es que de nada aprovecha decir "mira a Dios", si no se nos 
enseña además a mirar a Dios. "¿Oué me impide —dirá alguno— mirar a Dios y 
no abstenerme de ningún placer ni refrenar la cólera, acordándome, eso sí, del 
nombre Dios, pero siendo presa de todas las pasiones sin esforzarme, empero, por 
desarraigar ninguna de ellas?" (n 9 [33], 15, 34-37). 
"Para las almas el príncipio de su mal es la osadía y la generación y la alterídad 
primera y el querer, en fín, ser de sí mismas. Gozosas de su albedrío, una vez que 
hicieron su aparición, y ejercitadas en moverse mucho por su cuenta, corriendo 
en dirección contraria y alejándose muchísimo, se olvidaron de qtie ellas provie
nen de allá, como los niños que, arrancados recién nacidos del regazo de sus 
padres y criados lejos por largo tiempo, se desconocen a sí mismos y desconocen 
a sus padres" (V 1 [10] 1,4-10). 

cuestiones""^. El problema del mal no se soluciona despreciando al 
mimdo, porque vilipendiarlo no implica ser virtuoso 

En sus primeros tratados, Plotino afírma que el alma individual 
desciende por una elección deliberada, de donde se sigue que el mal 
surge por el "deseo de gobernar" del alma (IV 7 [2] 13, 11), por su 
"osadía"""*. El descenso se debe a la voluntad del alma de poseerse, 
de particularizarse, de evadirse del Alma universal. Delito cuyo 
castigo será suftir las consecuencias de la bajada: el alma "pierde las 
alas" (V 1 [10], 1; Fedro 246 c, 248 c). Más adelante, quizá como 
resultado de su ajuste de cuentas con los gnósticos, cambia la 
explicación: en IV 3 [27], 13,8, por ejemplo, sefiala que el alma "baja 
como automáticamente y se introduce en el cuerpo preciso". Sin 
culpa alguna, desciende siguiendo las leyes de la procesión, pues si el 
Alma universal debe emanar toda su potencia tendrá entonces que 
producir, a través del Alma del cosmos, el universo en general, y a 
través de las almas particulares todos los vivientes particulares (entre 
los cuales se encuentra el hombre). Desde este punto de vista, la 
explicación del descenso de las almas a los cuerpos vendría dada por 
la infínita potencia del Uno y, en consecuencia, no sería voluntaría, ni 
dependería de una elección o deliberación suya: no puede deberse a 
una culpa. Si el alma se apresura a huir del cuerpo no sólo no recibe 
daño, sino que experimenta un enriquecimiento por haber contribui
do a la actuación de la infínita potencia del Uno y por haber suftido 
la experiencia del mal que le hace adquirir una más clara conciencia 
del Bien, porque como decían los estoicos la viríud del sapiens se 
acredita en las dificultades. El descenso puede entenderse entonces 
como algo "maravilloso", la bajada no es un mal, sino "iluminación de 
lo de abajo": "no es pecado, como tampoco lo es la sombra" (11 [53], 
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"Mas el primer castigo que reciben los que cometen tales actos [los actos "malos"] 
consiste en ser lobcw y hombres desventurados. Luego les aguarda, además, el 
castigo que los tales están destinados a padecer. Porque no se queda todo en 
hacerse malos en esta vida y morir, sino que en caso el comportamiento antece
dente va seguido de un destino conforme con la razón y la natiualeza: peor para 
los peores y mejor para los mejores" (III 2 [47], 8, 27-31). 

'«20 Cfr. m 4 [15], 6, 20-26; 9, 6-10; 13, 1-20; 17, 16-67; IV 4, 45, 27-31. 
' ' "Mas las matanzas y todas las muertes y las muertes y saqueos de ciudades deben 

ser contempladas exactamente como en los escenarios de los teatros; todo son 
trueques, cambios de disfraces y representaciones de lamentos y gemidos. Pues 
aun en esta vida, en cada caso de la vida real, no es el alma interior, sino la sombra 
exterior del hombre la que gime y se lamenta y hace todo lo que hace teniendo por 
escenarío la tierra entera, donde se han montando escenarios en muchos sitios" 
(m2(47], 15, 46-51). 

12, 24). 
El alma individual es hermana del Alma universal (II9 [33], 18; V 

1 [10], 10); también es "anfibia", está entre los dos extremos de la 
realidad: mira hacia lo alto y hacia lo más bajo; lo segundo, con un 
movimiento instintivo y fatal, lo primero, gracias a un acto de libertad 
que es a la vez acto de liberación (IV 8 [6], 7). Por "Ubertad" no hay que 
entender la afirmación incondicionada y caprichosa del propio albe
drío, pues ser libre, dentro de la lógica del discurso plotiniano, es 
realizar el propio destino, encontrarse con uno mismo y reencontrarse 
con el Absoluto. La Ubertad no contradice la necesidad metafísica, se 
identifíca con eUa: cuando el hombre es verdaderamente él mismo 
(no los fantasmas caprichosos de su subjetividad individual) es libre 
y se libera; y el hombre es verdaderamente él mismo cuando consigue 
desprenderse de los elementos extraños que le impiden unifícarse con 
el Absoluto. 

Por esto el problema del mal, repito, no se soluciona despreciando 
al mundo, pero tampoco señalando que éste es perfecto en la medida 
de sus posibilidades. Sólo cabe acudir a una explicación 
escatológica'"". Tal es el dictado de la providencia en tanto que 
justicia distributiva de la que nadie puede escapar (con ritos y 
plegarias)'"^". Plotino recupera la metáfora estoica de la vida como 
representación teatral: el hombre exterior no es verdad, sólo es una 
sombra visible del hombre interior, único auténticamente real'°^'. 

4) No es sufíciente con una vaga aspiración hacia la unidad ("de 
nada aprovecha decir: 'mira a Dios', si no se nos enseña además a 
mirar a Dios"), pues si así fuera todas las almas tendrían el mismo 
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"Hay que conducirio, por tanto, más allá de estos sonidos, ritmos y figuras 
sensibles del siguiente modo: prescindiendo de la materia de las cosas en que se 
realizan las proporciones y las razones, hay que conducirio a la belleza venida 
sobre ellas, e instruiríe de que el objeto de su embeleso era aquella Armonía 
inteligible y aquella Belleza presente en ella. En suma, la Belleza, no tal belleza 
particular a solas" (I 3 [20], 1, 28-33). 
"Hay que ensefiarie, pues, a no quedarse embelesado ante im solo cuerpo dando 
de bruces en él, sino que hay que conducirte con el razonamiento a la universalidad 
de los cuerpos, mostrándole esa belleza que es la misnta en todos, y que ésta debe 
ser tenida por distinta de los cuerpos y de origen distinto, y que liay otras cosas en 
las que se da en maym- grado, mostrándole, por ejemplo, ocupaciones liellas y leyes 
bellas (con ello se le habitúa ya a poner sus amores en cosas incorporales), y que 
se da en las artes, en las ciencias y en las virtudes. Después hay que reconducir éstas 
a unidad y enseflarle cómo se implantan, y remontarse ya de las virtudes a la 
Inteligencia, al Ser" (I 3 [20], 2. 5-13). 

destino y sólo la consideración escatológica permite comprender la 
existencia del mal; es imprescindible una actividad intelectual que 
reconozca lo que es el Uno y lo discrimine de lo que no lo es. Aunque 
critique el elitismo e hipocresía de los gnósticos, Plotino reconoce que 
el retomo al Uno es privilegio de unos pocos: músicos, amantes y 
fílósofos, pues sólo ellos aspiran a lo inmaterial y a liberarse de lo 
sensible, sólo ellos satisfacen ese proceso dialéctico gracias al cual 
algunos, como Odiseo, regresan al hogar, partiendo de las bellezas 
corpóreas, pero dejándolas atrás. El músico reacciona "ante los 
sonidos y la belleza presente en ellos", rehuye lo discordante falto de 
unidad y "corre en pos de lo bien acompasado y de lo bien configura-
do""'^^. El amante, "impactado por las bellezas visibles, se queda 
embelesado ante ellas"'"^*. El fílósofo, por su parte, no necesita un 
proceso de separación, pues tiende naturalmente hacia lo alto; como 
dice Platón y recuerda Plotino "está como provisto de alas" {Pedro 246 
c y ss.). El fílósofo necesita guía: instmirle en matemáticas, conducir
le al perfeccionamiento de las virtudes, "hacer de él un dialéctico 
consumado" (I 3 [20], 3, 9). 

Podría sustentarse que en la raíz de la ética griega se encuentran 
las virtudes cívicas, según Plotino punto de partida, no de llegada, 
pues son condición de posibilidad para devenir similares a dios en 
tanto que asignan límites y medida a los deseos y eliminan las falsas 
opiniones (12 [ 19], 2). Sin embaído, dado que "la meta de nuestro afán 
no es quedar libres de culpa, sino ser dios" (I 2 [19], 6, 2-3), no es 
sufíciente con ellas: el asemejamiento con la divinidad no se debe a la 
virtud cívica, pues la divinidad a la que se refíere Plotino es el Alma 
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"En realidad, el virtuoso será consciente de sus virtudes [inferiores o cívicas] y del 
partido que ha de sacar de ellas; y fácilmente actuará, según las circunstancias, de 
conformidad con algunas de ellas; pero, alcanzados ya otros principios superiores 
y medidas, actuará según ellos; por ejemplo, no poniendo la morigeración en 
aquella medida de antes, sino separándose de todo en lo posible y viviendo 
enteramente no la vida del hombre de bien, que es la que la virtud cívica estima, 
sino abandonado ésta y optando por otra, la de los dioses. Porque se trata de un 
asemejamiento a los dioses, no a los hombres de bien" (I 2 [19], 7, 20-25). 
"He aquf la meta verdadera del alma: el tocar aquella luz y contemplarla con esa 
misma luz; no con luz de otro, sino contemplar la misma luz por la que se ve. 

del cosmos, que carece de estas virtudes, puesto que no tiene apetitos 
ni pasiones y posee una sabiduría maravillosa. De aquí la exigencia de 
virtudes superiores que hacen al alma semejante a la divinidad (I 2 
[19], 1; Fedón 67 c); aunque estas virtudes apuntan a desvincular al 
alma de las cosas del cuerpo evitando toda clase de feltas, no consisten 
sin embargo ni en el proceso de purificación, ni en el estado de pureza 
resultado suyo, sino en la contemplación de las improntas del mundo 
Inteligible como efecto de la conversión del alma a la Intehgencia 
gracias a la reminiscencia. 

Quien posee las virtudes superiores disfruta necesariamente en 
potencia de las inferiores, mientras que quien tiene las inferiores no 
por ello goza de las superiores. Gracias a las fuerzas obtenidas en la 
experíencia mística, el filósofo puede actualizar con facilidad aquella 
potencialidad; sólo entonces es posible la acción verdaderamente 
moral. Pero el filósofo sabe además (y esto es lo importante) que esta 
acción no se consuma en el ámbito cívico, pues no se trata de llevar 
"la vida del hombre de bien", sino de optar "por la de los dioses". Por 
ejemplo, la justicia en tanto que virtud cívica es el desempeño de la 
función propia con respecto a una multiplicidad, pero "la verdadera 
Justicia en sí es de uno solo con respecto a sí mismo"; de igual modo, 
la morígeración como virtud inferíor consiste en atemperar los 
deseos, mientras que en tanto que virtud superíor los elimina del todo, 
pues "la puríficación consiste en dejar sola al alma y disociada de 
otras cosas". (III 6 [26], 5, 16-17)'»24. 

Sólo entonces, asemejados a la divinidad gracias a las virtudes 
superiores, cabe continuar la huida, y el músico, el amante o el 
filósofo pueden aspirar a la reimificación con el Uno, en un progreso 
y transformación que recorre a la inversa la procesión metafísica del 
Uno, pues si su despliegue implicaba diferenciaciones y alteridades 
ontológicas, el retomo consistirá en suprimir toda diferenciación y 
toda alteridad, lo cual significa purifícar al alma de todo lo que le es 
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Porque la luz por la que fue iluminada, es la luz que debe contemplar, ya que ni 
siquiera al sol lo vemos con luz ajena. 
- Y esto ¿cómo se puede lograr? 
- ¡Despójate de todo!" 

extraño: "despójate de todo", se lee en V 3 [49], 17,34-38'°". De aquí 
la necesidad de fomentar el nivel intelectivo dejando inoperantes los 
estratos más bajos, pues sólo así llegará un momento en el que incluso 
pueda dejarse atrás el pensamiento racional y alcanzar el Bien en sí. 
Hasta gozar de ese instante supremo sigue actuando el pensamiento 
racional, pero gracias a que los niveles intelectivos nos han acercado 
máximamente al Bien, puede captarse su luz: se abandona entonces 
"todo conocimiento racional, llevados como niños hasta la morada de 
lo bello" (Cfr. Fedro 249 y ss.; Banquete 210 e). Continúa Plotino, 
embriagado: 

Pero luego, transportado por una como oleada de la inteligencia misma y 
levantado en alto cual por la hinchazón de esa oleada, ve de repente sin ver el 
cómo: mas la visión, inundando sus ojos de luz. no hace que por mediación de 
la luz vea otra cosa, antes bien la luz misma era el objeto de la visión. Porque en 
el espectador no había dos cosas: el objeto visto y su propia luz, ni inteligencia 
de inteligible, sino una Luminosidad que posteriormente engendra esas dos 
cosas y les deja coexistir consigo misma. CVI 7 (381, 36. 17-24). 

La exigencia plotiniana es radical: no hay que suprimir sólo lo 
extemo, lo sensible, lo corpóreo, sino absolutamente todo, pues la 
felicidad consiste en perderse en una nada que es a la vez un 
acrecentarse. El alma se vacía de todo para así dejarse poseer por el 
Bien: en tanto que se vacía se anula pero en tanto que el Bien la posee, 
lejos de suprimirse, alcanza la plenitud de ser. No se trata de una 
forma de ciencia o conocimiento racional o intelectual, sino un 
contemplar que implica unión con lo contemplado, una identifica
ción total en la que no cabe la distinción sujeto/ objeto. En este punto 
adquiere sentido el tema de la huida, pues Plotino cree posible 
abandonar lo sensible y lo materíal en vida del hombre: la felicidad, 
que es el fin último del hombre, debe ser posible en esta vida. La unión 
mística con la divinidad es "natural", al menos en la medida en que se 
conquista sin necesidad de una gracia especial por paríe de la 
divinidad, como sucederá tanto en la mística de inspiración crístiana 
como en la teúi^a de Jámblico. 



XXIV. PORFIRIO. J Á M B L I C O Y L O S 
O R Á C U L O S C A L D E O S 

1) Algunos estudiosos de Plotino han señalado la estrecha vincu
lación entre su filosofía y la tradición intelectual griega, presentándo
lo como "sucesor directo de Platón y Aristóteles"'"^' o como un 
auténtico platónico intérprete renovador de este estilo de pensamien
to'"^^. Pero también son tentadoras las lecturas "orientalizantes", 
como la propuesta por Zeller, que considera que, no obstante aspirar 
a un racionalismo de clara filiación helena, Plotino permite que su 
reflexión se impregne de las concepciones mágicas y astrológicas que 
dominaban en su época'"^*. Otros autores, en fin, destacan su vincu
lación con las doctrínas religiosas de la India, viendo en las Enéadas 
"una forma de pensamiento completamente distinta de la helénica" '"̂ * 
o señalando su lugar en la historía de la filosofía, pero también y sobre 
todo "en la teología y en el desarrollo de la mística"'"^. 

£1 "asemejamiento a los dioses" plotiniano, decía, no se alcanza 
mediante prácticas mágicas, sino gracias a una ardua disciplina 
intelectual y moral'"^'. Plotino no es un teúrgo y, al menos frente a la 
exuberancia oríentalizante de otras formas de pensamiento, hay que 
reconocerle cierta sobríedad de inspiración clásica. Pero también lo 
precarío de esta sobríedad y de tal inspiración, que se hace presente, 
por ejemplo, en la biografía que Porfirio le dedicó, donde lo presenta 
como un individuo que "se siente avergonzado de estar en un cuerpo" 
{Vit. Plot. l, 1), que se esfuerza "por reunir lo divino que hay en 
nosotros con lo divino que hay en el universo" (II, 25-27), que 
"concibió el afán de experimentar la filosofía que se practica entre los 
persas y la que florece entre los indios" (III, 16-17). un hombre parco 
en el comer y ensimismado en sus pensamientos (VIII, 4-23), que 
tenía "por Demón tutelar a uno de entre los Demones más divinos" (X, 
28) y cuyo fin y meta "consistían en aunarse con el Dios 
omnitranscendente y en allegarse a él" {Vit. Plot. XXIII. 16-17). 

'«2» A. H. Armstrong (1967), p. 112. 
Cfr. J. M. Rist (1967), p. 187. 
E. Zeller (1963), Bd. ID, pp. 686-687. 
Cfr. E. Brehier (1953), pp. 144 y ss. 

•o» P. Henry (1962), pp. XXXV y ss. 
Cfr., por ejemplo, I 6 [1] 9; VI, 7 [38] 34. 
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I0J2 " p Q f g5{(, tombién Platón y Aristóteles a esta parie de la filosofía le dan el nombre 
de epóptica, en cuanto que los que han traspasado con la ayuda de la tazón lo que 
es conjetural, confuso y que toma todo tipo de formas, dan un salto hasta lo 
primero, simple e inmaterial, y, habiendo tocado realmente la pura verdad que lo 
rodea, creen haber alcanzado, como en una revelación mística, el fin supremo de 
la filosofía', (ts. et Os. 382 d). Cfi-. P. Hadot (1966). 
Ch-. E. R. Dodds (1975), p. 32. 

'"^ Ch. R. BeuUer (1953), pp. 303 y ss. 

La edición de Porfirio de los escritos del maestro también es muy 
representativa del clima intelectual de la ép>oca: su distribución en 
seis grupos de nueve tratados responde a la convicción de que estos 
números son perfectos, en tanto que duplo y cuadrado del tres, 
niimero del Todo. Para alcanzar este ideal numerológico, Porfirio no 
dudó en dividir algimos tratados o, incluso, en redactar él mismo 
otros partiendo de las notas tomadas en los cursos dictados por 
Plotino. La reordenación de los tratados, así como los títulos que les 
dio, responde asimismo a esta inquietud mística y teológica. La 
primera Enéada reúne los textos de carácter ético, destinados a 
conseguir una purifícación inicial {Vü. Plot. XXIV, 17), la tercera y la 
cuarta estudian la physis, fínalmente, la cuarta, qiúnta y sexta se 
ocupan a modo de culminación de los asuntos divinos: el alma, el 
espíritu y el Uno, planteando una "epóptica" en el sentido que 
Plutarco daba a esta palabra: el arte de dirigir la imaginación a formas 
inteligibles, más allá de la naturaleza visible'"^^. Porfírio, en suma, 
destaca un aspecto de la fílosofía plotiniana, dejando otros en la 
sombra, en particular aquellos que lo incardinan en la tradición 
filosófíca greco-romana; con mayor precisión, reinterpreta esta he
rencia desde las necesidades de su presente, porque aunque Plotino 
podia admitir que el mundo rebosa mal y que los afanes de los 
humanos son cosa secundaria, incluso episodios vanos e insignifícan-
tes en la trágica historía de su tiempo, nunca llega a una condena del 
cosmos en su conjimto a paríir de la afirmación de un dualismo 
radical, sólo posible cuando se contrapone este cosmos "malo" con un 
lugar o una deidad "buena" invisibles y situados fuera y más allá del 
cosmos'"^^, dualismo que ya se apunta en Porfirio, si bien aún no se 
consuma plenamente. 

Aunque Porfírio acepta los principios de la filosofía plotiniana y su 
arquitectura cósmica, nedefíne en términos de polaridad y escisión lo 
que para su maestro aún era proceso y gradación'"^. Todo lo que es 
—señala— se encuentra entre la forma más elevada de ser (ser de la 
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Cfr. M. Foucault (2005), pp. 181-182. 
'"^ "Así pues, a causa de la materia el universo es tenebroso y sombrío, pero por la 

unión y ordenación de la forma, de donde el término orden recibe su nombre, es 

Verdad y del Bien) y el no ser (no ser de la mentira y del mal). Entre 
estos dos polos habita el ámbito de los ónta, que tienen su origen en 
el Ser más elevado, de suerte que cuanto más alejado se halla un ente 
del Ser más elevado tanto menos unidad, perfección y fuerza posee. 
En la medida en que los diferentes niveles de ser ya no son el Ser 
supremo y máximamente perfecto, participan también del no-ser. 
Cada nivel de ser aspira a la totalidad, sin embargo, al mismo tiempo, 
es bueno en su horizonte, en tanto que constituye un nivel de ser, o lo 
que es lo mismo, porque contribuye desde su posición a la economía 
del Todo: la armonía de los diferentes niveles de ser constituye así la 
imagen de la unidad perdida del Ser más elevado. Aunque la explica
ción tal vez sea algo enrevesada, la intención es diáfana, jerarquizar 
y a la vez salvaguardar el sentido global de la unidad, intención 
comprensible tan pronto como se repara en que el interés es en estos 
momentos predominante ético, lo que para Porfirio quiere decir 
soteriológico: está en juego la salvación del alma. De acuerdo con 
Foucault el alma se salva "cuando está convenientemente armada, 
cuando está pertrechada de tal forma que puede defenderse llegado 
el caso", de donde se sigue que el yo es el agente, el objeto, el 
instrumento y la finalidad de la salvación'"^'. Perspectiva esta que 
entra en crisis: se duda de que el sujeto tenga fuerzas necesarias para 
ser el agente y el instrumento de su propia salvación. 

Dado que el Ser máximamente perfecto se hace cada vez más 
misterioso, inefable, incomprensible y recóndito, la atención se 
centra en los niveles de ser intermedios y más en concreto en el alma, 
que Porfirio entiende como mesé ousía: sustancia intermedia en sí 
misma, en virtud de su ubicación dentro de esa armonía vago 
recuerdo e imagen diluida de la verdadera unidad, pero también por 
su tendencia hacia los niveles de ser que están por debajo de ella en 
consecuencia, por su propensión a perder unidad, perfección y 
fuerza. Aunque el alma es de naturaleza etérea, explica Porfirio, se 
hace cada vez más espesa y oscura en el curso de su viaje hacia las 
regiones inferiores del ser. En La gruta de las ninfas lo expresa 
alegóricamente: no sólo porque la misma caverna, referencia clara y 
directa a la platónica, es símbolo del universo en su totalidad, con sus 
cosas buenas y malas'"^. pero también, por su humedad y carácter 
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hermoso y agradable. Por lo cual, con propiedad se puede decir de ella, al 
enconü-ársela de inmediato, que es una gruta agradable por contener bellas 
formas y, por otro lado, que es tenebrosa, al observar su prohmdidad y acercarse 
mentalmente a ella. De manera que el exteríor y su superficie son gratos, mientras 
que el interior y profimdidad son tenebrosos" (6). 
"En efecto, ya que el universo no debe su existencia al azar ni a la causalidad, sitto 
a una decisión de la sabiduría de la divinidad y de una naturaleza inteligente, el 
olivo se encuentra plantado junto a la imagen del universo, la gruta, como símbolo 
de la sabiduría de la divinidad. Porque es la planta de Atenea, y Atenea es la 
sabiduría, y puesto que nació de la cabeza de un dios, el teólogo [Homero] 
encontró un lugar apropiado, consagrándolo á la cabeza del puerto, dando a 
entender con el árbol que este universo no es el resultado de su propio impulso o 
la acción de un azar irracional, sino la acción de una naturaleza inteligente y de 
una sabiduría, separada sin duda de él, pero situada cerca, sobre la cabeza del 
puerto en su conjunto" (32). 

lúgubre, de las potencias ocultas ("símbolo de todas la potencias 
invisibles, a causa de la tenebrosidad de las grutas y la arcana 
substancialidad de esas potencias" [7]), sino sobre todo porque está 
dedicada a las Náyades (10-13), que alegorizan las almas que bajan a 
encamarse. A un lado de la cueva hay un olivo (que representa la 
sabiduría) junto al que se sienta Odiseo en calidad de suplicante, 
porque el héroe, al cegar al cíclope, se atrajo la cólera de los dioses 
marinos, a los que hay que aplacar "con sacrificios, con fatigas y 
paciencias propias de mendicantes, luchando unas veces con las 
pasiones, otras halagándolas, engañándolas y revistiéndose de toda 
clase de trazas ante ellas, a fín de dominarlas a todas" (35). El alma, 
en defírútiva, ha caído en la gmta de la matería donde reina la 
humedad de las pasiones ("aquí abajo, en relación al deseo sexual, el 
háUto se hace húmedo y demasiado líquido por su inclinación a la 
generación" [13]), pero existe el olivo de la sabiduría a cuya sombra 
acogerse, como hizo Odiseo. El simbolismo está al servicio de la 
elucidación de las tesis plotinianas: lu^e reintegrar el alma a su nivel 
reinstaurando la armoraa del Todo que ella ha quebrantado f>or su 
propia voluntad. 

La Carta a Marcela puede leerse como una exhortación a la vida 
fílosófíca, único medio y estrategia terapéutica para que las almas 
pierdan la humedad. Pero tampoco puede olvidarse que en este texto, 
dirígido a consolar a su mujer por su obligada ausencia tan sólo diez 
meses tras las nupcias, también afloran motivos más personales: 
¿cómo es que el Porfírío despreciador de los placeres de la came y los 
bienes de este mundo, con más de sesenta años, ha tomado esposa y 
posesión de los bienes del prímer marído de la dama? Dadas las 
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"Pero liberándote, en lo que a mí concierne, de todo el que intentase dominarte, 
hice una llamada a tu pitjpia índole al hacerte partícipe de la filosofía cuando te 
presentaba un modelo acorde con tu vida. Porque ¿qué testimonio puede haber 
para mí más exacto que tú, ante quien sentiría vergüenza de inhibirme o de 
disimular mi responsabilidad, y, en cambio, no recordar verdaderamente desde el 
príncipio al fin a una mujer que por encima de todo ha honrado la verdad y que 
en base a ella ha considerado el matrimonio como un feliz hallazgo?" (ad Marc. 3). 

inclinaciones intelectuales y espirítuales de Marcela, Porfirío no 
creyó conveniente que ella, viuda de un amigo, quedara "sin un 
protector y un guía sensato y adecuado" a su carácter'"^*. El matrímo-
nio entre Porfirío y Marcela es, por así decirlo, filosófico y ahora que 
el prímero, por una serie de razones que no hacen al caso, tiene que 
ausentarse del hogar, aprovecha la ocasión para reflexionar sobre tal 
vida, la filosófica, al hilo de un conjunto de consejos dirigidos a su 
esposa: puesto que ella, por su carácter e inclinaciones, ya es filósofa, 
tiene sentido que su marido la exhorte a perseverar en esta forma de 
vida. La Carta a Marcela no es un texto teórico, sino práctico: no 
expone lo que tienen que conocer los inclinados a la filosofía, sino lo 
que deben hacer para que tal inclinación coagule en una forma de 
vida, la única donde es posible la felicidad y la salvación. 

La exigencia radical sigue siendo vivir de acuerdo con la razón, 
porque sólo ella es guía en el desamparo que permite asumir las 
penalidades con resignación, pues para aquellos que viven racional
mente "el sufrimiento, tanto para el hombre como para la mujer, es 
mucho mejor que la hinchazón del alma relajada por los placeres". 
"Es necesario que pase sus fatigas quien se esfuerza por conseguir la 
virtud" (7), continúa Porfirío recordando esa Sentencia Pitagórica 
(72) que afirma que las ascensiones a la divinidad no se producen 
entre los hombres que se entregan al placer, "sino entre los que han 
aprendido a soportar con dignidad los rígores de los acontecimien
tos". La racionalidad no es una categoría epistemológica, sino un 
críterío moral que permite distinguir entre el hombre virtuoso y el 
malvado: el prímero "tiene en todo lugar el razonamiento a su lado 
como dominador y regulador del elemento racional", el segundo, por 
el contrarío, "realiza la mayoría de sus actos omitiendo en todos ellos 
el reconocimiento y la cooperación de la razón" (De abst. l, 44, 1). 
Porfirío exhorta a Marcela a abandonar "la irracional confusión que 
nace de la pasión" recordando las "palabras de orígen divino" con las 
que se inició en la filosofía: alejarse de las pasiones (ad Marc. 8-9), 
seguir esa tradición que enseña que "en todas partes y por entero está 
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presente la esencia divina" (ad Marc. 11), a la que sólo cabe llegar 
mediante el pensamiento, pues al dios supremo no se le ofrece nada 
sensible, le rendimos culto "con nuestro puro silencio y con reflexio
nes p t u ^ en tomo a su ser"'"^9. "El alma del sensato —escribe en ad 
Marc. 16— se adapta a la divinidad, la ve siempre y coexiste con ella". 

Se comprende así porqué Porfirio insiniía, pero no consuma, ese 
dualismo radical al que me refería más arríba, porque aún piensa que 
esta asimilación o coexistencia es posible desde las fuerzas que 
poseen los humanos, pues la divinidad está presente en las acciones 
que emprende el alma {ad Marc. 20-21), a saber, mediante la virtud y 
la pmdencia {ad Marc. 22-23). Aunque la divinidad habite las esferas 
más remotas, está en nuestro poder olvidarla o tenerla presente, de 
nosotros depende permitir o impedir quedar poseídos por un demon 
malvado, en nuestras manos está acogerlo o no acogerlo, f>ero si lo 
segimdo, entonces, "todo se reaUza con maldad". Porfirio recuerda a 
su esposa que debe tener presente que siempre que vea a un hombre 
que se complace y actúa en el mal, se debe "a que ha rechazado a dios 
en su pensamiento y es morada de un demon perverso" {ad Marc. 21), 
porque "ninguna divinidad es responsable de las desgracias del 
hombre, sino la mente que se las ha elegido para sí"'"*". Aún depende 
de nosotros adoptar la fílosofía que elimina las pasiones {ad Marc. 31), 
así como seguir un régimen ahmenticio que favorezca este fín, porque 
hay aumentos "que por su propia índole pueden despertar las pasio
nes de nuestra alma" (De abst. I, 33, 1): 

(El filósofo], concediefxio tan sólo a la naturaleza lo estrictamente necesa
rio, y elto. livñarK) y dentro de un régimen alimenticio todavía nías liviano, alejará 
de si todo lo que. en contra de esto, contribuya a su placer. Porque está 
convencido de que la sensación viene a ser el clavo que fija el alma al cueqso. 
y que. por la misma herida que le hace la pasión, la asegura y clava al goce 
corporal. Pues si las sensaciones no obstaculizaran la pura actividad del alma, 
¿qt^ peligro habría de quedarse uno en el cuerpo, impasible ante las connKxio-
nes corporales? (De abst. I. 38. 2-4) 

1039 *Es necesario, en consecuencia, que, uniéndtMios y vinculándonos a su esencia, le 
ofrezcamos nuestra prt^ia elevaci<te como sagrado sacrificio, ya que ella es, a la 
vez, nuestro himno y nuestra salvaci<hi. En la impasibiUdad del alma y en la 
contemplación de la divinidad se cumple este sacrificio". (De abst. II, 34, 3). 
"Porque es necesario creer cpie la única salvación es la conversión a dios, y, una 
vez que se ha creído, esforzarse especialmente, en la medida de lo posible, por 
conocer la verdad sobre dios, y, cuando se conoce, enannorarse del ser conocido, 
y después de enamocarse, aliinentar el alma de buenas esperanzas a lo largo de la 
vida'(<uf More. 24). 
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"»•' Cfr. De myst. UI, 13; IV, 3; II, 11; UI. 20; lU, 22; ID, 19, UI. 31. 
"»*̂  Cfr. R. T. Wallis (1972), pp. 110-118. 

La sensación y la percepción sensible implican separación de lo 
inteligible, de donde se sigue con necesidad que "cuanto mayor es la 
excitación de la irracionalidad, mayor es la separación de lo intelec
tual", por la sencilla y obvia razón de que no es posible "al andar 
zarandeando de aquf allá estar en todos sitios". Para Porfirio es 
inconcebible la paradoja del "perezoso enérgico" a la que me refería 
páginas más arríba, porque como decía Plotino, y recuerda él, el alma 
es una y no "aplicamos nuestra atención con una paríe de nosotros, 
sino con todo nuestro ser" (De abst. 1,41, 5). 

Porfirio mira a la teoría platónica y plotiniana del Bien, pero en la 
medida en que la desarrolla en la dirección de una hiperírascendencia 
radical se plantea de manera urgente e inquietante la cuestión de la 
relación y vinculación entre esta instancia absolutamente trascen
dente y los niveles inferiores de ser. De acuerdo con Porfirio sólo unos 
pocos, aquellos que por vivir según la razón, llevar una vida fílosófíca 
(así como una dieta adecuada), y cuya alma, en consecuencia, no ha 
olvidado por completo los niveles más elevados de ser, pueden 
satisfacer este fín supremo; tal vez piense en él y su esposa Marcela. 
El resto de los mortsües, incapaces de este esfuerzo intelectual y de 
este rigor moral, pueden servirse de la teú i^a tal y como se expone, 
por ejemplo, en los Oráculos Caldeos. 

Porfirio se refíere a la teúrgia (theia érga) como ierai energeiai (Ep. 
ad. An. 11, 15). Aunque en Jámblico pueden leerse expresiones muy 
parecidas'**', Porfírio, ya lo señalaba, es más moderado: en el de Z>e 
regressu animae da a la teúrgia una función limitada, pues si bien 
reconoce la existencia de demones benefactores, todavía insiste en 
que los rituales teúrgicos (teletai) son útiles tan sólo cuando no puede 
acudirse a la filosofía. De acuerdo con Porfirio, la teúrgia únicamente 
puede purificar la parte inferior del alma, pues tan sólo es efectiva en 
virtud de los principios "simpatéticos" que habitan en el mundo 
sensible. Incontaminada por la materia y en estrecha vinculación con 
el orden noético, la parte superior del alma puede purificarse a sí 
misma gracias a la virtud moral y a la contemplación filosófica">*2. 

Porfirio identifica al fílósofo con los sacerdotes del dios sapremo, 
pues sólo ellos se acercan con la soledad de su propio ser a la divinidad 
(De abst. II, 49. 3). Surge de este modo una especie de una casta 
sacerdotal caracterizada por la posesión de laepistémé adquirida por 
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el constante estudio y la práctica del ascetismo, la contemplación y la 
abstinencia, porque Porfirio sabe que estos rigores no son para todos, 
sino sólo para los filósofos y, entre éstos, "especialmente para los que 
cifraron su felicidad en la divinidad y en su imitación" (De abst. II, 3, 
1), que buscan la autosufíciencia y la similitud con la divinidad (De 
abst. 1,54,6), sólo ellos se unen y vinculan con su esencia ofreciéndole 
su propia elevación como sagrado sacrifício (De abst. II, 34,3), porque 
su fín es aproximarse a lo más elevado (De abst. III, 27, 1). La 
conclusión es obvia, sólo el sacerdote es sabio y sólo él es amado por 
los dioses, pues el sabio no se dirige a la divinidad con letanías y 
sacrifícios, sino ejerciendo la divina piedad mediante sus acciones (ad 
Marc. 16-17). 

Tal vez por ello Porfírio elogie la sobriedad de los antiguos ritos, 
considerándolos "como una especie de vestigios de la verdad", porque 
en estas sencillas libaciones de frutos, miel, aceite y vino, se mantenía 
de forma intuitiva la conciencia de una totalidad de la que el hombre 
formaba parte (De abst. II, 20, 3; II, 21, 4), que se perdió con los 
sacrifícios cruentos (II, 9-10) y, horror máximo, con los humanos (II, 
27,1). De acuerdo con Porfirio la salvación completa sólo se consigue 
mediante la contemplación (II, 35, 2). El modelo lo ofrecen los 
sacerdotes egipcios'"*^; también se mencionan entre grandes elogios 
a los magos persas (De abst. TV, 16) y a los gimnosofístas de la India 
(De abst. TV, 17-18), y aunque reconoce que habla del fílósofo/ 
sacerdote y no del común de los mortales, tampoco puede olvidarse 
que los sacerdotes egipcios, los magos persas y los gimnosofístas, 
aunque excepcionales, siguen siendo hombres que por su esfuerzo, 
disciplina y abstinencia han conseguido asomarse a los ámbitos 
donde mora el dios supremo. Dicho de otra manera, aunque sea 
máxima la tensión y la distancia entre el más allá y el más acá quedan 
todavía, para unos pocos, los fílósofos en sentido estricto, puntos de 
intersección entre ambos mundos. En Jámblico desaparece esta 

1043 "Estos s a c e r d o t e s [ l o s e g i p c i o s ] , r e n u n c i a n d o a t o d a o t r a a c t i v i d a d y r e c u r s o s 
h u m a n o s , c o n s a g r a r o n t o d a s u v i d a a l a e s p e c u l a c i ó n y c o n t e m p l a c i ó n d e l a s c o s a s 
d i v i n a s , l o g r a n d o , p o r m e d i o de l a s e g u n d a , el r e s p e t o , s e g u r í d a d y la p i e d a d , y , p o r 
l a e s p e c u l a c i ó n , la c i e n c i a y, p o r m e d i o d e a m b a s , u n a e s p e c i e d e p r á c t i c a e s o t é r i c a 
y a n c e s t r a l d e l a s c o s t u m b r e s h u m a n a s . Porque e l m a n t e n e r el c o n t a c t o c o n t i n u o 
c o n el c o n o c i m i e n t o e i n s p i r a c i ó n d i v i n o s , l o s s i t ú a h i e r a de t o d a a v a r í c i a , l es 
r e p r i m e l a s p a s i o n e s , e i m p u l s a s u v i d a a la i n t e l i g e n c i a . Pero p r a c t i c a r o n la 
f r i iga l idad , la d e c e t K i a , la c o n t i n e n c i a , la t o l e r a n c i a , la j u s t i c i a en todo y la 
g e n e r o s i d a d " (De abst. FV, 6). 



Pensamiento Romano 623 

Cfr. F. García Bazán (1991), p. 16. 
'<>«5 Cfr. E. R. Dodds (1981) Apéndice 2: Teúrgia". 
"»« Cfr. H. Lewy (1956), pp. 311-398. 

Sobre estas cuestiones cfr. F. W. Cremer (1969). 

posibilidad: no es sufíciente con el esfíierzo, la disciplina del cuerpo 
y del alma para salvarse, es necesario que la divinidad, de un modo u 
otro, descienda para redimir a un alma esencialmente corrupta por su 
contacto con la matería. 

2) Los Oráculos Caldeos constituyen el texto canónico de la teúrgia 
neoplatónica; Juliano, su autor o compilador, que se denominaba a sí 
mismo "el teúrgo". dio a su obra el título de Theourgiká; es muy 
probable que él mismo acuñara el término, aimque no se trata de una 
personalidad aislada, sino "de un guía espirítual de una asociación 
mistéríca que enseña sus doctrínas y cumple sus ritos"'"**. La teúrgia 
y los oráculos caldeos son. pues, lo mismo, más exactamente, los 
oráculos caldeos son la parte constituyente de la teúrgia'"*'. Hans 
Lewy ha puesto de manifíesto la presencia de elementos platónicos en 
el sistema teológico y en la praxis teúrgica de los oráculos; por ello, por 
la presencia de estos elementos, la soteriología de los Oráculos 
Caldeos interesó a los neoplatónicos. pues encontraron en ella re
presentaciones que la tradición había atribuido a Platón y puntos de 
apoyo para su propia exégesis del filósofo ateniense, si bien su punto 
de referencia intelectual es el medioplatonismo. sobre todo en lo que 
se refiere a la concepción de las Ideas, principios supremos de la 
jerarquía y de la voluntad divina, reinterpretadas como principios de 
la emanación, de eros y del alma del mundo'"**. Está en juego.en gran 
ntedida, el intento de apuntalar filosóficamente, mediante una 
soteriología en la que se entremezclan elementos orientales y re
presentaciones platónicas, una reUgiosidad imperial pagana que 
conoce alarmantes síntomas de crisis y decadencia. Desde este punto 
de vista, la Epístola a Anebo de Porfirio y el Z>e mysteriis de Jámblico 
constituyen dos intentos diferentes de fundamentar teóricamente el 
fin, el culto y la teúrgia de los oráculos caldeos'"*'. 

Los Oráculos Caldeos enseñan que hay una jerarquía de dioses en 
cuya cima se encuentra un Dios, el Padre, caracterizado como Fuego 
primero, Uno y Trascendente. El Padre, sin embargo, no se implica 
directamente en la creación, que realiza a través de la mediación del 
segundo Intelecto (Fi^. 7). interpretado al modo platónico como 
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cuerpo de las formas noéticas: una especie de demiurgo diádico. El 
Padre, esencialmente incognoscible, da orígen a un vastago de su 
misma naturaleza, el Intelecto o Noüs patemo. totalidad intelectual 
inteligible e intelectiva, pues "el Intelecto no es con independencia de 
lo inteligible, ni lo inteligible existe aparíe del Intelecto" (Frg. 20). 
Este Intelecto tiene capacidad activa, es "Fuerza" (Dynamis), pero 
actija tan sólo a través de un "segundo Intelecto" o intelecto del 
Intelecto: "el artesano del cosmos ígneo es un intelecto del Intelecto" 
(Frg. 5). Dicho de otra manera, el Padre es al mismo tiempo Intelecto 
que se ha retirado del mundo sensible y que actúa tan sólo a través de 
un "segundo Intelecto" y a través de su "Fuerza" (Dynamis). Tenemos 
así una tríada noética responsable de la creación y mantenimiento de 
la totalidad de la realidad. Dynamis, por su paríe, es una especie de 
canal a través del cual discurren las actividades demiúrgicas: en un 
nivel inferíor de realidad se identifica con Hécate, diosa entendida 
como personifícación del alma del mundo: gobiema el mundo sublunar 
y es una pieza fundamental dentro del sistema teológico y del rítual 
caldeico, pues sirve como intermediaría entre el mundo de los 
hombres y el mundo noético del Padre, ya que la tarea de mediar entre 
Dios (mundo inteligible) y hombre (mundo de los sentidos) está 
encomendada a una plétora de innumerables seres intermedios. 

El alma humana tiene su origen en el Padre, de manera que cuando 
recuerda su estirpe puede romper sus ligaduras terrenales y aspirar 
a la luz divina, liberándose así del destino: evita la seducción de los 
demones malos y puede completar su ascenso al Dios supremo, donde 
encuentra salvación, paz y descanso. Sin embargo, la distancia entre 
el hombre y la divinidad es inmensa. Jámblico, por ejemplo, habla de 
la hyperbolé de los dioses frente al hombre (De rrtyst. V, 2), pues lo 
divino se proyecta a una altura infínita, mientras que los humanos 
habitan las proximidades del no-ser y del sinsentido. Tal abismo sólo 
puede superarse gracias a los dioses cuya voluntad sólo quiere lo 
bueno, lo cual se consuma en la theia érga, a paríir de la cual es posible 
la comunicación entre los dioses y el hombre y la salvación del alma. 
Tomando pie en la aforíunada circunstancia de que "el Intelecto 
patemo, que piensa los inteligibles, ha sembrado símbolos y objetos 
sagrados" (Frg. 108), la teúrgia se presenta como el arte de establecer 
canales a través de los cuales es posible esa comunicación, utilizando, 
por ejemplo, símbolos y objetos sagrados o induciendo trances en 
seres animados como estrategias para conseguir orácidos'"**. 

Cfr. J. F. Fcstugiére (1971). pp. 585-596. 
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hava escapado de olvido y haya pronunciado una palabra, que la ponga en 
recuerdo de un signo paterno puro" (Frg. 109). 

'»» I. Gómez de Liafto (1998), pp. 484-485. 

La teúrgia, decía, es theia érga, "acción divina"; de aquí la diferen
cia entre el teólogo y el teúrgo, pues el primero se limita a hablar sobre 
los dioses, mientras que el segundo actúa sobre ellos manipulando 
símbolos y objetos de origen divino o que pertenecen a la divinidad 
por estarle consagrados (estatuas, mensajes escritos sobre gemas o 
piedras, sonidos mágicos que dicen el nombre secreto de los dioses...), 
en el supuesto de que si el cosmos está repleto desymbola esparcidos 
por el Padre, descubriéndolos y manipulándolos de manera adecuada 
cabe establecer contacto con los dioses"**'. Invocando el nombre de 
Hécate o un símbolo donde quede el rastro secreto de la diosa, el 
teúrgo, suponiendo la coincidencia entre el poder oculto en la palabra 
o en el símbolo y el que se encuentra en el alma en tanto que 
proveniente del Intelecto, puede entrar en contacto con el canal a 
través del cual ha descendido el alma y esperar ascender de nuevo al 
mundo eidético donde habita el Padre: los neoplatónicos considera
ban este proceso como una "elevación" (anagógé). El teúr^go, pues, no 
sólo lleva a cabo cosas divinas, sino que, más aún, hace que durante 
y mediante el rito se manifieste lo divino, antes oculto para el no 
iniciado, porque estamos en un momento en el que la reflexión 
fílosófíca (como el mundo clásico) ha llegado a sus límites y tiene que 
complementarse con ejercicios psicoexperimetales que implican el 
uso de símbolos, ritos y gestos. Jámblico argumenta que la imión 
teúrgica no está al alcance de los "fílósofos teoréticos", pues sólo se 
logra mediante "el cumplimiento de las acciones inefables y realiza
das de manera digna para los dioses por encima de toda intelección", 
así como por "el poder de los símbolos silenciosos" {De myst. II. 11). 
Porque la teúrgia no es una doctrina abstracta y especulativa, es 
epistémé {De myst. III, 18). pero también pmgmateía: el saber de los 
Oráculos Caldeos con vistas a la práctica: cuando los teúrgos resplan
decen "el mal y lo demónico desaparecen", pues "expulsan y destru
yen por completo todo espíritu malvado, y extirpan totalmente toda 
maldad y toda pasión" {De myst. III. 31). Con razón habla Ignacio 
Gómez de Liaño a este respecto de "audaces proyectos que miran a la 
tecnifícación del sentimiento religioso""**". 
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"Posee medidas eternas de lo que existe y signos admirables, en tanto que fueron 
enviados aquí por el demiurgo y padre de todo, por los cuales incluso lo inexpre
sable se expresa a través de símbolos misteriosos, los seres informes de ven 
domeñados en formas, lo superior a toda copia es reproducido por medio de 
copias, y todo alcanza su cumplimiento a través de una sola causa divina" (De myst. 
1.21). 

Jámblico es más radical o menos elitista que Porfírio, o tal vez sea 
más drástica su rendición al irracionalismo dominante, pues en la 
medida en que afirma (ñ'ente a Porfírío) que el alma hiunana no es 
consubstancial con la de los dioses, tiene que sostener que ninguna de 
sus paríes se ha visto libre del proceso de encamación: si el alma ha 
descendido por completo, no podrá entonces satisfacer por sí sola el 
proceso de regreso hacia lo divino, ni tan siquiera gracias a esa ayuda 
de la contemplación filosófíca al alcance tan sólo de unos pocos 
elegidos. En los Oráculos Caldeos, junto a la Fuerza {dynamis) y al 
Intelecto (nous), la Voluntad {boulé, boulésis, tó thélein) es la principal 
característica del Padre; en cierto sentido el factor cmcial, pues la 
voluntad del alma por sí misma es insufíciente para su ascenso. Sólo 
la del Padre, de la que la del alma toma su punto de partida, garantiza 
al alma el regreso a su origen divino. La voluntad divina es así 
condición necesaria para la salvación del alma, pues "la raza humana 
es débil y miserable, corta de vista y le es connatural la nulidad" {De 
myst. m, 18). 

Formas diversas de reconocer la incapacidad de los seres humanos 
para salvarse y ser felices por sí mismos, la necesidad de recurrir a 
otras instancias, lo cual implica a su vez admitir que el hombre no 
puede alcanzar con sus solas fuerzas la meta señalada por el platonis
mo, el pitagorismo y recordada por Plotino y Porfirio, conocer y 
asimilarse a la divinidad. De aquí la imperiosa necesidad de acudir a 
los oráculos, a ima revelación a través de la cual se manifiesta la 
divinidad, y es obvio que para obtener tal revelación no son sufícien
tes ni la razón, ni el discurso racional, ni una alimentación liviana: hay 
que acudir a los actos de culto y a las prácticas teúrgicas, porque — 
dice Jámblico— sólo el culto puro "une íntimamente a los demás seres 
con los superiores a nosotros, porque se dirige puro a los puros y 
exento de pasiones a los exentos de pasiones" {De myst. 1,11). El culto, 
escribe más adelante, "imita el orden de los dioses, tanto el inteligible 
como el del cielo"'"*'. 

Jámblico acepta la necesidad del saber y del conocimiento, pero 
matiza, y la precisión es decisiva, que sólo el estudio y la práctica de 
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">52 Cfr. A. H. Armstrong (1987), p. 187. 

la teúrgia permite que ese saber y ese conocimiento sea efectivo: hace 
falta la gracia divina, particularmente presente en los sacerdotes 
teúrgos. De esta forma, como en Porfirio pero con mayor radicalidad 
(o coherencia), el sacerdote se convierte en una especie de eslabón 
ontológico en la cadena que reconstruye la unidad de lo natural con 
lo sobrenatural: no gracias al conocimiento y la contemplación, sino 
mediante los ritos y sacrificios adecuados, el epistémón theourgós 
puede sobreponerse a la acción de las fuerzas del mal que con tanta 
frecuencia atenazan al alma y al cuerpo, hasta el punto de que sin los 
sacrificios "no cesan ni las pestes, ni las hambres, ni la esterilidad, ni 
se obtienen lluvias ni bienes más preciosos que éstos, cuantos contri
buyen a la purificación del alma o a su perfección o liberación de la 
generación" (De myst. V, 6). El sacerdote de Jámblico aparece como 
manifestación de lo divino entre los hombres, el depositario, en 
definitiva, de la gnósis divina: "La evocación y los actos a cargo de un 
experto, por la asimilación y familiaridad, corren hacia los seres 
superiores y se unen a ellos" (De myst. lll, 18). 

3) Aunque al encamarse queda confinada en una forma singular 
y mortal de conciencia, el alma, de acuerdo con Jámblico, no conviene 
olvidarlo, tiene origen divino. De donde se sigue que en su descenso 
no sólo se aparta de los dioses, sino en algún sentido también de sí 
misma, sufriendo un violento proceso de auto-£ilienación: un alma 
fuera de sí misma, que ha perdido su propia identidad, y que no puede 
recuperar por sí misma porque su conciencia es conciencia alienada. 
Cabría entonces pensar que las divinidades son pasivas dado que sólo 
conceden sus beneficios cuando son invocadas; Jámblico rechaza con 
energía tal hipótesis: la "iluminación por invocaciones" nace de la 
generosidad de los dioses, que "hacen brillar la luz sobre los teúrgos, 
invocando sus almas hacia sí y haciendo de coregos de su unión con 
ellos" (De myst. 1,12). El conocimiento (gnósis) no es contacto con lo 
divino, pues "está separado de su objeto por cierta alteridad" (De myst. 
I, 3), de donde se sigue —insisto una vez más— que filosofía debe 
ceder el paso a la teúrgia, pues la imperiosa necesidad de conseguir 
eficacia en tan significativa cuestión obliga a sustituir (Porfirio aún 
diría: complementar) el conocimiento con prácticas teúi^icas: el 
ritual tiene preeminencia sobre la crítica y la discusión fílosófíca'"^^. 
Jámblico es de una coherencia extrema: si el conocimiento filosófico 
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fuera suficiente, la salvación estaría en nuestro poder, lo cual es 
blasfemo e impío, pues supone negar la absoluta libertad y total 
preeminencia de la voluntad de los dioses. El pensamiento y la pureza 
del alma son, en todo caso, causas auxiliares, condiciones necesarías, 
pero en modo alguno suficientes'"*^. Sin embargo, realmente, el 
problema no está en el fílósofo, que si lo es en verdad comprende y 
acepta su absoluta dependencia respecto de la voluntad divina, sino 
en el mago que cree poder forzar con su arte tal voluntad, y, sobre 
todo, en el ateo que atríbuye los beneficios de los rítuales a un demon 
maligno y engañador. 

Los Oráculos Caldeos explican que el teiirgo no actfía sobre los 
dioses forzándolos, sino sobre la naturaleza, sobre sus energías 
invisibles o fuerzas ocultas, uniendo "la acción a la palabra sagra
da"'"**. En Civitas dei X, 9 ("Artes ilícitas en el culto de los demonios, 
en que se debate el platónico Porfírío, aprobando unas cosas y 
reprobando otras") Agustín de Hipona refíere un texto del De regressu 
animae porfíríano donde se discuten estas cuestiones: 

Se queja un hombre bueno en Caldea de que le fracasen sus éxitos en el gran 
esfuerzo por la purificación de su alma, porque otro varón práctico en estos 
misterios, tocado de ia envidia, conjuró con sus sagradas preces las potencias 
para que no le concediesen sus peticiones. Por tanto, las ató uno, y no las desató 
el otro. 

Los teíiiigos, afírma Porfírío, ni fuerzan ni amenazan a los dioses; 
Jámblico sostiene la misma opinión, pmes "no es posible que la 
naturaleza inmateríal, que no admite ningún rango adventicio, resul
te esclavizada por una necesidad procedente de otro sitio" {De myst. 
rn, 18). Sin embargo, el enAádioso del que habla Agustín de Hipona se 
hace pasar por caldeo y amenaza a los dioses para tener éxito en sus 
prácticas mágicas. Comenta entonces el santo varón: 

toii tampoco por nuestros pensamientos, en principio, las causas divinas 
sean incitadas a actuar, sino que ellos deben preexistir jumo con todas las 
disposiciones mejores del alma y nuestra pureza como causas auxiliares, pero lo 
que propiamente estimula la voluntad divina son los mismos símbolos divinos: y 
asi lo divina es puesto en movimiento por sí mismo, sin recibir de ninguno de k M 
seres inferiores un principio cualquiera de su propia acción'(Oemy5{. II, II). Cfr. 
A .Smith(I993). 

' 0 ^ "Busca el conducto anímico desde donde trabajando a jornal para el cuerpo, el 
alma ha bajado en un cieno orden y cómo la elevarás de nuevo en su orden, cuando 
unas la acción a la palabra sagrada". (Frg. 110) 
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"»» Cfr. F. W. Cremer (1969), pp. 11-12. 
"»* Cfr. E. R- Dodds (1973), pp. 200 y ss. 

Aquí tenemos otro platónico, que dicen más sabio. Porfirio, quien afirma que 
los mismos dioses, por no sé qué artifício teúrgico (.theurgicam discipUnanH. 
están sujetos a las pasiones y a las perturbaciones. Pudieron, en efecto, ser 
conjurados y atemorizados con preces sagradas para no conceder la purificación 
del alma; y tanto les amedrentó quien ordenaba el mal. que no podían por el 
mismo artificio teúrgico ser rescatados de aquel temor por quien pedia el fevor 
y quedar libres para otorgado. iCiv. de/ X, 10) 

El envidioso amenaza a los dioses, de manera —afirma Porfírio— 
que los dioses temerían a una divinidad superíor, pues caso de que su 
deseo no fuera satisfecho el envidioso podría invocar a una divinidad 
todavía más poderosa. Tras afirmar "que todo eso son invenciones de 
los demonios engañosos", Agustín se pregunta por qué el caldeo no 
hace lo mismo. Lo sabe y lo contesta: porque no puede con su arte. De 
donde se sigue que se trata de artes distintas, circunstancia que el 
filósofo de Hipona difumina en función de sus intenciones 
apologéticas'"'^. 

La relación entre magia (goéteia) y teiirgia es compleja. Aunque en 
sentido estrícto no son lo mismo, si se consideran aisladamente los 
componente práctico-cultuales de la tetirgia puede hablarse de una 
magia teúrgica, pues hay una apropiación caldea de las prácticas 
mágicas; la teúrgia no es magia vulgar, pero usa sus procedimientos 
con fines religiosos: en ambos casos está enjuego el deseo de dominar 
lo divino, lo demoníaco o lo espirítual. Las distinciones, en todo caso, 
son muy sutiles, al punto de que hay que reconocer que difícilmente 
el no iniciado podrá captarlas""*. Jámblico acepta que "el tetirgo da 
órdenes a los poderes cósmicos merced a la fuerza de los símbolos 
inefables", como el mago, pero, a diferencia de él, no actúa como 
hombre, "sino como si estuviera ya en el rango de los dioses": cuando 
el teúrgo "recurre a amenazas superiores a su propia esencia" no 
demuestra su propio poder, sino el de los dioses que le han otorgado 
el conocimiento de los símbolos inefables, pues, insisto de nuevo, la 
salvación y la felicidad no está en los hombres, sino en la divinidad, 
pues sólo ella libera del vínculo de la fatal necesidad, hberación en la 
que consiste la felicidad. 

Jámblico vuelve a ser extremadamente sutil y coherente: para 
Uberarse y evadirse de los vínculos de la fatal necesidad "no hay otro 
medio sino el conocimiento de los dioses": el conocimiento es medio 
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que conduce a la felicidad, pero no es la felicidad (De myst. X, 5). Hay 
que conocer que hay una ciencia del bien y una ciencia del mal ("la 
primera sídva la verdadera vida, elevándola hacia su padre, la segunda 
hace descender al hombre primordial hasta lo que nunca f>ermanece 
sino que fluye siempre"), a propósito de la cual Jámblico habla de un 
"primer camino hacia la felicidad, que satisface intelectualmente a las 
almas con la unión divina" y "prepara la mente para la participación 
y contemplación del bien y para la liberación de todo lo opuesto". 
Estamos, decía, en camino hacia la felicidad, pero todavía no somos 
felices, pues aún es necesario que la teúrgia conduzca el alma al 
demiurgo universal, poniéndola a su lado y uniéndola, más allá de 
toda materia, a la razón etema y única. De donde se sigue con 
necesidad que no todos podemos ser felices, circunstancia de la que 
se aprovechan los magos prometiendo y vendiendo falsos atajos y 
reconfortantes, pero falaces, consolaciones. Sólo pueden serlo quie
nes gracias a la teúrgia se habitúan, aun estando todavía en el cuerpo, 
"a estar alejados de los cuerpos y a retomar hacia su principio etemo 
e inteligible" (De myst. 1.12). Pero si únicamente los teúrgos alcanzan 
este deseable estado, hay que concluir la absoluta identidad entre 
teúrgia y teúrgo: si sólo la teúrgia salva y si la teúrgia se identifíca con 
el teúrgo, sólo el teúrgo se salvará, sólo él se liberará de los vínculos 
de la necesidad y la fatalidad. El mago, por el contrario, no convierte 
en magos a sus clientes. 

Si el mago obtiene benefícios forzando supuestamente la voluntad 
de los dioses, peor aún es el caso de esos "ateos" que consideran que 
en los sacrifícios interviene un demon malo. Tal vez Jámblico esté 
pensando en los cristianos, que atribuían la efícacia de los cultos 
paganos a la intervención de las fuerzas del mal. De myst. III, 31 
distingue dos tipos de hombres: aquellos que tienen relaciones con los 
dioses y están purifícados por el arte teúrgico y, frente a ellos, "los que 
sin ley ni orden saltan sobre las cosas divinas", bien sea "por la 
debilidad de la propia acción o del poder existente en ellos", bien sea 
que "a causa de ciertas manchas" queden excluidos "de la unión con 
los espíritus puros". En estos momentos la división se plantea como 
tajante enfrentamiento entre el bien y el mal, pues los alejados de los 
dioses, por su desvío, se toman malvados e impíos y se entregan a toda 
suerte de placeres desenfrenados: "se hacen semejantes a los malos 
demones con los que se unen". Por ello se enfrentan a los teúrgos, que 
"expídsan y destmyen por completo todo espíritu malvado, y extirpan 
totalmente toda maldad y toda pasión". Pero no debe olvidarse que 
estas afírmaciones se producen en un contexto polémico: Jámblico 
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Cfr. E. A. Ramos Jurado (1997). p. 7. 
• O " Cfr. G. Shaw (1993). pp. 121 y ss. 

está criticando con energía a aquellos que en los rituales sagrados 
atribuyen la causa de la adivinación "a un género de natiualeza 
engañosa" que suplanta a los dioses, a los demones buenos o a las 
almas de los muertos: están en juego los ateos a los que me refería 
líneas más arríba, aquellos que consideran que toda la mántica es 
obra de un demon malvado. Jámblico replica que quien mantiene esta 
opinión está poseído por los demones malvados, por lo cual ni tan 
siquiera merece que se le mencione en las discusiones en tomo a los 
dioses. Tales individuos quedan excluidos de antemano, pues están 
"alimentados desde el principio en las tinieblas" y ni tan siquiera 
"pueden reconocer los principios de los que todo ello procede". Entre 
la absoluta maldad de ateos y magos y la total bondad de los teúrgos 
queda un espacio intermedio, en el que podría situarse, por ejemplo, 
Porfirío. 

El título auténtico del De mysteriis es Respuesta del maestro 
Abamón a la Carta de Porfirio a Anebo y soluciones a las dificultades que 
ella plantea^°^''. El texto es lo que dice su título: Porfirío ha dirígido ima 
carta a Anebo donde plantea un conjunto de dudas y dificultades a las 
que responde Abamón/Jámblico. Que tenga dudas y dificultades pone 
de manifiesto que Porfirío todavía no ha alcanzado la perfección del 
teúrgo, pero la naturaleza y características de unas y otras permiten 
suponer que no estamos ni frente a un mago ni ante alguien poseído 
por los demones malos. Jámblico afirma con toda clarídad que no 
todas las almas se encaman de la misma manera: aunque todas 
experimentan el proceso de auto-alienación al que me refería más 
arríba, no todas lo sufren con la misma intensidad""*. Desde este 
punto de vista, la división no se establece de manera tajante entre los 
buenos por entero y los radicalmente malos, pues hay tres tipos almas 
(materiales, noéticas e intermedias). Las materiales, la mayoría, 
están inmersas en el mundo sensible y se identifican por completo con 
el cuerpo y las pasiones; las noéticas son muy escasas: su conciencia 
se asimila con el nous separado y sin mezcla, siendo de este modo 
superíores a los poderes de la naturaleza. De esta manera, los 
humanos se dividen en tres grandes gmpos: la mayoría está sometida 
a la naturaleza, mira hacia abajo y realiza lo que dispone la fatalidad 
del destino; sólo unos pocos "se elevan al intelecto separado y sin 
mezcla, y al mismo tiempo ellos llegan ser superíores también a los 
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poderes naturales". Entre unos y otros están los que o bien llevan una 
vida mixta o bien se liberan de lo inferior y cambian a lo mejor (De 
myst. V, 18). Podemos suponer, pues, que Porfirio forma parte de este 
tercer grupo. 

Desde este punto de vista, el De mysteriis puede enmarcarse dentro 
de esa práctica característicamente romana en la que el filósofo actúa 
como consejero de un individuo que, todavía no virtuoso, desea 
avanzar por la senda de la virtud. Que el camino adopte formas 
teúrgicas no quita para que en esencia la situación sea la misma, por 
ejemplo, que la que se lee en la correspondencia de Séneca con Lucilo. 
Jámblico también sabe que debe aconsejar <u/ singu^m, pues dado 
que hay diferentes almas, cada una de ellas necesitará un tipo 
diferente de sacrífício. De igual modo, y dado que existen "esencias y 
fKxieres divinos" de tres clases'"*', habrán también diversas estrate-
gieis: en función del sujeto y de la deidad venerada cada alma deberá 
adorar a los dioses y celebrar los rítuales adecuados a su nivel de 
conciencia'"*". Decía más arríba que sólo el teúrgo se salva, lo cual 
implica que el teúrgo, para salvar a los hombres, tiene que instruirles 
en la teúrgia, pero como ésta es una práctica, debe hacerlos practicar, 
convertirlos en teúrgos. Y para satisfacer tan elevada misión han 
venido algunos individuos al mundo. 

En su investigación sobre alma, de la que conocemos fragmentos 
gracias a Estobeo (\, 380,6-14), Jámblico distingue tres "descensos", 
pues hay almas que se encaman para salvarse y puríficarse, otras para 
ejercitarse y corregir sus hábitos morales, y las terceras para ser 
castigadas y juzgadas. En el prímer caso, el descenso es voluntarío; en 
el segundo, escríbe, "no acontece enteramente sin pasión y el alma no 
está totalmente liberada", pues aunque se desciende voluntariamen
te, se hace con el objetivo de poner a pmeba el carácter del alma 
sometida a esta extrema pmeba. En el tercer caso, el descenso es 
forzado. ¿Por qué y para qué descienden las almas que cabe identifi-

"*'9 "Los que tienen alma y naturaleza sometida y obediente a sus creaciones (...) otros 
completamente separados del alma y la naturaleza (...) algunos, intermedios entre 
estos"), los sacrifícios y prácticas teiirgicas deberán adecuarse a la divinidad 
venerada" (De myst. V, 19). 

1060 ^ preciso, pues, que lo que tiene lugar con esfuerzo y tardíamente en un sólo 
hombre en la culminación del arte hierática se declare común a todos los hombres, 
ni que se haga común inmediatamente pata los que se inician en la teúrgia, ni a 
los que están a medio camino, pues éstos, de una manera cualquiera, hacen 
corpórea su practica de la santidad" (De myst. V, 20). 
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car con las noéticas del De mysteriis? Sólo cabe una respuesta: para 
salvar y purificar el mundo'"*'. Pitágoras era una de estas almas. 

Pitágoras está muy presente en Porfirio y Jámblico, pero también 
aquí se observan interesantes diferencias. En su Vita Pythagorae, 
Porfirio lo presenta como extremadamente virtuoso (7), el verdadero 
anér philósophos (16), que vive una vida pura y se entrega a los más 
profundos pensamientos (46), que viajó por Egipto, Asiria y otros 
lugares para adquirir la filosofía oriental (7-11), alcanzando de este 
modo una sabiduría y un autocontrol (12) que le permitía tener un 
gran poder sobre los males del cuerpo y del alma (32-33) y sobre los 
animales irracionales (23-35). A pesar de su carácter excepcional, el 
Pitágoras de Porfirio sigue conservando rasgos humanos. En el De 
Vita Pythagorica de Jámblico, por el contrario, es ya un ser con rasgos 
y características divinas. En el De mysteriis aparece como un indivi
duo que obtuvo "la enseñanza conveniente merced a las inscrípciones 
sagradas de su época" (Vit. Pit. I, 1), porque tanto él como Platón 
crearon su filosofía tras leer "las antiguas estelas de Kermes" (I, 2). 
Este contacto con lo divino no debe extrañar dadas las extrañas 
condiciones de su nacimiento: su alma bajó de los cielos (Vit. II, 8), 
haciendo de él un dios encamado (VI, 30). Pitágoras, adoptando la 
forma humana (XDC, 92), fue un benefactor de la humanidad: Jámblico 
hace de él "el inventor de toda la educación política" (XXVII, 130), el 
liberador y legislador de la Magna Grecia (VII, 33-34)'"*^, además, 
unió la filosofía y el culto, promulgando "las purífícaciones y los 
denominados misterios, pues tenía el más exacto conocimiento de 
ellos" (XXVIIl, 151). 

No puede sorprender que una fígura de estas características 
excitara la imaginación de un Juliano que, muy probablemente, 
estaba convencido de formar parte de esta privilegiada categoría de 
almas que habían venido al mundo para salvarlo. Ahora bien, dadas 
sus peculiares circunstancias disponía, o creía disponer, de resortes 
más efectivos que los señalados por Porfírío o Jámblico para alcanzar 
la redención del mundo, como si fuera tm nuevo Alejandro. 

Cfr. J. Dillon (1973), p. 243. . , ^ L - I '«^ "Lamejorfbnnadegobierno,concordia.comunidaddeb.enesentreamigos,culto 
a los «Üoses. deberes piadosos para con los difuntos, legislación, educación, 
silencio, sagacidad, carácter divino, y demás bienes, para decirlo de una vez, todas 
las cosas dignas de ser amadas con pasión por los que gustan aprender y 
anheladas, merced a él [Pitágoras] vieron la luz" (Jam. Vit. Pit. VI, 32). 





x x v . EL EMPERADOR JULIANO O EL 
MUNDO CLÁSICO COMO SUEÑO E IDEA 

1) En la historiografía, retórica, fílosofía y poesía romana donde 
aún perviven de algún modo nostalgias republicanas, la fígura de 
Alejandro Magno aparece teñida de ambigüedad. Tácito y Suetonio 
constatan que muchos emperadores lo admiraban hasta el extremo 
de tomarlo como modelo, si bien en primera persona acostumbran a 
expresarse con cautela, por lo geneñcü de manera negativa. De igual 
modo, aunque Séneca admite que el macedonio tenía algiuias cuali
dades positivas (ad Luc. 59, 12; 53, 10), tiende a ofrecer una imagen 
crítica: albergaba pensamientos más allá de toda medida humana 
(Ben., 1,13, 3), era ambicioso e imprudente (ad Luc. 94 62), había 
abandonado las costumbres helenas, asumiendo las persas (Ira, 3,17, 
1)'°*^. Una concepción parecida puede leerse en Lucano, para el que 
hasta en los autócratas hay grados y categorías: la imagen del tirano 
se empequeñece de Alejandro a Nerón pasando por César (Farsalia: 
K , 154 y X, 272)'°**. Todos estos autores presentan un retrato moral 
negativo de Alejandro, expresión de la tradicional repugnancia griega 
y romana por el despotismo oriental, encamación de todos los vicios 
de la tiranía. Curcio Rufo y Dión Casio también ven en él el prototipo 
de monarca helenístico oriental, señalando a la vez que representa un 
modelo ideal para muchos emperadores'"**. Lo que para éstos es 
arquetipo a seguir en la formación de un imperio solidario, integrado 
y con pretensiones universalistas, para los autores críticos con lais 
políticas imperiales es megalomanía, desequilibrio y egolatría'"**. Tal 
vez esta contradictoria valoración refleje las tensiones entre integra
ción y dominio que cabe encontrar en la personalidad y las acciones 
del macedonio (Plut. Fort. Alex. 329 a-d). Posteriormente, su fígiu^ se 
fue difuminando cada vez más: un demon que aconseja a Heliogábalo 
o a Alejandro Severo'"*'. 

Este es el Alejandro Magno de Juliano: de acuerdo con Libanio, era 
amigo suyo y "no le permitía dormirse en los latu-eles" ( O . XVIL 17), 
el Alejandro, en defínitiva, que le inspira la campaña persa para 

Cfr. D.Lassandro( 1984). 
Cfr. J. M. CrosUle (1990), p. 275 

'0*5 Cfr. A. Cascón Dorado (1990). 
U. Espinosa (1990), p. 38 y 45. 

'* ' D. Plácido (1990), p. 75 
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'<>*» Cfr. F. J. Lomas Salmonte (1990), pp. 306 y ss. 
Cfr. J. Fontaine (1977), pp. 64 y ss. 

1070 "Nosotros pensábamos que todo el territorio de los persas sería una provincia 
romana, que se administrarían según nuestras leyes y recibirían de aquí a los 
gobernadores, que pagarían tributo, que cambiarían de lengua, que vestirian de 
forma distinta y se cortarían las cabelleras. Creíamos que sofístas formarían como 
retores a los hijos de persas en Susa; que nuestros templos, adornados con los 
despojos traídos de allí, enseñarían a la posteridad la magnitud de esta victoria, y 
que el autor de estas hazai^as organizaría certámenes retóricos en los que se 
compondrían encomios de sus gestas; que mostraría su admiración por unos sin 
rechazar a los otros y disfrutaría con los prímeros sin disgustarse con los demás' 
(Oroí. XVIII, 282). 
"Apolo civilizó la mayor parte de la tierra habitada por medio de las colonias 
griegas, facilitando la sumisión de los romanos, que no sólo son de raza griega, 
sino que también han establecido y guardado leyes divinas y la confíanza en los 
dioses desde el principio hasta el fin como algo griego; además, no fueron 
inferiores a ninguna de las ciudades mejor gobernadas en lo referente a la 
organización de su ciudad, por no decir que fueron superiores a todos los demás 
regímenes usados, al menos hasta ahora. Por ello creo que Apolo reconoció a esta 
ciudad un origen y una constitución griegas" (XI ["Al rey Helios"]. 152 d-153 a). 

defender y universalizar la cultura y la tradición greco-romana, 
idealmente iniciada por el macedonio y que el emperador quería 
reinstaurar en toda su pureza y esplendor'"**. La digresión de Amiano 
Marcelino sobre Persia en el libro XXIII de su Historia consigue 
trasmitir una imagen de las tierras oríentales como lo otro, lo 
maravilloso y oculto, que necesaríamente tenía que tentar a Alejandro 
y a Juliano, su émulo'"**. Al margen de que éste quedara más o menos 
hipnotizado por la empresa llevada a cabo por su predecesor, hasta el 
punto de perder el sentido de la realidad, parece evidente que la 
campaña persa se planeó y llevó a cabo desde un estado mental y con 
unas esperanzas muy concretas, que Libanio expresa con palabras en 
las que resuena el fírme convencimiento de la absoluta superíorídad 
y unidad de la cultura greco-romana'"™. 

Juliano se considera gríego y a la vez descendiente de Rómulo y 
Eneas (XI ["Al rey Helios"], 154 a), piensa que Roma es la ciudad que 
"reina sobre todas las ciudades" (I ["Elogio del emperador 
Constancio"], 5 c; XI ["Al rey Helios"], 131 d) y la "más poderosa y 
amada por los dioses" (VIII ["A la madre de los dioses"], 161b). Dado 
que Roma y Atenas nacieron de la tarea civilizadora del dios Apolo, 
se constituyen en símbolos de los príncipios político-culturales sobre 
los que descansa el Imperío, es decir, la civilización'"". De aquí la 
necesidad —^imperíosamente sentida por Juliano— de aprehender 
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esta tradición greco-romana en su esencial unidad y continuidad, 
F>orque sólo dentro de ella puede lograrse el fin dictado por la filosofía, 
conocerse a uno mismo, alcanzar la divinidad y unirse con ella (VII 
["Contra el cínico Heraclio"), 225 d). Porque Apolo/Helios, "el prínci
pe de la filosofía", también es el "responsable de todos los bienes para 
ios griegos, el guía, legislador y rey común de Grecia" ( K ["Contra los 
cínicos incultos"], 188 a). En los Césares se explica con toda claridad, 
bajo ropaje satírico, que la misión política del Imperio y su vocación 
espiritual son anverso y reverso de una misma moneda, porque para 
Juliano religión, filosofía y política forman un continuo absoluto. 

En el panegírico dedicado a Juliano, Mamertino afirma que el 
nuevo emperador ha restaurado la res publica y la antigua libertad en 
toda su gloria (30,3-4), reflejando así su ideal: suprimir algunas de las 
innovaciones más recientes y regresar a lo que él consideraba la 
auténtica tradición greco-romana. El continuo religión/filosofía/po
lítica no sólo obliga a una remoralización de la corte'"'^, por encima 
de ello —como exigencia política, religiosa y cultural elemental— 
pide restaurar las ciudades como unidades elementales políticas, 
religiosas y culturales. Juliano, al menos hasta cierto punto, reaccio
na contra la burocratización y centralización llevada a cabo por sus 
predecesores, un proceso que, según Dión Casio (LXXII, 36,4), había 
comenzado con Marco Aurelio y que supuso el declive de la vida 
ciudadana, sustituida por una política centralista. No este el momen
to de analizar las múltiples y complejas causas y repercusiones de esta 
situación. Sólo señalar que el emperador la considera un ataque a la 
fuerza intelectual y religiosa de la cultura greco-romana, que él 
entiende ligada a la existencia de ciudades. 

Aunque Juliano concibe idealmente al Imperio como una acumu
lación de ciudades semi-autónomas, libres para cultivar sus propias 
tradiciones culturales, nunca duda de que deben subordinarse al 
poder central encamado por él y en él. Su sueño e idea queda claro, 
un conjunto armónico de ciudades bajo los principios y valores 
político-religiosos universales en los que descansa la "Roma etema", 
pues sólo de este modo surgirá una ciudad fehz y próspera, en la que 
abundan templos y sacerdotes, los cuales, para mantener la pureza de 
la ciudad, expulsan de ella "todo lo superfluo, malvado y perverso, es 
decir, los baños públicos, los prostíbulos y las tabemas y, en una 

""̂  Amiano pinta un escenario de gran degradación moral, en la que los "vicios 
vergonzosos" se añadían a los "escándalos en la disciplina militar" (22, 4, 6). 
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De acuerdo con Amiano Marcelino, Juliano era "supersticioso más que auténtico 
defensor de la religión" e "inmolaba innumerables víctimas sin reparo alguno" (25, 
4, 17; tb. 22, 12,6). 
No hay que olvidar que la palabra "paganismo" era un término despectivo usado 
por los cristianos para designar todas aquellas formas de reUgiosidad que de un 
modo u otro y por una u otra razón no encajaban en la nueva fe; "paganismo" 
quiere decir desviación de lo correcto en matería religiosa. De aquí que no fuera 
extraño que se lo identificara con las artes mágicas y la marginalidad, y que la 
represión de las segundas encubriera a menudo purgas políticas (Amiano MarceUno, 
28, I; 29, 2). Cfr. R. Sanz Serrano (2003), pp. 23 y ss. y 73. 

p a l a b r a , t o d o s l o s e s t a b l e c i m i e n t o s s e m e j a n t e s " (IX ["Contra l o s 

c í n i c o s i n c u l t o s " ] , 186 d ) . 

J u l i a n o c o m p a r t e c o n J á m b l i c o l a i d e a del s a c e r d o t e fílósofo 

m a n i f e s t a c i ó n d e l o d i v i n o e n t r e l o s h o m b r e s : h a y q u e h o n r a r a e s t o s 

s e r e s e x c e p c i o n a l e s e n t a n t o q u e m i n i s t r o s y s e r v i d o r e s d e l a d i v i n i 

d a d , p u e s " c u m p l e n p a r a n o s o t r o s l o s o f í c i o s de l o s d i o s e s a y u d a n d o 

a l a d o s i s d e b i e n e s q u e l o s d i o s e s n o s o t o r g a n , p u e s s a c r i f í c a n y 

s u p l i c a n e n n o m b r e de t o d o s " (Ep. 89b, 296 b ) ; d e b e m o s m i r a r l o s c o n 

r e s p e t o y piedad " c o m o l a px>ses ión m á s h o n r o s a de l o s d i o s e s " (Ep. 
89b, 297 a ) . Y a u n q u e el f u n d a m e n t o teórico de e s t a c o n c e p c i ó n p o d í a 

e n c o n t r a r l o e n u n n e o p l a t o n i s m o c a p a z de j u s t i f í c a r y e x p l i c a r l a s 

p r á c t i c a s c u l t u a l e s a las que el emperador e r a a f í c i o n a d o i n c l u s o e n 

e x c e s o ' " ' ^ , s u e s t r u c t u r a o r g a n i z a t i v a s i g u e p a t r o n e s c r i s t i a n o s . Muy 

l i g a d o a l a i d e a d e l Imperio c o m o c o n j u n t o d e c i u d a d e s f e l i c e s y 

p r ó s p e r a s , s e e n c u e n t r a e l s u e ñ o d e u n a i g l e s i a p a g a n a s e g ú n e l 

m o d e l o d e l a c r i s t i a n a , p e r o s e r v i d a px>r s a c e r d o t e s c o n f u n c i o n e s 

d e t e r m i n a d a s por l a t e ú r g i a y l o s i d e a l e s n e o p l a t ó n i c o s , u n a c a s t a 

s a c e r d o t a l f í l o s ó f í c a e s t r u c t u r a d a j e r á r q u i c a m e n t e c o n u n a e s t r i c t a 

o r g a n i z a c i ó n i n t e m a , e n c u y a c ú s p i d e , g r a c i a s a l o s m i s m o s d i o s e s , 

e s t a r í a é l m i s m o e n c a l i d a d d e s u m o p > o n t í f í c e (Ep. 89b, 298 d ) , p u e s , 

d e a c u e r d o " c o n n u e s t r a s t r a d i c i o n e s " , e l e m p e r a d o r e s " g r a n s a c e r 

d o t e " (Ep. 88, 451 b ) . Bajo e l pontifex maximus s e e n c o n t r a r í a n 

s a c e r d o t e s d e l t i p o d e J á m b l i c o , u n c u e r p o s a g r a d o f o r m a d o p>or " l o s 

m e j o r e s e n l a s c i u d a d e s y , s o b r e t o d o , l o s más a m a n t e s d e l o s d i o s e s " ; 

a l m a r g e n d e s u c o n d i c i ó n s o c i a l ( " a u n q u e s e a d e l p u e b l o " ) d e b e 

d e s i g n a r s e p a r a el s a c e r d o c i o a q u i e n r e ú n a e n s í e l a m o r a l o s d i o s e s 

y a l o s h o m b r e s (Ep. 89b, 305 a). Tal es el c o n t e x t o más g e n e r a l d o n d e 

s i t u a r la r e s t a u r a c i ó n d e l p a g a n i s m o , l a cual, al m a r g e n de l a s 

c r e e n c i a s p a r í i c u l a r e s de J u l i a n o ( d e cuya s i n c e r i d a d n o hay m o t i v o 

a l g u n o p a r a d u d a r ) , t i e n e u n a f u e r t e carga p K j l í t i c o - o r g a n i z a t i v a ' " ^ * . 



Pensamiento Romano 639 

'<"' Cfr.A. D.Nock (1933), pp. 185, 218 y ss. j , 
Una visión general de las distintas teorías sobre la conversión puede leerse en N. 
Shumate(1996). 

• O " Cfr. R. Macmullen (1981), p. 4. 

La discusión en tomo a la "apostasía" de Juliano es en gran medida 
ociosa, pues el asunto dependerá de saber si fue en algún momento 
ferviente cristiano, como suponen los escritores cristianos. Libanio 
considera que Juliano volvió a los dioses tradicionales en un momen
to de gracia (Or. XIL 34; XIII, 11; XVín, 18), sugiriendo así que en su 
conversión no estaría en juego el mero hecho de que unas creencias 
reemplazaran otras, sino la intensidad de la nueva experiencia, que le 
llevaría a sentir un profundo horror y repugnancia frente a las 
creencias y la forma de vida anteriores'"". Retrospectivamente, 
Juliano se refíere a sus juveniles creencias cristianas con la expresión 
"aquellas tinieblas" (XI ["Al rey Helios"], 131 a) y en el discurso "A la 
madre de los dioses" agradece a Cibeles que no lo "dejara errando en 
las tinieblas" (VIII, 174 c). Amiano Marcelino, sin embargo, afirma 
que Juliano "estuvo inclinado al culto de los dioses" desde su más 
tiema infancia y que según fue creciendo "aumentaron sus deseos de 
practicarlo", pero que "por temor, realizaba los ritos pertinentes de la 
forma más secreta posible" (22, 5,1); luego, sin embargo, una vez en 
el poder, "ordenó que se abrieran los templos, que se llevaran víctimas 
a los altares y que se restituyera el culto a los dioses" (22, 5,2). Desde 
este punto de vista, más que de un cambio súbito y repentino, tal vez 
fuera más acertado hablar de un proceso gradual de abandono de las 
creencias cristianas en las que fue educado para regresar a creencias 
más antiguas. Todo dependerá, pues, de lo que se entienda por 
"conversión"'"'*. 

Resulta abusivo tomar como modelo la concepción paulina y 
cristiana de la conversión, de acuerdo con la cual sólo "se convierte" 
quien niega todas las restantes divinidades, pues ello supone una 
idealización ahistóríca que toma pie en casos muy especiales y no 
tiene en cuenta lo que sucedió, con toda probabilidad, en la mayoría 
de los casos después de Constantino: transformaciones que en modo 
alguno impUcaban crisis de identidad personal'"'^. En el caso concre
to de Juliano no puede olvidarse que el momento de gracia (según 
Libanio) o en el que pudo hacer lo que deseaba (en la versión de 
Amiano Marcelino) coincide con la muerte de Constancio. El histo
riador señala que el emperador consentía que cada cual, sin ningún 
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'ô * Cfr. P. Athanassiadi (1992), pp. 56 y ss. 
1079 El que entregó este honor o favor, o como quiera que os guste llamarlo, no quería 

entregarlo, y el que lo recibió, como saben todos los dioses, rehusaba sinceramen
te. Pero esto es y será según la voluntad de los dioses" (Xü, 352 d). 
En la "Carta a Temistio' se expresa de la misma manera; "Pero si suponemos que 
esto es cierto o decimos que sólo encuentran la felicidad en la gestión de los 
asuntos públicos los que son soberanos y reinan sobre muchos hombres, ¿qué 
diremos entonces de Sócrates? Por otra parte, Pitágoras, Demócrito y Anaxágoras 
de Clazomene dirás quizá que fueron felices a causa de la contemplación. 
Sócrates, que había rechazado la contemplación y se había abrazado a la vida 
activa y que no era dueño ni de su propia esposa ni de su hijo, ¿tenía al menos poder 
sobre dos o tres ciudadanos? ¿Acaso no llevaba una vida activa porque no era 
dueño de nadie? Pues yo afírmo que el hijo de Sofronisco llevó a cabo mayores 
hazafias que Alejandro y hasta él hago ascender la sabiduría de Platón, los 
conocimientos estratégicos de Jenofonte, el valor de Antístenes, la fílosofía de 
Eretria, la de Mégara, Cebes, Simias, Fedón y otros innumerables; y no hablo de 
las colonias que de él nacieron, el Liceo, el Pórtico y las Academias. ¿Quién se salvó 
por la victoria de Alejandro? ¿(3ué ciudad fue mejor gobernada? ¿Qué ciudadano 
particular se hizo mejor por ello? Podrías encontrar muchos que se hicieron más 
ricos, pero más sabios ni nguno, y ni siquiera Alejandro se hizo más moderado, sino 
más fanfarrón y orgulloso. En cambio, todos cuantos hoy se salvan gracias a la 
fílosofía se salvan gracias a Sócrates" (Orat. VI, 264 b-d). 

temor, tuviera sus propias creencias, pero añade a continuación que 
obró de esta manera porque sabía que "al aumentar las discrepancias 
gracias a la permisividad, no tendría que temer luego a un grupo 
único" (22, 5, 3-4). Los intereses de Juliano no eran sólo teológico-
especulativos, sus reflexiones están cruzadas por una clara 
intencionalidad práctica. Porque Juliano también fue César y Augus
to: Amiano habla de un filósofo obligado a actuar como príncipe (16, 
5, 10). 

2) ¿Qué vita tiene preeminencia, la contemplativa o la activa? 
¿Cuando en el invierno del 356 Juliano pasó abruptamente de la una 
o la otra, lo hizo por su propia voluntad o forzado por las circunstan
cias?'"'*. En el "Discurso de Antioquia", retrospectivamente, escribe 
que su ascensión política fue voluntad de los dioses'"'* y no duda de 
que la vita contemplativa es la forma más elevada de existencia 
humana. En la carta 8, dirigida a Eumenio y Fariano, todavía 
redactada durante su estancia en la Galia, afirma que nada hay "más 
agradable o más útil que filosofar en el ocio y sin preocupaciones" 
{Ep. 8, 441 a)'"*°. La altemativa, sin embargo, es hasta cierto punto 
falsa y, en cualquier caso, Juliano puede acudir al Platón que enseña 
que la misión del fílósofo no es personal, sino colectiva, por lo que no 
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Cfr. P. López Baija de Qum«a, F. J. Lomas Salnwnte (2004), p. 416. 
p.Athanassiadi(1992).pp.63yss.;M>-90yss. . 

'«•í "El que, en cambio, es vencido por los placeres, dommado por su cólera y toda 
clase de apetitosyobligadoasucumbir incluso Mte los más pequeftiMdeeUos^ 
ni es fuerte ni es valiente en lo que constituye la fortaleza humana (IH, 84 c). 

debe mirar a su felicidad particular, sino a la de toda la comunidad, 
aunque ello le obligue a regresar entre los hombres (Rep. 540 a y ss.). 

El problema debe plantearse en los términos de la poUtica a seguir 
dentro de la caverna y a este respecto el pensamiento y la praxis de 
Juliano están cruzados por una tensión no resuelta: de un lado, la 
afirmación de la legitimidad dinástica como rasgo esencial de la 
realeza, una estrategia, por cierto, utilizada por muchos de sus 
predecesores como medio para combatir la fragmentación del po
der'"*'; de otro, la tesis de que arete y andreía, no el nacimiento, 
caracterizan al verdadero rey justo'"*^. En "Sobre las acciones del 
emperador" o "Sobre la realeza" (Or. III, 81 a-92 b) Juliano afirma que 
es verdaderamente rico y noble quien posee la virtud, al margen de 
que descienda de nobles antepasados, pues dado que nos diferencia
mos de los animales por el alma, "sería natural que por eUa juzgára
mos acerca de la nobleza" (III, 82 a). Hay que mirar el alma y no "la 
iiunensa ríqueza blanqueada por el tiempo", tampoco el poder que 
viene de "abuelos o bisabuelos". Por otra parte —añade—, "los que 
mandan sobre una gran extensión de tierra e innumerables pueblos" 
no son Ubres ni fuertes ni vaUentes "aunque el presente no les ofrezca 
ningún obstáculo y naden en la abundancia" (III, 84 a), pues sólo lo 
es "el que es valiente y magnánimo acompañado de la virtud"'"*^. 

En las líneas siguientes dibuja su modelo de gobernante ideal: 
piadoso, amante de su famiUa, agrada a los mejores ciudadanos si 
bien se ocupa con justicia del provecho de la mayoría (III, 86 a), no se 
complace en la guerra y odia las discordias civiles, pero se opone 
valerosamente y rechaza con energía a los que se sublevan (Iü, 86 b); 
"trabajador y por naturaleza magnánimo" (ÜI, 86 c), es como un 
pastor que prevé "cómo florecerán y aumentarán sus crías pastando 
en praderas abundantes y tranquilas" (III, 86 d), da "la soberanía a la 
parte de su alma que es por naturaleza regia y soberana y no a la parte 
irascible y concupiscible" (III, 87 d) y se preocupa, como si fuera un 
médico, por la justicia y el derecho, porque la ley nace de la justicia 
y ésta, a su vez. es "monumento sagrado y verdaderamente divino del 
dios más grande" (III, 89 a-b). Si la ley y la justicia son asunto del rey, 
y si la justicia es a su vez "monumento sagrado y verdaderamente 
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De acuerdo con Libanio, lui dios, no los soldados, provocó el levantamiento de 
París que convirtió a Juliano en Augusto (Or. XD, 59-^) y Amiano Marcelino 
puntualiza que el Genio protector del imperío se le apareció a Juliano en sueños 
advirtiéndole de que si no era recibido ahora, que contaba con el apoyo de todos 
se iría humillado y tríste (20, 5, I O). 
Cfr. P. López Barja de Ouiroga, F. J. Lomas Salmonte (2004), p. 416. 

divino del dios más grande", habrá que concluir que el rey, en último 
extremo, es guardián del mimdo divino (y no "ley animada" como 
afírmaba la propaganda imperial). De donde sigue que al margen del 
nacimiento (que no es garantía sufíciente de arete), pero también de 
la virtud, la legitimidad imperial descansa en la voluntad de los 
dioses. Con mayor precisión: el rey justo se legitima por la virtud, pero 
su virtud nace, precisamente, de su posición intermedia entre 
hombres y dioses. 

Poco antes de la caracterización del buen rey, parafíaseando el 
platónico Menexeno (247 e y ss), Juliano había señalado que cualquier 
hombre, pero sobre todo el gobemante, dispone de la mejor manera 
posible su vida "si hace depender de dios todo lo que lleva a la 
felicidad" (m, 68 c). El buen rey es por encima de todas las cosas 
sacerdote y profeta del dios, servidor de Helios/Zeus. Porque Juliano, 
inspirándose de nuevo en Platón (ahora en Apología 28 d-e), no duda 
de que cuenta "como aliado con el dios que nos colocó en este puesto" 
{Ep. 14,385 c), el de rey, siente que su misión es un deber que le han 
impuesto los dioses: el tránsito de la vita contemplativa a la activa se 
justifíca teológicamente. Así lo expresa en el discurso "Al Senado y al 
pueblo de Atenas": se vio obligado a aceptar su proclamación como 
Augusto porque "los dioses deseaban que esto sucediera" (Or. V, 284 
d) y porque le prometieron otorgarle su alianza hasta el fínal (V, 287 
d)"**. Cuando Juliano pasa de la caracterización general y abstracta 
del rey bueno y justo a su autocomprensión como tal, introduce un 
elemento de naturaleza teológica que hace que la afírmación 
incondicionada de la arete ceda el paso a una concepción teocrática 
de la realeza, que el emperador intenta justificar filosóficamente, si 
bien, por otra parte, conviene tener presente que el reforzamiento del 
papel divino del emperador es otra estrategia utilizada en la lucha 
contra la fragmentación del poder"**. 

En general, la palabra "filósofo" apUcada a un emperador no 
apunta sólo al cultivo de la vita contemplativa, sino a la plasmación de 
los ideales especulativos en una forma de vida donde se materializan 
las virtudes filosóficas: las que veíamos más arriba en el retrato del 



Pensamiento Romano 643 

"Al instante pareció que la ivspuesta no era innoble, sino totalmente digna. Incluso 
Hermes no quería continuar su examen, convencido de que todas las respuestas 
de Marco Aurelio serían adecuadas. Y los restantes dioses eran de la misma 
opinión; sólo Sileno dijo: "Por Dionisio, no voy a soltar a este sofista. ¿Por qué, 
entonces, comias y bebías, no como nosotros, ambrosía y néctar, sino pan y vino?" 
'En efecto, yo no pensaba imitar a los dioses en mis comidas y bebidas; alimentaba 
mi cuerpo convencido, quizá equivocadamente, de que vuestros cuerpos necesitan 
el alimento dei humo de los sacrificios. Además, no era en esto en lo que creía que 
debía imitaros, sino en la inteligencia." Y Sileno, como alcanzado por el golpe de 
un diestro boxeador, dijo: "Eso no está mal dicho seguramente, pero dime, ¿qué 
creías que era imitar a los dioses" Y él respondió: "Tener las mínimas necesidades 
y hacer el bien al mayor número posible". '¿Es que no necesitabas nada?" Y Marco 
Aurelio: "Yo, nada, quizá mi cuerpo algiuias pequeñas cosas" (333 c-334 a). 

gobernante ideal que es rey justo. En la competencia entre los 
diversos emperadores que Juliano narra de forma satírica en Los 
Césares (Orat. X) todos ellos, excepto Constantino, pueden alegcu-
cosas positivas. Julio César recuerda sus hazañas militares y su 
clemencia (321 d-c). Alejandro Magno afírma que en defensa de los 
griegos se vengó de los persas y justifíca su crueldad como un mal 
necesario (323 d-325 c). Aunque también menciona su actividad 
militar, Octaviano pone el acento en no haber "cometido ningún error 
contra la fílosofía" y haber empleado su tiempo "en la legislación y en 
la reparación de las desgracias causadas por la guerra" (325 c-327 a). 
Trajano también alega su clemencia y su veneración por la filosofía 
(327 a-328 b). Cuando le toca el tumo a Marco Aurelio, preguntado 
por cuál creía él que era "el fín más bello de la vida", responde "con 
tranquilidad y modestia" que "imitar a los dioses"' °**. Evidentemente, 
la mayoría de los dioses votó a favor de este emperador, porque 
ejemphfíca la perfecta vida fílosófíca donde no hay mptura entre vita 
contemplativa y activa, porque una y otra son una constante imitación 
de los dioses. 

Pero Juliano también conoce las peculiaridades de la vita activa: 
"los que viven en los asuntos políticos no pueden respirar sin la 
fortuna", escribe en la "Carta a Temistio" (VI, 256 c). El tema es 
tradicional, pero el emperador le imprime un curioso giro, porque el 
problema no es tanto soportar sus reveses cuanto no envanecerse 
cuando ella sonríe: "No es admirable oponerse a la fortuna cuando 
nos hace la guerra; lo que es mucho más admirable es mostrarse digno 
de los bienes recibidos de ella" (VI, 246 a). Estamos ante vm tonite 
infranqueable de la vita activa, o, más bien, un hmite que sólo puede 
superarse gracias a la filosofía, pues ésta consiste en asemejarse a la 
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divinidad: el buen rey supera la escisión entre vita activa y 
contemplativa, ahora bien, vía religión, pues el buen gobemante, pese 
a su naturaleza humana, "debe ser por su conducta un ser divino y un 
demon" y "debe arrojar de su alma todo lo mortal y animal, salvo 
aquello que necesita mantener para la conservación de su cuerpo" 
(VI, 259 a). 

De acuerdo con Amiano Marcelino las virtudes fundamentales son 
cuatro: moderación, pmdencia, justicia y valor, a las que habría que 
añadirlas propias del gobemante, el conocimiento del arte militar, la 
autorídad, la fortuna y la liberalidad. El historíador señala que 
Juliano cultivó todas ellas "con afán constante" (25, 4,1). Pero no se 
quedaba aquí, pues, añade, una vez que había resuelto los asuntos 
relativos a la vita activa, era "increíble el afán con el que recorría 
mediante pmdentes pensamientos todos los campos de la filosofía, 
avanzando así en la búsqueda de la esencia de materías sublimes, 
como si necesitara alimento para su ánimo, en un intento de elevarse 
a más altas esferas" (16,5,6). Porque Juliano encontraba su legitima
ción tan sólo en las más altas esferas: la filosofía (vita contemplativa) 
al servicio de la teocracia (vita activa). 

3) Entre los maestros de Juliano habría que citar, en prímer lugar, 
no sólo cronológicamente, al eunuco Mardonio, que le insufló, 
digámoslo así, un éthos homéríco. El emperador recuerda que frente 
a la voluptuosidad de los antioqueños le enseñó "a ir a la escuela 
mirando al suelo" (XII ["Discurso de Antioquia"], 351 a; V ["Al Senado 
y al pueblo de Atenas"], 274 d). De acuerdo con Libanio, Mardonio fue 
"el guardián de su moderación" (Or. XVIH, 11); también le puso en 
guardia contra el extremismo profesado por ciertos cínicos, fílósofos 
tan sólo en su aparíencia extema (DC ["Contra los cínicos incultos"], 
198 a). Más adelante, habría que mencionar, negativamente, a Jorge 
de Capadocia, obispo de Alejandría, el cual, de acuerdo con Amiamo, 
"olvidándose de su vocación, que no aconsejaba otra cosa que la 
justicia y la bondad, recurría las prácticas viles de los delatores" (22, 
11,5). Nicocles ("sacerdote de la justicia y versado como nadie en los 
arcanos del pensamiento homéríco" [Lib. Or. XV, 27)] fue importante 
porque lo introdujo en la interpretación alegóríca de Homero: buen 
abono para que prendiera la semilla neoplatónica. Pero en el desarro
llo intelectual de Juliano fue decisiva, sobre todo, su estancia en 
Pérgamo y Éfeso, donde entró en contacto con círculos neoplatónicos 
próximos a Jámblico: en el discurso "Al rey Helios" señala que este 
fílósofo (inferíor a Platón "en el tiempo, mas no en inteligencia") le 
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'"•̂  Sobre las decisivas experiencias de infancia y adolescencia de Juliano, así como 
sobre su formación intelectual, dr. R. Sanz Serrano (1993). 

inició en la fílosofía a través de sus logoi (XI, 146 a)'"*'. La fílosofía, 
pues, es una "iniciación", muy bien servida por el neoplatonismo, 
donde Juliano podía encontrar respuesta a una inquietud teórico-
existencial fundamental: evitar el peligro de que la vida "fluya por 
muchos caminos y al fluir se divida y al dividirse se pierda" (VII 
["Contra el cínico Heraclio"], 222 a-c). Ya citaba más arriba el texto 
del discurso "Contra el cínico Heraclio" en el que el emperador, 
caracterizando a la filosofía, señala que pasar de la pluralidad de la 
vida a la uniformidad e indivisibilidad de la ousía es asemejarse a la 
divinidad (Or. VII, 225 d; tb. VI, 183 a). Juliano, pues, establece un 
continuo absoluto entre fílosofía, religión y política, pero ¿qué entien
de por fílosofía? 

En el discurso "Contra los cínicos incultos" considera tres posibles 
concepciones. En primer lugar, en la tradición aristotélica, es "arte de 
las artes y ciencia de las ciencias". Todo el mundo puede conseguir la 
epistémé, porque el género humano ("que posee un alma que no es 
sino razón y ciencia como encerradas en su interior") tiene una 
inclinación natural al "aprendizaje, a la investigación y a la actividad 
múltiple como a lo más propio de sí mismo (VII ["Contra el cínico 
Heraclio"], 206 b). En segundo lugar, la fílosofía puede concebirse 
como un "asemejarse a los dioses en lo posible", como afírma Platón 
en Teeteto 176 b. Del mismo modo que debemos venerar a Apolo, la 
fílosofía exige un acto de fe, pues las "hipótesis" tienen que demostrar
se,- pero las "creencias" deben reverenciarse (XI ["Al rey Helios"], 148 
b). La fílosofía es en estos momentos, en la tradición neoplatónica, 
una especie de sacerdocio. En tercer lugar, considera que la filosofía 
se identifíca con el "conócete a ti mismo"; en "Contra el cínico 
Heraclio" precisa que aquí, en este precepto délfíco, se encuentra su 
principio guía (VII, 211b). 

En último extremo da igual una u otra defínición, pues las tres 
guardan una estrecha relación entre sí (IX, 183 a). No hay contradic
ción ni tensión entre estas tres concepciones, pues la religión y la 
episteme, y más en general la cultura (grecorromana), son las dos 
caras de una misma moneda. Juliano, que se consideraba a la vez un 
fílósofo y un teólogo (VIII ["A la madre de los dioses"] 161a), en tanto 
que emperador era también pontífíce máximo y estaba convencido de 
disfrutar de especial protección de los dioses, tal vez porque su piedad 
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personal estaba muy ligada con su amor a la fílosofía (Or. 5, 161 b). 
No sorprende, pues, que considere a la teúrgia como la forma 
suprema de filosofía, ni tampoco, dado que la verdad es una, que la 
auténtica y verdadera filosofía sea igualmente una (Or. IX ["Contra 
los cínicos incultos"], 185 c). Así lo pone de manifíesto el discurso 
"Contra los cínicos incultos". 

La discusión en tomo al cinismo era tradicional. Diógenes Laercio 
señala que cínicos y estoicos coincidían en afírmar que el fín era la 
vida virtuosa, pero que algunos, fuera de los círculos estoicos, enten
dían que, frente a las elevadas exigencias y la profundidad y comple
jidad de esta fílosofía, el cinismo representaba un camino corto o un 
atajo hacia la virtud (D.L. VI, 103-104). Los estoicos respondían 
negándose a reducir el cirúsmo a las extravagancias de Diógenes y 
afírmando que la forma cínica de vida exigía una sólida preparación 
intelectual (D.L. VII, 129). En esta h'nea, Juliano afírma que a 
diferencia del auténtico cinismo representado por Diógenes, sus 
imitadores, los falsos cínicos, son apaideutoi, carecen de cultura y 
educación. La valoración, decía, es tradicional, si bien en Juliano 
adquiere nuevos e interesantes matices en consonancia con su forma 
de pensar o sus obsesiones, porque la línea de demarcación entre 
falsos y auténticos cínicos se traza en función del sueño o la idea de 
una tradición cultural unitaria greco-romana, dentro de la que se 
encuentran los auténticos cínicos, fí'ente a los falsos, en tanto que 
"incultos", o tal vez, con mayor precisión, "in-educados", porque 
quebrantan tal tradición. Y dada la vincidación entre religión y 
cultura esta forma de proceder es "impiedad": el primer ataque de 
Juliano a los falsos cínicos se constmye a partir de la afirmación 
incondicionada de la absoluta unidad de teología, fílosofía y política 
dentro del Imperio (VII, "Contra el cínico Heraclio"). El error de los 
cínicos aparentes no es sólo intelectual, sino también político y moral, 
pues "siembran el desconcierto en las leyes comunes al introducir una 
conducta ciudadana no mejor ni más pura, sino peor y más repugnan
te" (VII, 210 b): abandonan su patria, vagabundean por todas partes 
y perturban los campamentos (VII, 224; Lib. XVIII, 157). Lo cual, 
dados los fundamentos teocráticos de la visión política julianea, es a 
su vez un desprecio a la auténtica religión. Puede incluso pensarse 
que la tarea de deslindar entre cínicos buenos y malos (o bien de 
enseñar los auténticos principios del cinismo) constituye un paso 
previo a las críticas a los "galileos". 

De acuerdo con Juliano, tanto Diógenes como Crates enseñaban a 
ocuparse de uno mismo, expulsar del alma todas las pasiones, confiar 
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"** Diógenes, señala Juliano, "creía que primero había que dominar el placer y luego 
los apetitos y, en tercer lugar, marchar a la prueba más decisiva, enfrentándose 
desnudo a las opiniones del vulgo, que son causa para muchos de infinitos males" 
(DC ["Contra los cínicos incultos"] 198 c-d). 
"Pero volvamos a la necesidad que tiene el que empieza a practicar el cinismo de 
castigarse duramente lo primero, y de refutarse y no adularse, sino de examinarse 
a sí mismo con la mayor exactitud y ver si se complace con los alimentos caros, si 
necesita un blando lecho, si es vencido por la gloria o por la opinión, si busca la 
admiración y si, aunque sea vana, la considera sin embargo honrosa. (3ue no se 
rebaje a frecuentar la multitud, que no guste del lujo, como se dice, ni con la punta 
de los dedos hasta que lo haya pisoteado completamente; sólo entonces nada le 
impide tocarlo si llega la ocasión" (DC ["Contra los cínicos incultos"], 200 b-c). 

los asuntos a la recta razón y gobernarse con la inteligencia. Con 
respecto a las anécdotas más o menos pintorescas que la tradición 
atribuye al primero comenta que lo hizo "por pisotear" el orgullo de 
los hombres, enseñándoles "que ellos realizaban cosas mucho peores 
y crueles, pues éstas son conforme a nuestra naturaleza, mientras que 
aquéllas no son conforme a nada, sino que están oríginadas por una 
perversión""***. Los falsos cínicos, por el contrarío, escogen "lo más 
fácil y lo peor" y no ven "lo mejor" (EX ["Contra los cínicos incultos"], 
201 d-202 d). La diferencia entre unos y otros se expresa con clarídad 
en "Contra los cínicos incultos", donde Juliano, tomando como 
modelo a un Diógenes idealizado, ofrece una guía a los que "quieren 
tomar este género de vida" (Di, 181 d). Porque el cinismo, aun a pesar 
de sus profundas exigencias intelectuales, más que un cuerpo de 
doctrína, es una forma de vida "de acuerdo con la naturaleza", 
alcanzada gracias a la autarkeía y a la apatheía. Juliano no dice 
"estudiar" el cinismo, sino practicarlo'"*'. El emperador exige ser 
filósofo de verdad, no quedarse en las aparíencias: no valen los atajos. 
Se entienden así las críticas que en "Contra el cínico Heraclio" dirige 
a los cínicos. A la ya señalada de impiedad (VIL 205 a; VII, 226 d-227 
b; VII, 234 d) se une la de inutilidad; Juliano pregunta a Heraclio qué 
cosas ha hecho, qué tipo de vida ha practicado, a quiénes ha mejora
do, y si acaso cree que es una gran acción dejarse crecer el pelo y 
merodear por las ciudades y los campamentos "injuriando a los 
mejores y consolando a los peores" (VII, 223 b-c). 

El auténtico cínico desprecia todas las costumbres humanas y se 
vuelve hacia sí mismo y hacia el dios, despreciando los alimentos 
exquisitos y renunciando a los placeres del amor, colma "el cuidado 
de su cuerpo con lo que encuentra al azar", para luego extender "su 
mirada desde lo alto de la cumbre del Ohmpo sobre los demás 
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hombres" (VII ["Contra el cínico Heracüo"]. 225 d-226 b). Se com
prende que Juliano también los acuse de hipocresía: al igual los 
galileos, "renuncian a pequeñas cosas, pero acumulan muchas" VII, 
224 a-b). Predicando una vida de acuerdo con la naturaleza, persi
guen la ríqueza, rehusan toda fatiga y se entregan a los placeres (LX 
["Contra los cínicos incultos"], 198 b-c)'"*". Por todo ello, los falsos 
cínicos no son filósofos; de donde se sigue que filosofía y piedad se dan 
la mano, pues su objetivo es el mismo. Podemos ahora, tras la 
caracterízación negativa ofrecida por los falsos cínicos, regresar a las 
tres determinaciones positivas de la fílosofía mencionadas más arríba 
(LX ["Contra los cínicos incultos"], 183 a-186 b). 

Cínicos y estoicos afírman lo mismo (si bien los segundos "viendo 
que las ciudades rechazan la excesiva sencillez y pureza de la übertad 
del perro, la recubríeron, a mi entender, con disfraces"), que debe 
vivirse de acuerdo con la naturaleza, para lo cual hay que conocer 
quién y cómo se es por naturaleza, "pues el que desconoce quién es no 
sabrá, naturalmente, qué es lo que le conviene hacer". El "conócete a 
ti mismo" es un mandato divino, porque quien satisface este precepto 
conoce tanto su cuerpo como su alma. Comienza entonces un proceso 
guiado y motivado por la prescrípción délfíca: quien la sigue conoce, 
con respecto al alma, que no es sufíciente con saber que el hombre es 
un alma que se sirve de un cuerpo, pues por encima de ello hay que 
indagar su esencia y facultades, y, todavía más allá, buscar si existe 
algo mejor y más divino que ella. Quien se conoce a sí mismo, respecto 
al cuerpo, considera si es simple o compuesto, examina su armonía, 
sus pasiones y facultades "y todo, sencillamente, cuanto necesita para 
su permanencia", investigando también los príncipios de las aríes que 
ayudan a tal permanencia, las necesarías, como la medicina y la 
agrícultura, pero también las ociosas y superfinas, "concebidas para 

•O'o Pocas líneas más abajo vuelve a comparar a Diógenes con estos falsos cínicos, 
insistiendo de nuevo en la íntima vinculación entre filosofía y religión: "Que el 
cínico no sea como Enómao, un impúdico y un desvergonzado que desprecia a un 
tiempo todo lo divino y lo humano, sino reverente en lo que se refiere a la divinidad 
como Diógenes. Obedeció al dios pítico y no se arrepintió de haberlo obedecido; 
si porque no se acercaba ni rendía cuito en los templos ni a las estatuas ni a los 
altares, cree alguien que eso es un signo de impiedad se equivoca; porque lo que 
ociUTÍa es que no tenía ni incienso ni libaciones ni dinero con qué comprarlos. Se 
conformaba con que su pensamiento sobre los dioses fuese correcto, pues les 
rendía culto con su propia alma, ofieciéndoles, según creo, lo más digno de sí 
mismo, es decir, la santificación de su alma por sus pensamientos' (IX ["Contra 
los cínicos incultos'], 199 a-b). 
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"Así pues, que nadie nos divida la filosofía en varias partes ni la corte en varias 
ramas y, sobre todo, que no haga muchas de lo que es una sola. Pues como la 
verdad es una sola, así también la filosofía; y no es nada extraño que caminemos 
hacia ella por diversos caminos, puesto que si algún extranjero o, por Zeus, algún 
anüguo ciudadano quisiera regresar a Atenas, podría hacerio por mar o por üerra" 
(DC ["Contra los cínicos inctiltos"], 184 c-d). 

la adulación del elemento pasional del alma" ("no ignorará ni su 
apariencia ni a qué partes del alma se adecúan"), pero para no 
perseverar en ellas. Por esto la fílosofía es ciencia de todas ciencias y 
arte de todas artes: el "conócete a ti mismo" es principio de todo arte 
y toda ciencia y, al mismo tiempo, "abarca sus razones universales", 
pues conocemos a nosotros mismos es conocer lo divino que está en 
nosotros y lo perecedero dado "por nuestro destino mortal", pues el 
hombre, animal situado entre estos dos principios, es mortal en su 
individualidad e inmortal en su universalidad. Con respecto al "ase
mejarse en lo posible la divinidad", señala Juliano, "no es más que 
procurarse el conocimiento de los seres asequibles a los hombres": es 
conocer a los dioses, conocer que los dioses conocen a los dioses, y 
que, en consecuencia, conociéndose a sí mismos, conocen lo mejor. 
Su autoconocimiento es "ciencia de lo mejor". Dicho de otra manera, 
"asemejarse en lo posible a la divinidad" es conocerse a sí mismo en 
el más alto grado, pues es conocerse a sí mismo como lo hacen los 
dioses, en el hecho mismo de ser divinos. 

Se comprende de este modo que la invectiva contra el cínico 
Heraclio ponga de manifíesto los aspectos místico-teúrgicos que 
conducen a la luz divina de la salvación. La polémica contra los 
cínicos incultos apunta al mismo fín, pero destacando los aspectos 
más racionales del mismo proceso. Desde diferentes intereses y 
estrategias argumentativas ambos textos convergen, porque la ver
dad es una, aunque se presente de diferentes maneras y se llegue a ella 
por distintos caminos'"*'. ¿Qué verdad? ¿Qué caminos? 

4) En La gruta de las ninfas Porfírio acude a los misterios para 
ofrecer una lectura alegórica de Homero, porque tanto aquéllos como 
éste tienen interés fílosófíco interpretados desde la luz del 
neoplatonismo. Sin embargo, este atractivo no radica tanto en los 
cultos mistéricos considerados en sí mismos, cuanto en aspectos 
especifícos del ritual y la doctrina abstraídos de su pimto de referen
cia cultual, pues desde los intereses del neoplatonismo los misterios 
no importan en sus aspectos cultuales o rituales, sino en la medida en 
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Cfr. R. Smith (1995), pp. 120 y ss 
1093 "PQP ig naturaleza inexpresable y clesconcx:ida de los símbolos tiene su 

utilidad, porque cura no sólo las almas, sino también los cuerpos, y propicia la 
presencia de los dioses. Esto es lo que, creo yo, se produce también a menudo por 
medio de los mitos cada vez que ante los oídos de la multitud, incapaces de recibir 
con pureza las palabras divinas, se manejan los enigmas junto con la puesta en 
escena de los mitos" (VII, 216 c-d). 

1094 «Lo que hay de inverosímil en los mitos, con eso mismo se abre camino hacia la 
verdad, porque cuanto más paradójico y prodigioso es el enigma, tanto más parece 
atestiguar no la fe en sus propias palabras, sino la búsqueda de lo oculto y el no 
rendirse antes de que, bajo la guía de los dioses, su descubrimiento inicie, o mejor 
perfeccione, nuestra inteligencia y lo que hay en nosotros superior a la propia 
inteligencia, esa pequeita porción del Uno y del Bien que contiene el todo 
indivisible, el pleroma del alma, que la incluye toda entera en el Uno y en el Bien 
por medio de su presencia superior, distinta y excelsa" (VII, 217 c-d). 

que (convenientemente interpretados) expresan una forma de cono
cimiento espiritual sólo accesible a aquellos capaces de comprender 
el sentido intelectual de su simbolismo: los misterios contienen 
profundas lecciones filosóficas porque permiten conocer algo ocvd-
to'"*^, como se desprende del examen llevado a cabo en "Contra el 
cínico Heraclio" sobre "cómo deben ser los que inventan mitos" (215 
c-217a). 

En primer lugar, Juliano expone la división tradicional de la 
filosofía: lógica, moral, física y matemáticas. La mitografía, si acaso, 
tiene que ver con aquella parte de la moral "que se refíere a un solo 
individuo", pero sobre todo guarda estrecha relación con "aquella 
parte de la teología que se refíere a la iniciación y a los misterios", 
porque sería insoportable que la esencia oculta de los dioses fuera 
enrojada "con desnudas palabras a oídos impiu-os"'°*^. Los misteríos 
son un cierto tipo de mitos. Porque como dice Jámblico y recuerda 
Juliano en la inverosimilitud de los mitos habita la verdad, con mayor 
precisión, el acicate para buscarla""*. CumpUendo el voto de silencio 
que obliga a los iniciados, añade que "no hay que decir nada de lo que 
no está permitido" y pide que los dioses le concedan "el disftiite de 
ello, igual que a todos vosotros, que todavía no estáis iniciados". 

Algunos autores sostienen que Juliano era un iniciado en los 
misteríos mitraícos. Desde esta perspectiva el texto fundamental 
sería el discurso "Al rey Helios" (Orat. XI), leído como una celebración 
de Mitra con otro nombre, de forma que este escríto demostraría la 
preeminencia de esta divinidad en el pensamiento religioso de Juliano: 
interpretado desde las categon'as fílosófícas del neoplatonismo, Helios/ 



Pensamiento Romano 651 

' Cfr. P. Athanassiadi (1992), capt. H: "Miles Mithrae". 
"7 R.Turcan(1972),p. 113. 

¡^^ R. L. Gordon (1972), p. 107. 
"Marcha, pues, adornado con esta panoplia, atravesando toda la tierra y todo el 
mar, obedeciendo nuestras leyes inmutables, y que nadie, ni hombre ni mujer, ni 
familiar ni extranjero, te convenza de olvidar nuestras instrucciones. Pues si 
permaneces en ellas serás querído y honrado por nosotros respetado por nuestros 
buenos servidores y temido por los hombres malvados e impíos. Comprende que 
tu came te ha sido dada para este servicio, pues queremos, por respeto a tus 
antepasados, puríficar el linaje de tus progenitores. Acuérdate de que tienes un 
alma inmortal que desciende de nosotros y de que, si nos sigues, serás un dios y 
verás con nosotros a nuestro padre" (VII ["Contra el cínico Heraclio"], 234 b-c). 

°^ Cfr. F. Cumont (1987). 
* R.L. Gordon (1975). 

Cfr. M. J. Vermaseren (1981). 

Mitra sería la deidad suprema del Imperio'*"*. Mitra es una divinidad 
que tiene una presencia preeminente en los círculos militares y, en 
consecuencia, en tomo a su culto se potenciaron valores propios de 
estos ambientes: lealtad, disciplina, solidaridad de gmpo, concepción 
de la vida como combate, e t c . , unos valores, en suma, que coinciden 
con los dominantes en la Roma Imperial'"**. En el caso concreto de 
Juliano, la divinidad le ordena ser piadoso con los dioses, fiel a los 
amigos y humanitario hacia sus subditos, "a los que gobemarás y 
guiarás hacia lo mejor, pero sin ceder a esclavizarte ni a tus propias 
pasiones ni a las suyas" (VII ["Contra el cínico Heraclio"], 233 d-234 
a). Juliano se siente constantemente íisistido por Mitra, deidad 
siempre invicta y administradora de justicia, que castiga a los buenos 
y premia a los malos. Una dimensión muy funcional no sólo en los 
ámbitos militares, sino también en contextos más amplios'"*'. Mitra 
no sólo sería guía y protector, sino también constante modelo de 
conducta y actuación para un Juliano que se piensa como una especie 
de encamación de la divinidad, pues ha escuchado y obedecido las 
palabras que los dioses le dirigían'"**. 

De acuerdo con la interpretación clásica de Cumont, el mitraísmo, 
culto de origen iranio difundido en el mundo romano por magos 
grecohablantes, supone un dualismo cósmico radical, con su escato-
logía correspondiente'"**. Contra esta explicación se ha argumentado 
que no hay ninguna razón para acudir a las religiones iranias (como 
hizo Cumont) para explicar cultos occidentales""", incluso se ha 
llegado a entenderlo como una invención romana consciente, lejos de 
toda transmisión de antiguas doctrinas persas""'. En todo caso, no 
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puede olvidarse que, sin prejuzgar sus devociones particulares, el 
interés de Juliano es práctico. El problema será entonces determinar 
qué papel pueden jugar los cultos mitraícos en un programa político 
de restauración del paganismo, para algunos autores crucial, en el 
supuesto de que desde los tiempos de Cómodo en adelante estos 
cultos fueron favorecidos porque respondían a una necesidad políti
ca: proporcionaban un sólido apoyo a las políticas autocráticas. Es la 
tesis de Cumont (virtudes militares en función de pretensiones 
autocráticas, y viceversa), que en los últimos tiempos ha sido critica
da, argumentando que de que el mitraísmo fuera útil como instru
mento de cohesión de los ejércitos fronterizos, no se sigue en modo 
alguno su conversión automática en la religión oficial del Imperio, 
sobre todo si se tiene en cuenta su fuerte particularismo (excluía, por 
ejemplo, a las mujeres) y que, frente al carácter público de otros 
cultos, se caracterizaba por su interiorización' 

La cuestión es compleja y rebasa con mucho el marco del presente 
trabajo, si bien no parece arriesgado aventurar que un culto con estas 
características poca influencia política real podia tener o difícilmente 
podía rentabilizarse políticamente. Planteadas así las cosas, parece 
conveniente sacar el discurso "Al dios Helios" de la discusión mitraíca 
y ponerlo en relación con el neoplatonismo de Jámblico""^, sobre 
todo si se tiene en cuenta que, en la acogida julianea del mitraísmo, 
el neoplatonismo tiene una importancia fundamental, pues al mar
gen de la cuestión de si su Mitra psicopompo, esa deidad que conduce 
a las almas a su juicio (X ["Los Césares"], 336 c), es el auténtico Mitra 
o el Sol sincrético venerado por el emperador' '**, no cabe duda de que 
las creencias y cultos evolucionan en función de los contextos en los 
que se desenvuelven, y el julianeo está marcado por una fuerte 
impronta religiosa""*. 

En el discurso "Al dios Helios", Juliano lo alaba descríbiendo su 
ousía y orígen, sus poderes y actividades, así como los beneficios que 
ofrece a todos los kosmoi. "Al dios Helios" es la exposición de laphysis 
de Helios, tomando como base conceptual la interpretación de 
Jámblico de los Oráculos Caldeos, y más en concreto la doctrína de los 
tres cosmos (De myst. 1,19-20), por lo que la consideración de Helios 

""̂  Sobre estas cuestíones cfr. J. Alvar (2001), j ^ . 162 y 256. 
""̂  Cfr. R. Smith (1995) pp. 144 y ss. 
I I ( U n m . "O* R.Turcan(1975). 
'"•s Cfr. J.Alvar (2001), p. 111 
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tendría que hacerse atendiendo a su naturaleza y funciones en cada 
uno de estos kosmoi. Al igual que Juliano, los oráculos asumen que la 
totalidad de la realidad consiste en tres universos jerárquicamente 
ordenados: intehgible (noético), intelectual (noérico), visible (mate
rial). Sin embargo, las fronteras que los demarcan no son las mismas 
en los Oráculos y en el discurso. En ambos textos el primer ¡cosmos es 
noético; pero Juliano lo subdivide en dos kosmoi: uno noético y otro 
noérico. El segundo mundo de los Oráculos consiste en las esferas de 
las estrellas fijas y en los siete planetas. El tercero se corresponde con 
las regiones sublunares y la tierra. Pero esto implica que el mundo 
segundo y tercero de los Oráculos es coextensivo con el kosmos visible 
julianeo. Estas divergencias pueden explicarse señalando que Juliano 
no sigue directamente a los Oráculos, sino la exégesis de Jámblico' '"*. 
"Al dios Heüos" sería lo que Juliano dice que es: el producto de un 
platónico seguidor de Jámblico, que declarándose "seguidor del rey 
Helios" (XI, 130 c), compone un elogio para conmemorar el festival 
público de un dios del Imperio romano. 

¿Con qué finalidad? Juliano no lo dice expresamente, pero de su 
texto se desprende que de la constante comparación entre el mundo 
sensible y el suprasensible, así como del énfasis puesto en su unidad, 
se sigue la necesidad de que el alma se eleve hacia las regiones más 
elevadas, meditando sobre Helios, en su calidad de mediador entre las 
distintas regiones o esferas del universo. Tras declararse seguidor del 
rey Helios, escribe Juliano en los primeros compases de su discurso: 

Desde nifto me penetró un temblé aní»or por los rayos del dios, y desde 
jovencito dirigía hasta tal punto nú pensantíento hacia la luz etérea, que no 
deseaba sólo contemplarlo continuamente, sino que también, cuando marchaba 
de noche bajo un cieb sereno y sin nubes sin hacer caso a ninguna otra cosa, 
fijaba mi atención en las bellezas celestes, y ni entendía nada de lo que pudieran 
decinne ni yo mismo me fijaba en lo que hacia (XI. 130 c-d). 

Pero años más tarde, tras haber estudiado con ahínco a Platón y 
Jámblico, ha llegado un momento en el que sí se fija y sí entiende, a 
saber, entiende que el sol visible es imagen del sol eidético. Algo más 
adelante escribe: "es difícil, ya lo sé, comprender tan sólo la grandeza 
del dios invisible deduciéndola del visible" (XI, 131 d). El disciu-so "Al 
rey Helios" es exactamente esto, un ejercicio para comprender la 
grandeza del dios invisible deduciéndola del visible. Más adelante, 
investigando los beneficios que Helios concede a los humanos. 

"O* Cfr. R. Smith (1995). p. 152. 
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Cfr. P. Athanassiadi (1992), pp. 141 y ss. 

admite que se ha ocupado de aquello "cuanto por naturaleza pueden 
conocer todos"; sin embargo, el beneficio máximo que concede el 
dios, y que sólo ahora menciona, no es cuestión de demostración, sino 
de creencia. Ya señalaba más arriba, cuando mencionaba las tres 
posibles concepciones de la filosofía, que mientras que las "hipótesis" 
exigen ser probadas, las "creencias" deben ser reverenciadas. Juliano, 
en defínitiva, cree y reverencia la siguiente verdad, presente no sólo 
en los cultos mitraícos, sino en la interpretación neoplatónica de los 
cultos mistéricos en general: 

Pues nacidos de él. de él nos alimentamos. Así pues, los bienes más divinos 
y cuantos dio a las almas liberándolas del cuerpo y elevándolas después hasta 
las substancias emparentadas con el dios, y lo suave y tonificante de su divino 
resplandor dado a las almas como una especie de vehículo de segura vuelta 
hacia la generación, que sea celebrado por otros como merece, que por 
nosotros será creído más que demostrado; en cambio, cuanto por naturaleza 
pueden conocer todos no hay que dudar en tratarlo (Xl, 152 b). 

¿Cómo dar el salto de la creencia a la demostración? Tarea esta 
fíiera del alcance humano, pues si es difícil comprender la grandeza 
del dios invisible deduciéndola del visible, "expresarla es totalmente 
imposible, aunque se aceptase quedar por debajo de su dignidad" (XI, 
132 a). Sólo caben ejercicios en esta dirección, y si en "Al rey Helios" 
tal ejercicio toma pie en una reflexión cosmológica readizada al hilo 
de la interpretación de Jámblico de los Oráculos Caldeos, en el 
discurso "A la madre de los dioses" Juliano, con esta misma intención 
de ejercitarse en la captación de lo inefable, acude a una interpreta
ción simbólica del mito de Atis y Cibeles: ¿quién es Atis? ¿Quién es la 
madre de los dioses? ¿Qué tipo de purificación está en juego? 

El discurso que Juliano dirigió "A la madre de los dioses" (Orat. 
VIII) es una defensa de la tradición greco-romana como una teología, 
de nuevo a partir de la tradición platónica, con mayor precisión, la 
tradición platonizante presente en la exégesis de Jámblico de los 
Oráculos Caldeos^^°^. Porque estamos ante una tradición, la greco-
romana, cuya unidad se señala en los primeros compases de este 
discurso al hilo de la historia de la llegada del culto a Cibeles a Roma, 
la misma tradición que subyace a las criticas a los falsos cínicos, 
también presente en "Al rey Helios", cuando se identifica a Helios con 
Zeus y Apolo (XI, 136 s y ss.), cuando $e trazan sus relaciones con 
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1108 "¿Quien es entonces la Madre de los dioses? La fuente de los dioses intelectuales 
y creadores que gobiernan a los dioses visibles, la que engendra y cohabita con el 
gran Zeus, la gran diosa subsistente después y junto con el gran creador, señora 
de toda vida y causa de toda generación, la que fácilmente lleva a su fin lo que crea, 
la que engendra sin sufrimiento y crea los seres junto con el padre; ella es, en efecto, 
la virgen sin madre, la que comparte el trono con Zeus, la que es esencia madre de 
todos los dioses. Al haber recibido en sf misma las causas de todos los dioses 
inteligibles supercósmicos se convirtió en fuente de los dioses intelectuales" (Vin, 
166 a). 

otros dioses del panteón greco-romano (XI, 150 b y ss.) y cuando es 
declarado fundador de Roma (XI, 153 d y ss.). 

Al igual que en el discurso "Al dios Helios", Juliano acude a las 
categorías intelectuales del neoplatonismo. Jámblico, recordemos, 
había dividido el universo en tres grandes esferas: inteligible, intelec
tual y materiíil (De myst. I, 19). Cibeles coincide con la inteligible, en 
tanto que principio noético en su aspecto dinámico' '°*. Esta diosa, 
continúa explicando Juliano en calidad de filósofo y teólogo, "experi
mentó un desapasionado amor por Atis", que es de este modo 
principio mediador entre la Madre y el mundo material (VIII, 165 c). 
Atis engendra todo, "hasta el último grado de la materia", en la 
medida en que contiene en sí "todas las razones y las causas de las 
formas materiales" (VIII, 161 c) o lo que es lo mismo: Atis es la 
emanación del tercer creador, Helios, luz de vida que emana del sol: 
"dios intelectual semejante a los rayos solares" (VIII, 165 c). Pero Atis, 
en su progreso, "llegó hasta los confines (...) descendió a la cueva y se 
unió a la ninfa" (VIII, 165 c), degradándose a sí mismo por este 
contacto con el sexo y la materia (la oscuridad de la cueva), degrada
ción cuyo final expresa el mito simbólicamente con su auto-
emasculación, que le permitirá regresar a la pura región de las Ideas. 
Pero esto dice Juliano que Atis es "el último de los dioses", pero 
también "el que preside todas las razas divinas" (168 c). Estamos en 
el centro de los Oráculos Caldeos y la teúrgia de Jámblico: el descenso 
de los rayos solares y el ascenso del alma: "la venida del fuego de los 
dioses" y de "una especie inefable de luz" que caen sobre el poseído 
{De myst. III, 6), "la satisfacción completa de nuestra alma por el fuego 
divino (...) hasta elevamos a lo más alto" {De myst. V, 26). Porque así 
considerado, Atis también es lógos a través del cual las almas pueden 
ascender, así como divinidad que participa en este mundo y lo ordena, 
es decir, ejemplo y garantía de salvación. 

La mutilación de Atis ha sido objeto de las más diversas (y 
pintorescas) interpretaciones. Para Juliano, que, insisto una vez más. 
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' '"9 "Tras este símbolo en que e! rey Atis detiene el infinito mediante una mutilación, 
los dioses nos ordenan mutilar también en nosotros mismos el infinito y, separán
donos de ello, ascender hacia lo limitado y uniforme y, si es posible, hacia el propio 
Uno" (VIII, 169 c). 

se mueve dentro de los esquemas conceptuales neoplatónicos de la 
teiirgia de Jámblico, el asunto es claro: su castración es "la interrup
ción del infinito" (VIII, 167 c). Aunque la providencia creadora ha 
deseado que la generación quede confinada a unas formas limitadas, 
Atis, en su descenso, se colocó fuera y superó la medida. La 
emasculación expresa simbólicamente el fin de este proceso de 
desbordamiento y agotamiento, o lo que es lo mismo, el inicio del 
regreso de la infinitud, indeterminación y pluriformidad de la mate
ria a la unidad y absoluta determinación del Uno. El mito, en 
definitiva, expresa simbólicamente una soteriología: la tarea que 
aguarda a los hombres que deseen sa lvarse*Ju l iano lo expresa de 
manera enfática ("¿que podría haber, pues, más generoso y qué más 
alegre que un alma que huye del infinito y de la generación, de su 
propia agitación, y es transportada hacia los propios dioses?"), pero 
se trata en realidad de un programa de acción o de un ejercicio 
ascético, cuya condición de posibilidad es la purificación ("el objetivo 
de la propia purificación decimos que es la ascensión de las almas" 
[Vm, 175 b]) como proceso por el que las almas se dan a sí mismas 
a los dioses y como instante'en el que la luz divina las ilumina, 
iluminación a la que no fue ajeno Juliano, que —de acuerdo con 
Libanio— se comunicaba con los dioses a través de cientos de 
ceremonias (XXIV, 36) y que tal vez de este modo daba el salto hacia 
la creencia al que me refería más arríba. 

5) Si se acepta que los "los ateos que consideran que toda la 
mántica es obra del demon malvado" del De mysteriis III, 31 (carac-
terízados por su ignorancia filosófica y por vivir en la más absoluta de 
las oscuridades) son los cristianos, cabría entonces pensar que las 
críticas de Juliano a los "galileos" se enraizan en Jámblico, pues 
también ellos son unos ignorantes, al igual que los falsos cínicos. El 
punto de partida julianeo vuelve a ser el sueño y la idea de la 
integrídad de la cultura clásica, lo cual, en el caso concreto de los 
galileos, implica que no cabe usar y acoger la poesía de Homero sin 
creer al mismo tiempo en sus dioses. No puede aceptarse la filosofía 
y la cultura gríega sin admitir al mismo tiempo la religiosidad de la 
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" " E s conveniente que los maestros y profesores sobresalgan primeramente por sus 
costumbres, luego por su elocuencia. Pero, como yo no puedo estar en persona en 
cada ciudad, ordeno que todo el que quiera enseñar no se lance a este oficio 
repentinamente ni a la ligera, sino que, aprobado por el juicio del senado 
municipal, se haga acreedor al decreto de los decuriones con la aprobación 
conjunta de los mejor». Y este decreto se hará llegar hasta mí para ser estudiado, 
de manera que con un cierto honor de mayor rango nuestros juicios estén 
presentes en las enseñanzas de las ciudades" (Cod. Theodos. XIII ,3,5 = Cod. Justin. 
53, 7). 

tradición greco-romana. Tal es trasfondo teórico de la discutida ley 
del 17 de junio de 362, en la que Juliano se arroga el monopolio de la 
decisión de lo que puede y debe enseñarse'"". Amiano Marcelino 
precisa y lamenta el contenido de esta ley: 

Sin embargo, hizo algo injusto y que mereceria ocultarse en el más profundo 
de los silencios: no permitir que los maestnas de retórica y de literatura pudieran 
impartir sus enseñanzas si eran seguidores de la fe cristiana (22, 10, 7). 

En la carta 61c Juliano justifíca la medida, argumentando que la 
educación "no es una fastuosa íu-monía en las palabras y en la lengua, 
sino la sana disposición de una inteligencia razonable y las opiniones 
verdaderas sobre lo bueno y lo malo, lo bello y lo feo" (422 a). De donde 
se sigue, en general, que quien piensa una cosa y enseña otra a sus 
alumnos "está tan lejos de la educación cuanto de ser un hombre 
honrado" (422 b). Aplicado a los cristianos: "Es absurdo que los que 
interpretan sus obras [de Homero, Hesíodo, Demóstenes, Heródoto 
y Tucídides, Isócrates y Lisias] deshonren a los dioses por ellos 
honrados" (423 a), no cabe alabar la calidad literaria de Homero, 
presentándolo como modelo, y a la vez acusarlo "de impiedad, locura 
y extravío respecto a los dioses" (423 b). 

Estos textos indican qué entendía Juliano por cultura y tradición 
greco-romana. Gregorio de Nazancio distinguía dos sentidos de 
"helenismo": usar la lengua griega o bien el conjimto del lenguaje, la 
cultura y la religión helenas (Or. IV, 103). Este es el sentido de Juliano, 
que siempre tiene presente la tradición greco-romana en su integri
dad. Desde esta perspectiva, ataca en primer lugar la noción cristiana 
de "revelación", porque todos los hombres poseen por naturaleza un 
conocimiento de lo divino que hace superficial cualquier forma de 
revelación específica y particular. Jámblico ya había señalado que el 
conocimiento de los dioses coexiste con nuestra misma esencia y con 
la tendencia del alma hacia el bien, siendo algo anterior a todo 
razonamiento y demostración {De myst. 1, 3). 
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"" Cfr. A. Meredith (1980). P. Athanassiadi (1992), pp. 161 y ss. 
I I I 2 "Los nuestros afirman que el creador es el padre y el rey común de todo [Helios/ 

Zeus], y que lo demás ha sido repartido por él a los dioses nacionales de los pueblos 
y protectoi^ de ciudades, cada uno de los cuales gobiema su propio lote de 
acuerdo con su propia naturaleza" (CG. 115 d-e). 

Sin embargo, Juliano está más preocupado por cuestiones sociales 
y políticas que por aspectos doctrinales: de su ataque a los cristianos 
emerge más tma filosofía de la historia que una especulación de 
carácter metafísico'"'. El discurso "Contra los galileos" es en esencia 
teoría neoplatónica sobre la universalidad del gobiemo (hegemonía) 
de Roma. Juhano sitúa a cada nación bajo la especial protección de 
una divinidad nacional considerada emanación de la Prímera Causa: 
los dioses étnicos subordinados a la Causa Primera son como los 
gobernadores de las provincias, que están bajo su basileús y restauran 
el orden cuando entra en crisis. El dios de los hebreos —afirma— no 
es el creador del universo ni gobiema sobre todas las cosas, sino que 
"está muy restringido y tiene un imperio limitado junto con los demás 
dioses"'"^. Juliano coincide con Moisés en afirmar un "creador 
inmediato del universo", pero lo concibe de manera más adecuada, 
pues supone que el dios supremo, Heüos/Zeus, es "el amo común a 
todo" bajo el que se encuentran los dioses nacionales a los que me 
refería más arríba, todos ellos en relaciones cordiales, todos ellos 
dignos de ser hoiuados, lejos del partidismo y la exclusividad exigida 
por la deidad mosaica (CG 148 b-c). Juliano plantea una estrícta 
jerarquía en cuya cima se encuentra Zeus/Helios, divinidad de todo el 
Imperio, luego los diversos dioses étnicos que presiden cada nación, 
bajo cuya autoridad se encuentra, a su vez, "un mensajero, una 
divinidad y un héroe y un género paríicular de almas que obedece y 
trabaja para los dioses superíores" (CG. 143 a-b), porque Helios 
genera a los seres más f>oderosos, "a los mensajeros, a los demones, 
a los héroes y a todas las almas parciales" (XI ["Al rey Helios"] 145 c). 

La interpretación juUanea del núto de la torre de Babel, ofrecida 
en el contexto de la explicación de las diferencias de los pueblos en sus 
caracteres, leyes y lenguas, puede leerse en esta misma dirección. De 
acuerdo con el emperador, los judíos temieron que los hombres 
hicieran algo contra su dios "si constmían un paso para ellos hasta el 
cielo, teniendo la misma lengua y la misma intención" (CG. 137 c). Él, 
por su paríe, a l i m e n t a que las características de cada nación son las 
manifestaciones visibles de su deidad nacional ("de acuerdo con la 
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"Conviene, pues, creer que el dios de los hebreos no es el creador de todo el 
universo y que no ejerce su autoridad sobre todas las cosas, sino que más bien hay 
que creer, como dije, que está restringido y tiene un imperio limitado junto con los 
demás dioses" (CG 106 d-d). 

esencia propia de los dioses propios se rigen los pueblos gobernados 
por ellos" [CG. 115 d-e]); así, por ejemplo. Ares gobiema a los pueblos 
belicosos, Atenea a los belicosos con inteligencia y Hermes a los que 
son más inteligentes que osados. Tal es el origen del concepto de 
tradición nacional como representación visible del correspondiente 
prototipo divino. Pero dada la fragilidad de la raza humana "es 
natural que sus obras sean también perecederas y totalmente cam
biantes; pero, al ser dios etemo, sus órdenes deben ser también 
etemas y, al ser así, son la naturaleza de las cosas o están de acuerdo 
con la naturaleza de las cosas" (CG. 143 c). De donde se sigue con 
necesidad el imperativo de guardar las leyes tradicionales que dieron 
los dioses, "porque no serían tan buenas si hubiesen tenido un origen 
simplemente humano" (Ep. 89a, 453 b), lo cual —reconoce Juliano 
con dolor— han hecho los judíos pero no los romanos: "nosotros nos 
comfKJrtamos tan despreocupadamente en lo relativo a los dioses que 
nos olvidamos de nuestras tradiciones" (Ep. 89a, 453 d), las que 
amenazan los falsos cínicos, las presentes en el discurso "Al dios 
Helios" y en la interpretación del mito de Atis y Cibeles, las tradiciones 
que Juliano desea restaurar en toda su unitaria pureza y que en su 
crítica a los galileos descubren sus dos principios fundamentales: el 
de la invariabilidad de cada cultura y el de la universalidad y etemidad 
del Imperio y su misión. 

Juliano no niega carácter divino de Jehová, reconoce que es uno de 
esos dioses nacionales tutelares emanados del Primer Principio y que, 
en calidad de tal, es responsable del destino de los judíos' También 
admite que los galileos son "en parte piadosos", porque honran "a 
quien es verdaderamente el ser más poderoso y más bueno que 
gobiema el mundo sensible", y sabe asimismo que griegos y romanos 
adoran a esta misma deidad con otros nombres, por todo lo cual le 
parece muy natural que los galileos "no transgredan sus leyes". Pero 
los galileos, no obstante, se equivocan, pues, deseosos de agradar a su 
dios, no adoran también a los demás dioses, creyendo ("llevados a esta 
locura por su bárbara jactancia") que estas divinidades sólo convie
nen a los gentiles (Ep. 89 a 453 d-454 a). 
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' "Porque si el creador inmediato del universo fuese el que anuncia Moisés, nosotros 
tenemos opiniones mejores que él, al suponer que es el amo común de todo y que 
hay otros dioses nacionales que están subordinados a él y son como delegados del 
rey, administrando cada uno de forma diferente su provincia. Y no hacemos de él 
un rival partidista de los dioses que le están subordinados. Pero si Moisés honró 
a un dios partidista y le atribuyó por el contrario, la hegemonía del universo, es 
mejor reconocer, como nosotros creemos, al dios del universo, sin dejar de 
reconocer a aquel dios, que honrar a quien ha obtenido la hegemonía en uiut 
mínima parte en vez de al creador de todas las cosas" (148 b-c). 

Una única equivocación, pero crucial, pues los galileos quieren 
que un dios étnico monopolice el Imperio. Y como los caracteres de 
estos dioses se reflejan o trasmiten a las naciones, el carácter de la 
nación judía, si llegara a hacerse efectiva su "bárbara jactancia", se 
adueñaría del Imperio, lo cual signifícaría la mayor y más aberrante 
perversión de la cultura greco-romana, una verdadera pesadilla, pues 
el dios cristiano es una deidad que expulsa al hombre del paraíso al 
ver "que participaba de la inteligencia y para que no gustara del árbol 
de la vida", una divinidad, en suma, iracunda que se caracteriza por 
"su exceso de envidia y de celos" (C.G. 93 e-94 a). Juliano, por otro 
lado, también llama la atención sobre la contradicción entre el 
particularismo del dios de Moisés (que "eligió al pueblo hebreo, y a él 
sólo hace caso y en él piensa y de él sólo tiene cuidado" [C.G. 99 e]) y 
el hecho de atribuirle "la hegemonía del universo"""*. ¿Qué sería de 
la Roma etema —el sueño y la idea del mundo clásico— si la divinidad 
galilea se apoderara del Imperío transmitiéndole la envidia, los celos, 
la ira, el partidismo? Se comprende que Juliano quedara convencido 
"de que la maquinación de los galileos es la invención de unos 
hombres compuesta por maldad" (CG 39 a). 

6) Hacia el final de su breve vida encontramos a un Juliano cada 
vez más ensimismado, más irmiune a las críticas, menos permeable 
a las opiniones ajenas. Desde esta perspectiva, pero también como 
ejercicio de autocrítica, puede leerse el "Misapogon" o "Discurso de 
Antioquia" (Or. XII), donde, de cicuerdo con Amiano, "con mala 
intención, enumeraba las faltas de esta ciudad, excediéndose en el 
relato" (XXII, 14,2). Dado que para hacer bueno a im hombre sólo se 
necesita una buena paideía, y puesto que Juliano se concibe a sí 
rnismo como el auténtico y máximo pedagogo de toda la ecúmene, se 
comprende su desilusión y profunda frustración ante los sucesos de 
Antioquia, que el emperador entiende como blasfemias contra su 
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propia y sagrada persona (XII, 364 a). Porque los frivolos antioqueños, 
incapaces de controlar sus pasiones, representan la contrafígura 
idealizada de la auto-imagen que Juliano quería proyectar de sí 
mismo (XII, 358 a-360 b; XII, 347 b-348 b), tal y como aparece, por 
ejemplo, en el mito autobiográfico de "Contra el cínico Heraclio" (VII, 
227 c-234 c). 

Había una vez un hombre muy ríco pero injusto, pues se preocu
paba poco de los dioses; tal vez por ello, por su impiedad, era también 
"inculto" e "ignorante": dejó a sus hijos su hacienda, sin enseñarles el 
arte de administrarla y sin cuidar de que frieran virtuosos, lo cual, 
"naturalmente, fríe el comienzo de sus mutuas injusticias". La profa
nación de las leyes divinas y humanas trajo el desorden y el crimen. 
Pero Zeus se apiadó de los humanos y así, dirígiéndose a Helios, le 
hizo jurar que cuidaría de un niño que era retoño suyo ("pariente de 
ellos, aunque un poco dado de lado e ignorado, sobrino de aquel 
hombre rico y primo de los herederos"), si bien existía el peligro de 
que se apagara el fuego que el Sol había encendido en él. Helios 
escuchó con alegría las palabras de Zeus "al ver que todavía se hallaba 
viva en él una pequeña chispa de sí mismo", y desde ese momento crió 
al niño, el cual, cuando creció, estupefacto ante la magnitud de los 
males que podía contemplar, estuvo a punto de arrojarse al Tártaro. 
Helios le quitó la idea y lo sumergió en una especie de sueño; al 
despertar, se retiró a la soledad, donde meditó cómo escapar de tantos 

- y tan variados males. En tal situación se le apareció Hermes bajo la 
forma de un jovencito de su misma edad, conduciéndole hacia una 
elevada montaña, en cuya cima está sentado el padre de todos los 
dioses: "fíjate, pues, y ahí está el mayor peligro, en la forma de 
adorarle de la manera más piadosa y pídele lo que quieras". Hermes 
desaparece y el muchacho queda anonado, pues quería preguntar al 
dios qué tenía que pedir al padre de todos los dioses, si bien —señala 
Juüano— acabó tomando una buena decisión: 

Pidamos, pues, b mejor a ia Buena Fortuna, aunque no veamos todavía 
claramente al padre de los dioses. Zeus padre, o cualquiera que sea el nombre 
con el que te gusta ser llamado, muéstrame el empinado camino que lleva hacia 
ti. pues me parecen mejores aquellas regiones que te rodean cuando adivino la 
t)elleza que hay en ti, derivada del esplendor de los lugares que hemos recorrido 
hasta llegar aquí. 

Tras esta siíplica le sobrevino un éxtasis: 2^us le muestra a Helios 
en persona y el muchacho resuelve entregarse y consagrarse al dios 
solar, que le ordena regresar al mundo para administrarlo y gobernar-
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' " M a r c h a , pues, adornado con esta panoplia, atravesando toda la tierra y todo el 
nuu-, obedeciendo nuestras leyes inmutables, y que nadie, ni hombre ni mujer, ni 
familiar ni extranjero, te convenza de olvidar nuestras instrucciones. Pues si 
permaneces en ellas serás querido y honrado por nosotros, respetado por nuestros 
buenos servidores y temido por los hombres malvados e impíos. Comprende que 
tu came te ha sido dada para este servicio, pues queremos, por respeto a tus 
antepasados, purificar el linaje de tus progenitores. Acuérdate de que tienes un 
alma inmortal que desciende de nosotros y de que, si nos sigues, serás un dios y 
verás con nosotros a nuestro padre". 

lo. El muchacho se resistía, temiendo que si se sumerja en los males 
del mundo nunca regresaría a las regiones celestes, mas al fínal 
accede (y esto es importante en la autocomprensión de Juliano) a ser 
instrumento de los dioses: "Excelso Helios y Atenea —respondió el 
muchacho—, os tomo por testigos, así como al propio Zeus: utilizadme 
para lo que queráis". Recibe entonces una serie de consejos de la 
diosa: "vela para que el adulador, valiéndose de la franqueza del 
amigo, no vaya a engañarte sin que te des cuenta", "vigílate fírmemen-
te a ti mismo y venéranos solamente a nosotros los dioses y a cualquier 
hombre que se nos parezca, pero a nadie más". Helios le ordena amar 
a los dioses como los dioses a él: "Considera lo relativo a nosotros los 
dioses por delante de todos los bienes, pues nosotros somos tus 
bienhechores, amigos y salvadores". El mito fínaliza con las palabras 
que la deidad solar dirige al muchacho que está a punto de comenzar 
su misión como enviado e instrumento de los dioses'"*. 

¿Qué ha pasado? ¿Ha desobedecido Juliano las leyes inmutables 
de los dioses? ¿Ha olvidado sus instrucciones? ¿Qué ha fallado? Al 
hilo del caso concreto de Antioquia, en alguna medida anecdótico, el 
"Misapogon" también es en gran parte un ejercicio de autojustificación. 
Juliano recuerda las platónicas Leyes (730 d-e): es digno de honra 
quien no comete injusticia, pero lo es en mayor grado quien además 
no permite que otros la cometan (XII, 353 d y ss.). Sabe que procedien
do de esta manera se ganará enemigos, pero él aspira a ser el "perfecto 
campeón de la virtud". Porque como dice Platón y recuerda Juliano 
los ancianos y los gobemantes deben practicar la justicia y la templan
za para servir de modelo a los gobemados. 

¿Por qué entonces ha sido tratado con ingratitud y hostilidad? Sólo 
cabe una respuesta: porque se ha dirigido a los antioqueños con 
franqueza, sin adularles en sus vicios y perversiones ("hasta tal punto 
nos esforzamos en discutir con vosotros y seros odiosos, en vez de 
agradaros y engatusaros" [XII, 354 d]). En Xü, 366 c se pregunta por 



Pensamiento Romano 663 

Cfr. P. Athanassiadi (1992). p. 215. 
" " El emperador se dirige a sí mismo las siguientes palabras: "¿Tú, en cambio, no lo 

comprendes y opinas que hay que gobernarlos con prudencia? ¿No te das cuenta 
qué cantidad de libertad se encuentra incluso entre las muías y los camellos? Los 
que las alquilan las conducen a través de los pórticos como a las recién casadas, 
pues las calles descubiertas son estrechas y las anchas no han sido hechas para 
esto, para que las utilicen los asnos con albardas, sino que se han hecho a causa 
de cierto ornato y lujo, pero como los asnos, llevados por su espíritu de libertad, 
quieren utilizar los jiórticos, nadie se lo impide a ninguno de ellos para no 
arrebatarle su libertad; de la misma manera es la libertad de esta ciudad. Y tú 
quieres que los jovencitos que viven en ella estén tranquilos y, sobre todo, que 
piensen lo que a ti te gusta, y, si no, que digan sólo aquello que oyes con gusto" (XII, 
355 b-c). 

la causa del descontento y odio que sienten contra él, y aunque en 
principio muestra su perplejidad (XII. 366 c y ss.), al final da con la 
respuesta: él mismo es culpable de sus males por dispensar sus 
favores "a almas desagradecidas": "Esto es propio de mi estupidez y 
no de vuestra libertad" (XII, 371 b), porque, más allá de la obvia 
dispKJsición moral viciosa de los antioqueños, el problema tiene un 
profundo sentido político: ¿cuánta libertad cabe conceder al pueblo? 

Los antioqueños no ignoran que Juliano exige ser "esclavo de los 
dioses y las leyes", cosa que ellos no aceptan en modo íilguno, pues les 
gusta "ser libres en todo" (XII, 343 a-c; XII, 356 d), "no sólo respecto 
a sus gobemantes, sino también respecto a los dioses" (XII, 345 c). 
Juliano plantea severas exigencias morales, los de Antioquia "por su 
libertad están acostumbrados a divertirse" (XII, 355 c): "sería arteba-
tar y romper la esencia de la libertad si alguien impidiera a los 
hombres decir y hacer lo que quieran" (XII, 356 b). Pero Juliano (que 
a diferencia de otros neoplatónicos conoce bien al Platón más políti
co) sabe con qué facilidad la democracia degenera en tiranía {Rep. 563 
c y ss.). Sin embargo, no seguirá el ejemplo de su hermano Galo (XII, 
370 c), no castigará a Antioquia, la ignorará, lo cual no deja de ser una 
clara expresión de una concepción teocrática del poder, pues qué 
mayor castigo cabe para Antioquia que privarla de la amorosa 
vigilancia y cuidado de la divinidad'"*. 

Juliano es consciente de la difícultad de su tarea, pues su forma de 
ser y su misión choca con los deseos y expectativas de los antioqueños, 
que ejemplifican la verdadera y auténtica contrariedad a la que debe 
enfrentarse el gobemante filósofo'Tal vez la conciencia del fraca
so sea responsable de ese Juliano cada vez más ensimismado y 
desilusionado al que me refería más arríba, que se refleja en el tono 
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">« Cfr. F. J. Lomas Salmonte (1990), pp. 311 y ss. 
'"^ 'El empeíador, lleno de oi^Uo. les contestaba que no convenía que Roma 

defendiera sus propios asuntos mediante ayuda extranjera, cuando lo apropiado 
era que la propia Roma ayudara a sus amigos y aliados con sus recursos, si es que 
éstos se veían obligados a solicitar esa ayuda" (XXIII. 2. 1). 

' '»> Amiano Marcelino. XXIII. 1. 5; XXIII. 1. 6; XXID. 1. 7; XXffl. 2,6; XXHl, 2, 7-8.; 
XXIII, 3, 3; XXIII, 5, 4; XXIII, 5, 6; XXIU. 5. 8-10; XXUl, 5, 12-13; XXIV, 1,11; 
XXIV, 6, 17; XXV 2, 4 y 7. 

y ambiente dei "Misapogon", su tiltima obra antes de emprender la 
compaña contra los persas, interpretada en ocasiones como un 
intento de buscar la muerte y la expiación combatiendo contra el 
enemigo secular del mundo greco-romano: es la explicación que 
ofrece Amiano Marcelino, que convierte al emperador en una especie 
de héroe trágico, sobre todo en los Ubros donde la narra la expedición 
contra Persia (XXII-XXV)'"». 

Aunque al principio le sonrió la fortuna, luego tentó a la suerte, 
porque Juliano, explica el historiador, animado por sus éxitos "tenía 
ya aspiraciones superiores a las de los mortales" (XXII, 9,1), hasta el 
punto de que rechazaba la ayuda que otros pueblos le brindaban para 
emprender la campaña'' '*. Porque al margen del deseo vehemente de 
vengar hechos pasados y de razones más o menos objetivas dentro de 
la tradición romana ("Debemos acabar con el más enojoso de los 
pueblos, en cuyas espadas quedan restos aún de la sangre de nuestros 
amigos" [XXni, 5, 19)]), Marcelino considera que la guerra se em
prendió por motivos, digámoslo así, más personales: 

Además, deseaba ardientemente esta campaña por dos razones, en primer 
lugar, porque no podía soportar la tranquilidad y soñaba con el sonido de los 
clarines de guerra y con los combates. En segundo lugar, porque, en la flor de 
la Juventud, aiando se había enfrentado ya a puebbs crueles, sus oídos ardían 
aún recordando las súplicas de reyes y de príncipes que, en príncipio. habían 
dado la impresión de que sería más fácil aniquilaríes que forzarías a tender sus 
manos suplicantes. Por elto, ardía en deseos de ser llamado "Pártico" gracias 
a sus ilustres hazañas' 00(11, 12, 2). 

O sea, pura y dura hybris, porque, a pesar de sucederse los 
presagios nefastos y ominosos"^, Juliano permaneció sordo y ciego 
a estos avisos: señal inequívoca de que la fortuna le había vuelto la 
espalda. Recordemos que antaño el genio público se le apareció, 
ahora ve cómo se marcha (XXV, 2, 4), porque el destino ha de 
cumplirse: aun cuando el emperador recibió una carta de Salustio en 
la que le rogaba detuviera la expedición contra los partos y evitara un 
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desastre seguro "ya que no había logrado aún la protección de los 
dioses", Juliano —señala un Amiano Marcelino pleno de páthos 
trágico— no siguió el consejo "porque no existe ninguna fuerza, ni 
cualidad humana alguna que pueda conseguir que no suceda lo que 
está escrito en el destino" (XXIII, 5, 5). 

Da igual que las cosas fueran así o de otra manera, pues el 
historiador, a fin de cuentas, ofrece un final muy helénico para el 
último emperador heleno, por entero dentro de la línea de pensamien
to de Juliano: reinstaurar ese mundo clásico donde se funden de 
manera inextricable la glorias de Roma y Grecia, o tal vez crearlo para 
nosotros, los "nacidos tardíamente", como dice el poeta. 
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146, 168, 205, 239, 279, 308, 314, 334, 425, 426, 496, 499, 537, 561, 565, 
588, 641-642. 
— Rey justo/rex iustus: 333, 336. 338. 358. 363. 368, 388. 409, 429, 560, 

641,643. 
Monismo: 87, 351,556, 593. 
Mos maiorum/costumhres de los emtepasados: 12.47,50,57-59,60,63-65,70-

71,81, 125, 142, 144, 192,239-241,257, 259, 262, 278.287. 299-302,313, 
334-335, 374, 386, 405, 439, 502. 

Mujer: 
— Pasiones eróticas desbordadas/incontinencia de las mujeres: 263,266, 

438, 459, 461,466. 
— Tutela de las mujeres: 436-438. 
— Las mujeres deben ser comunes: 72, 466. 

Municipium: 68-70, 73, 76-77, 499, 535. 

Naturaleza: 
— Naturaleza humana: 12,71,79,81 n., 84. 186, 188,335-336.469,523, 

644. 
— del Todo/como un Todo: 72. 79. 85, 88, 497. 
— Contrario a la naturaleza/antinatural: 73.95,170,265,346.457 n., 475, 

480. 
— de acuerdo/conforme a la naturaleza: 12 n., 71 -72, 79,85-87, 163-164, 

190. 233, 323, 331 n., 344, 350, 475, 488, 509 n., 511, 647-648, 659. 
— Legalidad un ive r^ de la naturaleza/leyes de la naturaleza: 86, 88,92, 

118. 163, 184,219, 372. 
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— Pornaturaleza:25,85n.,86,97n., 126,131,133,154 n., 159,163,182, 
188,191-192,196,200,322,373,457,469,478.487,606,641,648,654, 
657. 

Ociolotium: 27,33,35,47,203,229,238.242,278,319-324.326.342,482,640. 
Ocuparse de uno mismo: 327, 595, 646. 
OUgarquía: 26, 27, 40, 93, 128, 132. 135. 147, 205-206. 210. 213, 315, 565. 
Ot/cumené/ecúmene greco-romana: 36, 533, 536-538, 660. 
Optimates: 64,136-139, 141-143,146,193.195,198. 200, 205, 333. 373,426, 

535. 
Oráculos: 38, 232, 249, 410, 528. 

— Oráculos Caldeos: 621. 623-626. 628, 652-655. 
Oratoria/retórica/elocuencia: 34,42,46,269,288,289-290,292-293,295-297, 

300, 302-303, 305, 317, 345, 412, 457, 463-464, 491, 554, 635, 657. 
— Cicerón sobre la retórica: 149-158, 199, 202, 208. 
— Tácito sobre ia oratoría: 424-431. 

— Retórica y oratoria en la Segunda Sofística: 516-521, 525-526, 528. 

Pagano/paganismo: 630, 638, 652. 
Poíde/fl/educación: 28 n., 32. 34,40.42. 47,97, 121, 125,130, 155 n., 201 n.. 

269 n., 270.278,287,370,398,470,480,519-520,522,525.528,551,554-
555, 558-560, 602, 633, 646, 657. 660. 

Parréstfl/libertad de expresión: 114.128 n.. 269-271.273 n.. 314.315.397.412, 
496. 

Participar/abstenerse/retirarse de la vida política/intervenir en los asimtos de 
la ciudad: 31, 144. 315. 428, 436, 518. 
— El sabio estoico participa en la vida política: 72, 79, 96-97. 
— Los epicúreos se abstienen de la vida poUtica/apoliticismo del 

epiciuTeismo: 114. 116-118. 
— Cicerón sobre esta cuestión: 136 n., 164-168, 173-177,208. 
— Séneca sobre esta cuestión: 317-329, 333. 

Partidos políticos: 51-94, 138. 
Pasión/pasiones/conductas pasionales/emociones: 

— Control/dominio de las pasiones: 82, 263. 332-333, 367, 370. 
— Extirpación/erradicación de las pasiones: 328, 349, 573. 
— Moderación de las pasiones/metriopátheia: 82, 84, 479-480. 
— Crisipo sobre las pasiones: 83-91, 262-263, 349-354. 
— Posidonio sobre las pasiones: 83, 349-352. 356. 
— Cicerón sobre las pasiones: 154, 167, 172. 188, 210. 
— Séneca sobre las pasiones: 326,328,330,332-334,337 n., 345.349-370. 

377, 379, 395, 409-410. 
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— Marco Aurelio y Epícteto sobre las pasiones: 490,495, 508, 512. 
— Plutarco sobre las pasiones: 528, 548, 554, 555-556, 558, 561. 

Patricios: 62, 308. 
— Luchas entre patricios y plebeyos: 50-57, 59, 93, 418 n. 

Pax romana: 250 n., 592. 
Pederastia/amor a los muchachos: 72, 79, 448-449, 475, 478, 479 n., 548 n. 
PfejMíos/a/representaciones: 88-89,107-108,169-171,351,485-486,488-489, 

493-494. 
Pieías/piedad/impiedad: 75, 185, 223-224, 246, 247, 248, 253, 287, 306, 313, 

361-362,368, 374-375, 377, 379, 381, 384,420 n., 456, 507-508, 524, 529, 
570, 579, 584 n., 662, 638, 645-648, 657, 661. 

Pitagorismo/pitagórico: 27-29, 34,46, 218,221-222, 358, 574-575, 577, 585-
586, 590, 592-593, 598, 626. 
— Neopitagorismo: 507, 567, 585. 

Platonismo/platónico: 11,16,17,32, 84,87,99,133,148,150,155, 156, 182, 
205, 206, 209, 300, 333, 351, 367, 403, 412, 471, 476-478, 504, 512, 532, 
537,552,555,556,560-561,567,574-589,590,592,595-596,602,607,615, 
617, 621, 623, 626, 628-629, 642, 653, 654, 662. 
— Medio/Neoplatonismo: 507, 574 n., 579, 584, 595, 623, 625, 638. 644-

645, 649-650, 652, 655-656, 658, 663. 
Plebiscitos: 52-55, 137, 373 n. 
Plebeyos/plebe: 31 n., 50-56, 59,64 n., 74,93-94,137,139,142-143,193,211, 

223, 308, 309, 367, 403 n., 418, 421, 535. 
— Tribunado/tribuno de la plebe: 50-52,54-55,93-94,100,132,137,143, 

180-181, 190, 193, 197, 200, 210, 214. 
— potestad tribunicia: 212-214. 

Polis: 40, 94, 113, 196, 323, 468, 552, 559. 
Pompa funebris/funeraies: 58, 126, 303. 
POPM/MS:40-41,59,61,91, 135,137,140-144,181,186,195,196,200,417,552. 

— Política/agitación popular/popularis via: 134, 136 n., 138, 146, 197, 
211,300, 382. 

Posibilismo: 92, 148, 161, 339. 
Proftciens/aprendiz: 326. 338, 345, 386-387, 490, 497. 
Propaganda: 215-216, 225, 244, 311, 389, 393, 404, 408, 411-412, 424, 642. 
Proscripciones: 162, 180, 191, 255. 
Providencia: 85,95,185,186,195,216,238,262,313,330,374,380,414,415 

n.. 506. 553, 560, 579. 591. 608. 609, 611. 656. 
Pudor. 12. 25. 184. 259. 369-370. 393, 411.424 n., 449.464. 
Purifícación: 248, 513, 567, 583, 607, 613, 616, 627, 628-629, 633, 654, 656. 
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Razón/ídgos: 
— Razón universal/cósmica: 79, 181, 186, 333, 356, 494, 497, 498, 509, 

607. 
— Vivir de acuerdo con la razón: 71, 85 n., 619. 
— Racionalismo: 103. 173, 217, 434, 615. 
— Razón e instintos/pasión: 86-87, 356, 379, 556. 
— Irracionalidad: 84, 86-87, 89, 90, 92, 95, 168, 177, 180, 189, 221, 245, 

297,349-352,366,370,379,389,396,438,473,507,510,551,556,559, 
576 n., 581, 607, 618-619, 621, 626, 633. 

— Ratio: 73,83,181,187,191-193.195,198,298,370,418, 500, 502-503. 
— Ldgos.-71,79.81,87-90,92,170,181,186,188,195,351,354,470,486, 

505, 556, 576, 598, 655. 
Religión: 29,46,103.105,126,216-227.398,510,513,528,569,573,576,578, 

583, 591. 593. 609, 637, 638 n., 644-646, 648 n.. 652, 656-657. 
— Religiosidad oficial/tradicional de Roma: 25, 27, 217-219, 221, 223, 

225. 374, 380-381, 567-568, 570. 
— Religiosidad/religión oriental: 27, 218, 575 n., 601. 
— Religiosidad imperial/del Imperio: 510, 595, 601, 623. 
— Religión y política/instrumentalización política de la religión: 506, 

568. 
— Religiosidad íntima: 508-509. 
— Tolerancia romana en cuestiones de religión: 26, 571. 
— Cicerón sobre la religión: 185, 222-223, 507-508, 568, 572. 

Res pMWtca/República: 35, 37-41,48, 52, 57, 59, 61, 64,68-69, 136, 140, 143-
144,150,151-152,155,157.162,173,179,190,192,196-198.201-202,207-
208,211,213.298-299, 317,318 n., 361,388,417-418, 531,568, 570,637. 
— Crisis de la República: 12.65,93.144,195.202.205.213.252.315,384, 

403-404. 
— República ideal: 298-299, 504. 
— Ideal republicano: 118. 240, 300. 
— Nostalgias republicanas: 373, 430.481, 531. 635. 
— Valores republicanos: 388. 429. 
— Instituciones republicanas: 100. 195. 209, 210, 314, 330, 499, 516. 

ftespowia/respuestas jurisprudenciales: 182, 212, 536. 
ResponsabUidad: 47,88.277-278,368-370. 384.388,417, 502,580, 593,608. 
Roma: 

— Roma eterna/eternidad de Roma: 215 n., 238,248,254, 257, 302,390, 
408,541,544, 637,659-660. 

— Misión/destino de Roma: 245, 248-249, 253. 256, 261, 313, 531. 
— Roma como communis patria: 73, 76. 531. 
— Roma como civilización e idea: 70, 76, 529, 532. 539-541. 544, 636. 
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— Expansionismo/imperíalismo/hegemonía/dominación universal de 
Roma: 33, 36, 44, 46, 68, 70, 73-75,121-124, 132, 134, 138, 145, 149, 
180,244,304,306,330,528,534,536-538,548-549,551,553-554,561, 
658. 

Sabio/sapiens: 49, 71, 72, 79, 82,84-85,90-91,96-99, 113-115, 157, 161, 172, 
265,276,279,316-318,323-326,329-331,333,335-336,338-339,341,353-
354,355,358.360,364,377-378,382-384,386,401,406,458,464,465-469, 
481,482, 487, 490,499, 508, 550, 563-564, 573, 586, 591, 610, 622. 

Sacerdote/sacerdocio: 26, 51, 55, 217, 218, 222-224, 226, 371,451-452, 508, 
513, 571, 578, 583-584, 587, 602, 621, 627, 637-638, 642, 644. 

Salvación/soteriología: 119. 233,493, 512-513, 567, 569, 572, 575, 598, 600-
602, 605, 617, 619, 620 n., 622-624, 626, 628-629, 649, 655-656. 

Sensación/sensibilidad: 106-107, 108 n., 116, 350 n., 353, 620-621. 
Simulacra: 106, 109 n. 
Sincretismo: 221, 575, 581, 585. 590, 652. 
Suicidio: 318. 340. 376. 385, 404, 503. 
Sumo hienJsummun bonum: 159-160, 162 n., 184, 202, 329, 357. 
Superstición: 104, 105, 291, 401, 507-508, 513, 528, 541, 569-573, 577-578, 

638 n. 

Teatro: 
— metáforas teatrales/representar un papel/el sujeto como actor: 260, 

263, 265, 267, 279, 288, 393, 430, 458-461, 463-464, 563-564, 611. 
— theatrum mundi: 260, 331, 338, 378, 458. 

Teocracia/teocrático: 642, 644, 646, 663. 
Teología/teológico: 184-185,219,221,287,330, 367,382,566, 575, 579, 581, 

585, 606, 615-616, 623-624, 640, 642, 646,650,654. 
Teúrgia/teúrgo: 15, 510, 614-615, 621, 623-632, 638, 646, 649, 655-656. 
Tiranía/tirano: 12,62,75,76,95,96,99,114,127-128,132,152,161,164,190-

191, 194-195, 197, 201, 205, 214, 250, 253, 268, 329, 332, 336, 352, 358, 
360,363-364,367-368,371,373,393,395-396,408-409,412,421-422,429, 
481, 482-483, 485, 487, 495, 496, 537 n., 541, 572, 588, 589, 635, 663. 
— Tiranicidio: 54, 163-164, 481. 
— Tiranía de los placeres/de las pasiones: 366, 368, 485, 487, 495. 

Transcendencia/transcendente: 576, 585, 597, 599, 606 n., 615. 

Útil/conveniente V5. honesto/bueno: 91,122,157,159,162-164,167,188-189, 
191,276,288 n., 429. 
— Utilitas reipublicae: 164, 167, 174, 176, 208, 240. 
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Virtud: 
— La virtud es deseable por sí misma: 64, 160, 162, 173, 192, 383. 
— La verdadera virtud se acredita en las dificultades: 157,337,364,409, 

499, 586, 610. 
— Virtudes (romanas) tradicionales: 14-15, 22, 47, 81, 306. 

Vicios/vicioso: 60,61 n., 87,127,185 n., 188,204,268,275-276,279,304,306, 
326-327,336 n., 337 n., 338,339 n., 343,346,349,353,357,366,386,395-
397,398,400,402,407,435,444,465 n., 484,492,524,540,541,543,559, 
565, 572, 597, 635, 662-663. 

Voluntad: 49, 72, 88. 350 n., 352-354, 355, 418, 484, 500. 
— Voluntad del pueblo/popular/del populus/postestas populi: 94, 135, 

145-146, 181, 192. 
— Voluntad del Senado: 93, 137, 226. 
— Voluntad de los dioses/divina: 218, 223, 245, 249, 484, 487, 494, 498, 

598, 623-624, 626, 628, 630, 640, 642. 
— Voluntad política/jurídica: 190, 214, 299, 306, 309, 501, 503-505. 
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Ediciones Clásicas, 1997. 
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— Sátiras. Traducción, estudio intix)ductorío y notas de Bartolomé 

Segura Ramos. Madríd: Consejo Superior de Investigaciones Científi
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— Farsalia. Introducción, traducción y notas de Antonio Holgado Re
dondo. Madrid: Gredos, 1984. 

— Farsalia. Inttxxlucción, versión rítmica, notas e índice de nombres de 
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— Diálogos de tendencia cínica. Edición preparada por Francisco García 
Yagüe. Madrid: Editora Nacional, 1976. 

— Subasta de vidas. Edición, introducción, traducción y notas por Inés 
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— Meditaciones. Introducción de Manuel J. Rodríguez Gervás; traduc

ción y notas de Francisco Cortés Gabaudán. Madríd: Cátedra, 2001. 
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Femández. Madrid: Gredos, 1978. 
— Satiricón. Introducción, traducción y notas de Roberto Heredia Co

rrea. México: UNAM, 1997. 
Persio, Sátiras. Edición de Rosario Cortés. Madrid: Cátedra, 1988. 
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