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Imaginarios urbanos del barrio “en crisis”.

Viejos y nuevos inmigrantes en el vecindario madrilefio de Lavapiés.

Canedo Rodriguez, Montserrat

Resumen

Lavapiés es un barrio madrilefio, con un 38% de poblacién inmigrante de
origen extranjero. Otro importante grupo de vecinos (en torno al 18%), hoy
ancianos, fueron en su dia también inmigrantes desde diversas zonas del campo
espanol. Vinieron a la capital en busca de una mejor posicion econémica y social,
que efectivamente lograron a partir de una trayectoria vital centrada en el trabajo y
el ahorro. A pesar del éxito, sin embargo, en su discurso es omnipresente la idea
de que antes “se vivia mejor’, de que el barrio “se ha degradado” y es “muy
inseguro”. A partir de un trabajo de campo en Lavapiés, planteamos en el articulo
el significado de esta decadencia barrial para este nucleo de “antiguos vecinos”.
Concluimos que, a pesar de que las causas de este sentimiento de malestar son
multiples y residen en los enormes cambios socio-econdémicos y culturales
experimentados en la sociedad espafola, lo que se produce es una identificacion
de los nuevos inmigrantes de origen extranjero con la causa de lo que los antiguos
vecinos consideran “decadencia” de Lavapiés. Se trata de una identificacién que
genera un fractura en el tejido social que dificulta la convivencia en el barrio, y

cuya sutura deberia ser un objetivo central de las politicas publicas urbanas.
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1. Trayectorias vitales de los “antiguos vecinos” de Lavapiés y percepcién

de la “degradacién” del barrio

Lavapiés es un area del centro de Madrid que en distintas etapas historicas
ha sido espacio residencial habitual de poblaciéon inmigrada a la capital. Hoy en
dia, los vecinos de mas de 65 afos, -un grupo de 6.427 habitantes-, representan
un 16.45% sobre el total, porcentaje dentro del cual un 65.53% son mujeres’. Las
condiciones residenciales y vitales de este grupo de poblacién son, como no podia
ser de otra manera, dispares. Hay matrimonios o ancianos viudos o solteros,
propietarios de su vivienda, con un nivel econédmico desahogado y una movilidad
no mermada; que acuden, por ejemplo, al siempre animado Centro de Ancianos
del barrio. Pero también hay inquilinos que malviven en corralas, la versién
madrilefia de las casas de vecindad, organizadas alrededor de un patio central. En
muchas de estas corralas se da lo que la Administracion define como
“infravivienda”, esto es, la existencia de viviendas que no reunen unas condiciones
de habitabilidad hoy consideradas basicas. Son casas sin ventilacion o aseo, de
reducidisimas dimensiones, y en muchas ocasiones deterioradas, cuando no
directamente en estado ruinoso. Parte del vecindario lavapiesino de mayor edad lo
constituyen muchas mujeres que viven solas, que requieren de la asistencia social
para el desarrollo de las actividades mas cotidianas, y que apenas salen a la calle.

Pero al margen de esa diversidad en las condiciones de vida, la mayor parte de

! Fuente: Ayuntamiento de Madrid. Padrén Municipal, datos provisionales a 1 de septiembre de 2005.



estos vecinos comparten una trayectoria vital y un sistema de valores muy
semejante, aspectos en los que basamos nuestra caracterizacion del grupo como
el sector de los “antiguos vecinos” de Lavapiés.

Lo que mas sorprende de estos viejos vecinos es la homogeneidad de un
discurso que hacen girar alrededor de la decadencia del barrio. Un discurso que
separa claramente un antes y un después, transicion caracterizada por una
indudable mejoria econémica general que, sin embargo, no compensa —dicen- una
pérdida de los lazos vecinales, asi como lo que se considera que es un creciente
desorden urbano, al exterior pero también, y particularmente, al interior del barrio,
que culmina en una declarada sensacion de inseguridad. El relato de la
“‘decadencia de Lavapiés” -que otros vecinos mas jovenes escuchan a veces con
condescendencia o con hastio- se narra caracteristicamente a través de la
presentacion de un vivido contraste entre un antes y un ahora del barrio, que se
logra mediante el recurso a anécdotas concretas extraidas tanto de los recuerdos
del hablante como de sus experiencias mas recientes.

El principal rasgo definitorio del ayer del barrio -que adquirira en los
discursos unas proporciones miticas- es la cualidad de la relacién vecinal, la
constitucién del barrio como una “gran familia”, como un nucleo de poblaciéon
articulado en la vida diaria a partir de calidas y estrechas relaciones de vecindad.
Estas intensas —e intensamente recordadas- redes vecinales se gestaban a partir
de una procedencia comun y mayoritaria de las zonas rurales de toda Espafia,
procedencia que les hacia compartir un estilo de vida y un acerbo cultural y de
valor que se expresaba en aspectos tales como la fiesta, la alimentacién y también
en el comun valor del trabajo y el ahorro como medios para el ascenso social. Esta
“‘gran familia” ofrecia, en el ambito novedoso y desconocido de la ciudad,
seguridad y apoyo psicoldgico, afectivo y vital, configurando el barrio como un
lugar marcado por la confianza e integrado por vecinos “en los que se podia
confiar”. “Yo vivi en la calle Amparo primero —nos dice una vecina del barrio- y era

una calle que dicen mala, pero éramos muy unidos, éramos una familia, nos



queriamos mucho, éramos los vecinos como una familia...”2. Otra habitante
Lavapiés resalta en su discurso, no sin cierta nostalgia, esa antigua familiaridad
entre vecinos: “Es que nos conociamos todos: “pues no veo a fulana”, “no, es que
estd mala”. “Es que fulanito se ha muerto”, “es que se ha ido de veraneo”, “; has

visto a la mengana? pues dale este recao”. Ese ambiente ya no le hay”.

Toda una serie de valores y presupuestos comunes determinaba un
“sentido del lugar”, en el que se enmarcaba una capacidad para reconocer e
identificar de manera similar las situaciones de la vida cotidiana. Se trataba, en
definitiva, de un sentido moral que era al mismo tiempo de orden cognitivo. Los
vecinos se conocian, se saludaban diariamente y se ayudaban puntualmente en
casos de enfermedad o necesidad. La “gran familia” se articulaba también en el
ocio comunitario, en noches de charla y excursiones conjuntas por la ciudad, o en
el engalanado de las calles o de las corralas para las festividades patronales del
verano.

Pero no podriamos entender qué significa este orden fisico-social-moral
que se anora y se postula como un pasado perdido de resonancias miticas, si
atendiéramos solamente a la descripcion que de él hacen los antiguos vecinos.
Este pasado lavapiesino es ininteligible sin su referencia al Lavapiés actual, cuya
demanda de sentido es la que sirve de motor de para recomponer aquél. El
recuerdo es siempre un proceso selectivo que opera a partir de las condiciones del
presente. EI malestar respecto al Lavapiés actual es el fondo sobre el que recortar
la figura de ese pasado mitico que se define por oposicion, con referencia al cual
ese mismo malestar es construido discursivamente como un malestar ante la
“‘degeneracion” y la “decadencia” del barrio. Es muy significativo, en este sentido,
cdmo en cualquier charla con este grupo de vecinos se termina por mentar este

nombrado declive del barrio que se salpica de contrastes respecto a ese pasado

% Todas las citas fueron recogidas en un trabajo de campo en el barrio de Lavapiés desarrollado, en distintas
etapas, entre el 2000 y el 2005. Las que introducimos en este articulo se corresponden a distintos vecinas y
vecinos de los que hemos denominado “antiguos” y, también, a una trabajadora de los Servicios Sociales
municipales.



‘ideal”. Frente a la “gran familia” de su juventud lavapiesina, el barrio es
actualmente un lugar poblado por desconocidos “en los que no se puede confiar”.

La ruptura de la “gran familia” es el desencadenante de un experimentado
proceso de desorganizaciéon barrial que opera en el triple registro social, moral y
fisico. Desaparecidos muchos de los antiguos vecinos, las viviendas quedan
vacias y se cierran o son -cada vez mas- ocupadas por nuevos pobladores con los
que no se restauran las pautas de vecindad tradicionales. La transformacion social
se sigue de una desorganizacion moral y el antiguo respeto y educacioén, valores
principales que regian la convivencia, se ven suplantados por lo que es percibido
como una general groseria y abuso, introducidos sobre todo por estos nuevos
vecinos, y en particular por los mas jovenes. La alteracion del orden fisico del
barrio es la otra cara de la alteracion del orden socio-moral: el ruido nocturno, los
jévenes sentados en los respaldos de los asientos, las pintadas en las paredes,
los corrillos de desocupados en los espacios publicos a horas que deberian ser de
trabajo... todo se pone como ejemplo de la degradacién, que expresa la ruptura de
la homogeneidad de un estilo de vida. La percepcién de esta degradacion va de la
mano de una sensacion de inseguridad que se muestra en la omnipresencia del
tema de la delincuencia en el barrio. El gamberrismo, las drogas, la violencia y
sobre todo los robos son frecuentemente aludidos por este grupo de poblacién a
partir de casos, sucesos y anécdotas personales que circulan rapidamente a
través del boca a boca. Una sensacién de inseguridad que termina por restringir la
movilidad de estos vecinos por algunas areas del barrio, especialmente en horas
nocturnas. La proclamada degradacién del barrio da nombre a lo que corresponde
a una desorganizacion del esquema de cognicion de estos vecinos ya que,
traspasados los limites en los que se asentaba aquél, “ya no sabe una qué
esperar. jVamos, que cualquier cosa es posible!”. Una desorganizacion que
genera sentimientos de indefension, temor y miedo, expresados frecuentemente
con la tan traida y llevada cuestion de la “inseguridad”.

En relacion a este voceado sentimiento de inseguridad fisica y psicolégica

de este grupo de vecinos, un punto de inflexion marca el cambio de tendencia



entre el pasado ideal y el presente decadente: la llegada de la inmigracién de
origen extranjero. La consideracion de la presencia de los inmigrantes de origen
extranjero como el principal de los cambios que ha experimentado el barrio es
generalizado en este grupo de vecinos, sin que ello sea obstaculo para la
ocasional buena relacion con muchos de ellos a nivel personal —entre otras cosas
porque, paradojicamente, son muchos de esos inmigrantes y su estilo de vida
basado en el trabajo y el ahorro los que mas en comun tienen con el esquema vital
de estos “antiguos vecinos”. Sin embargo, surge una cuestion interesante: para
otros sectores de vecinos del barrio, Lavapiés no es especialmente “inseguro” ni
en ese sentido de otras zonas del centro de Madrid. ¢Por qué no existe
unanimidad en la consideracion de la “seguridad” de Lavapiés como espacio
urbano? ¢ Existen criterios o dimensiones distintas? ;Qué condiciona la
heterogeneidad de las experiencias vecinales respecto a la seguridad ciudadana?

Antes de contestar a esta pregunta, vamos a tratar de ofrecer una
instantanea -lamentando no tener mas espacio para una descripcidon y analisis en
profundidad- de la heterogénea composicién vecinal que en el barrio de Lavapiés
viene tomando forma en las ultimas décadas. El cese de las corrientes migratorias
desde el campo espafiol a Madrid en los afios 70 —en paralelo a una
transformaciéon del sistema econdmico- implicd una transformacion en las
tradicionales pautas de repoblacién tradicional del barrio. Se inicié un proceso de
despoblamiento y envejecimiento —a medida que las jovenes generaciones se
trasladaban a las recién construidas periferias de vivienda obrera y no iban siendo
remplazadas por nuevas remesas de poblacion inmigrada. A esto se unidé una
pérdida de peso de la industria en el conjunto de la economia de la ciudad y
especificamente de Lavapiés como barrio obrero —a medida que las industrias
fueron trasladandose mas al sur de la ciudad, en localizaciones mas alejadas del
centro urbano. La pérdida de poblacién de mayor poder adquisitivo y el cambio en
los habitos de consumo —con la extensidon del centro comercial y el hipermercado-
condicion6 una desaparicion de gran parte del pequefio comercio tradicional en la

zona. Por otra parte, en envejecimiento del caserio, la falta de infraestructuras y



de servicios en el barrio, la emigracidon masiva a las periferias y la disminucion de
la fuerza de las corrientes inmigratorias, implicaron una desvalorizacién de
Lavapiés como espacio residencial y una caida de las tasas de beneficio
derivadas del mercado de la vivienda en el area. A los propietarios de los
inmuebles les costaba trabajo encontrar inquilinos y los bajos precios de las rentas
no cubrian apenas los costes de mantenimiento de los edificios, con lo que éstos
se dejaron practicamente abandonados a su suerte, agravandose paulatinamente
el ya considerable deterioro de Lavapiés en lo referente a la estructura y
condiciones de su conjunto edificatorio. Muchas viviendas quedaron vacias, a las
que llegaron nuevos residentes de escaso poder adquisitivo atraidos (o forzados)
por el relativamente bajo precio de los alquileres. En paralelo a todos estos
procesos, el pais experimentd a finales de los 70 una transicion politica hacia un
régimen democratico. Los afios 80 son los afios de gobierno municipal de la
izquierda y también los anos de la “Movida Madrilefia”, una efervescencia cultural
que produjo un céctel de arte, sexo, drogas y formas de sociabilidad con vocacién
transgresora para el consumo juvenil, que hubiera sido tachado de depravado —e
imposible por lo demas- tan so6lo unos afos atras, y que empez6é a marcar una
diferencia generacional entre aquellos nacidos o jévenes en la recién iniciada
democracia y aquellos otros que habian vivido varias décadas bajo la -en tantos
aspectos- completamente diferente Espafia de la dictadura franquista. A Lavapiés,
zona centro de la ciudad en donde existian muchas casas vacias a precio
asequible, llegaron muchos estudiantes y jévenes, en una época donde la
reestructuracion industrial dispard las tasas de desempleo y las oportunidades
laborales para los jovenes crecidos en familias obreras. Junto a ellos, o entre ellos,
empezaron a ser visibles en el paisaje de la ciudad lo que se conoce a menudo
con la etiqueta tan reductora y mediatica de “tribus urbanas”: grupos de jévenes
vinculados por alguna afinidad politica, artistica o de estilo de vida, a menudo
facilmente identificables por su indumentaria y estética personal. También llegaron
a Lavapiés fendomenos entonces novisimos en Espafia como la okupacion, para la

que Lavapiés se convirtid en un punto de referencia a escala madrilefia y aun



nacional que llega hasta la actualidad. La segunda mitad de los 80 y los
comienzos de los noventa son los afios de la fuerte presencia del consumo y la
venta de drogas en las calles, fundamentalmente en lo que fue el boom de la
heroina, que afecté fundamentalmente de nuevo a los sectores mas jévenes de la
poblacion. Y para completar la instantanea, en la misma época dara comienzo la
paulatina pero imparable llegada a Espafna de inmigrantes de origen extranjero,
una llegada que adquirird con el tiempo una consistencia Optica grandisima3
dentro de la sociedad espafiola en general y dentro de Lavapiés —espacio
tradicional de residencia madrilefa de estos inmigrantes- en particular.

Todo esto que venimos describiendo no es sino un cambio de gran
envergadura en la composicidon social (y cultural) del vecindario, un cambio que
estd en el trasfondo de la “desubicacidon” cognitiva y socio-moral que late en el
discurso de los que hemos llamado antiguos vecinos y, también, en el trasfondo
de la gestacion paulatina, en el imaginario de muchos vecinos, de un “Lavapiés de
la crisis” articulado alrededor de la cuestion de la “inseguridad ciudadana”, como

veremos a continuacion.

2. Dando sentido a un malestar urbano: el “Lavapiés de la crisis” y el
inmigrante de origen extranjero como sintoma y causa de la degradacién

barrial

Retomamos aqui el hilo de nuestro analisis, y la pregunta que nos hicimos
lineas atras. Si para los vecinos de mas edad la “inseguridad ciudadana” es el
principal problema de Lavapiés y, sin embargo, una buena parte de los vecinos
mas jévenes ni siquiera lo citan como problema barrial: ;qué factor o conjunto de

factores condicionan la heterogeneidad de las experiencias vecinales respecto a la

3 No s6lo por el hecho fisico de la presencia de un cada vez mayor namero de residentes madrilefios de origen
extranjero, sino por la centralidad que el debate sobre esta cuestion ird ocupando en la sociedad espafiola.



seguridad ciudadana? Para responder a esta pregunta vamos a tratar de
profundizar en el esquema de valores que sustentd la experiencia del habitar para
los antiguos vecinos, y en los retos que esa particular “vision del mundo” ha
debido hacer frente en los ultimos afnos.

Una de las caracteristicas de ese recordado Lavapiés del pasado de los
antiguos vecinos que hace referencia a lo que podriamos llamar una actitud y un
esquema vital compartido, se relaciona incluso con un momento anterior a la
residencia en el barrio -para los no nacidos en él- afectando a la propia decisidon
de emigrar a Madrid. Se emigra a la ciudad en busca de un futuro mejor, de unas
mejores condiciones de vida que no son factibles en el campo y si prometidas a
través del trabajo asalariado industrial. Se parte de la escasez y por lo tanto el
momento de la mejora social no es inminente, sino que se localizaba siempre en
un futuro que apunta a la edad madura, anciana, e incluso a la generacion de los
hijos, el locus por excelencia donde se cumple la promesa del inmigrante rural. La
mejora social es mas bien un paulatino proceso ascendente cumplido en la
situacion social de los hijos, con estudios, con trabajo “de oficina” y con piso en
propiedad. Pero esa promesa futura de mejora social, o de movilidad social
ascendente, ha de ser perseguida mediante la adopcién disciplinada de un
particular estilo de vida, que tiene en el trabajo duro, el ahorro y el sacrificio (la
limitacion) del disfrute en el presente por el bienestar futuro sus maximos
exponentes. A Madrid se vino a trabajar “en lo que sea” -y a vivir “en donde sea’-
cifrada siempre la esperanza en ese anhelado “dia de manana”. Pero para ello es
necesario luchar, aguantar, resistir -un vocabulario caracteristico- unas dificiles
condiciones presentes, confiando en los frutos del trabajo y la disciplina como
palanca de movilidad social ascendente. En comparacion con un presente de
abundancia en el que la gente puede “elegir una vida mejor”, los discursos de
estos vecinos subrayan las condiciones de escasez de sus trayectorias vitales. El
trabajo duro se suma a un estilo de vida dictado por la contencién del gasto. El
dinero ganado no se emplea en futiles diversiones del momento, sino que se

ahorra o se invierte buscando esa mejora de la calidad de vida. Del mismo modo



que con el consumismo sin prevision de la cigarra o la pereza laboral, el orden
moral de los antiguos vecinos esta manifiestamente refiido con la protesta, la
queja o la invocacién del “derecho” como vias de mejora de las condiciones de
vida en el presente. La via privilegiada de ascenso social es, sin duda ninguna, el

trabajo. Dejamos oir las voces de estor vecinos:

Yo me vine del pueblo con 27 afos sin faltarme de nada gracias a Dios y
me vine aqui a luchar, a luchar porque el dia de mafana mis hijos fueran
algo. Yo me meti a vivir en un bajo, con un tallercito y alli estuve viviendo
cinco afios. Luego me cambié a Meson de Paredes. (...) Yo cosia lo que
podia para ayudar a mi marido. Yo me iba a vender manteles de lagartera...
Tuve cinco hijos y una nifia que se me murié con diez meses y lo que nunca
pasé lo pasé con aquella nifa. Iba con ella en metro, sin un duro, porque no
lo tenia... Gracias a Dios lo he superao todo. Los demas hijos hoy con sus

carreras... (Vecina 15)

De joven tenias que trabajar. Yo tenia que trabajar porque sino no podia
comer. De casada ya no... pero era todo apretar, apretar, tenias que medir
el dinero. (Vecina 7)

Mi pobrecita madre tenia que asistir porque éramos muchos hijos... y
¢ sabes lo que ganaba? Tres pesetas. Iba por aqui por el barrio a sefioras
que estaban a lo mejor malas o delicadas, pues... 0 gente que tenian
comercios y entonces mi madre iba a lavar... a asistir, asi todo. Luego sus

hijos se han ido casando, se han ido colocando y bien. (Vecina 9)

Yo entre a trabajar en la Estandar Eléctrica y todo lo que ahorraba era para

ir comprando cosas para casa... un mes unos cubiertos, un mantel... Yo lo



que queria era retirar a mi madre de fregar, que estaba ya malita y como yo
estaba soltera. A mi los bailes y todo eso no me interesaba ni las verbenas

ni nada. (Vecina 9)

(La gente trabajaba) en fabricas, en construccion, habia mucha modista,
mucha sombrerera, sastras... o sea, habia muchos oficios... fontanero,
electricistas, habia de todo. Antes trabajaba mas la gente en estas cosas Y
ahora todo el mundo quiere estudiar! A que tu no te has puesto a trabajar y
estas estudiando ¢eh, amiga? Porque has querido una cosa mejor que la
mia, que me he tenido que levantar a las seis de la mafana y estar doce

horas trabajando... (Vecina 9)

La de los que hemos llamado antiguos vecinos de Lavapiés, es una actitud
vital orientada a una lucha por la promocién social que se verifica en la actualidad
sobre todo en la propiedad de la vivienda y especialmente el estatus social de los
hijos. Pero esta historia de vida de tintes épicos culmina en un éxito final que, -a la
luz del espiritu mas que de la letra del discurso de estos vecinos,- se nos antoja un
éxito de caracter ambivalente o problematico. Y es que la generalizada “mejora”
social de estos vecinos, con el correr de los tiempos -y del esfuerzo-, ha ido de la
mano de una serie de cambios que transforman el sentido de lo que se perseguia
como progreso social. Un determinado modelo de familia fue siempre la célula
basica en las historias de vida de estos vecinos. Las mujeres dejaban sus trabajos
al casarse para atender a la reproduccion familiar, que incluia el cuidado de sus
propios padres en la ancianidad de éstos. Sin embargo, el ascenso social de los
hijos ha corrido paralelo a una distancia fisica entre las generaciones —entre otras
cosas, por causa de las trayectorias de vivienda-* que, junto a las

transformaciones en el estilo de vida y la incorporacion masiva de la mujer al

* La mayor parte de los hijos de este sector de antiguos vecinos se fueron en los afios 70 a residir a las
periferias de Madrid, en busca de vivienda asequible de mejor calidad que la disponible en Lavapiés.
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trabajo asalariado, se traduce muchas veces en una ruptura de las pautas de
atencion familiar a los que ahora son mayores. Esa relativa desaparicién o, mas
bien, distanciamiento de la familia, se suma a la mayor necesidad de cuidados
demandada por esta poblacion, enfrentada al envejecimiento en unas condiciones
de habitabilidad -vivienda, barrio- que, si bien mas o menos mejoradas, son en
general incobmodas e inadecuadas y muchas veces pésimas. Las pensiones
minimas de viudedad son también el escaso ingreso regular del que disponen, que
les impide por ejemplo acceder a servicios profesionales de cuidado y ayuda. La
solucion que les resta se asemeja bastante a seguir aguantando.

El reconocimiento generalizado de esta situacién pocas veces se traduce
directamente contra los propios hijos, aunque se asuma como una realidad
innegable, incluso como una realidad personal. La razéon principal de esta
transformacién es vista como un signo de los tiempos que afecta al
comportamiento de las nuevas generaciones, estableciéndose asi un contraste
entre la generacion anterior -la suya- y la de los hijos, que conlleva una critica
implicita a éstos y a su modelo de vida. La desaparicién de escena de los hijos
que “no tienen tiempo para venir’ se relaciona con un cambio en el estilo de vida
que no puede sino atentar directamente contra el orden moral de los antiguos
vecinos. Si antes se trataba de restringir el disfrute del presente para mejorar la
situacion familiar futura a través del ahorro, la norma parece ser ahora el deseo sin
fin de bienes y servicios que lleva a una hiperinflacion del consumo y del gasto.
Una transformacion radical que se expresa sucintamente en las diferencias entre

el ir ahorrando y el vivir a crédito.

- Te voy a decir una cosa, es que nosotros nos hemos conformado con lo
que hemos vivido a razon de lo que teniamos y hoy en dia yo lo veo en mis

hijas, trabajan y tienen sus hijos...

- Y quieren tener mas, claro.
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- No terminan de pagar el piso...

- Y se meten a otra cosa.

- Eso. Que tienen el coche... pues se meten al chalé. Entonces estan todas
trabajando, no han criao a sus hijos, no han disfrutao de sus hijos... Porque
nosotros nos criabamos en la calle seh? No estabamos en las casas, todos
a jugar a la calle y tan felices. Entre las pandas que éramos no habia...
porque éramos todos iguales, si habia que llevar zapatillas llevabas

zapatillas, o sandalitas... (Vecinas 1y 3)

Estas nuevas aspiraciones consumistas, cuyo horizonte es poco menos
que el presente inmediato, vienen determinadas por la disponibilidad monetaria -y
de acceso al crédito- que se deriva del trabajo remunerado de los dos cényuges,
al que no se puede renunciar —precisamente porque hay que pagar las letras. Una
obligacion que, si siempre ha sido la del padre, es ahora la de la madre también,
cuyo estilo de vida le obliga a renunciar a la dedicacién completa de su tiempo a
sus hijos (a los que “no se les educa como es debido”), y no digamos de sus
padres. Una obligacién impuesta por las condiciones de vida de una época que es
la que se lleva todas las criticas, disculpando el comportamiento de los propios
hijos como una suerte de “mal de los tiempos modernos”.

Mientras tanto, la vida cotidiana de este sector de vecinos es dificil y
precaria, constituyendo uno de los sectores sociales mas desprotegidos. Leemos
a continuacién el analisis de una de las trabajadoras sociales del barrio. Estos
antiguos vecinos son uno de los grupos que mas atencion demanda por parte de

los Servicios Sociales.
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Una de las cosas que mas me encuentro es la soledad, en todas sus
vertientes. Que puede estar mezclada con muchos problemas, la falta de
comunicacion (...). Porque muchas veces te viene la gente por un tema
econdmico, pero empiezas a indagar un poquito mas y es que lo que le esta
preocupando e€s eso pero no es eso... le estan preocupando una serie de
cuestiones que estan, como yo digo, disfrazadas. Y luego te encuentras con
que... la familia ya no esta, la familia tradicional... los abuelos, mejor dicho las
abuelas necesitan ayuda por su salud... necesitan un apoyo. Que alguien les
vaya y les de una vueltita con la casa, o que les hagan la compra, o a lo mejor
estd encamados y que les hagan un aseo personal... o llegan al fin de sus
posibilidades y es una residencia. En Lavapiés la gente es muy mayor, ochenta
y tantos afios... (...) Y condiciones horribles de vivienda te encuentras, algunas
sin bafo, con vateres fuera en las corralas, muertas de frio, que eso no te lo

encuentras por otras zonas.

Para los antiguos vecinos la constatacion de la ausencia o lejania de la familia
deja un regusto amargo al saboreado éxito de la mejora social cumplido al final de
una vida hacia él orientada. Una amargura que se traduce en un ensalzamiento
del pasado frente al cual la modernidad apunta, en realidad, mas a una
degradacion que a un progreso. No deja de ser paraddjico como para una
generacion para la que fue vital el control y la administracion del salario como
promesa de una promocién social a partir sobre todo de la mejora econdémica,
reconozca ahora que el tiempo pasado fue mejor a pesar de que esta mejora
econdmica se ha producido de manera innegable. El sentir de este sector de
poblacion se sintetiza en una frase que aparece, ademas, de manera casi literal en
muchas entrevistas: “Econdmicamente mejor ahora pero vivir, vivir... antes se vivia
mejor”. Esto apunta a que el hecho de que la mejora de las condiciones de vida
estuviera cifrada en el futuro y basada en los sacrificios del presente no estaba

refido con la satisfaccién vital por ese “vivir’, satisfaccion asentada en una
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posesion de la totalidad que era posible a partir de la lenta (si bien cierta)
percepcion de como se iba logrando lo imaginado. La juventud y la ilusién se
sumaban a la satisfaccion de ir viendo crecer el saldo de la cartilla de ahorros y, al
mismo tiempo, a la sancion moral positiva de estar llevando una vida “como Dios
manda”.

No nos resulta tan extrafo, ahora, el que la razéon unanimemente aducida para
explicar la degradacion actual de la vida barrial sea el creciente sentimiento de
intranquilidad e inseguridad. Lo que sin embargo si es una sorpresa, es la
igualmente unanime consideracion de la inmigracion de origen extranjero como la
causa de toda esta evolucion regresiva de Lavapiés. ;COmo opera este
desplazamiento o esta focalizacion de la causalidad aducida para la “degradacion”

barrial?

La valoracion negativa del estilo de vida de las generaciones jovenes actuales,
que atafe implicitamente a los propios hijos y mas aun a los nietos, se explicita,
sin embargo, en los discursos, aludiendo a sectores sociales concretos. El
fundamental es la nueva generacién de inmigrantes que, participando en parte del
cambio de valores generacional, es el blanco preferido de las criticas porque es el
grupo social que sirve para marcar los contrastes con otra experiencia de
inmigracion -la de los hablantes. Contraste que a la vez sirve de valvula de escape
de una frustracién que va indirectamente también contra la lejania de su propia
familia y la misma orientacion del cambio social -donde los ancianos tienen escasa
presencia social. Esta alusion “indirecta” tiene la virtualidad de no comprometer el
“éxito” de la empresa vital de estos ancianos -que se mide en la mejora econdmica
y en la posicion social de los propios hijos, “aunque ya no estén aqui”. Los
inmigrantes de origen extranjero seran entonces los protagonistas principales —
aunque no los unicos- de actitudes y comportamientos que, de manera mas

implicita, se hacen extensivos también, puntualmente, a sectores sociales nativos.
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Basicamente se critica su escasa disposicién a “aguantar’ malas condiciones de
vida y su reclamo de mejorias apoyados en el lenguaje del derecho en vez de en
la disposicion sin condiciones para el trabajo. “;Y quiénes exigen? —se pregunta
una de estas ancianas- Los que vienen de fuera. A trabajar... bueno, si, algunos
vendran...”

El trato de favor que se cree les otorga el Estado —a través de sus Servicios
Sociales, que los distingue como grupo beneficiario de ayudas especificas- es una
idea arraigada que genera agravios comparativos, en un barrio en el que son
ambos grupos, ancianos e inmigrantes en situacion precaria, los sectores con mas
necesidad social.

Otro de los aspectos en los que las criticas al modo de vida del nuevo
inmigrante arrecian, por parte de los antiguos vecinos, se refiere a la visibilidad de
su tiempo y practicas de ocio en el espacio publico, que contrastan de nuevo con
la etapa activa de los ahora ancianos en la que “no podiamos beber ni un vaso de
vino porque costaba equis dinero”. En esta cuestion, es sin embargo visible como
la critica es de mas amplio alcance y, aunque tantas veces dirigida explicitamente
contra el inmigrante extranjero, alcanza en su formulacion un destinatario social
mas amplio, que potencialmente se equipara con la juventud actual.

El malestar urbano del grupo de antiguos vecinos —cuya causalidad es mas
compleja de lo que a primera vista parece- se traduce, sobre todo y por
excelencia, en una omnipresencia del temor a la delincuencia. Son pocas las
conversaciones, individuales o grupales, mantenidas por este sector vecinal, que
no estén jalonadas de anécdotas protagonizadas por los hablantes u oidas contar,
en las que se narran robos, asaltos, violencias que parecen ocurrir en cada
esquina del barrio a todas las horas del dia y de la noche. La aforanza del antiguo

Lavapiés se sintetiza en la afioranza de una seguridad ciudadana perdida. Una

> Una critica paraddjica porque, a pesar del cambio generacional generalizado en el sentido expresado por los
antiguos vecinos, si hay un sector vecinal que comparte el estilo de vida del trabajo, el ahorro y el aguante es
precisamente, sino todos, si gran parte de estos nuevos inmigrantes de origen extranjero —muchos de los
cuales llegan a Espafia con la intencién de quedarse tan s6lo algunos afios, ahorrar lo suficiente y regresar a su
pais de origen.

15



seguridad ciudadana que, sin embargo, no se mide solo en las estadisticas de
criminalidad barrial. Es una inseguridad psicolégica derivada de las propias
condiciones de vida, de la pérdida de los referentes tradicionales en el barrio -
relaciones de vecindad, pequefio comercio-, de las dificultades de una convivencia
intercultural bajo condiciones fisico-sociales precarias y también de episodios
ciertos, si bien puntuales, de criminalidad que se producen en el barrio contra los
propios vecinos del mismo. En general, una inseguridad derivada de Ia
desaparicion de un orden urbano que siempre asumieron como vecinos, una
desaparicion social de su esquema de valores y actitudes vitales y, también, de su
presencia publica como sector vecinal protagonista de la cotidianidad de Lavapiés.
El inmigrante extranjero y su vinculacion con la criminalidad en el discurso de este
grupo de vecinos, tienen la funcién performativa de explicar una realidad compleja
de “desorden’” fisico-social-moral urbano, asi como de reordenar la realidad barrial.
Los inmigrantes de origen extranjero son considerados los protagonistas de un
cambio de valores y de una forma de vida orientada ciertamente mas al presente y
también al consumo, al ejercicio de lo que se consideran derechos ciudadanos,
etc. Un cambio que ha implicado, ademas, una transformacion de los roles de
género y edad asi como del régimen politico y, en consecuencia, del modelo de
regulacion de la vida publica. Una transformacion social en la que, en el caso de
nuestros antiguos vecinos, se puede incluir una lejania cuando no desaparicion de
la familia®, que agudiza la precariedad de una etapa de envejecimiento en un
contexto urbano dificil. Pero la causalidad compleja del malestar urbano de este
sector de poblacion se focaliza y dirige contra unos recién llegados que “no
quieren trabajar’, a los que el estado “regala viviendas”, que “meten ruido” “no
respetan”, “no quieren integrarse” y se relacionan directamente con el aumento de
la criminalidad barrial. Frustraciones, sentimientos, actitudes, aspiraciones y
subjetividades complejas y heterogéneas son articuladas por el consenso

hegemodnico del “Lavapiés de la crisis” y su caracterizacion del inmigrante de

% Al menos de la tradicional convivencia intergeneracional de abuelos, hijos y nietos o la proximidad espacial
de sus residencias.
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origen extranjero. Un hecho que, sin embargo y aunque pueda parecer paraddjico,
no impide en absoluto las buenas relaciones que también se dan entre inmigrantes
extranjeros y antiguos vecinos en la cotidianidad de la vida local. El “Lavapiés de
la crisis” rompe radicalmente con esa consideracion del hospedaje de los recién
llegados a Madrid, de las distintas generaciones de inmigrantes, como una de las

caracteristicas que da homogeneidad al espacio urbano de Lavapiés.

Vista la fractura existente entre la inmigracién pasada y la presente (al nivel de su
representacion social para un sector de ciudadanos) pudiera decirse,
parafraseando a Machado, que aquel Lavapiés “‘rompeolas” se agoto
definitivamente en “todas las espafnas” (dejando fuera a toda la inmigracién de
origen no espafol que hoy llega a la ciudad). En este sentido, pensamos que uno
de los objetivos de las politicas publicas urbanisticas y de integracion social, y de
su gestion en los barrios de las ciudades espafolas contemporaneas, ha de ser el
contribuir a la reconstruccion de un tejido social que, hoy en dia, esta triste y

peligrosamente marcado por esa fractura.

BIBLIOGRAFIA

CALDEIRA, Teresa. City of Walls. Crime, Segregation and Citizienship in Sao Paulo.
Los Angeles: University of California Press, 2000

LOPEZ SANCHEZ, Pere. El centro histérico. Un lugar para el conflicto. Barcelona:
Geo-critica, Universidad de Barcelona, 1996

LORA-TAMAYO D'OCON, Gloria. Extranjeros en la Comunidad de Madrid, 1999.
Madrid: Delegacion Diocesana de Migraciones. A.S.T.l., 1999

MALGESINI, Gabriela; GIMENEZ, Carlos. Guia de conceptos sobre migraciones,

racismo e interculturalidad. Madrid: La Catarata, 2000

17



SANCHEZ DE PALACIOS, Mariano. “Lavapiés” en V.V.A.A. Madrid. Madrid:
Instituto de Estudios Madrilefios/Espasa Calpe, 1979

TROITINO VINUESA, Miguel Angel. Cascos antiguos y centros histéricos:
problemas, politicas y dinamicas urbanas. Madrid: Ministerio de Obras Publicas y
Transportes, 1992

18



