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EL FUTURO DE LA MODERNIDAD

Al leer el titulo de esta leccién, puede que més de uno de ustedes se haya preguntado
que a qué viene hablar ahora del futuro de algo tan abstracto y difuso como la Moder-
nidad, existiendo como existe una actualidad nacional tan repleta de problemas con-
cretos y acuciantes. Y sin duda habria en esta objecién mucho de cierto. Expceto que,
si se mira bien, tampoco son escasas ni superficiales las razones por las que los
espafioles debemos ocuparnos —y mds siendo universitarios— de los serios problemas
que cnsombrecen el futuro de la cultura moderna, del cual en muy buena medida de-
- pende el nuestro.

Esparia es uno de los muchos paises que ha llegado tarde a la Modernidad, pero no
es uno de tantos. A diferencia de otros pueblos, el nuestro lo ha hecho de una manera
singular, es decir, se ha incorporado al mundo moderno no s6lo con retraso, sino a
través de serias contradicciones, en medio de tremendos vaivenes y forcejeos internos,
combatiendo tenazmente lo que a iltima hora ha tenido que aceptar m4s o menos a
regafiadientes y, desde luego, a destiempo, esto es, en el preciso momento en que la
Modernidad estd en crisis y no acaba de saber muy bien hacia donde dirigir sus pasos.

Esta singular trayectoria histérica ha marcado profundamente, creo yo, nuestra men-
talidad colectiva, y continda influyendo actualmente en nuesra manera de ver la vida y
de abordar el futuro. A pesar de lo cual, este es el problema, se trata de un asunto al
que apenas se la presta atencién. De ahi mi interés por aprovechar esta oportunidad
para reflexionar con ustedes sobre el problema. Y a tal fin, comenzaré por hacer al-
gunas puntualizaciones sobre la idea misma de Modernidad.

A qué llamamos Modernidad

Por supuesto, la palabra Modernidad puede querer decir muchas cosas distintas, que
no hacen ahora al caso. Lo moderno puede referirse a lo reciente, a lo dltimo, a lo
original, a lo que se opone a lo antiguo y lo supera, o quién sabe a qué mds. El vocablo
Modmidad tiene de hecho una larga historia, que se remonta por lo menos a la alta
Edad Media, pero aqui y ahora me limitaré a utilizarlo en su sentido actual fuerte, o
sea, para referirme a un periodo histérico muy concreto que, como nadie ignora, se abre
con la Reforma y los grandes Descubrimientos —el del Mundo Antiguo y el del Nuevo
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Mundo, el de la Ciencia Nucva y el del Estado Moderno—, se continia luego con el
siglo de las luces, la Revolucién francesa y la idea de Progreso, hasta desembocar y tal
vez cerrarse en esta incierta sociedad posindustrial en que vivimos, y de cuyo provenir
nadic parece estar seguro. En definitiva, pues, a este medio milenio de historia occiden-
tal, caracterizado por un vector de secularizacién y tecnificacién creciente que ahora
glosarcmos, es a lo que habitualmente se llama Modernidad, y a ¢l nos referircmos
sicmpre que en esta conferencia hablemos de la cultura o del mundo moderno.

Desde luego, y no lo discuto, el mundo modemo podria haber sido distinto del que
es. Pudo haber triunfado, pongamos por caso, la alternativa espaiiola, la Contrarrcfor-
ma, el Estado ecuménido y la evangelizacién de América. Pudo no haber habido
Modernidad, o haber sido distinta de la que es. Pero no ocurri6 asi. La Modernidad que
histéricamente se impuso como tal fue la que conocemos, la que acabamos de apuntar
sumariamente hace un instante y vamos a comentar de inmediato. sin duda, insisto en
ello, las cosas podrfan haber ocurrido de otro modo —1la historia no es una geome-
tria—, y en culquier caso caben interpretaciones muy diversas de lo que ocurri6.

Hay quiencs como Max Weber, 0 Harold Laski, sin mds lejos, han conferido suma
importancia a Iso factores religiosos, a la ética del protestantismo concretamente, en el
desarrolo de la Modernidad, mientras otros, como Karl Marx, o Karl Polanyi, se han
apoyado mis en la economfa para explicar la gran ruptura del XVIII, sin la que cierta-
mente es dificil entender lo que acontece ahora. Robert Lenoble, en cambio, concede
mucha importancia a la ciencia, y en un espléndido libro sobre la evolucién de la idea
de Naturaleza (Historia de I'idée de Nature) ha analizado con notable precisién hasta
qué punto el mecanicismo de la fisica del Barroco ha sido, en el fondo, el gran respon-
sable de la actual fisonomfa del mundo; de un mundo donde, a la postre, la decepcién y
el desencanto han concluido por obscurecer las luminarias de la Ilustracién. Un poco en
esa linea, Martin Heidegger ha achacado la técnica la deshumanizacién creciente de
nuestras formas de vida, si bien el factor radical del desfondamiento de la Modernidad
habrfa que buscarlo, segin él, en la pérdida de la condicién fundante sufrida por el ser,
y puesta de manifiesto en la metafisica cumplida.

Personalmente, opino que la hegemonia alcanzada en la explicacién cientifica por la
categoria de relacién —a expensas, claro, de la idea de principio— es de hecho una de
las claves decisivas para comprender el-espiritu de la Modernidad, si se me permite
decirlo asi. Pero en todo caso, es obvio que las sefias de identidad del mundo modemo
se prestan a lectura muy diversas que no es posible desarrollar aqui. E! gran problema
de la aceleracién de los cambios tecnolégicos, vaya por caso, o la equiparacién de los
conceptos de inovacién y de valor, en la sociedad contemporédnea, son dos ejemplos
mis de esta diversidad de interpretaciones posibles del hecho histérico en que consiste
la Modernidad. En todo este asunto hay, que duda cabe, mucho de opinable. Lo cual en
modo alguno debe hacemos perder de vista el hecho histérico de que la Modernidad
existié y de que Espaiia adopt6 frente a ella, en su momento, una actitud de rechazo y
de condena, que marcé nuestra mentalidad colectiva con caracteres que, en cierto mo-
do, ain perduran. Esta es la cuestién. Nos guste o no, lo cierto es que entonces, en €l
XVI y XVII, nos opusimos a lo que ahora hemos tenido que recurrir. En esto, Espafia
jugé a la contra de Occidente, con el resultado de que ahora estamos teniendo que
recorrer a grandes zancadas en pocos decenios ¢l camino que otros hicieron mds
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pausadamente durante siglos. Esta es la gran cuestién, vuclvo a repetirlo por enésima
vez, de que debemos hacernos: intentar adaptarnos a un tiempo histérico que no tiene
demasiado que ver la eternidad con que durate siglos Espaiia sofié.

Excursus sobre la diferencia espaiiola

Son innumerables los datos que se podrian introducir aqui, desde la famosa prag-
mdtica de Felipe II, prohibiendo ir a ensefiar o aprender al extranjero, hasta lo ocurrido
todavia en nuestro siglo con la teoria de la evolucién y el psicoanilisis, o tantas cosas
mds del mismo estio. Pero no se trata de recrearse en la suerte, acumulando episodios
y anécdotas de mayor o menor relieve, sino de enumerar de forma sucinta y objetiva
algunos de los hechos salientes que marcan la singularidad de nuestra postura histérica
frente al desarrollo de la Modernidad.

En primer lugar, debemos recordar que no tuvimos Reforma, sino Contrarreforma.
El libre examen conté, naturalmente, con la enemiga de la Inquisici6n, y no hay que
olvidar a este respecto que el latin sigui6 siendo el principal lenguaje de la filosofia casi
hasta finales del XIX: pricticamente no tuvimos racionalismo ni idealismo cuando
debimos tenerlo. Los novatores y erasmistas no lo pasaron muy bien, que digamos, y
los ideales de la limpieza de sangre y desvio hacia el trabajo y el lucro, tampoco
ayudaron mucho a fomentar el espiritu innovador y pragmadtico de la Modernidad. Las
guerras en Europa y la singular empresa americana desviaron recursos que podian
haberse empleado en la técnica, lo cual habrfa redundado a su vez en beneficio de la
organizacién social del comercio y del interés por un camino que terminé en el
agotamiento y la derrota militar del XVII, a consecuencia de 1o cual se extendid por el
pais una onda de misoneismo, que evidentemente tampoco contribuyé a nuestra
modernizacién. Dicho en pocas palabras, el camino del progreso secular tropezé en la
Espafia de entonces con serios obstdculos. A pesar de que no todo el pafs estaba en la
misma postura, la modernizacién no fue precisamente el punto fuerte de la Espafia
eterna. Todo esto es bien sabido, desde luego, pero conviene tenerlo presente a la hora
de analizar nuestra postura actual hacia la clase de mundo en que, por fin, parece que
nos hemos incorporado de una vez por todas.

La realidad es que, por razones que no discuto, en su momento no seguimos la
politica pragmitica y utilitaria de otros estados modemos, por ejemplo, Francia e In-
glaterra. A diferencia de ellos, dedicamos inmensos recursos a la evangelizacién y acul-
turacién de los indigenas, a los que dejamos Universidades y Catedrales en mucho
mayor nimero que los anglosajones, aunque con escaso provecho material para la
metrpoli. Nos volcamos, en suma, en aventuras tan sublimes como poco précticas,
seguimos a fondo la politica “divinal” de que habla Américo Castro, a la par que
pretendimos frenar el protestantismo en Europa, y descuidamos nuestro progreso
cientifico, nuestro desarrollo socioeconémico. En esas altas empresas nos desangramos
sin remisién y nos apartamos de la Modemidad.

Como ya hemos dicho, apenas tuvimos Renacimiento cientifico, 0 m4s bien lo
tuvimos interrupto. La ciencia del barroco no acabé de desplazar a la ciencia aris-
totélica, ni el racionalismo ni el empirismo modernos consiguieron substituir a tiempo
a la neoescoldstica del XVIL Y para colmo de males, la pujante Ilustracién de nuestro
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siglo XVIII, que intenté rectificar el anterior rumbo de aislamiento, cayé bajo la
guillotina de la represién y del micdo, juntamente con la cabeza de Luis XVI, para ter-
minar de ser barrida por la guerra de la Independencia. Por otra parte, ni que decir tiene
que durante el XIX falt6 un pensamiento idealista fuerte, no hubo propiamente una Re-
volucién Industrial ni Social, y 1a bandera del Progreso se politizé, es decir, en lugar de
modernizarse, la sociedad espaiiola se esterilizé en un maremagnunm de contflictos in-
ternos y de guerras civiles, que nos privaron de la estabilidad necesaria para una accién
modernizadora continuada. Un dato bien elocuente al respecto lo representan tal vez
los cambios de moneda que hubo en el reinado de Isabel II (al parecer hay catalogadas
hasta 600 monedas difercntes), que reflejan la falta de continuidad de la sociedad
espafiola de la época. Finalmente, el pais no pudo soportar tanta tensién acumulada,
tanta cucnta pendiente, y estallé la guerra de 1936. Tengo a mano el Testamento
polftico de Sanchez Albornoz y recojo de ¢l un pasaje que me parece iluminador a este
respecto:

“Llegamos al siglo XX — nos dice don Claudio— sin haber padecido las tres gran-
des revoluciones que habian contribuido a hacer la Europa que cruza la barrera
cronolégica del 1900. Nosotros nos asomamos al siglo XX sin haber padecido ningin
proceso equivalente al de las guerras religiosas de los siglos XVI y XVI, sin haber
sufrido procesos revolucionarios equivalentes a la revolucién inglesa y a la Revolucién
francesa, y sin haber conocido los primeros eslabones de las revoluciones sociales de
allende el Pirineo. Las otras comunidades las habfan padecido sucesivamente, Nosotros
hubimos de sufrirlas sincrénicamente. Y esa ha sido la tragadia de la cuarta década del
siglo.”

A la victoria de los nacionales, sigui6 un efimero y anacrénico intento de
neocontrarreforma, fielmente descrito en el libro de Corts Grau Motivos de la Espana
eterna, que refleja con honestidad el espiritu de aquellos tiempos de vuelta a Trento y
al Imperio. Pero de eso mds vale no hablar. Fueron los tiempos del jpor el Imperio
hacia Dios!, que pronto se transmutaron en los de jadiés Imperio! Eviudentemente, por
ese camino no se iba a remediar la “dramdtica inhabilidad de los espaiioles... para hacer
de su patria un pais minimamente satisfecho de su constitucién politica y social”, a que
se referia Pedro Lain en Espafia como problema.

Por fortuna no fue ese el camino que se tomd, y a partir de los afios 60 Espaiia entrd
en el proceso de modernizacién que finalmente nos ha llevado a la entrada en la comu-
nidad europea. S6lo que con tanta rapidez, que la sociedad no ha tenido tiempo de
adaptarse a las nuevas exigencias. Quizés ha logrado desprenderse de antiguos hébitos,
pero no los ha reemplazado aiin del todo por los que corresponden a la nueva situacién.
Este es el problema de la “diferencia” nacional, que a mi parecer no se ha enfocado
adecuadamente. En mi oponi6n, un anilisis de ciertas particularidades de nuestro
pasado podria ayudarnos a entender lo que ocurre, podria explicar un poco por qué a
veces los espafioles de este siglo parecemos vivir en otro, por qué en muchas ocasiones
damos la impresién de movernos en el mundo de hoy con los esquemas mentales de
otro tiempo. En definitiva, podrfa servimos para comprender algo mejor el alcance del
desajuste de mentalidades a que me estoy refiriendo, que es precisamente lo que impide
a los espadoles entender que lo que les pasa es que no entienden lo que les pasa. Lo
cual es, a la postre, lo que perpetda Iso anacronismos y retrasa el proceso de readap-
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tacién,
En la encrucijada

Recapitulemos lo dicho. Por razones histéricas profundas, Espaiia se ha encontrado
de pronto cn la encrucijada de los tiempos, algo confusa ante la rapidez, profundidad y
cuantia de los cambios a que ha de hacer frente. Es sabido que este tipo de situaciones
provoca desconcierto: un desconcierto vital que es comprensible, pero que no es bueno.
Esto es lo que ha sucedido. Tener que recorrer en pocos afios el camino que otros han
recorrido a través de una larga continuidad histérica —palabra clave esta de la con-
tinuidad que sigue representando hoy un problema irresuclto— nos ha planteado y
plantea problemas de adaptacién, que desembocan en un peligroso circulo vicioso o,
mds bicn, en una espiral de rupturas. Como vamos con retraso, los cambios son con-
tinuos; con lo cual nunca se alcanza la continuidad precisa para que los problemas se
resuclvan y las cosas lleguen a consolidarse a funcionar normalmente, efc., etc. De
hecho, la trasicién politica, el consumismo, los cambios generacionales, la televisién, y
ahora mismo la entrada en la comunidad econémica europea, ha alterado hasta tal
punto las formas tradicionales de vida y provocado tal confusién, como por lo demas
era de prever, que esa temible espiritual de la discontinuidad a que aludfa mds arriba,
corre ¢l peligro de interferir seriamente con el proceso de nuestra modernizacién. En
definitiva, en un abrir y cerrar de ojos, ha caido tabiies seculares, se ha desmitificado lo
divino y lo humano, los niveles de decencia piiblica han descendido de forma notoria,
la anomia ha hecho presa en importantes sectores de la sociedad, y el pasotismo ha
prendido en 1a juventud como un reguero de pélvora, para no hablar de las drogas, de la
crisis de la familia o de la inscguridad ciudadana. Y para colmo, por si todo eso fuera
poco, hace unos afios ha entrado ademds en liza la posmodernidad, una filosofia lidica
y decadente, que en otras sociedades tiene probablemente un sentido y unas consecuen-
cias harto distintas de la que pueda tener aqui. Tengo para mi que hay muchas
cuestiones parecidas a estas, que deberfa tratar de poner en claro la sociedad espafiola,
a la vista del complicado futuro que probablemente le aguarda en su proceso de adap-
tacién a Europa. De un lado, es obvio que, a estas alturas, una sociedad medianamente
avanzada no puede seguir tomando al pie de la letra los t6picos decimonénicos sobre el
Progreso; muy por el contrario, un pafs que pretenda ponerse al dia, modernizarse con
un criterio verdaderamente actual, no puede desoir las insistentes criticas de que la
Modernidad est4 siendo objeto desde hace decenios, por parte de sectores tan diversos
como ¢l psicoanilisis, el estructuralismo, el marxismo o la posmodernidad. Expcepto
que, de otra parte, no es menos cierto que la critica a la Modernidad tiene un sentido

muy diferente en los pafses que ya la han conseguido, que en los que todavia no hemos
llegado del todo a ella.

Debido a un ciimulo de factores muy diversos, principalmente a la falta de prepara-
cién y de experiencia para entender y hacer frente a tanto cambio, los espaiioles es-
tamos en estos momentos algo confusos y desbordados por la situacién, y no muy dis-
puestos a interiorizar la moral de riguroso cumplimiento que exige la indole del mundo
tecnoldgico a que nos hemos incorprado. A diferencia de la naturaleza, éste es un
mundo creado por el hombre y que el hombre mismo ha de mantener con un contfnuo
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esfuerzo de dedicacién y vigilancia. Es un mundo en ¢l que no ticne cabida el confiado
{Dios proveerd! de la tradici6n, un mundo que necesita de un mantenimiento artificial,
de una continuidad de esfuerzo colectivo, de un trabajo en equipo, de una disciplina y
de una moral de exigencia, que no acaban de compaginarse bicn con las formas de vida
individualistas e indisciplinadas propias de otros tiempos.

Por otra parte, también tengo la impresién de que los espafioles de hoy no quercmos
enterarnos de nada que pueda enturbiar nuestra actual situacién, ni por supuesto nos
sentimos entusiasmados con la forma de vivir de otros pafses donde el trabajo, el orde y
la racionalidad econémica ocupan un lugar mucho mis destacado que aqui. Posi-
blemente, Espafia esté cansada de tanta tragedia, de tanto cambio y tanto esfuerzo como
se ha sucedido en los 1iltimos lustros, y se resiste a salir de nucvo a la arena, esto s, no
quicra aceptar una situacién que vislumbra como problemdtica y necesitada de un nuce-
vo esfuerzo colectivo. Es muy comprensible. A las nuevas generaciones tampoco se las
ha educado para el heroismo y el sacrificio. Eso suele ocurir después de las guerras y
en periodos de bienestar. También sc entiende. Pero a la larga, con indepcndencia de
que lo entendamos o no, esconder la cabeza debajo del ala no resuclve los problemas
cuando se presentan. Y la verdad es que los hay... Querdmoslo o no, nos agrade o nos
disguste, la verdad es que mds tarde o més temprano los espafioles habremos de optar
por alguna alternativa de futuro, habremos de decidir por donde tirar cn esla
encrucijada de la Modernidad, aunque la decisién consista en dejamos llevar adonde
decidan otros, o en ir dando tumbos al albur de las circunstancias.

Dicho de otra forma, esa decisién depende en gran medida de nosotros, forma parte
de la respuesta responsable consustancial al comportamicnto del hombre. La historia
humana no es a la postre una historia euclidea, deductiva; no es una historia donde los
hechos se deduzcan como un sistema de teoremas y corolarios, a partir de unos
axiomas indiscutibles. Hay una enorme dosis de contingencia y opcionalidad subjetiva
en la vida de los pueblos: tanta, por lo menos, como en la biografia de los idividuos. Y
ello acontece no sélo por virtud de que las circunstancias varian, sino asimismo por
obra y gracia de las fantasfas colectivas y los proyectos vitales que genera cada co-
munidad, por virtud del modo y manera en que las gentes anticipamos y propiciamos
nuestro futuro: lo por venir, que en cierto modo es también lo por traer. Los seres hu-
manos, reparemos en ello, no respondemos tanto a lo que las cosas son como a lo que
creemos que son y queremos que sean, esto es, respondemos al mundo como voluntad
y representacién, si se me permite simplificar el pensamiento de Schopenhauer.
Analizadas las cosas desde esta éptica subjetiva, el tema de nuestro actual desconcierto
frente al reto de la Modernidad cobra inmediatamente un gigantesco relieve, donde el
problema de las mentalidades ocupa un lugar central. Huelga decir que si este tipo de
reflexién sobre la anticipacién del futuro es siempre importante, lo es todavia mucho
m4s en momentos como los actuales, en que es menester tomar decisiones graves en el
seno de la confusién.

Si en la encrucijada de la Modemnidad, la reflexién sobre el futuro lleva para los
espafioles un sello de urgencia.

Los tépicos del progreso

Al mantenimiento de ese estado de confusién contribuye por supuesto una serie de
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tépicos que adn circulan sobre la naturaleza del progreso, de la ciencia y de la tec-
nologia: sobre todo, cuando de lo que se habla es de las “nuevas tecnologias™, en
plural. Porque si es malo ignorar lo que son las cosas, mds grave aiin es saber lo que no
son, creer que se sabe. Que es lo que acontece con los tépicos sobre ¢l Progreso y la
Modemidad. Desde esa presuntuosa ignorancia, y perdénenme el exabrupto, no hay
cristiano que pucda hacer nada a derechas, ni a izquierdas.

Es claro que una socicdad medianamente ilustrada hoy no puede enfrentarse al pro-
yecto de la Modernidad con 1a misma ingenuidad con que lo hicieron nuestros abuelos.
Scria absurdo que actualmente, después de Hiroshima y de dos horribles guerras mun-
diales, siguiéramos creyendo a pies juntillas una seric de ideas que pasaban poco me-
nos que por dogmas de fe ante los ojos de nuestros abuelos. Es obvio que para hacer
frente a la situacién actual es preciso contar con una cierta conciencia critica de la so-
ciedad, a la que para ello hay que dar elementos de juicio al respecto. Por ejemplo, en
la actualidad no es serio continuar creyendo que el progreso es una propiedad natural
de la vida humana, como se creia hace un siglo. Tampoco es de recibo aceptar sin m4s
que la propiedad de progresar, ¢n la medida en que exista, ha de ser meliorativa sin
mds, 0 sca, apta para mejorar autométicamente la totalidad de la existencia humana,
como por ejemplo creyeron los ilustrados del XVIII y muchos socialistas utépicos.
También serfa muy dificil de justificar hoy la tipica creencia de que todo lo nuevo es
valioso y todo lo antiguo deleznable, siendo asi que evidentemente hay innovaciones
detestables —serd preciso poner ejemplos?—, y cosas antiguas inmejorables, o que
mejoran con el paso de los afios, en lugar de hacerse obsoletas y a las que en definitiva
no es posible aplicar la medida cuantitativa del progreso material. Quedan asimismo ya
muy atrés los tiempos en que se aceptaba que el progreso humano es ilimitado, contro-
lable y siempre beneficioso. En los umbrales del siglo XXI no puede continuarse
repitiendo que la ciencia y la técnica conducen necesariamente a la felicidad. Una y
otra, la ciencia y la técnica, son en principio neutrales, ambas son susceptibles de ser
puestas al servicio de la plenitud del hombre, o de su explotacién y servidumbre, aparte
de que el brazo destructivo de la tecnologia sea m4s largo y més poderoso queeldela
reconstruccién. La Modernidad ha resultado equivoca a ese respecto. La sabiduria de
la vida no le es propia, y eso lo ha intuido la posmodernidad. Frente a cuyas criticas
de la Modernidad, sin embargo, hay que tomar precauciones.

La critica posmoderna

De la posmodernidad, en efecto, hay mucho que tomar y dejar. Hay en ella un ele-
mento critico muy aprovechable y otro que no me lo parece tanto, y que tal vez fuese
imprudente tomar en Espafla como fuente de inspiracién. En todo caso, pienso que una
reflexi6n sobre el futuro de la Modernidad dificilmente puede hacerse al margen de la
critica posmoderna, aunque tampoco sea sencillo hacerlo exclusivamente desde ella. El
discurso posmoderno es ambiguo y multiforme, tiene, versiones muy distintas, si bien
podria aceptarse que todas tienen como elemento comiin un sentimiento de decepcion
frente a las posibilidades de 1a Modernidad para hacer frente a los problemas que ella
misma ha provocado. Asi, pues, aunque no seca nada fécil componer un repertorio de
los rasgos distintivos de 1a mentalidad posmoderna, por lo que hace a la critica de la
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Modemidad si cabe seiialar algunas de sus caracteristicas mds notables.

De alguna manera, ¢l pensamiento posmoderno rcposa sobre una “filosofia”
propensa a entronizar la frivolidad; es un pensamiento claramente inclinado al rechazo
de los grandes relatos y de los mensajes histéricos, una cultura volcada al desmotaje y
desmitificacién de todo lo ejemplar, aficionada a poner en solfa los cldsicos y a irritar
al burgués, propicia a ensalzar la zafiedad, la incongruencia, el desorden y todo lo que
contribuya a desestabilizar 1o establecido. En esa mismo linea, y frente a la igualdad en
la universalidad de la raz6n proclamada por lo ilustrados, los posmedernos tienden al
cultivo de una filosofia antisubjetiva —contraria a la tesis del sujcto universal—, de un
filosofia de la “diferencia”, cosa que probablemente encaje a las mil maravillas con la
mentalidad de un pafs donde eso de ser diferente se da bastante bien. Por otro lado,
cuando los posmodernos anuncian el fin de la modernidad no hay que pensar en el fin
de los tiempos, ni en un holocausto nuclear, ni en catdstrofe alguna —lo cual es de
agradecer—, sino mds bien en una mancra menos agresiva y arrogante, en un modo
mas débil de entender lo nuevo. Tesis que se acompasa, insisto, con la existencia de
una decepci6n y de una hostilidad— gtal vez temor?— frente a una modernidad que se
tuvo por eterna, que llegé a creerse indefinido repuesto de si misma, y que finalmente
ha logrado situarnos a las mismas puertas del cataclismo universal.

Puesto ya en el trance de tener que abreviar mi exposicién, afiadiria quiz4 alguna
nota més de las que, a mi parecer, podrian servir para completar el perfil o retrato robot
de la critica posmoderna. A lo ya dicho agregarfa acaso el escepticismo frente a la
racionalidad cientifica, un cierto sentimiento de impotencia ante las cosas, por virtud
del cual el posmoderno tiende a reducir las condiciones de su discurso a un mero dis-
curso sobre las condiciones, esto es, a pura ingeniosidad verbal que se queda en nada,
que conduce a un nihilismo “light”, donde el valor incondicionado de lo nuevo ya no es
un dogma, y donde tampoco se buscan soluciones a las cosas. En realidad y de verdad,
lo tinico que en el fondo le gusta al posmoderno es el juego frivolo con los conceptos,
la desestabilizacién de lo que se crefa perenne, la disolucién de los principios y los
fines, y de la propia subjetividad que sofiaba con integrarlos en un movimiento de
realizacién personal: en suma, la instalacién lidica en lo effmero. En esto consiste
basicamente el regusto posmoderno: jamés en la biisqueda de soluciones, porque ello
seria tanto como caer de nuevo en la 16gica del desarrollo, que es la gran trampa de que
el posmoderno dice querer protegerse a toda costa.

No sé, no estoy seguro, pero veces sospecho que la verdad que se esconde tras esa
médscara de frivolidad decadente no es sino un profundo sentimiento de impotencia ante
lo que se teme que avecina. O sea, el deseo de pesar menos para flotar mds entre los
restos del naufragio. Como quiera que sea, dudo mucho de que Espafia esté todavia
para veleidades tan refinadas.

Ante el futuro
Y ahora viene la pregunta. ;Realmente, es que la filosofia posmoderna puede consti-
tuir un buen apoyo como elemento de orientacién ante el futuro? (Es que acaso la

prosecucién de! desarrollo debe de considerarse una trampa en un pais como Espaiia,
donde todavia hay tantos problemas materiales sin resolver? ;No scrd un pretexto para
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reincidir en lo de siempre, para apostar de nuevo contra la Modernidad? O mejor atin,
¢no seria en el fondo una diversién de seforitos, impropia de un pais donde todavia hay
tanta necesidad por remediar?

Sinceramente, yo pienso que antes de llegar al juego de las frivolidades, a los
espafioles nos queda todavia mucho camino por hacer.

Estar de vuclta de las cosas antes de haber llegado a ellas es un viejo vicio espaiiol,
del que debemos cuidarnos. Otros demonios familiares ya sc han desvanccido. El
cainismo y la ferocidad de otros tiempos han dado paso a formas de convivencia mds
acordes con la vida modcrna. Salvo excepciones, los cxtremismos van siendo
reemplazados por una mayor tolerancia politica y religiosa, producto tal vez mds del
escepticismo y la indiferencia que de otra cosa, pero palpable. Lo que no veo que vaya
tan bien, y aqui vuelvo a cosas que ya he dicho, es la voluntad de trabajar en equipos,
de trabajar unos con otros ¢n vez de unos contra otros; lo que echo de menos es el en-
tusiasmo al servicio de un proyccto de vida en comiin. Frente a las exigencias de rigor
que incvitablemente reclama la participacién seria en un mundo tecnoldgico, son
todavia demasiados los espafioles de hoy que se encogen de hombros, que no quieren
saber nada de lo que pueda complicarles la vida. Y esto no es bueno. Si las nuevas
gencraciones cedieran a la tentacién del abandonismo, o sc entregaran a una frivolidad
prematura, mal les iba a ir en el competitivo mundo que se les viene encima. Yo creo
firmemente que, entre las misiones actuales de la Universidad, una de las m4s impor-
tantes es la de difundir la idea de que ara defenderse en el mundo actual no basta con
disponer de una tecnologfa prestada, La tecnologia se importa. No asi, sin embargo, la
moral que la mantiene, que la perfecciona y que confiere a un pais los grados de liber-
tad indispensables para tener voz y voto en el concierto de los pueblos civilizados. Esa
moral no se importa y no es sélo individual. Es una moral de esfuerzo y cumplimiento,
sin la que no hay futuro en la Modernidad, o en lo que eventualmente pudiera
recmplazarla.

Voy a terminar. La historia de los pueblos se compone, igual que la de los in-
dividuos, de lo que hacen y de lo que les ocurre. A los paises les ocurre la geografia,
los vecinos y, en buena o mala medida, lo que han hecho sus antepasados: las guerras,
las ciudades y, desde luego, las ideas recibidas, los sentimientos transmitidos, 1a his-
toria aprendida en la escuela, la herencia del pasado, en suma, y los condicionamientos
que les sobrevienen. pero el ser humano no se reduce a sus condiciones, es algo m4s
que el resultado de unos condicionamientos previos: ademds de efecto de unas causas,
el hombre es también, y muy principalmente, proyecto, causa de efectos que se
originan en su propia interioridad. El hombre es coautor, digdmoslo asi, de su porvenir,
es un ser que se distigue por darse destino, que es, como dice Marias, futurizo. A dife-
rencia de 1o que ocurre con la respuesta animal, la respuesta humana es responsable,
tiene mucho de iniciativa y de propuesta, no es una mera reaccién a los estimulos que
proceden del mundo exterior, sino que estd mediada por un mundo interior en el que in-
tervienen la fantasia y los deseos. Es en ese mundo intimo donde se gestan los proyec-
tos de futuro, y donde a dltima hora los espafioles habremos de decidir lo que hay que
hacer con esa Modernidad que, después de todo, tan sélo los tontos deprecian antes de
haberla conseguido.

Tal es, en fin, el sentido de mi propuesta: rogar a los espafioles que no descuiden
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este asunto, que reflexionen algo mds a menudo sobre el futuro de la Moderidad, que
es el nuestro y que al fin y al cabo tampoco es tan detestable. Sabemos que cuando un
pais se incorpora a destiempo a la civilizacién industrial, corre el riesto de perder la
moral que tenia, sin alcanzar la nueva, la que nccesita para moversc con acierto por ¢l
complejo mundo de tecnologias e intereses sobre el que la Modernidad rcposa.
Sabemos también que de este peligro no estd ciertamente exento nuestro pais. Por ello,
no serfa bueno que la Universidad se cruzara de brazos ante un asunto en que tanto nos
va. Después de todo, rectificar los errores algo tiene que ver con 1a sabiduria.

Melilla, octubre de 1987
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