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EL FUTURO DE LA MODERNIDAD 

Al leer el título de esta lección, puede que más de uno de ustedes se haya preguntado 

que a qué viene hablar ahora del futuro de algo tan abstracto y difuso como la Moder 

nidad, existiendo como existe una actualidad nacional tan repleta de problemas con 

cretos y acuciantes. Y sin duda habría en esta objeción mucho de cierto. Expceto que, 

si se mira bien, tampoco son escasas ni superficiales las razones por las que los 

españoles debemos ocuparnos —y más siendo universitarios— de los serios problemas 

que ensombrecen el futuro de la cultura moderna, del cual en muy buena medida de 
pende el nuestro. 

España es uno de los muchos países que ha llegado tarde a la Modernidad, pero no 

es uno de tantos. A diferencia de otros pueblos, el nuestro lo ha hecho de una manera 

singular, es decir, se ha incorporado al mundo moderno no sólo con retraso, sino a 

través de serias contradicciones, en medio de tremendos vaivenes y forcejeos internos, 

combatiendo tenazmente lo que a última hora ha tenido que aceptar más o menos a 

regañadientes y, desde luego, a destiempo, esto es, en el preciso momento en que la 

Modernidad está en crisis y no acaba de saber muy bien hacia donde dirigir sus pasos. 

Esta singular trayectoria histórica ha marcado profundamente, creo yo, nuestra men 

talidad colectiva, y continúa influyendo actualmente en nuesra manera de ver la vida y 

de abordar el futuro. A pesar de lo cual, este es el problema, se trata de un asunto al 

que apenas se la presta atención. De ahí mi interés por aprovechar esta oportunidad 

para reflexionar con ustedes sobre el problema. Y a tal fin, comenzaré por hacer al 

gunas puntualizaciones sobre la idea misma de Modernidad. 

A qué llamamos Modernidad 

Por supuesto, la palabra Modernidad puede querer decir muchas cosas distintas, que 

no hacen ahora al caso. Lo moderno puede referirse a lo reciente, a lo último, a lo 
original, a lo que se opone a lo antiguo y lo supera, o quién sabe a qué más. El vocablo 

Modrnidad tiene de hecho una larga historia, que se remonta por lo menos a la alta 

Edad Media, pero aquí y ahora me limitaré a utilizarlo en su sentido actual fuerte, o 
sea, para referirme a un período histórico muy concreto que, como nadie ignora, se abre 

con la Reforma y los grandes Descubrimientos —el del Mundo Antiguo y el del Nuevo 
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Mundo, el de la Ciencia Nueva y el del Estado Moderno—, se continúa luego con el 
siglo de las luces, la Revolución francesa y la idea de Progreso, hasta desembocar y tal 
vez cerrarse en esta incierta sociedad posindustrial en que vivimos, y de cuyo provenir 
nadie parece estar seguro. En definitiva, pues, a este medio milenio de historia occiden 
tal, caracterizado por un vector de secularización y tecnificación creciente que ahora 

glosaremos, es a lo que habitualmente se llama Modernidad, y a él nos referiremos 

siempre que en esta conferencia hablemos de la cultura o del mundo moderno. 
Desde luego, y no lo discuto, el mundo moderno podría haber sido distinto del que 

es. Pudo haber triunfado, pongamos por caso, la alternativa española, la Contrarrefor 
ma, el Estado ecuménido y la evangelización de América. Pudo no haber habido 

Modernidad, o haber sido distinta de la que es. Pero no ocurrió así. La Modernidad que 
históricamente se impuso como tal fue la que conocemos, la que acabamos de apuntar 

sumariamente hace un instante y vamos a comentar de inmediato, sin duda, insisto en 

ello, las cosas podrían haber ocurrido de otro modo —la historia no es una geome 

tría—, y en culquier caso caben interpretaciones muy diversas de lo que ocurrió. 
Hay quienes como Max Weber, o Harold Laski, sin más lejos, han conferido suma 

importancia a lso factores religiosos, a la ética del protestantismo concretamente, en el 
desarrolo de la Modernidad, mientras otros, como Karl Marx, o Karl Polanyi, se han 

apoyado más en la economía para explicar la gran ruptura del XVIII, sin la que cierta 

mente es difícil entender lo que acontece ahora. Robert Lenoble, en cambio, concede 
mucha importancia a la ciencia, y en un espléndido libro sobre la evolución de la idea 

de Naturaleza (Historia de l'idée de Nature) ha analizado con notable precisión hasta 

qué punto el mecanicismo de la física del Barroco ha sido, en el fondo, el gran respon 

sable de la actual fisonomía del mundo; de un mundo donde, a la postre, la decepción y 
el desencanto han concluido por obscurecer las luminarias de la Ilustración. Un poco en 

esa línea, Martín Heidegger ha achacado la técnica la deshumanización creciente de 
nuestras formas de vida, si bien el factor radical del desfondamiento de la Modernidad 
habría que buscarlo, según él, en la pérdida de la condición fundante sufrida por el ser, 

y puesta de manifiesto en la metafísica cumplida. 
Personalmente, opino que la hegemonía alcanzada en la explicación científica por la 

categoría de relación —a expensas, claro, de la idea de principio— es de hecho una de 
las claves decisivas para comprender el espíritu de la Modernidad, si se me permite 
decirlo así. Pero en todo caso, es obvio que las seftas de identidad del mundo moderno 

se prestan a lectura muy diversas que no es posible desarrollar aquí. El gran problema 
de la aceleración de los cambios tecnológicos, vaya por caso, o la equiparación de los 
conceptos de inovación y de valor, en la sociedad contemporánea, son dos ejemplos 
más de esta diversidad de interpretaciones posibles del hecho histórico en que consiste 
la Modernidad. En todo este asunto hay, que duda cabe, mucho de opinable. Lo cual en 
modo alguno debe hacernos perder de vista el hecho histórico de que la Modernidad 
existió y de que España adoptó frente a ella, en su momento, una actitud de rechazo y 
de condena, que marcó nuestra mentalidad colectiva con caracteres que, en cierto mo 
do, aún perduran. Esta es la cuestión. Nos guste o no, lo cierto es que entonces, en el 
XVI y XVII, nos opusimos a lo que ahora hemos tenido que recurrir. En esto, España 

jugó a la contra de Occidente, con el resultado de que ahora estamos teniendo que 
recorrer a grandes zancadas en pocos decenios el camino que otros hicieron más 
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pausadamente durante siglos. Esta es la gran cuestión, vuelvo a repetirlo por enésima 
vez, de que debemos hacernos: intentar adaptarnos a un tiempo histórico que no tiene 
demasiado que ver la eternidad con que durate siglos España sofíó. 

Excursus sobre la diferencia española 

Son innumerables los datos que se podrían introducir aquí, desde la famosa prag 
mática de Felipe II, prohibiendo ir a enseñar o aprender al extranjero, hasta lo ocurrido 
todavía en nuestro siglo con la teoría de la evolución y el psicoanálisis, o tantas cosas 
más del mismo estilo. Pero no se trata de recrearse en la suerte, acumulando episodios 
y anécdotas de mayor o menor relieve, sino de enumerar de forma sucinta y objetiva 
algunos de los hechos salientes que marcan la singularidad de nuestra postura histórica 
frente al desarrollo de la Modernidad. 

En primer lugar, debemos recordar que no tuvimos Reforma, sino Contrarreforma. 
El libre examen contó, naturalmente, con la enemiga de la Inquisición, y no hay que 
olvidar a este respecto que el latín siguió siendo el principal lenguaje de la filosofía casi 
hasta finales del XIX: prácticamente no tuvimos racionalismo ni idealismo cuando 
debimos tenerlo. Los novatores y erasmistas no lo pasaron muy bien, que digamos, y 
los ideales de la limpieza de sangre y desvío hacia el trabajo y el lucro, tampoco 
ayudaron mucho a fomentar el espíritu innovador y pragmático de la Modernidad. Las 
guerras en Europa y la singular empresa americana desviaron recursos que podían 
haberse empleado en la técnica, lo cual habna redundado a su vez en beneficio de la 
organización social del comercio y del interés por un camino que terminó en el 
agotamiento y la derrota militar del XVII, a consecuencia de lo cual se extendió por el 
país una onda de misoneísmo, que evidentemente tampoco contribuyó a nuestra 
modernización. Dicho en pocas palabras, el camino del progreso secular tropezó en la 
España de entonces con serios obstáculos. A pesar de que no todo el país estaba en la 
misma postura, la modernización no fue precisamente el punto fuerte de la España 
eterna. Todo esto es bien sabido, desde luego, pero conviene tenerlo presente a la hora 
de analizar nuestra postura actual hacia la clase de mundo en que, por fin, parece que 
nos hemos incorporado de una vez por todas. 

La realidad es que, por razones que no discuto, en su momento no seguimos la 
política pragmática y utilitaria de otros estados modernos, por ejemplo, Francia e In 
glaterra. A diferencia de ellos, dedicamos inmensos recursos a la evangelización y acul-
turación de los indígenas, a los que dejamos Universidades y Catedrales en mucho 
mayor número que los anglosajones, aunque con escaso provecho material para la 
metrópoli. Nos volcamos, en suma, en aventuras tan sublimes como poco prácticas, 
seguimos a fondo la política "divinal" de que habla Américo Castro, a la par que 
pretendimos frenar el protestantismo en Europa, y descuidamos nuestro progreso 
científico, nuestro desarrollo socioeconómico. En esas altas empresas nos desangramos 
sin remisión y nos apartamos de la Modernidad. 

Como ya hemos dicho, apenas tuvimos Renacimiento científico, o más bien lo 
tuvimos interrupto. La ciencia del barroco no acabó de desplazar a la ciencia aris 
totélica, ni el racionalismo ni el empirismo modernos consiguieron substituir a tiempo 
a la neoescolástica del XVII. Y para colmo de males, la pujante Ilustración de nuestro 
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siglo XVIII, que intentó rectificar el anterior rumbo de aislamiento, cayó bajo la 
guillotina de la represión y del miedo, juntamente con la cabeza de Luis XVI, para ter 
minar de ser barrida por la guerra de la Independencia. Por otra parte, ni que decir tiene 
que durante el XIX faltó un pensamiento idealista fuerte, no hubo propiamente una Re 
volución Industrial ni Social, y la bandera del Progreso se politizó, es decir, en lugar de 
modernizarse, la sociedad española se esterilizó en un maremagnunm de conflictos in 
ternos y de guerras civiles, que nos privaron de la estabilidad necesaria para una acción 
modernizadora continuada. Un dato bien elocuente al respecto lo representan tal vez 
los cambios de moneda que hubo en el reinado de Isabel II (al parecer hay catalogadas 
hasta 600 monedas diferentes), que reflejan la falta de continuidad de la sociedad 
española de la época. Finalmente, el país no pudo soportar tanta tensión acumulada, 
tanta cuenta pendiente, y estalló la guerra de 1936. Tengo a mano el Testamento 
político de Sánchez Albornoz y recojo de él un pasaje que me parece iluminador a este 

respecto: 

"Llegamos al siglo XX — nos dice don Claudio— sin haber padecido las tres gran 

des revoluciones que habían contribuido a hacer la Europa que cruza la barrera 
cronológica del 1900. Nosotros nos asomamos al siglo XX sin haber padecido ningún 
proceso equivalente al de las guerras religiosas de los siglos XVI y XVII, sin haber 
sufrido procesos revolucionarios equivalentes a la revolución inglesa y a la Revolución 
francesa, y sin haber conocido los primeros eslabones de las revoluciones sociales de 
allende el Pirineo. Las otras comunidades las habían padecido sucesivamente. Nosotros 
hubimos de sufrirlas sincrónicamente. Y esa ha sido la tragadia de la cuarta década del 

siglo." . . . 
A la victoria de los nacionales, siguió un efímero y anacrónico intento de 

neocontrarreforma, fielmente descrito en el libro de Corts Grau Motivos de la España 
eterna, que refleja con honestidad el espíritu de aquellos tiempos de vuelta a Trento y 
al Imperio. Pero de eso más vale no hablar. Fueron los tiempos del ¡por el Imperio 
hacia Dios!, que pronto se transmutaron en los de ¡adiós Imperio! Evidentemente, por 

ese camino no se iba a remediar la "dramática inhabilidad de los españoles... para hacer 
de su patria un país mínimamente satisfecho de su constitución política y social", a que 

se refería Pedro Laín en España como problema. 
Por fortuna no fue ese el camino que se tomó, y a partir de los años 60 España entró 

en el proceso de modernización que finalmente nos ha llevado a la entrada en la comu 
nidad europea. Sólo que con tanta rapidez, que la sociedad no ha tenido tiempo de 
adaptarse a las nuevas exigencias. Quizás ha logrado desprenderse de antiguos hábitos, 
pero no los ha reemplazado aún del todo por los que corresponden a la nueva situación. 
Este es el problema de la "diferencia" nacional, que a mi parecer no se ha enfocado 
adecuadamente. En mi oponión, un análisis de ciertas particularidades de nuestro 

pasado podría ayudarnos a entender lo que ocurre, podría explicar un poco por qué a 
veces los españoles de este siglo parecemos vivir en otro, por qué en muchas ocasiones 
damos la impresión de movernos en el mundo de hoy con los esquemas mentales de 
otro tiempo. En definitiva, podría servirnos para comprender algo mejor el alcance del 
desajuste de mentalidades a que me estoy refiriendo, que es precisamente lo que impide 
a los españoles entender que lo que les pasa es que no entienden lo que les pasa. Lo 
cual es a la postre, lo que perpetúa lso anacronismos y retrasa el proceso de readap-
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tac ion. 

En la encrucijada 

Recapitulemos lo dicho. Por razones históricas profundas, España se ha encontrado 
de pronto en la encrucijada de los tiempos, algo confusa ante la rapidez, profundidad y 

cuantía de los cambios a que ha de hacer frente. Es sabido que este tipo de situaciones 
provoca desconcierto: un desconcierto vital que es comprensible, pero que no es bueno. 

Esto es lo que ha sucedido. Tener que recorrer en pocos años el camino que otros han 
recorrido a través de una larga continuidad histórica —palabra clave esta de la con 

tinuidad que sigue representando hoy un problema irresuelto— nos ha planteado y 
plantea problemas de adaptación, que desembocan en un peligroso círculo vicioso o, 
más bien, en una espiral de rupturas. Como vamos con retraso, los cambios son con 

tinuos; con lo cual nunca se alcanza la continuidad precisa para que los problemas se 
resuelvan y las cosas lleguen a consolidarse a funcionar normalmente, etc., etc. De 

hecho, la trasición política, el consumismo, los cambios generacionales, la televisión, y 

ahora mismo la entrada en la comunidad económica europea, ha alterado hasta tal 
punto las formas tradicionales de vida y provocado tal confusión, como por lo demás 

era de prever, que esa temible espiritual de la discontinuidad a que aludía más arriba, 

corre el peligro de interferir seriamente con el proceso de nuestra modernización. En 

definitiva, en un abrir y cerrar de ojos, ha caído tabúes seculares, se ha desmitificado lo 

divino y lo humano, los niveles de decencia pública han descendido de forma notoria, 
la anomía ha hecho presa en importantes sectores de la sociedad, y el pasotismo ha 

prendido en la juventud como un reguero de pólvora, para no hablar de las drogas, de la 

crisis de la familia o de la inseguridad ciudadana. Y para colmo, por si todo eso fuera 

poco, hace unos años ha entrado además en liza la posmodernidad, una filosofía lúdica 

y decadente, que en otras sociedades tiene probablemente un sentido y unas consecuen 

cias harto distintas de la que pueda tener aquí. Tengo para mí que hay muchas 

cuestiones parecidas a estas, que debería tratar de poner en claro la sociedad española, 

a la vista del complicado futuro que probablemente le aguarda en su proceso de adap 

tación a Europa. De un lado, es obvio que, a estas alturas, una sociedad medianamente 
avanzada no puede seguir tomando al pie de la letra los tópicos decimonónicos sobre el 
Progreso; muy por el contrario, un país que pretenda ponerse al día, modernizarse con 
un criterio verdaderamente actual, no puede desoír las insistentes críticas de que la 
Modernidad está siendo objeto desde hace decenios, por parte de sectores tan diversos 
como el psicoanálisis, el estructuralismo, el marxismo o la posmodernidad. Expcepto 
que, de otra parte, no es menos cierto que la crítica a la Modernidad tiene un sentido 
muy diferente en los países que ya la han conseguido, que en los que todavía no hemos 
llegado del todo a ella. 

Debido a un cúmulo de factores muy diversos, principalmente a la falta de prepara 
ción y de experiencia para entender y hacer frente a tanto cambio, los españoles es 
tamos en estos momentos algo confusos y desbordados por la situación, y no muy dis 

puestos a interiorizar la moral de riguroso cumplimiento que exige la índole del mundo 
tecnológico a que nos hemos incorprado. A diferencia de la naturaleza, éste es un 
mundo creado por el hombre y que el hombre mismo ha de mantener con un continuo 
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esfuerzo de dedicación y vigilancia. Es un mundo en el que no tiene cabida el confiado 

¡Dios proveerá! de la tradición, un mundo que necesita de un mantenimiento artificial, 
de una continuidad de esfuerzo colectivo, de un trabajo en equipo, de una disciplina y 

de una moral de exigencia, que no acaban de compaginarse bien con las formas de vida 

individualistas e indisciplinadas propias de otros tiempos. 

Por otra parte, también tengo la impresión de que los españoles de hoy no queremos 

enterarnos de nada que pueda enturbiar nuestra actual situación, ni por supuesto nos 

sentimos entusiasmados con la forma de vivir de otros países donde el trabajo, el orde y 

la racionalidad económica ocupan un lugar mucho más destacado que aquí. Posi 

blemente, España esté cansada de tanta tragedia, de tanto cambio y tanto esfuerzo como 

se ha sucedido en los últimos lustros, y se resiste a salir de nuevo a la arena, esto es, no 

quiera aceptar una situación que vislumbra como problemática y necesitada de un nue 

vo esfuerzo colectivo. Es muy comprensible. A las nuevas generaciones tampoco se las 

ha educado para el heroísmo y el sacrificio. Eso suele ocurir después de las guerras y 

en periodos de bienestar. También se entiende. Pero a la larga, con independencia de 

que lo entendamos o no, esconder la cabeza debajo del ala no resuelve los problemas 

cuando se presentan. Y la verdad es que los hay... Querámoslo o no, nos agrade o nos 

disguste, la verdad es que más tarde o más temprano los españoles habremos de optar 

por alguna alternativa de futuro, habremos de decidir por donde tirar en esta 

encrucijada de la Modernidad, aunque la decisión consista en dejarnos llevar adonde 

decidan otros, o en ir dando tumbos al albur de las circunstancias. 

Dicho de otra forma, esa decisión depende en gran medida de nosotros, forma parte 

de la respuesta responsable consustancial al comportamiento del hombre. La historia 

humana no es a la postre una historia euclídea, deductiva; no es una historia donde los 

hechos se deduzcan como un sistema de teoremas y corolarios, a partir de unos 

axiomas indiscutibles. Hay una enorme dosis de contingencia y opcionalidad subjetiva 

en la vida de los pueblos: tanta, por lo menos, como en la biografía de los idividuos. Y 

ello acontece no sólo por virtud de que las circunstancias varían, sino asimismo por 

obra y gracia de las fantasías colectivas y los proyectos vitales que genera cada co 

munidad, por virtud del modo y manera en que las gentes anticipamos y propiciamos 

nuestro futuro: lo por venir, que en cierto modo es también lo por traer. Los seres hu 

manos, reparemos en ello, no respondemos tanto a lo que las cosas son como a lo que 

creemos que son y queremos que sean, esto es, respondemos al mundo como voluntad 

y representación, si se me permite simplificar el pensamiento de Schopenhauer. 

Analizadas las cosas desdé esta óptica subjetiva, el tema de nuestro actual desconcierto 

frente al reto de la Modernidad cobra inmediatamente un gigantesco relieve, donde el 

problema de las mentalidades ocupa un lugar central. Huelga decir que si este tipo de 

reflexión sobre la anticipación del futuro es siempre importante, lo es todavía mucho 

más en momentos como los actuales, en que es menester tomar decisiones graves en el 

seno de la confusión. 

Si en la encrucijada de la Modernidad, la reflexión sobre el futuro lleva para los 

españoles un sello de urgencia. 

Los tópicos del progreso 

Al mantenimiento de ese estado de confusión contribuye por supuesto una serie de 
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tópicos que aún circulan sobre la naturaleza del progreso, de la ciencia y de la tec 
nología: sobre todo, cuando de lo que se habla es de las "nuevas tecnologías", en 
plural. Porque si es malo ignorar lo que son las cosas, más grave aún es saber lo que no 
son, creer que se sabe. Que es lo que acontece con los tópicos sobre el Progreso y la 

Modernidad. Desde esa presuntuosa ignorancia, y perdónenme el exabrupto no hay 
cristiano que pueda hacer nada a derechas, ni a izquierdas. 

Es claro que una sociedad medianamente ilustrada hoy no puede enfrentarse al pro 
yecto de la Modernidad con la misma ingenuidad con que lo hicieron nuestros abuelos 
Seria absurdo que actualmente, después de Hiroshima y de dos horribles guerras mun 
diales, siguiéramos-creyendo a pies juntillas una serie de ideas que pasaban poco me 
nos que por dogmas de fe ante los ojos de nuestros abuelos. Es obvio que para hacer 
frente a la situación actual es preciso contar con una cierta conciencia crítica de la so 
ciedad, a la que para ello hay que dar elementos de juicio al respecto. Por ejemplo, en 
la actualidad no es serio continuar creyendo que el progreso es una propiedad natural 
de la vida humana, como se creía hace un siglo. Tampoco es de recibo aceptar sin más 
que la propiedad de progresar, en la medida en que exista, ha de ser meliorativa sin 
más, o sea, apta para mejorar automáticamente la totalidad de la existencia humana 
como por ejemplo creyeron los ilustrados del XVIII y muchos socialistas utópicos' 
También sena muy difícil de justificar hoy la típica creencia de que todo lo nuevo es 
valioso y todo lo antiguo deleznable, siendo así que evidentemente hay innovaciones 
detestables —¿será preciso poner ejemplos?—, y cosas antiguas inmejorables, o que 
mejoran con el paso de los años, en lugar de hacerse obsoletas y a las que en definitiva 
no es posible aplicar la medida cuantitativa del progreso material. Quedan asimismo ya 
muy atrás los üempos en que se aceptaba que el progreso humano es ilimitado contro 
lable y siempre beneficioso. En los umbrales del siglo XXI no puede continuarse 
repitiendo que la ciencia y la técnica conducen necesariamente a la felicidad Una y 
otra, la ciencia y la técnica, son en principio neutrales, ambas son susceptibles de ser 
puestas al servicio de la plenitud del hombre, o de su explotación y servidumbre, aparte 
de que el brazo destructivo de la tecnología sea más largo y más poderoso que el de la 
reconstrucción. La Modernidad ha resultado equívoca a ese respecto. La sabiduría de 

7 VÚtn° le CS pr°pia* y eso l0 ha intuíd0 la Posmodernidad. Frente a cuyas críticas 
de la Modernidad, sin embargo, hay que tomar precauciones. 

La crítica posmoderna 

De la posmodernidad, en efecto, hay mucho que tomar y dejar. Hay en ella un ele 
mento crítico muy aprovechable y otro que no me lo parece tanto, y que tal vez fuese 
imprudente tomar en España como fuente de inspiración. En todo caso, pienso que una 
reflexión sobre el futuro de la Modernidad difícilmente puede hacerse al margen de la 
critica posmoderna, aunque tampoco sea sencillo hacerlo exclusivamente desde ella El 
discurso posmoderno es ambiguo y multiforme, tiene, versiones muy distintas, si bien 
podría aceptarse que todas Üenen como elemento común un sentimiento de decepción 
frente a las posibilidades de la Modernidad para hacer frente a los problemas quilla 
misma ha provocado. Así, pues, aunque no sea nada fácil componer un repertorio de 
los rasgos distintivos de la mentalidad posmoderna, por lo que hace a la crítica de la 
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Modernidad sí cabe señalar algunas de sus características más notables. 

De alguna manera, el pensamiento posmoderno reposa sobre una "filosofía" 

propensa a entronizar la frivolidad; es un pensamiento claramente inclinado al rechazo 

de los grandes relatos y de los mensajes históricos, una cultura volcada al desmotaje y 

desmitificación de todo lo ejemplar, aficionada a poner en solfa los clásicos y a irritar 

al burgués, propicia a ensalzar la zafiedad, la incongruencia, el desorden y todo lo que 

contribuya a desestabilizar lo establecido. En esa mismo línea, y frente a la igualdad en 

la universalidad de la razón proclamada por lo ilustrados, los posmodernos tienden al 

cultivo de una filosofía antisubjetiva —contraria a la tesis del sujeto universal—, de un 

filosofía de la "diferencia", cosa que probablemente encaje a las mil maravillas con la 

mentalidad de un país donde eso de ser diferente se da bastante bien. Por otro lado, 

cuando los posmodernos anuncian el fin de la modernidad no hay que pensar en el fin 

de los tiempos, ni en un holocausto nuclear, ni en catástrofe alguna —lo cual es de 

agradecer—, sino más bien en una manera menos agresiva y arrogante, en un modo 

más débil de entender lo nuevo. Tesis que se acompasa, insisto, con la existencia de 

una decepción y de una hostilidad— ¿tal vez temor?— frente a una modernidad que se 

tuvo por eterna, que llegó a creerse indefinido repuesto de sí misma, y que finalmente 

ha logrado situarnos a las mismas puertas del cataclismo universal. 

Puesto ya en el trance de tener que abreviar mi exposición, añadiría quizá alguna 

nota más de las que, a mi parecer, podrían servir para completar el perfil o retrato robot 

de la crítica posmoderna. A lo ya dicho agregaría acaso el escepticismo frente a la 

racionalidad científica, un cierto sentimiento de impotencia ante las cosas, por virtud 

del cual el posmoderno tiende a reducir las condiciones de su discurso a un mero dis 

curso sobre las condiciones, esto es, a pura ingeniosidad verbal que se queda en nada, 

que conduce a un nihilismo "light", donde el valor incondicionado de lo nuevo ya no es 

un dogma, y donde tampoco se buscan soluciones a las cosas. En realidad y de verdad, 

lo único que en el fondo le gusta al posmoderno es el juego frivolo con los conceptos, 

la desestabilización de lo que se creía perenne, la disolución de los principios y los 

fines, y de la propia subjetividad que soñaba con integrarlos en un movimiento de 

realización personal: en suma, la instalación lúdica en lo efímero. En esto consiste 

básicamente el regusto posmodemo: jamás en la búsqueda de soluciones, porque ello 

sería tanto como caer de nuevo en la lógica del desarrollo, que es la gran trampa de que 

el posmoderno dice querer protegerse a toda costa. 

No sé, no estoy seguro, pero veces sospecho que la verdad que se esconde tras esa 

máscara de frivolidad decadente no es sino un profundo sentimiento de impotencia ante 

lo que se teme que avecina. O sea, el deseo de pesar menos para flotar más entre los 

restos del naufragio. Como quiera que sea, dudo mucho de que España esté todavía 

para veleidades tan refinadas. 

Ante el futuro 

Y ahora viene la pregunta. ¿Realmente, es que la filosofía posmoderna puede consti 

tuir un buen apoyo como elemento de orientación ante el futuro? ¿Es que acaso la 

prosecución del desarrollo debe de considerarse una trampa en un país como España, 

donde todavía hay tantos problemas materiales sin resolver? ¿No será un pretexto para 
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reincidir en lo de siempre, para apostar de nuevo contra la Modernidad? O mejor aún, 
¿no sería en el fondo una diversión de señoritos, impropia de un país donde todavía hay 
tanta necesidad por remediar? 

Sinceramente, yo pienso que antes de llegar al juego de las frivolidades, a los 
españoles nos queda todavía mucho camino por hacer. 

Estar de vuelta de las cosas antes de haber llegado a ellas es un viejo vicio español 
del que debemos cuidarnos. Otros demonios familiares ya se han desvanecido. E¡ 
cainismo y la ferocidad de otros tiempos han dado paso a formas de convivencia más 
acordes con la vida moderna. Salvo excepciones, los extremismos van siendo 
reemplazados por una mayor tolerancia política y religiosa, producto tal vez más del 
escepticismo y la indiferencia que de otra cosa, pero palpable. Lo que no veo que vaya 
tan bien, y aquí vuelvo a cosas que ya he dicho, es la voluntad de trabajar en equipos 
de trabajar unos con otros en vez de unos contra otros; lo que echo de menos es el en 
tusiasmo al servicio de un proyecto de vida en común. Frente a las exigencias de rigor 
que inevitablemente reclama la participación sería en un mundo tecnológico, son 
todavía demasiados los españoles de hoy que se encogen de hombros, que no quieren 
saber nada de lo que pueda complicarles la vida. Y esto no es bueno. Si las nuevas 
generaciones cedieran a la tentación del abandonismo, o se entregaran a una frivolidad 
prematura, mal les iba a ir en el competitivo mundo que se les viene encima. Yo creo 
firmemente que, entre las misiones actuales de la Universidad, una de las más impor 
tantes es la de difundir la idea de que ara defenderse en el mundo actual no basta con 
disponer de una tecnología prestada. La tecnología se importa. No así, sin embargo, la 
moral que la mantiene, que la perfecciona y que confiere a un país los grados de liber 
tad indispensables para tener voz y voto en el concierto de los pueblos civilizados. Esa 
moral no se importa y no es sólo individual. Es una moral de esfuerzo y cumplimiento, 
sin la que no hay futuro en la Modernidad, o en lo que eventualmente pudiera 
reemplazarla. 

Voy a terminar. La historia de los pueblos se compone, igual que la de los in 
dividuos, de lo que hacen y de lo que les ocurre. A los países les ocurre la geografía, 
los vecinos y, en buena o mala medida, lo que han hecho sus antepasados: las guerras' 
las ciudades y, desde luego, las ideas recibidas, los sentimientos transmitidos, la his 
toria aprendida en la escuela, la herencia del pasado, en suma, y los condicionamientos 
que les sobrevienen, pero el ser humano no se reduce a sus condiciones, es algo más 
que el resultado de unos condicionamientos previos: además de efecto de unas causas, 
el hombre es también, y muy principalmente, proyecto, causa de efectos que se 
originan en su propia interioridad. El hombre es coautor, digámoslo así, de su porvenir, 
es un ser que se distigue por darse destino, que es, como dice Marías, futurizo. A dife 
rencia de lo que ocurre con la respuesta animal, la respuesta humana es responsable 
tiene mucho de iniciativa y de propuesta, no es una mera reacción a los estímulos que 
proceden del mundo exterior, sino que está mediada por un mundo interior en el que in 
tervienen la fantasía y los deseos. Es en ese mundo íntimo donde se gestan los proyec 
tos de futuro, y donde a última hora los españoles habremos de decidir lo que hay que 
hacer con esa Modernidad que, después de todo, tan sólo los tontos deprecian antes de 
haberla conseguido. 

Tal es, en fin, el sentido de mi propuesta: rogar a los españoles que no descuiden 
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este asunto, que reflexionen algo más a menudo sobre el futuro de la Modernidad, que 

es el nuestro y que al fin y al cabo tampoco es tan detestable. Sabemos que cuando un 

país se incorpora a destiempo a la civilización industrial, corre el riesto de perder la 

moral que tenía, sin alcanzar la nueva, la que necesita para moverse con acierto por el 

complejo mundo de tecnologías e intereses sobre el que la Modernidad reposa. 

Sabemos también que de este peligro no está ciertamente exento nuestro país. Por ello, 

no sería bueno que la Universidad se cruzara de brazos ante un asunto en que tanto nos 

va. Después de todo, rectificar los errores algo tiene que ver con la sabiduría. 

Mclilla, octubre de 1987 
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