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Probablemente haya quien piense que escribir prólogos o introduccio 

nes como ésta es perfectamente inútil o algo prescindible (con no leer... 

basta). Detrás de esta opinión subyace el convencimiento de que se trata 

de un muy modesto menester, aunque sea un convencimiento lamentable 

mente equívoco: no hay géneros viles o de alcurnia separados por su 

extensión o situación en el texto o volumen colectivo. 

Sabemos también que la extensión de predicamento, hace acreedor a 

mayor fama y la brevedad no atrae merecimientos y es que el prólogo o 

nota introductoria, en la mayoría de los casos, linda con la pseudoratoria 

de sobremesa o los panegíricos y, por tanto, es propenso a la hipérbole 

(ir-)responsable, que a —veces— no admite perdón. Pero también no 

siempre se caracterizan estos prólogos-notas por su torpeza o mediocridad, 

sino por su utilitarismo. 

"No pienso, anoto" decía Pierre Reverdy {Le gant de crin) y en esta 

anotación quisiera contextualizar las páginas que siguen y que son produc 

to o resultado del X Ciclo de Poesía Española Actual: In memoriam Miguel 

Fernández, organizado por la dirección Provincial del Ministerio de Cultu-
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ra en Melilla con el patrocinio del Centro de las Letras Españolas, de la 

Dirección General del Libro y Bibliotecas y la colaboración de la Funda 

ción Municipal Socio-Cultural y el Centro Asociado de la UNED en Meli 

lla, y dar audiencia así a su recuerdo. 

Como ya no es posible hablar-escribir inocentemente y estamos situa 

dos ante la hiriente estrategia de la ausencia-presencia voy a recordar lo 

que no hace mucho señalaba un importante historiador: "La única ley de 

la historia es el azar". 

Y es que la historia, como la muerte, nos coge casi siempre despreveni 

dos. La historia de una nación o ciudad, al igual que la historia de un indi 

viduo, consiste más en lo que se olvida que en lo que se recuerda. En este 

sentido, la historia como proceso es también una pérdida, una acumula 

ción de azares excluidos. 

Podría afirmarse, sin embargo, que en los trabajos que siguen, las insti 

tuciones que estuvieron implicadas en este In memoriam son conscientes e 

intentaron rompe esta sucesión de azares excluidos. 

No pretendimos organizar una devotio ibérica ni quisimos caer en el 

exceso de los papeles de lujo y contenidos vacuos. Si con Miguel Fernández 

no había peligro de faraonismo ni de desmesura, nosotros también quisi 

mos retomar su sentido del equilibrio y vincular la óptima formación lite 

raria y humana con la independencia, objetividad, falta de prejuicios, 

amplitud de criterios y su gusto literario basado en la calidad, sin exclusi 

vidades, fundamentalismos o neopotismos. 

Miguel Fernández sabía exactamente cuál era el tributo que tenía que 

pagar por haber sido toda su vida un escritor inclasificable, a caballo entre 

lo que se denominó generación del 50 y los Novísimos, esto es, un escritor 

que reúne varias tendencias contradictorias: la independencia más arisca y 

la fidelidad más completa (a su ciudad, a sus amigos), solitario y relacio 

nado, la exigencia más alta y la comprensión, la timidez y la insolencia, la 

esquivez y la amabilidad, un cierto narcisismo ingenuo y un cierto fascina 

do horror hacia sí mismo y los demás. Sobre todo, es un punto de referen 

cia, un poeta al que se vuelve una y otra vez por esa peculiar construcción 

del sentido y la escritura. 
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Por eso, en las dos mesas que se dedicaron a Miguel Fernández los días 

19 y 20 de octubre de 1993 y los trabajos que hemos incorporado en este 

monográfico-colectivo nos ocupamos de lo que muy precisa y exactamente 

Miguel Fernández es por definición: un poeta. Un poeta que irrumpe con 

personalidad propia en el panorama de la literatura española en los cin 

cuenta, que a lo largo de los años ha seguido su camino solitario y literario 

con un ritmo inexorable, riguroso, siempre fiel a sí mismo, sin desfalleci 

miento, con un tono personalísimo y siempre identificable en todos sus 

libros, aunque dentro también de una evidente variedad de modos poéticos 

y una coherencia estético-moral que lo distingue de los demás escritores 

más o menos coetáneos a él o de su entorno. 

Precisamente éste fue el objetivo último del homenaje: propiciar y arti 

cular miradas críticas sobre la producción de Miguel Fernández, atrever 

nos a enfrentar una metáfora con otra para dilucidar esta experiencia poé 

tica. Aunar, sin melancolía, ausencia y memoria ahora que su pérdida es 

irreparable. 

Quisimos evitar el ejercicio de urgencia y los miedos huérfanos para 

transfigurar la sed en una descendencia. Este es el desafío que ahora, lec 

tor, tienes que valorar. 
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