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El exilio revolvió todas las cosas y las desquició 

brutalmente; pero también las puso en claro. 

(Marta Traba) 

1.—MARTA TRABA: EL OFICIO DE ESCRIBIR. 

Humanista por vocación y formación, Marta Trabal a través de toda 

su obra se ha revelado una escritora de exquisita sensibilidad. Es así que escri 

bir constituye, para esta colombiana ejemplar, un baluarte de una imperiosa 

necesidad de comunicar. Comunicar con una esplícita voluntad y como un 

acto de entrega de suprema redención personal. 

Como escritora de arte, este objetivo primordial es una de sus pasiones 

obsesivas. 

En un texto de 1959 afirma que: 

el único fin de la crítica es aquel que señala tan admirablemente Croce 

—cuya inteligencia ha sido mi permanente guia—, al decir qué sólo puede 

realizar un acercamiento entre el público y la obra de arte; apasionarlo por ella 

e iniciarlo en su misterio.2 

El público, como destinatario, según sus propias palabras, es pues el 

«único que recibe —o deja perder— la acción de la crítica». 
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Las etapas de su labor intelectual están marcadas por la comunicación 

como símbolo, y la palabra como instrumento idóneo para el cumplimiento 

de este objetivo. 

El primer encuentro con la palabra lo tiene con el poemario Historia 

natural de la alegría (1951), tomando conciencia del gran poder de transfor 

mación que esta posee a través de la metáfora. 

De la poesía escrita, su acción creativa se dirige ahora a la poética 

visual, en la práctica de la crítica de arte. En esta militancia, parte funda 

mental del legado de su obra, se ejercita como interlocutora personal con 

la obra de arte, estableciendo con ésta, y con el público —como interlocu 

tor impersonal— un diálogo en el que resuelve y sintetiza su concepción 

ideológica. 

Su labor crítica presenta validez, a partir de la conciencia que adquie 

re sobre el hermetismo del arte contemporáneo, de su aparente ilegibilidad y 

de la necesitad cada vez mayor de develar sus códigos secretos. Sin pregun 

tarse sobre la utilidad o inutilidad de sus batallas —como quien ya ha resuel 

to un enigma— su crítica se convierte en el documento de un testimonio de 

excepción, en un acto de ética y porque no en una actitud política. 

De modo que en un texto de 1966 afirma: 

Así como los economistas y sociólogos han emprendido seriamente el estudio 

a fondo de la vida de la pobreza» la miseria o el subdesarrollo, así también los 

críticos debemos examinar los antecedentes culturales y específicamente las 

formas de colonialismo cultural sucedidos a través de los siglos para saber por 

qué estamos desembocando en un arte mimédca con el espinazo quebrado 

que abdica de antemano los intentos de llegar a ser original.3 

En Marta Traba el oficio de escribir es pues el resultado de un proceso 

de sublimación de la palabra. Todas las conclusiones de su escritura por ende 

se caracterizan por una estética libre de las ataduras de una lógica racional. 

Y si «palabra» y «lenguaje» —apelando a la teoría saussuriana— son en 

su interdependencia dos conceptos diferentes, el proyecto del acto de escri 

bir en Marta Traba parece sufrir un derrotero que parte de la metáfora, como 

«palabra en acción», para incorporarse de manera inevitable, hacia los labe 

rintos insondables del «lenguaje» como narrativa. 

En posesión de una dinámica catártica Marta Traba testimonia, siem 

pre en una perspectiva confesional, mediante el lenguaje y su uso, una 

voluntad de contar historias vividas, creando un cuadro tanto real como 

imaginario, en una actitud ética ejemplar. 

Las obras de Marta Traba no nacen una independiente de la otra; 

nacen como parte de un hilo que viene lentamente devanándose. 
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Su primera novela Las ceremonias del verano (1962) paga el tributo del 

aprendizaje y le sirve para afinar algunos rasgos que en obras posteriores se 

identificarán en una constante: la poética que trata de convertir cualquier 

fragmento de la vida real en un pre-texto para profundizar los procesos 

humanos bajo el canon privilegiado de la palabra. 

Los temas recurrentes en su obra son el amor, los sentimientos, el con 

tacto fugaz, la posesión interior de lo perdido; un deslumbramiento ante el 
panorama del mundo y su vivencia, acompañado de un deseo de poseer, par 

ticipar, vivir, entremezclarse con él. 

Problemáticas que resultan más evidentes en su segunda novela: Los 

Laberintos insolados (1967). Apoyándose incidentalmente en los modelos de 

transposición Joiciana, remeda los ciclos odiséicos. Tema que estaba subya 
cente ya en Las ceremonias de verano, y que establecía el orden estructural al 
libro; orden al que ahora Marta Traba vuelve a apelar para insistir en aque 

llos otros rasgos específicos de su creación: el viaje, los encuentros y «desen 
cuentros», la sensación perenne de una suspensión de la emotividad, la viven 

cia paralizante, el afán, el desorden y la aventura que imponen la continui 

dad despersonalizante del mundo presente. 

Su narrativa parece comprobar que en la ficción es posible decir lo que 

se piensa y que existe también una relación entre texto literario y la crítica 

como inter-texto. 

De otra parte, su literatura es temático —política en la medida en que 

trata de anular los vicios del planfeto, apelando a la descripción de una rea 
lidad históricamente inaceptable. En Conversación al Sur (1981) Marta Traba 
plantea, a través de voces, los grandes conflictos creados por los efectos coer 

citivos de las dictaturas en el triángulo geográfico que comprende 
Montevideo, Buenos Aires y Santiago de Chile en la década que va de 1970 

a 1980. 

Según su declaración esta novela la ha escrito 

preguntándose cómo, por qué, qué pasó en nuestro mundo, como se desba 
rató mi mundo burgués, mis ilusiones burguesas; qué pasó con nuestros hijos, 
qué hicimos, Dios ¿qué les hicimos?, en que sitio de pavor y muerte nos 

hemos colocado. Pero si todo esto me llevó a escribir el libro, a llevarlo hacia 
atrás y adelante como una terrible y precisa construcción especular en que 

cada cosa se refleja en cada cosa y queda encerrado, finalmente, en un cuarto 

de espejos IG he escrito también para la gente que me ayudó y confió en mí. 

Esta concepción problemática y emblemática de su literatura se perpe 

túa en su obra posterior En cualquier lugar (1984), novela axiomática del sen 
tido y la consecuencia de escribir en América Latina, donde «escribir es una 
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batalla contra la injusticia y contra el caos, contra los silencios impuestos, 
contra las continuas agresiones [...]»5. 

Escribir entonces es un compromiso que implica conjugar, en una 
moltitud de planos, el espectro social y político de un Continente. He aquí 
el logro de Marta Traba novelista: visualizar en una intensa síntesis las varian 
tes infinitas de los conflictos humanos y sus circunstancias. 

2.—DEL EXILIO A LA NOSTALGIA. 

Si Conversación al Sur—escribe J. G. Cobo Borda— es la novela de la 

represión y la tortura6, En cualquier lugar es el informe por antonomasia 

sobre el exilio. Resulta así evidente que esta última novela postuma es com 
plementaria de las otras. 

Desde el título, la novela configura el concepto de que en cualquier 

lugar es posible la continuidad de una vivencia, sobre la base de la experien 

cia y de las sensaciones y cogniciones aprendidas en tiempos anteriores. Y que 
ahora, después de tantas pruebas superadas, esta memoria vuelve a manifes 

tarse como una verdad desnuda y palpable, que remueve el pasado y con éste 

la convinción de que un valor humano, aunque perdido, prolonga su validez 
—como entidad de todo ideal— en el tiempo. 

Para Marta Traba no ha sido fácil sustraerse a ciertas sugestiones; el 

tema del exilio —en cierto modo experimentado por ella— es abordado 
como una presencia profunda. 

Por otra parte, —como afirma Mario Benedetti— el deber primordial que 

tiene un escritor del exilio es con la literatura que integra, con la cultura de 
su país 7. 

El exilio —añade Benedetti— es casi siempre una frustración, aun en los 

casos en que la fraterna solidaridad mitiga la nostalgia y el desarraigo8. 

Estas circunstancias determinan una sucesión de influencias singulares 

que se convierten en un «orden literario», destinado a difundirse y a genera 

lizarse en la novela. 

En virtud de este orden, el recurso a diversas palabras repercute en una 

sagaz apropiación del lenguaje. En la problemática del exilio, el término recu 

rrente, que representa el proceso de las vicisitudes existenciales, es la palabra 

«nostalgia». Es éste el vocablo que desde su origen griego vastos (vuelta a la 

patria) y algos (dolor o tristeza) indica una alteración del espíritu. 

Y si la nostalgia es «el rasgo determinante del exilio», se podría consi 

derar una afección del alma que remite a la fragilidad humana de los senti-
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mientos, planteada por Spinoza en su Ética. La tristeza entonces en cuanto 
«grado de imperfección»9 hace parte de la nostalgia; por esta razón esta se 

presenta como una enfermedad del espíritu que implica «un estado de triste 

za» constante, de sueño agitado (donde a menudo se ven los lugares del pasa 

do), un estado de insomnio completo, de irritabilidad ante la injusticia y los 

abusos, a lo que se agrega un estado de abatimento y postración10. 

La nostalgia pues, de acuerdo con Johannes Hofer, nace de una altera 

ción de la imaginación11, de una idea que permanece siempre en una única 

dirección y que provoca un incesante «deseo de volver a la patria». 

A Mariana, una de las protagonistas de la novela, la A. le hace imagi 

nar lo maravilloso que sería 

[...] si milagrosamente se reestableciera el país perdido, volvieran a recompo 

nerse sus estructuras desfiguradas y cada cual encajara en el lugar que le 

correspondel2. 

La inevitable marginación y el entrañable fluir de los sentimientos la 

someten a decir: 

Así, el mundo se convertía cada vez más en un lugar de extrañas sílabas, que 

formaban extrañas palabras [...] [...] Cada palabra era una tabla flotando en 

un mar embravecido y silencioso, sin orilla [...]l3. 

Sin embargo Mariana no sabe pormenorizar los odios descomunales y 

construye con pericia los arabescos y las filigranas del amor, planificando sus 

rumbos, que a veces se cruzan y recíprocamente se influyen aunque hayan 

sido trazados por el acontecer. 

3.—DEL DESEXILIO A LA PARÁBOLA NARRATIVA. 

Otro elemento constatable de En cualquier lugar es la contranostalgia 

que procura —en cuanto parábola del regreso— el desexilio. Al interno del 

texto esta parábola se uniforma, se construye, en la ansiosa evocación de un 

sujeto que, a su vez, evoca otro; el país como la patria, la represión, los sufri 

mientos de la tortura, la desaparición de los seres amados y, en fin, el extra 

ñamiento. 

Junto con una concreta esperanza de regreso, escribe Benedetti —junto con 

la sensación inequívoca de que la vieja nostalgia se hace noción de patria, 

puede que vislumbremos que el sitio será ocupado por la contranostalgia, o 

sea, la nostalgia de lo que hoy tenemos y vamos a dejar: la curiosa nostalgia 

del exilio en plena patria.14 
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El desexilio, como a través de un hilo conductor, encaminerá a un con 

tinuo destemple del tiempo y del espacio, a un cuestionamiento paradojal de 
la existencia: 

[...] vas a existir pronto, cuando te largues [...]15. 

es la noción que le viene recordada a Vázquez el político, el idealista demo 
crático. 

Ese país de ultramar que aparece cada vez difumado por la lejanía, 
encuentra su afirmación y contradición en cualquier lugar. 

En consecuencia los personajes, agrupados en un unicum, parecen reci 

tar como en una coralidad de fondo —vaseada del ánimo repetitivo del coro 

en la tragedia griega— que la patria no es sólo una bandera y un imno, sino 

la suma de los caracteres que configura la cultura. Y así el país del acogi 

miento termina por integrarse en un tejido, en un «empalme de culturas, de 

presencias de sueños»1<s. 

Vázquez parece entonces proclamarse portavoz de esa coralidad, de esa 

voz múltiple que absuelve en una síntesis la nostalgia y la contranostalgia. 

Desandando el camino bajo un sol indefinido, él piensa que 

cuando estaría de vuelta 

miraría ese país en el mapa y le parecería imposible 

haber estado allí porque, 

en el fondo era el resultado de una gran 

equivocación, 

que empezaba con creer que su país era algo distinto 

a lo que siempre había sido y que siguiría siendo, 

y terminaba con que el país verdadero se estaba 

reconstruyendo afuera y volvería 

a recolocarse en su lugar.17 

Como corolario Marta Traba diría que 

una patria es, también el lugar del encuentro.18 

4.—IDENTIDAD, REALIDAD E IMAGINARIO. 

De la lectura de En cualquier lugar podría colegirse que Marta Traba 

diría al unísono con Virginia "Wolf que: 

Las obras de arte no son nacimientos individuales y solitarios, son el proyec 

to de muchos años de pensamiento común, de ese pensamiento que se gesta 

en el cuerpo de un grupo humano así como la experiencia común subyace a 

una voz solitaria.19 
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Es así que la estratificación ideológica, madurada a lo largo de los años 

por esta escritora colombiana cumple, en esta novela, la función de descubrir 

y develar las modalidades del individuo al interno de su problemática psico 

lógica y social. 

Por esta razón las actitudes de los protagonistas de En cualquier lugar 

se van definiendo en relación con estímulos externos y, en particular, la A. 

presta expedita atención a los diversos modos con que los individuos res 

ponden a las circunstancias y a sus factores. 

Los personajes constituyen entonces modelos de una categoría de seres 

humanos con vínculos comunes y, en consecuencia, son copartécipes de una 

comunidad concebida —como diría W.H. Auden, el poeta que campea en 

toda la novela— en una suerte de 

confederación de seres racionales asociados con base a un amor común20. 

Aún más, el mismo lugar de proveniencia y la misma cultura, similes 

vivencia anteriores y un proceso mental analógico en relación con el ambien 

te, son los datos codificados del atípico perfil de estos individuos. 

Personajes que se constituyen en grupo no solo por un acto deliberado 

de asociación, sino también por semejanza, necesidad y en fin por un impe 

rativo de la memoria. 

Se trata de una comunidad determinada por verbos subjetivos como 

amar o creer donde el Somos precede al Yo. Es la conciencia del presente que 

hace predicar a estos personajes: 

Somos cuatro sobrevivientes que lloramos por los muertos, pero nada nos 

parece más increíble que estar vivos.21 

Sin embargo Marta Traba opera una distinción entre el mundo mas 

culino y el mundo femenino, estableciendo además entre los personajes 

(hombres o mujeres que sean) una relación dialéctica, ora interna como parte 

de la esfera de la introspección, ora extema como parte de su interación con 

el mundo extemo. 

La identidad femenina se proyecta en sus exigencias de cambiamento 

y renovación. Este proceso se evidencia en la búsqueda permanente de una 

redefinición y reafirmación del rol de la mujer que se expresa a través de la 

cotidianidad, la ideología política y especialmente en su confrontación con el 

Otro como identidad no sólo sexual. 

La percepción de la diversidad en Mariana, la más contundente figura 

femenina, se manifiesta como elemento clave en la estructuración del perso 

naje: concibe, contradictoria y simultáneamente, su situación originaria 

como un «no ser» disuelto en la alteridad masculina y al mismo tiempo 
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refuerza su «ser» como condición, confrontándose con la concepción domi 
nante de la masculinidad. 

Mariana 

no se vé a sí misma pero sabe que es ella22 

y prepara 

el sitio para que Vázquez encuentre el calor especial que debía desprenderse 
de ella y su entorno2i. 

Y si toda novela, se ocupa de las «sensaciones» del ser humano, En cual 
quier lugar emerge una figura de mujer responsable de su «acción» y porta 

dora de una ideología y de un rol específico en una sociedad específica. Es la 
condición de la mujer que en América Latina adquiere singularidad al inter 

no de una comunidad en constante crisis. Una mujer conciente y compro 

metida delante de los problemas sociales que se contrapone a la mujer peque 

ño burguesa e indiferente; otra imagen que se refleja como en un juego de 

espejos en una realidad incontrastable. 

Para Marta Traba en Latinoamérica existe «otra» faceta del mundo 

femenino: 

las mujeres burguesas —dice— son una casta parasitaria que golpea las hollas 

en Chile sin haberlas limpiado nunca, que juega a la canasta en Colombia, 

que chismea bajo los secadores de todos los países2Á. 

Esta mujer anodina, que vive de evasiones, es puesta de relieve, con 

espíritu cntico por Marta Traba. Exaltando así otra vertiente de las contradi 

ciones de una sociedad en evolución: 

¿Te imaginas el peligro que significa alguien que no tiene nada que hacer en 

su vida, que le sobra la plata, que no tiene marido para fastidiar o perseguir y 

que, a parte de hostilizar al servicio y jugar tres tardes a la semana a las cartas 

con otras vagas como ella, tiene todo un tiempo vacío entre las manos?25. 

Pero como Cobo Borda dice: 

finalmente la novela reafirma su fe en lo femenino como posibilidad de 

reconstrucción26. 

De otra parte, la identidad del hombre se perfila como perteneciente a 

un «orden simbólico» al interno de una sociedad que lo exime de toda exclu 

sión y que se expresa mediante un lenguaje cuya función es transmitir las 

leyes, las regias sociales, y por ende la imaginación y el inconciente asumen 

valores particulares. 

En cualquier lugar hay una definición del estatuto del hombre que 

encuentra su validez como elemento aglutinante de la comunidad, y así 

Vázquez 

necesitaba estar ahí mismo, entre la gente27. 
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La intervención de las figuras masculinas parece signada por la inten 

ción exclusiva de servir como eje o eslabón aglutinante de la colectividad y 

así, en síntesis, triunfaba la tesis de Luis de que «todos eran uno»28. 

Pero es a través de la mujer que estos hombres se encuentran a sí mis 

mos y proyectan su misión en la sociedad que construyen. 

Ada le hizo aceptar a Vázquez 

que cada hombre tiene que buscarse, en algún momento de la vida la mujer 

que necesita, y definió la mujer que le hace falta a todo hombre como una 

compañera dócil, que despejaba el lugar donde él debía moverse. A partir de 

su relación con Ada comenzó a crecer en su aspiración política, confiado en 

su ascendiente y en la importancia del papel que en algún momento le toca 

ría representar 29. 

En fin, estos personajes encuentran la solución a sus contradicciones a 

través del amor como finalidad última de la existencia. 

Será el diálogo, la comuicación, el eslabón permanente de su salvación, 

las armas para vencer su soledad porque 

ambos saben que hablar los ha salvado 30. 

El exilio, como tema dominante será visto entonces bajo la óptica de 

una doble perspectiva, la del hombre y la de la mujer. Perspectivas que se 

conjugan —a través de la estructuración individual de los personajes— en un 

mundo real que se entremezcla con el mundo simbólico que viene vivido e 

interiorizado a través de la diferencia. 

La vivencia de grupo adquiere significado no sólo por el reconoci 

miento del otro, a través de la soledad, sino también por la acción en el 

tiempo de un incesante mecanismo de proyección e introspección. 

5.—MORFOLOGÍA DEL LENGUAJE. 

Si la relación entre texto crítico y narrativa ha sido para Marta Traba 

patente31, en el libro Los cuatros monstruos cardinales (1964), es evidente, 

todavía más, que su narrativa está ungida de las razones visuales de la nor 

mativa que regía su crítica de arte. Porque un crítico «es fundamentalmente 

—como ella misma afirmaba— un escritor». Un escritor, se puede agregar, 

que traslada en palabras —a través del poder evocador del verbo— el mundo 

de la poética de las imágenes. 

Del estilo literario de En cualquier lugar emergen, pues, no los rasgos 

parciales del modo expresivo de una diletante de la crítica de arte, sino el ofi 

cio y la destreza de una escritora, que sabe traducir en palabras, un mundo 
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que sólo existe y encuentra su referencia en la imaginación poética. Por esta 

razón, en la novela, la palabra no actúa sólo en virtud de su primigenio poder 

significante, carente de valencias limitadas, sino también como agregación de 
signos, cargados del poder de descripción de una realidad. 

Si las artes visuales latinoamericanas, gracias a la formulación teórica 

de Marta Traba, pueden revindicar hoy un primado internacional a través de 

la neofiguración32, se puede predicar que nos encontramos con En cualquier 
lugar, en una suerte de hipóstasis —delante de una novela neofigurativa. 

Las alusiones a la historia del arte se hacen imprescindibles cubriendo 

un arco que va del primer Renacimiento al arte contemporáneo, así en la 

memoria de Alí una imagen se abre paso y la retiene 

Era la Eva del Masaccio al ser expulsada del Paraíso, la mano blanca tapán 

dole el pecho, la cabeza echada hacia atrás, una aflixión profunda marcada en 
el rostro y la boca abierta, tal vez gritando 33. 

Y para ilustrar un sueño la escritora recurre al surrealismo: 

su cara se ha vuelto porosa y gris oscura, como la materia de aquel hombre 

con el león que pintó Magritte34. 

Emotividad y Expresionismo se aunen en descripciones y citas que 

recuerdan la pintura de Lukas Cranach y Eduard Munch, cuando describe: 

sentió un agudo dolor en la palma de la mano y vio que se había incrustado 

una llave y la palma sangraba35 

El díptico en que se presenta al lector, parece entonces estar planteado 

como un proyecto plástico-visual que va del grabado al dibujo, en un cres 

cendo de tonos fríos3fi, hasta llegar al prisma sordo de cierta pintura mono 

croma que recuerda las transparencias de la obra del pintor nicaragüense 

Armando Morales37 y el realismo casi documental de las postrimerías del cine 

neorrealista italiano3S. 

Algunas modalidades descriptivas de la novela emulan, también, las 

técnicas propias del guión cinematográfico: 

Pero al abrir la puerta de su casa vio encendida la pálida luz de la sala y en la 

penumbra percibió que Vázquez se levantaba del sillón de pana y quedaba 

inmóvil, a la mitad del camino hacia ella39. 

En aras de una fenomenología de la imaginación, encendida a la mane 

ra de Gastón Bachelard, como «el estudio del fenómeno de la imaginación 

poética cuando la imagen surge en la conciencia como producto directo del 

corazón, del alma, del ser del hombre captado en su actualidad» w; podemos 

acercarnos a una probable definición visual de la novela. 

De la lectura se colige, pues, un triunfo de la luz sobre la sombra que 

va circunscribiendo los personajes y sus circunstancias, que se presentan 
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como bañados de una sjumatUra leonardesca41, de una bruma constante, de 

un clima de indefinición y lejanía apenas tocado por leves trazos de color 

como la cara de Mariana que: 

se ha vuelto porosa y gris oscura42 
gris terroso de la cara . 

Gris rojizo, todo era gris rojizo, las paredes, las calles, el cielo ** 

una silla, y la ventana ciega que da contra la pared negruzca43. 

Y el aire, como sutil fluido, contenedor de la existencia era: 

amarillo, macilento46. 

Dentro del proyecto de una escritura de un realismo lineal, la presen 

cia de la poesía como poiesis, expresión de la belleza, más allá de la estructu 

ra del lenguaje, adquiere el mérito de elemento fundamental de la existencia: 

1.—Como «vivencia» en la ternura entre dos seres humanos, y así Mariana: 

Busca llamarle la atención de cualquier manera, señalándole el pasaje de otro 

libro, preguntándole algo, metiéndole las manos en el pelo revuelto hasta que 

lo hace volver a sí [...] . 

Vázquez con la actitud de quien no se siente tocado por los celos: 

Echó una mirada de soslayo a ese ser descompuesto [Mariana], dramáti 

camente bello, que estaba sentado delante suyo. Sufriría de nuevo su 

arrogancia, su secreto desprecio, su perturbadora vitalidad 4S. 

2.—Como «rasgo poético de la escritura», los personajes de En cual 

quier lugar sienten la necesidad de escribir 

Además poesía49. 

Poemas que: 

No, no tenían que ver con política, pero sí con la vida50. 

3.—Como «valor significante» de la presencia de una «poética» a tra 

vés de una ilusión constante al poeta inglés W.H. Auden; para Alicia 

La vida era algo concreto, alimentado con las ambiciones del futuro. Ella 

trabajaba para que tarde y temprano le publicaran su libro de poemas y el 

ensayo con que acompañará las traducciones de Auden [...]Sl. 

También Luis 

Se aprendió Auden de memoria, pero por largos ratos dejaba el libro al cos 

tado y miraba al vacío, sin encontrar un curso lógico a sus pensamientos52. 
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6.—DISCURSO NARRATIVO Y HABLA COTIDIANA. 

Ningún motivo interno a la estructura de la novela ha obligado a 

Marta Traba a hacer coexistir exigencias gramaticales y lexicales que, no obs 

tante sus diferente naturaleza, pertenecen a la estrategia narrativa, sin consti 
tuir vínculos a priori. 

Sin embargo estos dos elementos se funden en función de un proceso 

de integración entre realismo literario y ficción. La palabra es aquí entonces, 

objeto de comprensión, cuando su significado se auna a otros elementos sig 
nificantes. 

En cualquier lugar é. acto de escribir consiste, en su esencia, en otorgar 

a la palabra un sentido particular al interno global de la configuración narra 
tiva. En la novela se suman dos contextos: el pasado reflejado por el lengua 

je en la memoria colectiva (argentinismos o contexto paradigmático) y el pre 

sente como realidad narrativa, expresada a través de un lenguaje coloquial y 

un vocabulario (colombianismos o contexto sintagmático). 

El uso frequente de argentinismos53 encuentra una especie de justifica 
ción emocional y a menudo borra los diafragmas lingüísticos entre las diver 

sas clases sociales. El habla coloquial es signo de espontaneidad, de solidari 

dad social, de democracia: factores todos, a los que los personajes parecen 
vivamente sensibles. 

Desde el punto de vista decriptivo el predominio de los colombianis 

mos 54 está relacionado con el sistema de signos y su ámbito socio-estilístico. 

Sus incorporaciones se deben a una exigencia cultural que tiende a pasar 

desde un plano funcional a otro: de la esfera del «habla» a la de la «norma». 

No es posible establecer un límite entre los dos sectores, por cuanto un tér 

mino o una locución que aparecen en un determinado ámbito social pueden 

aparecer también en otro, siempre que cambie la actitud estilística del 

hablante. 

Así que las expresiones populares adquieren su valor exacto sólo en la 

medida que el hablante y el interlocutor sepan que el término pertenece a tal 

ambiente. 

Las formas y los modos del hablar de los personajes de En cualquier 

lugar demuestran la máxima vitalidad, no sólo porque satisfacen particulares 

exigencias afectivas del hablante, sino también porque la manifestación más 

directa es precisamente la lengua hablada a la cual Marta Traba difícilmente 

está dispuesta a renunciar. 
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NOTAS 

1 Marta Traba nace en Buenos Aires en 1930: de familia descendiente de inmigrantes de origen 

gallego. Entre 1934 y 1946 cursa estudios primarios y segundarios. Va a Santiago de Chile con 

una beca y al regresar, en 1947, es asistente de Jorge Romero Brest en sus cursos de Estética e 

Historia de Arte. En 1948 obtiene el diploma en Letras en la facultad de Filosofía y Letras de su 

ciudad natal. Al final de este mismo año emprende largos viajes por América Latina y Europa En 

los años '50, nuevamente en Buenos Aires es conocida como la intelectual disconforme, enarde-

cidamente antiperonista que lee con voracidad y en el mismo modo discute en los cafés, teoriza 

y polemiza con los amigos respecto al arte nuevo. Publica su libro de poemas Historia natural de 

la alegría (Buenos Aires, 1951); a pesar de su éxito, la A. no parecía tentada por la creación lite 

raria, sino por el descubrimiento y una nueva concepción del arte moderno. El viaje a París, al 

final de este año, marca un giro fundamental en su vida. Allí conoce al intelectual Alberto 
Zalamea (hijo del escritor Jorge Zalamea) y se casa con él, integrándose desde 1954 al mundo 

colombiano. Como existía en Bogotá una juventud verdaderamente nueva, una élite exigente y 

moderna, es comprensible que Marta Traba se integre a este sector renovador y haga de su vida 

una lucha tenaz. En 1954 es nombrada Profesor Titular de Historia de Arte en la Universidad de 

América en Bogotá. Apoya la creación del Museo de Arte Moderno en 1955 e ingresa como 

Profesora de Arte en la Universidad de Los Andes en 1956. El año siguiente funda y dirige la revis 

ta «Prisma» y escribe artículos para la revista «Semana». En 1960 participa en la Bienal de México 

y el año siguiente viaja a los Estados Unidos. 

Quien lee sus ensayos La pintura nueva en Latinoamérica (Bogotá, 1961) percibe que llega a la cre 

ación literaria a través de la crítica de arte, como un modo de intensificar su participación en el 

universo artístico que presentaba y explicaba, dejando de lado el análisis externo para tratar de 

entrar vitalmente en los seres y en las formas que crea el artista. En 1962 es nombrada directora 

del Museo de Arte Moderno que se traslada a la Universidad Nacional de Bogotá donde dicta cur 

sos de Arte moderno. Escribe su primera novela Las ceremonias del verano (1962) que recibe el 

Premio de la Novela 1966 de Casa de las Américas. En este libro evoca al barrio porteño, los vie 

jos colectivos, el desorden y hasta la sordidez encubierta de la clase media. En 1966 viaja a 

Centroamérica, México y Cuba. Publica su segunda novela Los laberintos insolados (1967) que 

recibe el segundo Premio de la Novela de Vanguardia y que se edita posteriormente en la Casa 

Seix Barral de Barcelona. En 1969 viaja a Chile para participar al Encuentro Latinoamericano de 

Escritores y se casa con el crítico uruguayo Ángel Rama. En Santiago se publica su tercera nove 
la La jugada del Sexto dia (1969). Luego viaja a Venezuela y Puerto Rico y en 1975 vuelve a 

Colombia para dictar diferentes conferencias en varias universidades. En 1979 viaja a Estados 

Unidos donde dicta cursos en las Universidades de Harvard y Maryland. En el mismo año vuel 

ve a Bogotá y publica Homérica Latina en la Editorial Valencia de Bogotá. Va a Venezuela donde 

escribe Casa sin fin, novela inédita. Vuelve a Estados Unidos 1981-82. Después de haber recibi 

do la nacionalidad colombiana en 1982 es invitada para asistir al Primer Encuentro de la Cultura 

Hispanoamericana en Colombia. Fallece en un accidente de aviación cerca del aeropuerto de 

Madrid el 27 de noviembre de 1983. 

2 A. MEDINA, Procesos del arte en Colombia, Instituto Colombiano de Cultura, Bogotá 1978, 

p. 350. 

3 AA.W., Marta Traba, (recop. de textos) Planeta Colombiana Editorial S.A., Bogotá 1984, 

p. 213. 

4 Ibidem,p.349. 

5 M. ORDONES, El oficio de escribir, en «Gaceta», Mujeres, Colcultura, Bogotá n. 10, abr.-mayo 

de 1991, p. 14. 

6 Cfr. J. G. COBO BORDA, Marta Traba, novelista, en «Cualquier lugar», Siglo XXI, Bogotá 

1984, p. 29. 
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7 M. BENEDEl 11, El desexilio y otras conjeturas, Ediciones el País, Madrid 1984, p. 11. 

8 Ibidem. 

9 Cfr. SPINOZA, Ética, Boringhieri, Torino, 1959, p. 143. 

10 Cfr. J. STAROBINSKI, La nascita della nostalgia, en «L'Unita», Roma, 29 de abril de 1995 
p.2. 

11 Johannes Hofer, médico de Mulhouse, sostiene que en raras ocasiones se han inventado términos 
destinados a añadirse al léxico de las afecciones. En su obra, titulada Dissertatio medica de nostal 
gia, (editado por Albert Haller en 1757) él dedica una reflexión —retomando la noción de ima-
ginatio laesae— al dolor que padecían los suizos que habían perdido «la dulzura de su patria». Este 
dolor, los habitantes fronterizos con Alemania lo habían denominado desde tiempo, en su len 
gua, Heimweh (dolor por la patria), y los franceses lo habían designado como la maladie dupays 
(enfermedad por la lejanía del país). Este mal —añade Hofer— no había sido estudiado nunca 
por los médicos y dado que se trataba de expresar una cosa nueva res nova, se necesitaba buscar 
un término adecuado y el término elegido ha sido nostalgia. Una fecha y un lugar de nacimiento 
se puede dar entonces a esta palabra: Basilea 1678. Semejante palabra será aceptada por la 
Academie Francaise en 1831, si bien Chateaubriand la había utilizado mucho antes y durante el 
Renacimiento había tenido largo uso. 

12 M. TRABA, En cualquier lugar, Siglo XXI, Bogotá 1984, p. 120. 

13 M. TRABA, En cualquier lugar, cit., p. 48. 

14 M. BENEDETTI, El desexilio, cit., p. 41. 

15 M. TRABA, En cualquier lugar, cit., p. 220. 

16 M. TRABA, En cualquier lugar, cit., p. 195. 

17 AA.W., Marta Traba, cit., p. 351. 

18 AA.W., Marta Traba, cit., p. 351. 

19 E. MALDONADO, De «La habitación propria» a «La habitación 19», en «Gaceta»» Mujeres. 
Colcultura, Bogotá, n. 10, abr.-mayo de 1991, p. 27. 

20 W. H. AUDEN, Gl'irati ftutti, (a cura di G. Saccrdoti), Arsenale Editrice, Venezia 1987, p. 12 
(trad. mía). 

21 M. TRABA, En cualquier lugar, cit., pp. 83-84. 

22 Ibidem, p. 104. 

23 Ibidem, p. 62. 

24 Ibidem, p. 338. 

25 Ibidem, p. 111. 

26 Ibidem, p. 43. 

27 Ibidem, p. 76. 

28 Ibidem,?. 151. 

29 Ibidem. p. 59. 

30 Ibidem, p. 95. 

31 AA.W., Cfr. Marta Traba, cit., p. 347. 

32 La neofiguración es un movimiento artístico surgido a partir de la segunda mitad del Siglo XX y 

su figura principal es el artista inglés Francis Bacon. Según Marta Traba —en el neofigurativis-

mo—, el desvelo por la invención se remplaza por el deseo abierto, casi desesperado, por signifi 

carla forma: «no se trata de devolverle el contenido realista, sino de convertirla en un signo capaz 

de revelar mucho más que la simple aparencia» (AA.W., Marta Traba, cit., p. 61). Con destaca 

dos cultores en América Latina, la neofiguración ha terminado por constituirse en el lenguaje que 

identifica la plástica del Continente. 
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33 M. TRABA, En cualquier lugar, cit., p. 168. 

34 Ibidem, p. 104. 

35 Ibidem, p. 208. 

36 Como dice un personaje de la novela «entre el blanco y el negro se daban cerca de cien tonos de 

gris» (p. 147). 

37 £1 gran pintor Armando Morales nace en Granada (Nicaragua) en 1927 y estudia en Managua. 

Viaja por América Latina, Europa y Estados Unidos. Alrededor de los años sesenta realiza figuras 

de gruesa textura, como «cosidas» a la tela pero la superficie es porosa y respira un realismo siem 

pre más renovador. 

38 Recuerda particularmente la película Un día especial (1972) de Ettore Scola 

39 M. TRABA, En cualquier lugar, cit., p. 135. 

40 G. BACHELARD, La poética del espacio, Fondo de Cultura Económica, México 1965, p. 9. 

41 Cfr. MARANGONI, Para saber ver (Como se mira una obra de arte), Espasa Calpe, Madrid 1973-

4, trad. de Ángel Deapraiz), p. 79. 

42 M. TRABA, En cualquier lugar, cit., p. 104. 

43 Ibidem. 

44 Ibidem, p. 81. 

45 Ibidem, p. 94. 

46 Ibidem, p. 164. 

47 Ibidem, p. 94. 

48 Ibidem. p. 137. 

49 Ibidem, p. 147. 

50 Ibidem. 

51 Ibidem, p. 178. 

52 Ibidem, p. 225. 

53 Muchas son las expresiones del habla popular como: pavada, cojonudo, quilombo, bulines, huevón, 

boludo, guita, macanudo, pendejada, agazapara, etc., así como los sintagmas típicos del voceo 

como: vos tenes, vos sabes, te referís, seguís. 

54 Amplia es la lista del vocabulario de los colombianismos como: maquetrefe, canturrea, sonsacarle, 

chorlito, fanfarronadas, apelotona, refunfuñaba, zarrapastroso, cochinada, moretenes, así como locu 

ciones típicas del habla popular como: dando tumbos, hizo de tripas corazón, de un gris mortal, por 

las buenas o por las malas, negocio redondo, no estaba de más, mataría a palos, le caía como un tiro, 

lo ponía verde de envidia, etc. 
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