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I

Recientemente han sido traducidas al castellano las obras mas re-
presentativas del polémico antropologo francés René Girard !. Contie-
nen estas obras un pensamiento en movimiento que, sobre la marcha,
traza su propia cartografia. La sinuosidad de la teoria impone una lectu-
ra pedestre que no podria ser rapida ni permite, de buena gana, el recur-
so a los atajos. Pero efectuado el recorrido, alcanzamos ya una vista cla-
ra del contenido de la doctrina y de la significacion que pretende para si,
y descubrimos los motivos que han provocado el alboroto. Darwin con-
siguio generalizar, con su teoria acerca del origen de las especies, una hi-
potesis explicativa tan simple como util para las ciencias naturales, ca-
paz de aglutinar y unificar multitud de datos, y de resolver complejos
problemas. René Girard quiere ser hoy el Darwin de las ciencias socia-
les. Con su teoria del mecanismo sacrificial propone una clave herme-
néutica sobre el origen de las culturas y las sociedades humanas, capaz,

1. El misterio de nuestro mundo. Claves para una interpretacién antropolégica,
trad. cast. A. Ortiz, Sigueme, Salamanca, 1982 (EI titulo original de esta obra es Des cho-
ses cachées depuis la fondation du monde, Grasset, Paris 1978). La violencia y lo sagrado,
trad. cast. J. Jord4, Anagrama, Barcelona, 1983 (La primera edicion francesa es de 1972).
Literatura, mimesis y antropologia, trad. cast. A.L. Bixio, Gedisa, Barcelona, 1984. (Su
titulo original es To Double Business Bound, The Johns Hopkins University Press, Balti-
more, 1978). Otras obras de R. Girard son: Mensonge romanrtique et vérité romanesque,
Le Livre de Poche, Paris, 1978 (primera edicion en 1961). Le bouc émissaire, Grasset, Pa-
ris, 1982.
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en opinién de su autor, de jugar, en el dominio de las ciencias sociales,
un papel analogo al que jugara la hipotesis de Darwin en el &mbito de
las ciencias naturales. Se trata, dice Girard, de una clave cientifica que,
una vez acrisolada, podra convertirse en el punto de referencia central
de toda explicacién sociologica, etnologica, historica o filosofica sobre
el hombre y la cultura 2. Estos saberes carecen ain de la tesis nuclear
que, por su firmeza y fuerza de conviccion, imponga uniformidad y
acuerdo en medio de la discordancia en que se mueven sus desarrollos y
conclusiones. Es esta solucion tética sobre el hombre y la cultura lo que
Girard dice haber encontrado.

Tan alta valoracion de la aportacion girardiana no ha sido hecha,
hasta ahora, de manera explicita, sino por su propio autor. Girard no ha
esperado que sean otros quienes evaliien y opinen sobre el alcance de su
doctrina. El mismo pondera su trascendental importancia, y esto le
atrae, de entrada, los calificativos de presuntuoso, dogmatico y egéla-
tra. Pero las acusaciones mas graves han ido dirigidas en otro sentido.
Girard escribe sobre esta clave hermenéutica: «No es una cosa cuyo des-
cubrimiento pueda reivindicar nuestro tiempo en su conjunto, o un indi-
viduo especialmente dotado para ello. En su totalidad ha sido ya revela-
da. No es sino lo que afirman los Evangelios en el relato de la pasion» *.
Escribiendo esto, Girard se arriesga ya a que definitivamente se le tome
poco en serio, y €l mismo parece ser consciente de ello. Que un texto re-
ligioso, concretamente cristiano, encierre desde hace veinte siglos, sin
que nadie hasta ahora lo advirtiese, un contenido significativo capaz de
dar cuenta cientificamente de la historia, de las instituciones y de la mis-
ma ciencia, aun queriendo creer que se dice en serio no se puede oir sin
sorpresa o estupor. Un contenido, por lo demas, que revela el «mecanis-
mo sacrificial» como violencia esencial fundadora de toda religion y de
toda cultura. Y todavia Girard afiade: «Para comprender que el meca-
nismo de la victima expiatoria constituye una dimension esencial de esta
revelacion (neotestamentaria), no hay necesidad de entregarse a analisis
comparados o a acomodaciones incesantes...; no tendremos mas que
leer el texto. El texto no disimula nada. No hay ninguna dimension ocul-
ta que el intérprete tenga que descubrir fatigosamente. Todo es perfecta-
mente transparente. Nada hay menos problematico y mas fécil que la
lectura que vamos a hacer. El verdadero misterio, en lo que se refiere a
esta lectura, es su ausencia entre nosotros, es la impotencia milenaria de
todos los creyentes, primero, y de los no creyentes, después, para hacer

2. El misterio de nuestro mundo, ed. cit., pag. 162; Cf. La violencia y lo sagrado,
ed. cit., pags. 267 ss.
3. El misterio..., pag. 167. Traduccion ligeramente retocada.
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de todos estos textos una lectura que se impone por su evidencia» 4. La
secularizacion y el ateismo solo han sido la propedettica necesaria para
este descubrimiento. El intento de filosofos, cientificos y criticos en ge-
neral de reducir lo religioso a intereses, miedos o ignorancias —tarea en
la que el Cristianismo ha ocupado con frecuencia una posicion
estelar—, no era sino la preparacion del verdadero camino de retorno al
Evangelio, aun cuando estos hombres estuviesen muy lejos de percatar-
se de ello.

Todo esto produce en el lector contemporaneo un inevitable efecto
de perplejidad y confusion: ;Como ha podido ser la humanidad tan ton-
ta antes de leer a René Girard? La ironia aflora como un reflejo dificil
de contener, por ejemplo en Sala Molins, a quien, a proposito de Gi-
rard, le vienen a la memoria los célebres versos de Horacio: «Pariran las
montafias, y daran a luz un ridiculo ratoncillo» °. J.M. Domenach escri-
be: «Girard,por fin, ha descubierto la verdad. Era tan brillante que na-
die, antes de él, la habia visto» 6. Y X. Sallantin llega a decir: «Girard
toma el relevo de Cristo con la receta absoluta para salvar el mundo» 7.
Se ha hecho referencia a la moda, que los franceses han tenido a bien in-
troducir en ambitos intelectuales como la historia, la sociologia, la etno-
logia, la filosofia o el psicoanalisis, haciendo extensivos sus vaivenes a
las ideas y las teorias. O se menciona el afan —cuando no la histeria—
de obtener notoriedad publicitaria, provocando, instigando, escandali-
zando, como sea. Concretamente, J. Bouveresse, refiriéndose a la ac-
tual vanguardia filoso6fica francesa en general, opina que, desde el mo-
mento en que se estima que la primera, y tal vez la tnica, finalidad de un
filosofo, o de un intelectual, es hacer que los medios de comunicacion
hablen de él, lo que se produce ya no es filosofia, ni ciencia, ni siquiera
periodismo, sino un ruido que desorienta y oculta el verdadero pensa-
miento, empujandole hacia el exilio 8. En su totalidad, esto no puede
aplicarse a René Girard. Su labor de analisis de obras literarias, textos
miticos, ritos, leyendas e instituciones, no produce mera palabreria int-
til. Su misma hipotesis central expresa una realidad de forma interesan-
te, sugiriendo una mejor comprension de ciertos comportamientos y re-
laciones sociales. Pero lo que si hace Girard, tanto en la exposicion de su

4. Ibidem.

5. Resefia al libro Literatura, mimesis y antropologia, diario El Pais, 8-1-1984.

6. DOMENACH, J.M., Las ideas contempordneas, trad. cast. J. Fibla, Kairos,
Barcelona, 1983, pag. 115.

7. SALLANTIN, X., Contribution critique a la pensée de René Girard, F. Bena,
Saillagouse, 1980.

8. BOUVERESSE, J., Pourquoi pas des philosophes?, en La philosophie malgré
tout, Critique, 1978 (34), pags. 97-122.
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doctrina, tan original en su contenido, como, sobre todo, con esa ma-
niatica pretension de dar la explicacion total y absoluta, es adoptar el
lenguaje de la provocacion. La polémica tuvo lugar, en efecto, aunque
sin alcanzar profundidades mayores °. Puede hablarse de un éxito perio-
distico, aprovechado por algunos oportunistas para dar publicidad a sus
refriegas de menor importancia. Significativo ha sido, sin embargo, el
silencio mantenido por prestigiosos intelectuales tematicamente empa-
rentados, como Claude Lévi-Strauss, a quien tanto cita y discute Gi-
rard, y que, hasta la fecha, no ha querido pronunciarse.

El pensamiento de René Girard ofrece diversas posibilidades para
la critica. Se pueden discutir, por separado, sus tesis particulares: su
concepcion del deseo, su nocion de mimesis, su interpretacion del sacri-
ficio o su peculiar lectura del texto evangélico o de la tragedia griega.
También se puede interrogar acerca del caracter de su discurso: ;es filo-
sofia, ciencia o apologética? O, mas decisivamente, puede analizarse la
coherencia interna de su doctrina y los limites de su posible
aplicacion '°. Dejando a un lado lo insustancial de la polémica, y tratan-
do de situarme en la perspectiva misma del autor imparcialmente, pro-
cederé a precisar,antes que nada, el contenido de la teoria. Hecho esto,
analizaré su consistencia interna, atendiendo, a la vez, a su capacidad
para dar cuenta de los hechos que pretende explicar. Por ultimo, enjui-
ciaré, desde una perspectiva externa, la legitimidad de los supuestos,
materiales y metodologicos, empleados en la elaboracién de la teoria.

9. Las discusiones fueron recogidas, especialmente, por la revista Esprit, noviembre
1973 y abril 1979. Las colaboraciones de éste ultimo namero son: MONGIN, O., «Retour
sur René Girard»; KEARNEY R., «Terrorisme et sacrifice»; STIKER, H.J., «Sur le mode
de penser de R. Girardy; DUPUY, J.P., «Le refus du monde»; DIEGUEZ, M., «Une et-
nologie charismatique?» De marcado caracter critico y polémico son también los articu-
los: ROBERT, J.D., «L’hominisation d’aprés Girard», en Nouv. Rev. Théol, 1978 (100),
865-87; TROISFONTAINES, C., «L’identité du social et du religieux selon René Girardy,
en Rev. phil. Louvain, 1980 (78), 71-90; CHACOSSET, J.P., «Aveuglement et révélation.
Questions a R. Girard», en Exister, 1979 (15), 42-57.

10.  Entre los estudios dedicados a presentar y esclarecer el pensamiento de Girard
destacan: FAGES, J.B., Comprendre R. Girard, Privat, Toulouse, 1982; CHIRPAZ, F.,
Enjeux de la violence. Essai sur R. Girard, Cerf, Paris, 1980; DUMONCHEL,
P.-DUPUY, J.P., L’enfer des choses. R. Girard et la logique de I’économie, Du Seuil, Pa-
ris, 1979; GREISCH, J., «Une anthropologie fondamentale du rite», en Le rite, Beau-
chesne, Paris, 1981, 89-119; MESCHONNIC, H., «Religion, maintien de I’ordre», en La
Nouvelle Revue Frangaise, 1980 (325), 94-107; SCHWAGEN, R., «Eine neue Interpreta-
tion der Geschichte im Licht der Christentums. Zum Werk R. Girards», en Stim. u. Zeit,
1979 (197), 784-98; PANELLA, G., «Girard, professore di desiderio» en Riscontri, 1981
(3), 185-8; FUCHS, E., «R. Girard et le bouc émissaire», en Rev. Théol. Philos, 1983
(115), 285-92; RODRIGUEZ, J.M., «La mimesis en Girard o el ambiguo origen de lo hu-
manoy, en Religién y Cultura, 1982 (28), 579-600; asi como la obra colectiva René Girard
et le probléme du mal, Grasset, Paris, 1982.
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II

Claves hermenéuticas para explicar el origen y naturaleza de la so-
ciedad y la cultura han sido expresadas varias, especialmente dfesde
Rousseau y su contrato social, hipotesis ésta que ha parecido demasiado
racional y demasiado dependiente de una concepcién iluminista del
hombre. Frente a ella, tal vez las de mayor impacto hayan sido, por una
parte, la idea freudiana del parricidio primordial,. con el c'onsiguiente
complejo de culpabilidad que da origen a la prohibicion del 1nces¥03 Y’la
concepcion de la necesidad de intercambio, subyacente a la proh1b1c19n
del incesto, que Lévi-Strauss creyera haber descubierto como mecanis-
mo originariamente estructurante de lo cultural. Segin Girard, ninguna
de estas invenciones se libra de serias objeciones, siendo una de ellas, y
no la menor, que son incapaces de proporcionar una explicacion .i.nte—
gradora de los fendmenos socioculturales en su variedafi y complejidad
espacio-temporal. Es necesaria, pues, una solucié.n radlcal'mente nueva
que pueda cubrir, como ambito de aplicacion vélldq, no solo la}s socie-
dades y culturas primitivas, con sus sistemas de prohibiciones, codlgos y
ritos, sino también todo el entramado institucional de nuestras socieda-
des tecnoldgicas y desarrolladas.

La concepcion de Freud de un primer asesinato del padre, cuyo
efecto permaneceria siempre vivo en la conciencia de todo§ los pueblos y
tiempos, como mecanismo desencadenante de las formaciones <.:ult1.1ra-
les, no sblo es una hipotesis imposible de verificar e inverosimil, sino,
antes que nada, una explicacion inconsistente. Pues con ellq Freud pre-
tende dar cuenta del paso de la manada indiferenciada al sistema dife-
renciado haciendo uso ya de una familia primordial. Segun Freud, el
crimen fundador es cometido por los hijos contra el padre para compar-
tir las mujeres, lo que hace suponer ya relaciones y difere.ncias 1 La
horda de Freud no es la manada indiferenciada, y su hipo6tesis es una pe-
ticion de principio.

Para Lévi-Strauss, el parentesco, como originario fen6meno cuI.tI%—
ral de integracion y de comunicacién, comienza a existir con la prohibi-
cion del incesto como regla que proscribe las relaciones sexuale_s entre
consanguineos, obligando asi a un hombre 0 a una mujer a relacionarse
fuera de su grupo familiar. Su consecuencia es el establecimiento de re-
laciones de intercambio entre grupos, dando origen a la sociedad '2. Pe-

11. FREUD, S., Totem y tabii, Obras Completas, tomo V, trad. cast. L. Lopez Ba-
llesteros, Biblioteca Nueva, Madrid, 1972, 1745-1850; Cf. La violencia y lo sagrado, pag.
176-228, y EI misterio..., pags. 389 ss.

12. LEVI-STRAUSS, C., Anthropologie structurale, Plon, Paris, 1958, pags. 49 ss.
Cf. Literatura, mimesis..., pags. 161-201; La violencia..., pags. 229-251, y El misterio...,
pag. 86.
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ro, segun Girard, si los hombres se prohiben poner en comun las muje-
res de su grupo, no lo hacen sustancialmente a instancias de una abstrac-
ta necesidad de intercambio con otros grupos. Las prohibiciones cultu-
rales, en general, no se explican en base a una preocupacion estricta-
mente logica de distinguir y relacionar, sino, mas decisivamente, en base
a la necesidad de salvaguardar las diferencias precisas como forma de
impedir una expansion de la violencia y el retorno a la indistincion origi-
nal, lo que haria zozobrar todo el esfuerzo de construccion de un orden
social. Freud habria acertado, en cierto modo —opina Girard contra
Lévi-Strauss—, al intuir una efectiva relacion existente entre la prohibi-
cion del incesto y un asesinato, si bien no supo explotar debidamente es-
te presentimiento. Una insospechada fecundidad en tal intuicion se des-
pliega y emerge desde el momento en que eliminamos, tanto el caracter
unico del crimen, como la identidad de la victima (el padre). Hay que
suponer un asesinato continuamente repetido en victimas arbitraria-
mente escogidas, que, como chivos emisarios, concentrarian en si la vio-
lencia desintegradora del grupo expulsandola, conteniendo los efectos
de la rivalidad mimética, y asegurando con su periodico sacrificio la co-
hesion y el respeto a las jerarquias y normas culturales. Lo que permite,
en conclusion, comprender y explicar adecuadamente la funcion de la
prohibicion del incesto, como mecanismo originariamente estructurante
de lo socio-cultural, asi como, a la vez, todas las demas prohibiciones,
ritos e instituciones de las sociedades humanas, tanto primitivas como
desarrolladas, es este «mecanismo sacrificial». S6lo en virtud de él 1a so-
ciedad humana es posible y explicable. Veamos todavia en qué consiste
mas precisamente y cuales son sus implicaciones mas importantes.
Girard opina que todo grupo humano ha debido enfrentarse, en sus
origenes, al terrible problema de emerger como cultura desde la compe-
tencia desenfrenada que se harian naturalmente los individuos entre si
por la posesion de los mismos objetos 3. La diferenciacion debi6 hacer-
se a base de cortar cabezas. No precisamente las de los culpables, es de-

13. Este es el significado de la nocién girardiana de mimesis, esbozada ya en Men-
songe romantique et vérité romanesque. Del analisis de personajes de ficcion de la literatu-
ra universal, Girard extrae la conclusion de que el hombre es incapaz de desear si no es a
través de la mediacion de un tercero que le haga deseable el objeto. El esquema de la rela-
cion deseante no es dual, sujeto-objeto, sino triangular, sujeto-otro-objeto.. En La violen-
cia y lo sagrado esta concepcion es aplicada al problema de los origenes. Mimesis no signi-
fica, para Girard, simple copia de un modelo. La imitacion es entendida como deseo de
apropiacion de lo que otro posee o es. Toda imitacion significa deseo, o sea, descubri-
miento del objeto apetecido por mediacion de otro. La mimesis lleva inevitablemente a la
rivalidad y a la hostilidad, hasta el punto de que los competidores acaban por olvidar el
objeto de su deseo para no ver mas que su propio enfrentamiento. Cf. E/ misterio..., pags.
17 ss; La violencia..., pags. 46 ss. y Literatura, mimesis..., pags. 19 ss.
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cir, las de aquéllos que por su desmesura mimeética amenazan directa-
mente con quebrantar el orden establecido. La violencia se concentra es-
pontaneamente en una victima arbitraria, débil, marginal, no suscepg—
ble de desencadenar represalias, a la que se elimina. Recuperada la. uni-
dad, el grupo sacraliza la victima atribuyéndole el principio y la virtud
de la paz reencontrada. Los hombres no son capaces de respetarse y co-
laborar pacificamente sino a condicion de estar unjdos frente a algulen
en quien se descarga la violencia de la rivalidad. Este es el mecanismo
fundador de la sociedad, de la cultura y de la humanitas. El trasfondo
altimo y esencial de todo orden social es este mecanismo inconsciente de
eliminacion y sacralizacion de una victima emisaria.

Para Girard, lo sagrado es, pues, la matriz de todo lo social. Hay
identidad de lo social y lo religioso en cuanto la cultura no es mas que el
funcionamiento, de manera mas o menos rudimentaria o complicada,
del mecanismo sacrificial. Lo que el rito del sacrificio significa y repre-
senta en todas las religiones constituye el meollo hermenéutico de toda
institucion cultural, de la historia y de la humanidad. Pues el rito del sa-
crificio, presente en el corazon de toda religion, no tiene como .finaith-
dad, segan Girard, controlar a la divinidad conteniéndola o _ap:ac1guan—
dola, ni surge del deseo de atraerse sus dones, ni expresa sentlrr‘nen‘t'os de
accion de gracias o de stplica. No significa mediacion, sino SuStlt\‘ICIOIl 14
En todo sacrificio se reproduce, de forma ritualizada e inconsciente, el
linchamiento de una victima para asegurar la supervivencia del grupo y
de su configuracion cultural. Lo que el sacrificio hace es reproducir, a
escala reducida, el mecanismo fundador, institucionalizando lo que, en
un principio, era un gesto colectivo espontaneo. Aquila v@cti‘ma ya no es
una victima arbitraria, sino elegida al efecto. Pero su eliminacién vio-
lenta cumple la misma funcion fundamental, cada vez que la unidaq del
grupo se siente amenazada, de liberar de la violencia a los seres gu;ndos
dirigiéndola sobre un chivo emisario. Sacralizada después, la VlC,tlm?l se
convierte en garantia del orden establecido. La ignorancia, o, més bien,
la inconsciencia, son esenciales al funcionamiento de este mecanismo 150
El grupo no se percata de que lo que hace es cometer un simple lénc.ha—
miento, sino que actiia convencido de que el orden viene de la victima
eliminada, lo que le induce a respetar las jerarquias y leyes de: las que
aquella es vista como origen. Silos hombres llegasen a ser consgentes de
la naturaleza estrictamente sociologica del mecanismo sacrifical, cesa-
rian de sacralizar a sus victimas y se produciria una imprevisible muta-
cion social.

14. La violencia..., pags. 9 ss; El misterio..., pag. 35. Ll
15. La violencia..., pag. 99; Literatura..., pag. 193; EI misterio..., pags. 119 ss.
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Toda institucion humana, no solo religiosa, sino politica, no s6lo
primitiva, sino también actual, tiene su origen en el sacrificio y funciona
inconscientemente de manera sacrificial. Nuestro sistema judicial, por
ejemplo, no es sino una forma de hacer cesar la violencia mediante la
violencia '®. Lo unico que distingue a nuestro sistema penal del sacrifi-
cio primitivo es que el primero resulta mas eficaz, pues restablece el or-
den mediante la imposicion de una pena al reo idéntica a la causada al
grupo. Ahora bien, es igualmente una victima la que, mediante la expia-
cion, restablece el orden alli donde se produjo transgresion y desorden.
Y respecto a las instituciones politicas Girard escribe: «Las reglas de lo
que llamamos entronizacion real son las del sacrificio, pretenden hacer
del rey una victima apta para canalizar el antagonismo mimético» .

Toda nuestra filosofia y nuestra ciencia no hacen sino prolongar y
asegurar la inconsciencia inherente al proceso victimario, impedirnos
comprobar que s6lo mediante la violencia tratamos de liberarnos de la
violencia. Y si hoy llegamos a descubrir, por fin, este mecanismo funda-
mental, si por fin comprendemos el significado verdadero de lo que
siempre estuvo revelado, es debido a la influencia directa e inadvertida
sobre nosotros de las Escrituras judeo-cristianas. La ciencia es una
trampa que la humanidad moderna se ha tendido sin darse cuenta, pues
el impulso cientifico y tecnologico sigue ligado al mecanismo
sacrificial '3, De esta trampa solo se sale por la via de una comprension
adecuada del texto evangélico. Comprension que, por otra parte, sitiia a
la humanidad ante un dilema terrible: «Es preciso que los hombres se re-
concilien para siempre sin intermediarios, 0 que se resignen a la extin-
cion proxima de la humanidad... No se trata de multiplicar los piadosos
deseos y formulas hipocritas. En adelante se tratara cada vez mas de una
necesidad implacable. La renuncia a la violencia, definitiva y sin tras-
tiendas, se nos impondra como condicion sine qua non de la supervi-
vencia» ',

111

Girard ha contestado a la objecion de poner como fundamento de
la sociedad la violencia —que es un factor de desorganizacion y no de
orden—, diciendo que, en su opinidn, la violencia es s6lo un elemento
de desorden cuando un grupo la interioriza, y el mecanismo sacrificial lo

16. El misterio..., pag. 154; La violencia..., pags. 150 ss.

17.  El misterio..., pag. 63; La violencia..., pags. 150 ss.

18.  El misterio..., pag. 165.

19. Ibidem. Cf. GIRARD, R.-SEMELIN, J., «La non-violence: une néccessité his-
torique?», en Esprit 1981 (12), 165 ss.
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que hace es expulsarla fuera junto con la victima. De lo que se despren-
de que, para Girard, solo la violencia exorcizada seria fundadora de lo
social. Esto significa que, en realidad, lo que desencadena la formacion
de una cultura, no es un determinado uso de la violencia, como Girard
afirma una y otra vez, sino la estimacion de la violencia como un peligro
real que amenaza de destruccion y que se intenta neutralizar. Creo que
ésta es una objeccion seria en base a la que se hace evidenie una impor-
tante distorsion entre los hechos que se pretenden explicar y el principio
explicativo mismo. Porque, ;qué es, en definitiva, lo que Girard propo-
ne como punto de partida? ;Es la violencia mimeética o es la violencia sa-
crificial? Girard ha dicho que no hay posibilidad de equivoco en esto,
pues se trata de una misma violencia que, polarizada en la victima, se
convierte en la mejor defensa contra la violencia. La sacralizacion in-
consciente de la victima inducira a conductas de respeto y cooperacion.
Y ciertamente no cabe oponer radicalmente lo espontaneo y lo ritual,
como sefiala el autor. Pero una cosa es no oponerlos y otra confundir-
los. Girard confunde, en el mecanismo sacrificial, el proceso esponta-
neo del linchamiento, y la institucion ritual del sacrificio, que ya no es
espontanea, sino establecida ad hoc como reproduccion controlada del
linchamiento espontaneo. El sacrificio ritual, incluso en la reducida in-
terpretacion que Girard hace de €1, no puede ser indéntico al crimen pri-
mitivo, aunque produzca un efecto semejante. Hay una diferencia esen-
cial y muy notoria: la descarga desenfrenada y directa de la violencia so-
bre una victima cualquiera, frente a un uso controlado e institucional de
la violencia como medida propositivamente terapéutica. Tanto la reli-
gion primitiva, como las instituciones sociales, implican, pues, una deci-
sion abierta de neutralizar lo que fomenta la hostilidad y lleva a la desin-
tegracion y al caos. Y cuando se busca lo que funda y mantiene la socie-
dad, o lo que la explica, no es posible descuidar esta voluntad en cuanto
hecho esencial, aunque susceptible de interpretaciones varias.

Pero lo cierto es que, a pesar de todo, Girard describe un mecanis-
mo que funciona de hecho. No me parece que se le pueda enaltecer a
principio explicativo absoluto y total de la historia, del hombre y de la
cultura, como quiere Girard. Aporta luz sobre algiin «misterio de nues-
tro mundo», pero es necesario precisar, ademas de como, cuando y has-
ta donde funciona. {No crece hoy el recelo hacia las instituciones a par-
tir de cierto crecimiento simultaneo de la simpatia hacia multitud de vic-
timas, induciendo todo ello a un sin fin de acusaciones mutuas? La jus-
ticia, por ejemplo, diluido su antiguo respaldo sagrado, convertida en
simple funcion de utilidad social, ve sus veredictos convertirse en ven-
ganzas: «Las victimas se multiplican. Pero si seguimos siendo capaces
de odiarlas, entonces es que nos hemos vuelto incapaces de respe-
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tarlas» . ;Como se podria, a la vez, amar y odiar a un semajante? Es
por lo que Girard ve en el amor cristiano la ttlima soluciéon al hundi-
miento mostruoso que se avecina. El reino de Dios, reino de ese amor
incluso al enemigo y al criminal, que Cristo predico, se convierte asi en
una necesidad, en un postulado cientifico. No una meta de perfeccion,
no algo conveniente o deseable, sino el tnico recurso indispensable: o
este amor o la destruccion. Podria decirse, en cierto modo, que, al igual
que aquél cristiano rey, tampoco Girard toleraria herejes en su reino,
pues la alternativa es: «cristianos» o muertos. ;Sera necesario decir otra
vez que la coaccion y el amor no se avienen? ;Que el miedo nunca podra
ser la experiencia de base para una verdadera reconciliacion entre los
hombres?

IV

El hombre busca a veces comprenderse recurriendo a sus origenes,
con la esperanza de poder descifrar su propio secreto en los vestigios de
la Paleontologia o la Prehistoria. Pero, como observa P. Marchal, tal
vez la luz venga menos del pasado hacia el presente que siguiendo el re-
corrido inverso, pues la esencia de lo humano, que se cree descubrir en
lo ancestral, es generalmente algo establecido de antemano a partir de la
idea que el analista se ha hecho ya de la humanidad por relacién a la
simple animalidad ?'. Si la humanidad se define a priori, por ejemplo
como violenta, es entonces cuando el culto, las prohibiciones o los vesti-
gios prehistoricos hablan inequivocamente revelando una humanidad
violenta. Esto hace ya mucho que Nietzsche lo dijo. En Girard hay una
clara decision inicial concerniente a la esencia de lo humano. Su méto-
do, que él nos presenta como imparcial, positivo y cientifico, no queda
libre de la influencia de juicios previos indiscutibles, es decir, de prejui-
cios; y las conclusiones dependen estrechamente de estos supuestos pre-
juiciosos que las determinan implicitamente.

En el fondo de la construccion girardiana, lo mismo que bajo las
doctrinas de sus predecesores Freud y Lévi-Strauss, hay un naturalismo
que se esfuerza inatilmente en demostrar cémo la cultura deriva de la
naturaleza, y lo humano de lo animal. Hay una doble equivocacién en
este intento. Por una parte, se confiere al discurso etnoldgico, psicoana-
litico o antropologico un caracter que no puede tener. Por otra, se su-
cumbe inevitablemente a la explicacion en circulo, pues continuamente

20. DOMENACH, J.M., o.c., pag. 117.

21.  Cf. MARCHAL, P., La question des origines. Science et ou mythe, en Etudes
d’anthropologie philosophique, J. Vrin, Paris, 1980, 1-18.
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se ha de presuponer 1o guc se pretende explicar: la ley, la sociedad, ‘el
lenguaje, etc. Pensar un estado natural del hombre, originario y previo
al orden cultural, es un contrasentido absoluto. El hombre es, sustan-
cialmente, una entidad cultural dotada de una competencia lingiiistica,
un ser condicionado, conformado y configurado por las reglas y normas
de su cultura, y encarnado en una realidad comunitaria. No se puede ha-
cer abstraccion de todo esto como momento de un procedimiento meto-
dologico para fijar la esencia de lo humano o de lo social. El lenguaje y
las normas socioculturales son factores determinantes, decisivos en or-
den a invalidar cualquier tipo de interpretacion naturalista e imper-
sonal 22,

El primer corolario de este naturalismo apriorico, tanto en Girard
como en Freud y en otros autores modernos, es una nueva y caracteristi-
ca version de aquélla idea sofista de la socialidad como algo coactivo y
negativo. Lo social significa prohibicion, antinaturaleza, represion de la
impulsividad, del Eros y del Thanatos, control institucional, inautentici-
dad, culpabilidad, nihilismo y mala conciencia. Pero en estos autores, la
vieja idea sofista que tanto contrariaba a Platon se peculiariza como
proyeccion preteorica, generalizadora a toda humanidad, de cierto mo-
delo de sociedad burguesa y de hombre brutalmente competitivo. Nues-
tro conocimiento de la historia y de las demés sociedades y culturas hu-
manas a lo largo del tiempo y del espacio ofrecen, sin embargo, testimo-
nios suficientes para desautorizar la legitimidad de semejante trasposi-
cion y generalizacion. No es valido convertir en absoluta una situacion
particular condicionada por el tiempo, «pretendiendo fijar asi la esencia
de la humana existencia segun las inspiraciones de una hora de pesadi-
lla» 2. La cuestion de qué sea el hombre so6lo puede ser contestada me-
diante la consideracion, en cuanto esencial, de la conexion de la persona
con su circunstancia y con las demas personas. La concepcion del orden
social como negativo de una hipotética situacion natural previa, incon-
taminada y auténtica, como contradiccion, por tanto, de una supuesta
verdadera esencia natural del hombre, ni siquiera concebida en analogia
con el mundo animal %, sino segun las inspiraciones de determinados
comportamientos extremos propios del liberalismo burgués decimono-
nico, no es, en definitiva, mas que un supuesto dogmatico ilegitimo,
fruto de una trasposicion inadmisible. Porque, en el caso de que el hom-

22. Cf. MARGOLIS, J., Knowledge and Existence. An Introduction to Philosophi-

cal Problems, Oxford Univ. Press, New York, 1973. » "
23. BUBER, M., ;Qué es el hombre?, trad. cast. E. Imaz, F.C.E., México, 1970,
pag. 94. ‘
24. SERRES, M., «L’homme est un loup pour ’homme», en R. Girard et le proble-
me du mal, ed. cit., pags. 301 ss.
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bre fuese algo por naturaleza, ese algo es ser social. La vida humana no
se explica sino como vida en relacion, implicante de la apertura y el dia-
logo, y no encuentra su realizacion mas que en el encuentro esencial con
los demas y lo demaés, encuentro que une y a la vez distingue. Es cuando
se intenta captar al hombre fuera de su positiva conexion esencial con
los demas, cuando se nos aparece como un animal degenerado .

Por ultimo, toda religion no se deja interpretar, en su conjunto, sin
un reduccionismo distorsionador, como simbiosis de la violencia y lo sa-
grado. En cuanto religacion ha funcionado también confirmando una
sociabilidad sobre bases experienciales nada violentas, hasta el punto de
que, secularizados sus principios doctrinales, consideramos hoy una vic-
toria suya la comprension de la no-distincion como no violenta, com-
prension que puede incluso derivar hacia un igualitarismo en el que
cualquier diferencia es vista como un obstaculo para la armonia entre
los hombres. Es decir, incluso hasta poder provocar esa angustia en
nuestra sociedad, tan finamente detectada por Girard, efecto de la pre-
potencia de ese nuevo monstruo colectivo configurado por la indiferen-
cia de todos, la caida de cualquier jerarquia, de toda institucion, la fu-
sion de las culturas, la edades y los sexos 26,

Pero nuestra critica no debe dirigirse solo, ni principalmente, a los
prejuicios materiales de la tesis de Girard. Pues, como bien dice I. Laka-
tos, lo importante no es refutar una teoria, sino llegar a la evidencia
acerca de la conveniencia de abandonar el método que la ha hecho posi-
ble cuando su degeneracion avanza hasta el punto de no proporcionar
otra cosa que reafirmaciones solemnes de posiciones preestablecidas.
Segtin este competente tedrico de la ciencia, los criterios metodologicos
empleados en una investigacion, no s6lo no deben quedar nunca al mar-
gen de la critica, sino que deben ser el blanco mas importante de ésta en
orden a ser mejorados o incluso reemplazados si llegara el caso. Cuando
una nueva teoria o tesis entra en escena es, en general, algo poco articu-
lado; suele contener contradicciones, su relacion con los hechos no esta
clara, pero todo esto puede ser mejorado. La unidad idonea para las
apreciaciones metodologicas no es una teoria aislada, sino un conjunto
de teorias, o sea, lo que Lakatos llama un «programa de investigacion».
En rigor, el método no es, pues, adecuadamente enjuiciable en una tni-
ca teoria particular. Pero a proposito de la teoria girardiana, es posible
formular observaciones criticas a los supuestos metodoldgicos, en base

25, Cfr. mi libro Martin Buber. Fundamento existencial de la intercomunicacion,

Herder, Barcelona, 1984.
26. La violencia..., cap. V1.
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a la especial claridad con que la degeneracion de un determinado «pro-
grama de investigacion» se muestra operativamente en ella 27,

Cuando se ha acusado a Girard de simplista y de llevar a cabo un
reduccionismo y una generalizacion despoticas, €l se ha limitado a con-
testar que, como hombre de ciencia, procede como tal, es decir, propo-
ne una hipoétesis que unifica una multiplicidad compleja de datos para,
acto seguido generalizar, remitiendo, por ultimo, a la prueba de los he-
chos. Pero este procedimiento degenera en la medida en que ladea irres-
petuosamente toda complejidad, disminuye cualquier diferencia, neu-
traliza irreductibilidades, fuerza interpretaciones, disuelve relaciones e
improvisa otras, o rechaza, sin mas, posibles casos y hechos que se
muestran incompatibles con las hipotesis previamente establecidas. Solo
recurriendo a estrategias semejantes le es posible a Girard sostener una
articulacion universal de la violencia y lo sagrado a la que nada ni nadie
escapa, de los tupinamba a los chukchi, y de la Iliada a cualquiera de las
instituciones de cualquiera de los actuales regimenes politicos. Ahora
bien, ;se puede tomar en serio conclusiones a las que se llega a través de
procedimientos tales? ;Qué actitud hay que adoptar hoy frente a cual-
quier intento de someter la pluralidad a un Gnico principio al que se esti-
ma capaz de resurgir el mismo en todas partes y, en consecuencia, capaz
de explicarlo todo? La degeneracion de cierta metafisica, detectable en
estos postulados metodologicos, debe ya dejar de ser normativa 2. Des-
cribir un mecanismo, y no delimitar al mismo tiempo la circunscripcion
de hechos al que la hipotesis puede correctamente aplicarse, recurrien-
do, por el contrario, a estrategias capciosas de generalizacion, y hasta de
absolutizacion, es abrir la puerta a cualquier exceso o disparate herme-
néutico. O, si se prefiere, a efusiones grandilocuentes, apocalipticas y
provocadoras que poco ayudan a una verdadera reconciliacion entre los
hombres.

Diego SANCHEZ MECA
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27. LAKATOS, 1., The Methodology of Scientific Research Programmes. Philo-
sophical Papers, vol. 1, ed. J. Worrall y G. Currie, Cambridge Univ. Press, 1978, cap. II:
History of Science and its Rational Reconstruction.

28. FEYERABEND, P., Contre la méthode. Esquisse d’une theorie anarchiste de la
connaissance, trad. franc. B. Jurdant y A, Schlumberger, Du Seuil, Paris, 1979.




