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El rioja, un vino apenas centenario 

TOMÁS FRANCO ALIAGA 

1. INTRODUCCIÓN 

Del vino rioja se ha apurado casi hasta la última página a través de 
nunnerosos libros e innumerables artículos. Pero siempre es posible un 
nuevo enfoque, un paladeo subjetivo de las fuentes y de los datos que, al 
transmitirlo, permite conocer mejor un fenómeno complejo y de enorme 
repercusión económica en La Rioja. 

Aunque los textos y las cifras son absolutamente rigurosos, el estilo 
utilizado roza levemente la ortodoxia científica al incorporar alguna licen
cia poética, como si los vapores etílicos se hubieran rebelado contra la 
voluntad del autor. Algo similar parecía ocurrirle a Berceo, aunque sin 
duda con mejores logros literarios. 

Se han escrito páginas sobre el rioja en los más diversos tonos: de 
epopeya, ditirámbicos e incluso destilando santa unción, pues algunos es
tudiosos ven en el vino los mil y un reflejos de la divinidad. García y 
Martín aseguran que «una trinidad vinícola condecora las bodegas rioja-
nas: los vinos de color rojo, vehementes, llamados tintos, los juveniles 
claretes y los estrictos aromáticos blancos» (1982: 7). Llano dice ignorar 
cuándo ni quién trajo las primeras vides a La Rioja y concluye que «es 
mejor no entercarse en tales averiguaciones. Así queda la viña como lo 
que es: como un don del cielo» (1973: 20). Lope Toledo es de la misma 
opinión: «En el reparto divino de dones, a La Rioja le tocó la vid» (1957: 
150). Y, por último. Larrea afirma con satisfacción que nuestros caldos «no 
presentan defectos ni excesos perjudiciales. Y en este sentido ya recor
daremos, según el estudio hecho (luego se le olvida), que La Rioja tiene 
mucho que agradecer al Altísimo» (1980: 31). 
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Convicciones tan acendradas siempre son de envidiar, aunque poco 
nos sirven para movernos por entre la maraña de la Historia. 

2. EL VINO DE LA RIOJA HASTA FINALES DEL SIGLO XIX 

En el sexto milenio a. de C. aparecen en Caucasia y Mesopotamia 
algunos restos arqueológicos relacionados con el vino. En el tercer mi
lenio los hallamos en Egipto y Fenicia; en el segundo en Grecia; en el 
siguiente en Italia, Sicilia y Norte de África, pasando finalmente poco 
tiempo después a Francia y a la Península Ibérica (JOHNSON 1984). 

Larrea tiene un método científico particular para saber desde cuándo 
se cultiva la vid en La Rioja. Nos propone que «entremos en el campo de 
las conjeturas y desenterremos las leyendas para ver lo que pueden tener 
de realidad» (pág. 24). Cita el texto bíblico sobre Noé y a continuación lo 
traslada a España donde se pasa una temporadita con su nieto preferido 
Tarsis, por el que parece sentir tanta debilidad como por el vino. Y de
cide, cómo no, regalarle alguna cepa injertada porque en «estado salva
je» ya se hallaba «difundida por el mundo entero desde épocas geológi
cas» (sic) (pág. 26). 

Ciñéndonos a La Rioja, a partir del siglo ix existe documentación abun
dante sobre el cultivo de la vid en estas tierras y, por razones varias, es 
la Iglesia la que lo promueve en sus grandes posesiones. 

Sin pretender adentrarme por los pasadizos estrechos (como todo ca
mino que conduce al cielo) de la exégesis teológica, no parece casual la 
elección del vino para la consagración, vértice geodésico de la religión 
católica. Ésta fue transformando toda la realidad pagana en cristiana y 
nada hay más profundo ni real que la palabra, que llega a hacerse carne. 

Sirvan de argumento estos dos ejemplos: la virtus romana era el valor 
en el combate y la virtud cristiana es el coraje del alma en la lucha contra 
el pecado; el scrupulum, piedrecilla molesta en la sandalia del caminante, 
se transforma en desasosiego que punza el alma acerca de la rectitud en 
el obrar. 

En la época en que apareció el cristianismo, ahora y siempre, la hu
manidad se halla dividida entre dos posturas enfrentadas, la apolínea y 
la dionisíaca. Aquélla se mueve guiada por la rectitud, el razonamiento, 
la reflexión y la temperancia. Ésta se contorsiona, dibuja meandros, in
tuye, cree en la magia y adora el rito. Evidentemente Dionisos, que no 
Apolo, es el hijo pródigo que precisa la vuelta a la casa paterna donde 
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va a ser convertido y consagrado, pero sin perder sus cualidades de olor, 
color y sabor, tan embriagadoras para el hombre. 

Este aspecto popular y profano del vino ha sufrido el varapalo infati
gable de los defensores de las buenas costumbres, que siempre pasean 
del brazo de la moral establecida. Tampoco yo, como Gala, «estoy ab
solutamente seguro de que (...) la serenidad sea más recto o más rápido 
camino que la embriaguez hacia el conocimiento». En cualquier caso no 
conviene olvidar la sabiduría que encierra el aforismo romano: in vino 
veritas. 

El cultivo del vino en estas tierras hay que entenderlo sencillamente 
como una actividad natural y espontánea, dado el entorno mediterráneo 
cultural y climático. Lo mismo que su mala calidad o su condición de «cal
do grosero», tal y como aparece en un informe a raíz del viaje de Feli
pe II (GARCÍA MERCADAL 1952) por estas tierras. La España de los Austrias 
padece necesidades tan perentorias (la Contrarreforma, el Imperio y las 
hambrunas) que no tiene capacidad para descrubrir un buen vino. Lo su-
pérfluo es siempre un reto ganado por el hombre desde la cultura y el 
ocio. 

Durante la Edad Moderna la mejor y mayor parte del territorio se de
dicaba al cultivo del cereal, seguido por el olivo. La vid se refugiaba en 
los terrenos más inhóspitos y marginales del interior hasta el punto de 
que, en muchos casos, no era posible utilizar mulos para remover la tie
rra, labor que debía realizarse con la azada. 

Los vinos, en la economía de mercado de entonces, eran un producto 
perecedero cuya vigencia no podía rebasar los límites de la cosecha si
guiente. Y ello por varias razones: los caldos viejos no eran estimados 
por los clientes (como ocurre ahora con la fruta), se avinagraban rápida
mente y tenían que dejar espacio libre para los vinos jóvenes del año. 

En la segunda mitad del siglo xviii Larruga se lamenta por la situación 
en que se encuentra este territorio, pues «siendo por naturaleza fértilísi
mo, oprime a sus cultivadores con su misma abundancia y los hace mi
serables en el seno mismo de la opulencia de sus producciones» (XXVII: 
207) y sigue más adelante: «sus lugares están inundados de infinitas cu
bas de vino y con todo y con eso son pobrisimos y misérrimos, porque 
faltan los consumidores y los compradores y este grave daño va aumen
tándose de año en año hasta que arruine enteramente el país» (pág. 208). 
De momento ya se hallan en un callejón sin salida o, como dice el mismo 
Larruga, «adonde no se puede venir sino por el aire» (pág. 209), pues 
tanto para vender sus productos como para importar lo necesario hay que 
atravesar zonas todas ellas vinícolas: La Rioja Alavesa surte al resto del 
País Vasco junto con Navarra, que incluso extiende su comercio por la 

175 



TOMÁS FRANCO ALIAGA 

provincia de Soria, y en Burgos y sus alrededores no se bebe otro vino 
que el de Aranda. 

Sólo es posible salir de esta postración arreglando los caminos, que 
de noviembre a mayo son intransitables para las carretas, y abriendo una 
ruta en condiciones hasta Santander. Los trámites para ello se iniciaron 
en 1790 con Floridablanca tras constituirse la Real Sociedad Económica 
Riojano-Castellana. Por diversas razones, algunas explicables y otras 
también como la guerra contra el francés y la desidia secular, la obra no 
finaliza hasta 1831. Dos años más tarde se alarga el camino real hasta 
Aifaro. 

Durante siglos nuestros curtidos arrieros recorrieron infatigablemente 
las provincias norteñas conduciendo largas reatas de mulos cargados con 
pellejos de vino. Cualquier precio era ganancia y la mayoría de las veces 
la venta era un trueque por otros productos escasos en La Rioja. Hacia 
la serranía camerana su comercio tropezó con numerosos impedimentos 
por parte de la Mesta, quejosa de que los vinos del valle distraían en 
exceso a ios pastores mientras cuidaban los rebaños. 

A pesar de este infatigable y rudo marketing, gran parte de la cosecha 
anual acababa haciendo regatos por las calles logroñesas de Rúa Vieja, 
Norte o Barriocepo camino del Ebro. Si la familia se había metido en 
obras de la casa, amén de ignorar, como ahora, cuándo las finalizaría, 
aprovechaba el vino sobrante para amasar el mortero dándole, si no más 
consistencia, al menos un cierto aire derrochen y colorista. 

Algunos autores hablan de un envío masivo de caldos riojanos hacia 
Sudamérica. Evidentemente se trataba de vinos del año que, aunque ig
noramos todo comentario al respecto, debieron llegar en unas condicio
nes pésimas. Para aprovecharlos les añadirían agua o alguna sustancia 
aromática, como hacían en su tiempo griegos y romanos. 

A finales del siglo xviii los franceses ya elaboraban vinos agradables 
y suaves, especialmente los blancos de Borgoña. Según cuenta Elias, el 
sacerdote Manuel Quintana, beneficiado de Labastida, aprende en Francia 
las técnicas de vinificación consistentes en el aumento de las trasiegas, 
uso del azufre y de la clara del huevo, etc., pero su esfuerzo resulta vano. 
Hay exceso de tradición y de incultura entre los bodegueros. Además, ¿a 
quién le interesa beber vino añejo «posiblemente» bueno si abunda el 
joven «realmente» malo? Sería ir en contra del refranero, quintaesencia 
de la sabiduría del pasado y del conservadurismo social. 

Sin embargo gente inquieta y con visión de futuro, como el ya citado 
Larruga, espera ansiosa que alguien llegue con la técnica precisa, sin 
importarle el precio, según se desprende de sus palabras: «¿Qué gracia 
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no merecería quien nos enseñase el modo de conservarlos tres o cuatros 
años? Quando en el día nos vemos precisados a venderlos dentro del año 
porque si no lo perdemos todo» (XXVII: 220). Y concluye con un razona
miento tan de sentido común que avergüenza pensar que se viera obli
gado a escribirlo: «Acabemos de desengañarnos de una vez, que de nada 
nos sirve estar todo el año gastando en las viñas, si no sacamos buenos 
vinos, y los vendemos» (pág. 221). 

Pues aún tardaron más de medio siglo en conseguirlo. El primer logro 
aparece registrado en las Memorias del Marqués de Murrieta quien so
mete una pequeña y selecta partida a observación y comprueba con 
asombro que después de dos años se encuentra en perfectas condicio
nes. Lleva a cabo una arriesgada prueba: ver si resiste el largo viaje 
hasta México y La Habana. El éxito es rotundo y el Gobernador de la isla 
no da crédito a su paladar por ser «muy conocedor de la escasa valía 
que tenían los vinos de Logroño» (LLANO 1973: 64). 

Por fin aquellos vinos «groseros» han encontrado la técnica adecuada 
no sólo para suavizarse y adquirir un grato sabor sino para envejecer con 
sabiduría. Parte de estos logros hay que atribuirlos a la Estación Ecoló
gica de Haro, creada en 1892 por la Reina Regente María Cristina, y al 
Consejo Regulador de la Denominación de Origen Rioja, el primero de 
los españoles, que inicia su andadura legal en 1926 sí bien la real no 
llega hasta 1952. Larga gestación, aunque algo más corta que la cons
trucción del camino real hasta Santander en la que transcurrieron cua
renta años. 

3. NACIMIENTO DEL RIOJA Y LLEGADA DE LA FILOXERA 

A finales del siglo xvii se realiza un hallazgo extraordinario: Dom Pe-
rignon, un monje benedictino francés, descubre por casualidad «que el 
corcho de las comarcas catalanas reúne cualidades inmejorables para 
servir de cierre hermético a la botella» (TORRES 1974: 20). Ésta, conocida 
desde los romanos y usada como recipiente abierto para servir el vino en 
la mesa, una vez cerrada herméticamente con el tapón de corcho, con
sigue un envejecimiento del vino distinto y mucho más agradable que en 
barrica. Es el denominado «bouquet». A principios del siglo xix se da un 
cambio revolucionario en los gustos de los bebedores: se relegan los vi
nos rosados y se ponen de moda los tintos, más fáciles de conservar por 
su larga fermentación. 

El segundo tercio del siglo xix significa la desaparición paulatina de 
aquellos caldos ásperos y probablemente indigestos que se producían por 
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toda la región y el nacimiento del actual «rioja». Son años de verdadero 
esplendor y la superficie de cultivo, más de 52.000 has, nunca ha sido 
igualada. «A ello contribuyó una serie de circunstancias tales como la 
ampliación de la superficie de viñedo a raíz de las desamortizaciones; la 
llegada del ferrocarril a La Rioja en 1881; la creación de la Estación Eno-
lógica de Haro, que introdujo los métodos de crianza que han hecho po
sible la denominación de origen Rioja; y, finalmente, la epidemia de filo
xera, que arruinó los viñedos franceses y abrió los modernos mercados 
europeos a los vinos de nuestra región» (HIGUERAS, A. y FAUS, M.^ C. 1988: 
62). 

La siguiente rima bequeriana parece escrita pensando en La Rioja y 
en ella se recogen la realidad y el sentir del momento. El poeta murió en 
1870, cuando hacía unos tres años que Francia padecía el terrible azote 
de la filoxera. 

Por el Valle y por el Somontano 
los viñedos cubrían la tierra 
y las uvas, mal elaboradas, 
traían miseria. 

¡Qué color, qué fragancia de Ceresl, 
qué sabores guardaban las cepas 
esperando aquel toque de alquimia 
que acierte en las mezclas! 

¡Ayl, pensé, una vez más llegará 
de la Francia precoz la receta, 
aunque temo que, tarde o temprano, 
nos envíe también la epidemia 
de la filoxera. 

Se trata de un insecto oriundo de América del Norte, parecido al pul
gón, de color amarillento, de menos de medio milímetro de largo, que 
ataca primero las hojas y después las raicillas de la vid. Se multiplica 
con tan asombrosa rapidez que en poco tiempo aniquila las plantaciones 
de una comarca. 

La filoxera llega a Francia en 1867, probablemente en algunos injertos 
traídos de Norteamérica, y en pocos años se extiende por Europa. Entra 
en España hacia 1879, pero La Rioja no conoce sus efectos devastadores 
hasta 1899. Durante estos treinta años se despertó una actividad febril en 
torno al vino: se plantaron miles y miles de hectáreas, aparecieron las 
bodegas más importantes en torno a Haro, muchos viticultores franceses 
trasladaron hasta nosotros sus técnicas y sus capitales y la exportación 
anual pasó de unos pocos millones de litros a casi diez millones de hec
tolitros en 1891. 
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En unos ocho años, a partir de 1899, quedó destruido el viñedo riojano. 
Mientras, se había recuperado el francés y el de otros países del área 
utilizando esquejes de cepas americanas, inmunes a la plaga. Hasta 1920 
no puede hablarse de cosechas vinícolas normales en La Rioja. 

¿Qué repercusiones tuvieron entre nosotros los años de abundancia 
finiseculares y los de escasez de comienzo de siglo? En el primer caso 
la lluvia benéfica de la demanda, unida a la tradición y al conocimiento 
de las técnicas francesas más avanzadas, supuso la creación de 15 bo
degas hasta 1898: Marqués de Murrieta, López de Heredia, CUNE, El Ro
meral, Gómez Cruzado, Franco-Españolas, Martínez Lacuesta y Federico 
Paternina, entre las más destacadas. Pero el mayor logro fue, sin duda, 
el descubrimiento del vino «rioja» como un producto de calidad que sólo 
tenía en común con los caldos anteriores el lugar de procedencia. 

En el segundo caso, al avanzar la filoxera los campesinos abandonan 
sus pueblos hacia las ciudades industrializadas del Norte o hacia Sura-
mérica. La Rioja perdió entre 1900 y 1910 el 4,5 % de sus efectivos, pero 
fue la comarca de Haro, donde la vid era casi un monocultivo, la que 
sufrió las mayores pérdidas, un 14,5 % de la población. Algunos munici
pios arrojaron los siguientes saldos negativos en 1910: Abalos el 31,4 %, 
Briones el 19,4 %, Cihuri el 21,3 %, Ollauri el 19,2 %, Sajazarra el 26,1 % 
y San Vicente de la Sonsierra el 28,6 %. La zona ya no ha vuelto a re
cuperar los efectivos humanos que tenía en el censo de 1900 ni, por su
puesto, la superficie dedicada al viñedo. 

^. PRODUCCIÓN Y VENTA DEL RIOJA 

Actualmente en el mundo, una de cada cien personas mantiene algún 
tipo de relación profesional con el vino, bien sea como agricultor, pro
ductor, industrial o comerciante. No incluimos en este grupo a todos aque
llos que mantenemos con él un trato más íntimo, los consumidores. 

Hasta fechas recientes, Francia era el mayor productor y consumidor 
del mundo. Italia acaba de quitarle la primacía también en la exportación. 
EE.UU, C.E.I., Argentina, etc. se han incorporado hace algunas décadas 
como productores y consumidores. El mercado del vino de calidad sigue 
creciendo, sin embargo sobran excedentes del común. 

En España el viñedo ocupa casi un millón y medio de hectáreas en 
1992, la superficie más extensa del mundo, aunque su producción queda 
muy por debajo de la italiana y de la francesa. En esta misma fecha, bajo 
la Denominación de Origen Rioja se cultivan unas 39.000 has, de las que 
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algo más de dos tercios corresponden a la Comunidad Autónoma. El resto 
se reparte entre Álava, con 8.000 has y Navarra, con las casi 3.000 has 
restantes. 

En cuanto a condiciones medioambientales. La Rioja se halla en la 
zona limite del cultivo de la vid y sus mejores plantaciones se ubican 
alrededor de los 450 m sobre el nivel del mar. Dispone de lluvias sufi
cientes, otoños dilatados, veranos no muy calurosos y suelos alcalinos 
bajos de materia orgánica y con buena conductividad. Pero con ser todo 
esto imprescindible, resulta insuficiente, como se ha demostrado a lo lar
go de la historia, sin la sabiduría del hombre y el uso de unos medios 
técnicos adecuados. Conviene recordar que el vino, al contrario que el 
genio, no nace, se hace. 

La Rioja Alta, más húmeda y fría, produce los vinos mejores y más 
ligeros. Los de la zona alavesa, también excelentes, son algo más robus
tos al recibir una mayor insolación. Los vinos de la Rioja Baja, a partir 
incluso desde Logroño, contienen más alcohol debido a un clima medi
terráneo seco y soleado y se utilizan para mezclas o como vino común. 

Haro, una población de escaso porte externo y con menos de 10.000 
habitantes, tiene en sus alrededores el racimo más compacto y jugoso de 
la industria vinícola riojana. Doce bodegas se ubican en su término mu
nicipal, que se elevan a diecisiete si sumamos las de Ollauri, San Asensio 
y San Vicente de la Sonsierra. 

La cosecha récord fue la de 1985 con 173,4 millones de litros, estando 
la media en torno a los 130 millones. La de 1991 ha sido de 145,4 millones 
y la de 1992, levemente inferior. La producción se distribuye de la siguien
te manera: Rioja Alta 43,4%, Rioja Baja 22,1%, Rioja Alavesa 28,5% y 
Rioja Navarra 6%. 

La aportación del valor del vino en La Rioja al total de la producción 
agraria riojana (1987) es del 16,6%, casi cuatro veces más que la media 
nacional (4,3%). Esto lo convierte en un subsector de vital importancia 
porque origina otras muchas actividades complementarias a su alrededor, 
tanto en la industria como en los servicios, sin contar los miles de agri
cultores que en mayor o menor medida se dedican a su cultivo. 

Un 75% de esta producción queda absorbida por el consumo interno 
del país con la propia Rioja, la cornisa cantábrica, Madrid y las grandes 
capitales de provincia como la más adicta clientela. 

El cuadro 1 muestra las exportaciones de 1986 a 1989 y el valor total 
de las mismas, distinguiendo entre vino embotellado y a granel. Haciendo 
una lectura pausada, se pueden sacar algunas conclusiones interesantes. 
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a) La proporción del vino embotellado, que en este caso es sinónimo 
de calidad, sobre el total es decisiva (86,8 %) y debe incluso seguir au
mentando, pues ahí está el mayor éxito de nuestras ventas: incidir sobre 
una clientela exigente y con gran poder adquisitivo. 

b) En el año 1989 ha habido una descenso espectacular de las ex
portaciones (22,3 %), que se ha dejado sentir sobre todo en el vino a 
granel (50,4 %). 

Cuadro 1 

Año 

86 
87 
88 
89 

Embotellados 

Hls. 
(rr 

244.984 
281.333 
272.176 
231.422 

Pts. 
ill) 

7.190 
8.650 
9.014 
8.522 

EXPORTACIONES DE VINO RIOJA 

A granel 

Hls. 
(mil) 

54.036 
75.325 
70.780 
35.129 

694 
948 

1.156 
737 

Total 

Pts. Hls. 
(mil) 

299.021 7.885 
356.659 9.589 
342.956 10.170 
266,551 9.259 

% Em 

Pts. 

% 

81,9 
78,9 
79,1 
86,8 

ibotellado 

Tot. Valor 

% 

91,2 
90,2 
88,6 
92, 

Fuente: Consejo Regulador. Elaboración propia. 

c) Aunque no aparecen desglosados los tres niveles del vino embo
tellado (crianza, reserva y gran reserva), sin embargo el de superior ca
lidad ha sufrido un retroceso más reducido, con lo que se confirma la 
tendencia a eliminar por completo de la exportación los caldos a granel. 

El cuadro 2 evidencia dónde se hallan nuestros mejores clientes y las 
posibilidades que hay para ampliar los mercados. Varios aspectos saltan 
a la vista: 

a) La CEE absorbe el 54,3% del total de la exportación y el 61,8% 
del vino embotellado. Y Europa, en su conjunto, el 83,4% global y el 
81,6% del de calidad. 

b) Esto es una prueba contundente de cuál es el mercado que hay 
que mimar y de las posibilidades que existen en otros ámbitos como Ja
pón, Canadá, EE.UU. y Sudamérica. 

c) Suiza aparece como el país que más nos compra, sin embargo es 
el Reino Unido el que más paga debido a la calidad del producto. En ter
cer lugar está Alemania. 

d) Finalmente, además del nivel de vida las grandes distancias ultra
marinas eliminan por completo la exportación de vinos a granel. 

En lineas generales, la calidad de la materia prima en España es me
jor que en la CEE de acuerdo con una ley natural: la bondad del fruto es 
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Cuadro 2 

EXPORTACIONES DE VINO RIOJA EN 1989 

Países Embote!! (!,) Grane! (!.) Tota!(!.) 
Tota! 

(1.000 pts.) 

Alemania 3.663.510 — 3.663.510 1.232.629 

Bélgica 752.184 139.349 891.533 290.537 

Dinamarca 2.604.869 — 2.604.869 846.699 

Francia 971.554 38.800 1.010.354 328.071 

Grecia 6.264 — 6.264 4.459 

Holanda 2.020.893 — 2.020.893 611.868 

Irlanda 293.727 — 293.727 126.201 

Italia 18.624 — 18.624 7.276 

Luxemburgo 99.283 — 99.283 46.413 

Portugal 6.918 — 6.918 2.617 
Reino U 3.859.599 — 3.859.599 1.458.142 

TOTAL CEE 14.297.425 178.149 14.475.574 4.954.912 

Resto de Europa 

Andorra 283.932 — 283.932 106.090 
Austria 151.071 — 151.071 82.219 

Finlandia 250.000 86.320 336.320 77.144 
Islandia 22.686 — 22.686 11.116 

Malta 990 — 990 435 
Noruega 327.615 323.256 650.871 187.983 

Rumania 647 — 647 369 
Suecia 1.354.155 962.500 2.316.655 724.890 

Suiza 2.201.886 1.799.024 4.000.910 1.363.131 

URSS 6.120 — 6.120 1.328 

TOTAL R. Europa 4.597.465 3.171.100 7.768.565 2.554.705 

Otros Países 

Canadá 240.257 — 240.257 103.207 

EE.UU 1.626.137 — 1.626.137 632.383 

Japón 588.914 — 588.914 215.928 

México 838.959 — 838.959 346.481 

Resto 953.089 163.680 116.769 451.861 

TOTAL Otros 4.247.356 163.680 4.411.036 1.749.860 

TOTAL 23.142.246 3.512.929 26.655.175 9.259.477 

Fuente: Consejo Reguiador. Elaboración propia. 
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inversamente proporcional al volumen de la producción por hectárea. En
tre nosotros la superficie de viña regada es mínima (2%) y el grado de 
insolación, elevado. Sin embargo, con respecto a otros países extraco-
munitarios del mismo ámbito climático, la mejor calidad del vino español 
y riojano hay que buscarla más en la «sabiduría tecnológica y las pecu
liaridades que cada fabricante incorpora al proceso de fermentación y ela
boración que a la uva en sí misma» (BARCELÓ 1987: 25). 

La reglamentación comunitaria sobre Denominaciones de Origen está 
pensada para que cada zona embotelle sus propios caldos, sin posibilidad 
de trasiegos geográficos. La Rioja no va a tener ningún problema porque 
tiene una capacidad de embotellado equilibrada, pero otras zonas, como 
Valencia, deberán reducir sus actividades porque dicha capacidad rebasa 
con mucho el volumen de vino que producen sus tierras. 

Por último conviene tener en cuenta las condiciones o dificultades del 
comercio del vino en la CEE. Las grandes cadenas e hipermercados eu
ropeos no admiten una oferta atomizada, suministros fuera de plazo o 
información incorrecta sobre calidades, origen o composición del produc
to. En el futuro, calidad y buen servicio han de ser las bases más sólidas 
para la venta en el exterior de nuestros vinos. 

5. OPINIONES Y SENSACIONES SOBRE EL VINO RIOJA 

Larrea escribe que es «una bebida sana y no nociva para la salud, 
unida a una dosis de principios ácidos que le dan un agradable paladar, 
franca de gusto, sin ningún sabor peculiar que pudiera hacerlos perder 
calidad, con un equilibrio completo para sus componentes que hace que 
estos vinos (...) (puedan) sostener el parangón con cualquier vino de 
mesa del mundo entero» (1980: 35). Tras estas explicaciones, parece no 
tener «sabor peculiar», es equilibradísimo y está entre los mejores del 
mundo. lAh!, y no es nocivo. 

Más adelante insiste en que su aroma es «un algo delicado, fugaz, 
inaprensible, y al mismo tiempo intenso (...) y desde luego no es áspero, 
dulzón o penetrante, como sucede a otros vinos españoles y buenos, aun
que muy distintos» (pág. 38). Finaliza sus opiniones diciendo que «la ca
lidad de un vino es un concepto objetivo, propio del vino, complejo, y en 
muchos casos comparativo, dentro de niveles definidos» (pág. 46). 

Lope Toledo, erudito riojano lleno de fogosidad poética, escribe: «su 
privilegio más noble, el del buen olor, vago, sutil, inaprensible; el del aro
ma, que es como una conquista del aire que le circunda, como un derra-
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me de si mismo, como la generosidad de las cosas que sienten la im
paciencia de entregarse, como una embajada que se anticipa y adelanta 
a las cosas sublimes». «El vino de La Rioja —color amaranto o púrpura 
arzobispal— (es)...fausto y orgullo de España». En otro momento llama a 
Haro «Pórtico de la Gloria de esa fantástica catedral que, sabor a sabor, 
año tras año, ha erigido para ventura del espíritu y gozo del paladar, vino 
de La Rioja» (1957: 98). 

Pemán prologa el libro de Llano convencido de que «este vino morado 
y silencioso tiene regusto de intimidad hispánica». 

La Cámara de Comercio e Industria publica en 1949 una Memoria, sin 
firma, donde el autor conjuga bellamente poesía y antropología: «...vino 
riojano, ramillete de amapolas cristalinas, que penetrado por la luz del 
día deja adivinar en sus entrañas la efervescencia del genio de sus hom
bres, el brillo de la mirada de sus mujeres...». 

Estas son algunas de las numerosísimas opiniones en las que se en-
fatizan las cualidades del rioja. Pero en todas ellas parece primar la sen
sación y la metáfora sobre la definición desapasionada, si es ésta posible. 
En cualquier caso, no conviene dar demasiada credibilidad a los enten
didos oficiales o catadores, cuya pedantería impacientaba sobremanera 
al emperador Adriano (YOURCENAR 1983: 14). 

España ha sido tradicionalmente un país de malos bebedores, primero 
como protección instintiva a la mala calidad de sus vinos, si exceptuamos 
el jerez, y segundo porque se bebía con temor y ansiedad ya que cual
quier exceso estaba condenado por la moral y las buenas costumbres. 
Domingo cree que en España se bebe poco vino y mal, porque «el mundo 
del vino español no sólo está hecho de mala uva sino también de ambi
güedad» (1980: 21). Sirva de ejemplo el hecho de que raramente se dan 
los datos correctos sobre la añada, graduación, contenido, origen, mez
clas, etc. de los vinos embotellados que se consumen. 

¿Cómo es posible que se etiqueten vinos de marca «reserva tercer 
año» sin mencionar al menos la década? 

Algunas bodegas cubren la etiqueta con los premios recibidos y ven
den la creencia de que Denominación de Origen es sinónimo de calidad 
y homogeneidad. Y ni lo uno ni lo otro a priori. La D.O. establece una 
normativa y un control, pero no garantiza la bondad del contenido. De
bería ser una referencia, no un privilegio que ampare indistintamente ex
quisiteces y medianías. 
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6. RESUMEN 

Si ha llegado hasta aqui o inicia la lectura de estas páginas por el 
final, como una medida apresurada e inteligente, la esencia de las mis
mas se reduce a lo siguiente: 

— El vino rioja que saboreamos tiene menos de un siglo porque hasta 
finales del siglo xix era un caldo «grosero», tal y como lo definió el es
cribano de Felipe II cuando la comitiva real viajó por tierras riojanas. 

— La materia prima es de gran calidad, pero un buen vino no nace 
sino que se hace con unos medios técnicos sofisticados y un punto de 
inspiración humana. Aquéllos le ponen nombre y ésta lo singulariza y per
petúa con su apellido. 

— La historia del vino rioja se inicia a partir de la llegada a Francia 
de la filoxera. El hundimiento de su viñedo origina hacia La Rioja una 
avalancha de nuevas técnicas, capitales ingentes y demanda insaciable. 
Cuando se recupera el viñedo francés, el riojano sufre la devastación de 
la epidemia, pero le queda un sólido patrimonio en instalaciones, técnica, 
mercados y calidad. 

Llegado a este punto, el lector debería abrir una botella de rioja y 
ayuntar el conocimiento con la acción, sin mostrar excesivas preferencias 
por un vino viejo, pues los caldos jóvenes palpitan de naturaleza viva y 
aroma vegetal. La fama que precede a algunas cosechas antiguas ha en
carecido prohibitivamente su precio, el vino ha podido estar expuesto a 
una evolución inadecuada por las condiciones de reposo, almacenamiento 
o transporte y, por último, ya empieza a resultar admirable, no digo sos
pechosa, la pervivencia en el mercado de algunas antiguas añadas que 
parecen haberse beneficiado a través del tiempo y del espacio del mila
gro de las bodas de Cana. 
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