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La muerte ejemplar 

SAGRARIO AZNAR ALMAZÁN * 

RESUMEN ABSTRACT 

La muerte de Marat (1793) de David es 
una extraña ceremonia de muerte. Por 

un lado, recoge cada uno de los 
detalles del asesinato con la 

minuciosidad de un periodista; por otro, 
los modifica de manera impune, 

probablemente con la única finalidad de 
legar a la posteridad una lectura política 
del crimen, para así tiacer de Marat un 
tiéroe y de su legado una de nuestras 

primeras victorias constitucionales. 

"Marat's deatfi» by David, is a singular 
ceremony of deatti. On the tiand, the 
painter includes each and every detall 
of the murder with the extreme cure of 
journalists; on the other hand, he turns 
facts upside down, probably with the 
sale purpose of leaving to posterity a 
political reading of the crime, turning 
Marat into a hero and his legacy into 
one of our first constitutional victorias. 

Hubo un tiempo en que la muerte no sabía ser anónima porque hubo 
un tiempo en el cual hacer política era apostar la vida (...) No engañar, no 
mentir, no burlar todos los principios éticos; porque hubo un tiempo en el 
cual los políticos no eran la fracción más inmunda de la condición humana '. 
O al menos así necesitamos creerlo. Hubo un tiempo en que reinaba 
Marat, Marat y otros políticos (entre ellos, David) que mantenían la exi­
gencia moral de que las cosas no sean como fueron. Hubo un tiempo sa­
turado de fe en el futuro. 

Pero fue un tiempo corto. En 1793 ya no hay rey, ha muerto guillotina­
do, y en apariencia todo está preparado para poder construir un mundo 

Departamento de Historia de Arte. UNED. 
ALBIAC, Gabriel, La muerte, Barcelona, Paidós, 1996, pág. 51. 
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nuevo. El joven Saint-Just, uno de los mejores amigos de David, interpela 
a la Convención Nacional: Todas las piedras necesarias para el edificio de 
la libertad están talladas; con esas piedras podéis levantar un templo o 
una tumba \ Será una tumba, la suya propia. El 28 de julio de 1794 la 
cabeza de Louis-Antoine Saint-Just caía bajo la guillotina. Tenía veintisie­
te años, una inteligencia prodigiosa y la fascinación de quien consagra su 
vida a una pureza fría e intransigente. Su muerte marca la tecina del cre­
púsculo de la Revolución. Poco tiempo de fe y gloria, apenas un año, par­
tido además por la muerte de un Marat que pudo conocer el momento de 
plenitud de sus ideas, el tiempo en que los políticos aún sabían que en la 
lucha por la razón, en la lucha por la libertad, se mata o bien se muere; no 
se negocia nunca. 

Por encima de todos los muertos pintados reina él, Marat solo, comple­
tamente solo, porque su rito es distinto. Ya no es la muerte del cristiano, su­
misa servidumbre a un Dios que promete una salvación imposible; pero 
tampoco puede ser una muerte pagana, una muerte inocente sin derecho a 
consuelo, aún no contaminada por anhelos de trascendencia, porque los 
plurales dioses griegos, en cuya presencia todavía sabían morir los hom­
bres, ya no pueden volver. Y no volverán porque la piedad del crucificado 
perdonador de pecados los ha desterrado del firmamento del mundo que 
heredó, para ahora, en la conciencia moderna, desaparecer él mismo. El 
Cristo entre los olivos de Gerard de Nerval es uno de sus más lúcidos epi­
tafios, encabezado con dos versos atribuidos a Jean Paul Richter de ma­
nera apócrifa porque el mismo Nerval quería borrar las pistas de su propia 
radicalidad, buscándose un falso precedente en el romántico alemán: ¡Dios 
lia muerto!, el cielo está vacío.../¡Llorad! ¡Hijos, ya no tenéis padre! \ 

Descreída, La muerte de Marat, el cuadro de David, construye una fe 
nueva y mezcla voluntariamente las dos tradiciones, la cristiana y la pa­
gana, porque de las dos debe participar este héroe que supo morir, que 
arrastra una leyenda que nadie debe olvidar, una leyenda que todas las 
generaciones conocerán al mirar el cuadro. Marat es un héroe contempo­
ráneo «a la antigua» que se ajusta sorprendentemente bien a lo que de­
fendía Diderot en su comentario al Salón de 1767 cuando hablaba, refi­
riéndose a los antiguos romanos, de tiéroes, grandes patriotas, jueces 
incorruptibles, filósofos íntegros hiasta la muerte, todos estos sublimes 
locos hacen poesía de sus vidas, para su desgracia. Son ellos, una vez 

• Cita tomada de ALBIAO, G., op. cit., 1996, pág. 51. 
' NERVAL, Gerard de. Le Christ aux oliviers, en Oeuvres Completes, París, Bibliothéque de la 

Pleiade, 1993, Vol. III, págs. 648-649. 
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Figura 1. La muerte de IVIarat. Museo de Bruselas. 

muertos, quienes nos ofrecen temas para grandes cuadros, excelentes 
asuntos pictóricos. Y el cuadro es lo mismo, contemporáneo y antiguo al 
mismo tiempo, aparentemente periodístico en la claridad con que se con­
centra en lo esencial de su relato, pero intemporal por su legitimación en el 
pasado y su inconfundible apelación a la memoria del futuro. La muerte de 
/Waraí tiene toda la aureola de sobriedad y moral con que el mundo revo­
lucionario estaba empeñado en rodearse prácticamente desde El jura­
mento de los Horacios, el cuadro de David que dio nacimiento a la versión 
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jacobina de la estética neoclásica. En él se planteaba, como ya ha seña­
lado Rosario Assunto \ que la felicidad del tiempo presente está en corre­
lación con la recuperación de las formas propias de la grandeza antigua, 
pero también que la forma no debe imitar servilmente lo antiguo, sino que, 
reconociéndose en el espíritu de la Antigüedad (ese espíritu grande y 
sobre todo libre y democrático en el que Winckelmann había insistido 
tanto), debe proyectarlo ante sí como futuro. Y Marat muerto es el futuro. 

Lo cierto es que esta idea de retornar al presente el pasado de la his­
toria concebido como un valor a partir del cual construir el futuro, guiará 
toda la actividad revolucionaria de David cuando se convierta en el orga­
nizador de las fiestas y ceremonias revolucionarias. Comprometido hasta 
los huesos, el pintor será el miembro más influyente del Comité de 
Instrucción Pública y uno de los firmantes de la pena de muerte aplicada a 
Luis XVI, quizás emulando también en esto a los grandes tiranicidas de la 
Antigüedad. En realidad David hizo tres cuadros homenaje a lo que podrí­
amos llamar mártires de la Revolución: Le Peletier, asesinado en 1793 
por un soldado realista; Bara, el joven tambor que se había negado a vi­
torear al rey; y nuestro Marat. Las tablas de Le Peletier y de Bara ya no 
existen. De ellas sólo se conserva algún grabado en la Biblioteca Nacional 
de París y en el Museo Calvet de Avignon. Pero sí sigue existiendo la de 
Marat en el Museo de Bellas Artes de Bruselas, como un cuadro absolu­
tamente paradigmático de la Revolución. 

Marat murió el13 de julio de 1793, entre las siete y media y las ocho de 
la tarde. Lo que pasó ha sido meticulosamente reconstruido por Jorg 
Traeger ^ a partir de las declaraciones de los testigos y del informe de la 
policía. La víctima era Jean-Paul Marat, médico, investigador, periodista y 
diputado jacobino desde el 21 de septiembre de 1792, fecha en que ocupó 
su asiento en la Convención Nacional con los más radicales, el grupo de la 
Montaña, al lado de Robespierre, Danton y David. Por lo tanto, Marat no 
era sólo «el amigo del pueblo», como él llamó después a uno de sus pe­
riódicos más importantes, sino que como diputado, era también el «repre­
sentante del pueblo» según el derecho constitucional. Cuando murió tenía 
alrededor de cincuenta años (habla nacido el 24 de mayo de 1744) y los 
rasgos de su cara los podemos conocer gracias a una máscara mortuoria 
que se efectuó a petición del propio David. La asesina, Charlotte Corday, 
de veinticinco años de edad, había dejado su pueblo de Caen para ir a 

' ASSUNTO, Rosario, La Antigüedad como futuro, Madrid, 1990. 
"• TRAEGER, Jórg, «La Mort de Marat» et la religión civile, en David contre David, Museo del 

Louvre, coloquio en el Museo del 6 al 10 de diciembre de 1989, París, 1993, págs. 401 y ss. 
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París con la única finalidad de cometer el atentado. El lugar del crimen fue 
el cuarto de baño del apartamento de Marat, en la 30 rué des Cordeliers de 
París, una casa que posteriormente fue destruida en 1876. El cuarto de 
baño de Marat era muy pequeño, tenía una sola ventana y estaba decora­
do con un papel pintado blanco adornado con un motivo barroco de co­
lumnas en el que estaban colgados un mapa de Francia y dos pistolas. Al 
diputado le gustaba trabajar en su pequeña bañera redonda, porque era el 
único lugar en el que encontraba alivio para su vieja enfermedad de la piel. 
De hecho, en el momento del atentado, Marat estaba escribiendo apoyado 
sobre una plancha, vestido con una bata y con un turbante blanco en la ca­
beza. Charlotte Corday había preparado una carta con la finalidad de con­
seguir más fácilmente audiencia, pero lo cierto es que no tuvo necesidad de 
entregarla. Esta carta no se encontró hasta después del arresto. La asesi­
na utilizó como arma del crimen un cuchillo de cocina con el mango negro, 
de madera de ébano, que había comprado esa misma mañana bajo las ar­
cadas del Palais-Royal. Marat no pudo defenderse, sólo pudo gritar pidien­
do ayuda antes de morir. El cadáver, con una herida en el costado derecho, 
se depositó sobre la cama en una habitación contigua al salón. Charlotte 
Corday fue guillotinada sólo tres días después. 

La muerte de Marat provocó una fuerte conmoción en el grupo de los 
jacobinos. Marat había consagrado su vida a su pueblo, a su gente, y 
había muerto asesinado. No podemos hacernos una idea de lo dramática­
mente injusta que debió parecer esta muerte a sus compañeros, si no te­
nemos en cuenta, por ejemplo, que incluso filósofos como Diderot o 
Voltaire, favorables en principio al suicidio, sobre todo si es heroico, son 
tan respetuosos hacia la vida que siguen prefiriendo «consagrarla» antes 
que «sacrificarla» ^ Arrancar la vida de alguien que generosamente la ha 
consagrado por la libertad es, decididamente, convertirlo en un mártir aun 
mayor que los orgullosos suicidas de la Antigüedad, aquellos que creían, 
como Séneca, que cada vena de nuestro cuerpo puede ser la vía que con­
duce a la libertad; tan dignos y tan defendidos por unos filósofos y unos re­
volucionarios ilustrados que hicieron grabar sobre las espadas de la 
Guardia Nacional la afirmación de Lucano: las espadas están hechas para 
que nadie sea esclavo. Recordad, se mata o bien se muere. El interés ge­
neral es monolítico, no negociable. 

El mismo día 14 de julio se le encargó el cuadro a David. Para Marat, 
como había sucedido con Le Peletier, se pidieron honores de funeral. Un 

' Ver capitulo Du suicide au sacrifice héroique en FAURE, Robert, La Mort au Sicécle des hu-
miéres, Presses Universitaires de Lyon, 1978, pág. 469. 
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monumento funerario provisional en forma de obelisco, o más bien de pi­
rámide truncada, se erigió a finales del mes de julio en la Plaza de la 
Reunión, ahora Plaza del Carrusel. Curiosamente era el mismo lugar en 
que había funcionado la guillotina desde el 21 de agosto de 1792 hasta el 
3 de mayo de 1793, momento en que se instaló en la Plaza de la 
Revolución (actualmente de la Concordia). El propio Marat había pedido al 
principio seiscientas cabezas bajo la guillotina y llegó a exigir doscientas 
setenta mil. Pero es que este uso político de la muerte en serie durante el 
Terror se legitimaba no tanto por la evidente exigencia de eliminar física­
mente a los enemigos internos de la Revolución, sino por consideraciones 
ideológicas más complejas: como ha señalado Remo Bodei \ los jacobinos 
creían que la filosofía, para ser efectiva, debe pasar a través de la muerte, 
no de una meditación sobre la muerte, una vieja actividad atribuida a la fi­
losofía, sino de una muerte activa, operativa. El cadáver de Marat se ex­
puso allí solo sobre un pedestal, mientras que la bañera y el resto de los 
accesorios que aparecen en el cuadro, estaban emplazados, como si fue­
ran los instrumentos de la Pasión, a su alrededor °. Más tarde, un cortejo 
condujo sus restos al Pantheon. El 15 de noviembre David entregó su 
cuadro a la Convención Nacional. Se colocó inmediatamente en la sala 
de asambleas, haciendo pareja con el de Le Peletier, a uno y otro lado de 
la tribuna del presidente. Ambos se retiraron de la sala más tarde, el 9 de 
febrero de 1795 y se devolvieron al pintor. 

Desde luego, el cuadro es una obra única en su género, y no sólo por 
representar a un muerto, algo ya extraño en la segunda mitad del siglo 
xviii, cuando los sentimientos del hombre hacia la muerte cambian de una 
manera tan radical que hoy nosotros, sus herederos, hemos llegado a con­
siderar esos sentimientos tan antiguos como el propio ser humano. 
Olvidamos, como se encargan de recordarnos Michel Vovelle '' o Philippe 
Aries '", que la familiaridad con los muertos y con la muerte imperó duran­
te toda la Edad Media y que sólo a partir de la segunda mitad del siglo xviii 
la muerte empezó a considerarse como una ruptura atractiva y terrible a la 
vez de lo cotidiano. Como ha señalado Vovelle y Robert Faure de un 
modo más completo, durante el siglo xviii se extinguen muchas de las 
antiguas enfermedades que asolaban Europa, entre ellas la peste, y se 

' BODEI, Remo, Geometría de las pasiones. Miedo, esperenza, felicidad: filosofía y uso políti­
co, México, Fondo de Cultura Económica, 1995, pág. 400. 

" Ver HuET, M.H., Rehearsing the Revolution the staging of Marat's death, Berkeley, 1982. 
' VOVELLE, Michel, La mort et l'Occident de 1300 a nos jours, París, Gallimard, 1983. 
'" ARIES, Philippe, La muelle en Occidente, Barcelona, Argos Vergara, 1982, y El hombre 

ante la muerte, Madrid, Taurus, 1983. 
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produce un hipotético progreso de la medicina; por otro lado, la Iglesia, 
poco propicia a cambios, va perdiendo el territorio de la muerte ahora ocu­
pado por otro discurso, paralelo y contrario al mismo tiempo, más propio 
del Siglo de las Luces. En resumen, las relaciones del hombre con las 
condiciones de su existencia han cambiado y, por tanto, han cambiado 
también sus relaciones con la muerte. Desde entonces, ésta se presenta 
más como una ruptura, una transgresión que arranca al hombre de su so­
ciedad razonable, de su trabajo, de su familia, para someterlo a un paro­
xismo y arrojarlo luego a un mundo irracional, violento y cruel. Porque, 
como ha señalado Baudrillard '', hay una enorme paradoja en esta con­
cepción de la muerte: Concebida como natural, profana e irreversible, 
constituye el signo propio de «Las Luces» y de la Razón, pero entra en 
contradicción aguda con los principios de la racionalidad burguesa; valores 
individuales, progreso ilimitado de la ciencia, dominio de la naturaleza en 
todas las cosas. Neutralizada como «hecho natural», la muerte se vuelve 
también, cada vez más, un escándalo, y produce un franco temor. Este 
miedo a la muerte se manifestó primero por la repugnancia a representar­
la y luego a imaginar al muerto y su cadáver, algo bastante habitual hasta 
este momento. Los muertos empezaron a causar un pánico tan auténtico, 
tan profundo, que no llegaba a expresarse, salvo en silencios. Como dijo 
La Rochefoucauld ", el hombre ya no puede mirar de frente ni el sol ni la 
muerte. Y lo cierto es que es el principio de algo que hoy continúa. A par­
tir del siglo xix, a pesar de un aparentemente renovado culto a los muertos 
y a las tumbas, escasean cada vez más las imágenes de la muerte, y de­
saparecen casi totalmente durante el transcurso del siglo xx hasta el punto 
de que el silencio que actualmente se extiende sobre este tema sólo sig­
nifica que la muerte ha roto sus cadenas y se ha convertido para nosotros 
en una fuerza salvaje e incomprensible. Sin embargo, hay algo que pare­
ce paradójico: en la guillotina la razón sabe conjugarse con la muerte, 
sabe infligirla y mirarla a la cara, eso sí, según rituales y procedimientos en 
gran parte inéditos y mucho más igualitarios. Los altares de la razón y los 
del miedo se yerguen los unos al lado de los otros. Fiestas de muerte y 
fiestas de vida se alternan, demostrando, indirectamente, como todo sa­
crificio es inseparable del nacimiento y la consolidación de nuevas religio­
nes. La muerte en público ya no es un espectáculo, es un ritual purificador. 

" VovELLE, Michel, capítulo La mort en question au siécle des Lumiéres, en op. cit., 1983. 
FAURE, R., op. cit., 1978. 

'-' BAUDRILLARD, Jean, El intercambio simbólico y la muerte, Caracas, Monte Avila Ediciones, 
1980, pág. 1987. 

" Cita tomada de ARIES, Ph., op. cit., 1982, pág. 96. 
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es la manifestación más inmediata del carácter médico de la revolución. El 
propio Marat pronunciaba en su periódico " un veredicto terrible: la cruel 
necesidad de masacrarlos a foc/os y confirmaba el terror como un derecho 
de cuantos son excluidos de los beneficios de la sociedad o de sus privi­
legios. Lo malo, como ha señalado Bodei '^ es que esto sucede en medi­
da tanto más drástica y violenta, cuanto más oscuramente se advierte la 
imposibilidad de restaurar a plenitud el sistema de las virtudes antiguas. 
De un modo lógico, paralelamente a esto, crece el concepto de inmortali­
dad. Bajo esta perspectiva, sólo las muertes civiles, heroicas, ejemplares y 
bellas (es imprescindible que el cadáver esté físicamente idealizado), pue­
den y deben representarse. Y David quiso que la muerte de Marat fuese 
todo eso. Pero tenía problemas. Marat no se había suicidado, no había 
muerto sacrificándose voluntariamente por sus ideas; le habían asesinado. 
No pudieron corromperlo y le han asesinado, escribirá David sobre la ver­
sión de la pintura que se encuentra en el Museo de Reims. El pintor tiene 
que conseguir ritualizar su muerte, hacerla sacrificial, si no quiere que al 
final no se quede más que en eso, un simple muerto en una época en 
que ya se empezaba a proscribir a los muertos. Como ha señalado 
Baudrillard '^ Esta es la esencia y la función del sacrificio: volatilizar lo 
que corre el riesgo de caer fuera del control simbólico del grupo y de pesar 
sobre él con todo el peso de un muerto. También en este sentido David es 
francamente contemporáneo. Ante una sociedad así la pregunta evidente 
es porqué la muerte natural, en familia, la única que tuvo sentido en las 
sociedades anteriores, no interesa ya a la modernidad, y sí, en cambio, la 
muerte violenta, tan temida y maldita antiguamente. La respuesta de 
Baudrillard " viene como anillo al dedo: la muerte «natural» está vacía de 
sentido porque el grupo no tiene ninguna parte en ella (cada cual que en-
tierre a sus muertos); la muerte violenta, sin embargo, accidental, criminal 
o catastrófica, da igual, es un desafío y vuelve por tanto a ser un asunto 
del grupo, exige una respuesta y suscita una pasión. 

El político aparece representado, según el título original del cuadro, 
«en su último suspiro», es decir, en el mismo momento en que le so­
breviene la muerte, justo en su límite existencial, en un tiempo suspen­
dido muy propio del mito. El cuadro, en principio, no muestra nada más 
que este cadáver solitario a partir de cuyos detalles debe ser minucio­
samente reconstruida una escena anterior que no vemos: la del mismo 

L'Ami du Peuple, 15 de febrero de 1791. 
BODEI, R., op. cit., pág. 385. 

BAUDRILLARD, J., op. cit., 1980, pág. 160. 

BAUDRILLARD, J. , op. cit., 1980, pág. 192. 
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hecho de la muerte, como si se tratara de una búsqueda policiaca. David 
no nos está mostrando el asesinato (el cuadro se caracteriza por una 
ausencia total de acción), aunque sí contiene muchas y confusas pistas 
al respecto. Es decir, David ha rodeado a Marat con un número determi­
nado de detalles de su mundo propio, íntimo (la manta verde, la sábana 
blanca o la caja de madera) a los que ha añadido otros nuevos (el cu­
chillo y la carta de Charlotte Corday) con la única finalidad probable­
mente de subrayar la austeridad y grandeza de la víctima frente a la per­
fidia de su asesina. Es, desde luego, toda una ceremonia de muerte, 
pero es una misteriosa ceremonia de muerte. En el cuadro hay algunos 
cambios importantes con respecto a lo que sucedió en la realidad y son 
los siguientes: Marat está desnudo, no tiene puesta ninguna bata; los 
rasgos de su cara muestran a un hombre bastante más joven que al­
guien que está cerca de los cincuenta años; no pide ayuda, sino que ex­
pira dulcemente incluso esbozando una leve sonrisa; la bañera redonda 
es ahora rectangular; la tabla que Marat utilizaba para escribir durante su 
baño está cubierta por una manta verde que prácticamente llega hasta el 
suelo; sobre la caja de madera, además del tintero, hay dinero y una 
carta dando algunas instrucciones, ya veremos cuáles; Marat tiene en su 
mano la carta firmada por Charlotte Corday; el arma del crimen en el 
suelo no tiene el mango negro sino blanco; todos los demás elementos 
de la habitación, tales como el papel pintado o el mapa de Francia, han 
sido radicalmente sustituidos por un segundo plano neutro; y la oscuri­
dad que hubiera sido natural para ese lugar y a esa hora, queda disipa­
da por una luz clara que, de izquierda a derecha, ilumina frontalmente la 
escena principal. 

Algunos de estos cambios son pequeños, casi insignificantes; otros son 
muy serios (como el que se refiere a la carta que Charlotte Corday nunca 
utilizó); todos deben ser interpretados, como ha hecho Traeger '^ bajo 
una perspectiva constitucional y rousseauniana que explicaría la totalidad 
del cuadro. El mismo David da alguna pista cuando el 15 de julio toma la 
palabra en la Convención Nacional para pedir que en los funerales se ex­
pusiera a Marat en la misma actitud en que había sido asesinado, es decir, 
escribiendo para la felicidad del pueblo ". «La felicidad del pueblo» era 
uno de los objetivos fundamentales de la Declaración de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano que se escribió en 1789, la misma que fue colo­
cada encabezando después la Constitución de 1791. Porque la felicidad, 

'" TRAEGER, op. cit., 1993, págs. 403 y ss. 
" WiLDENSTEiN, G. y B., Documents complementaires au catalogue de l'oeuvre de Louis David, 

París, 1973, n.° 463. 
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que según Saint-Just era un pensamiento nuevo en Europa '°, se consi­
deraba asequible ya no sólo a los sabios, sino a todos los hombres. Y 
según el articulo primero de dicha declaración, que, por cierto, se mantuvo 
también encabezando la Constitución de 1793, «El fin de la sociedad es ¡a 
felicidad común». De hecho, esta primera constitución democrática euro­
pea, la de 1793, en cuya redacción habla sido esencial la labor del grupo 
radical de la Montaña, fue proclamada sólo tres semanas antes de la 
muerte de Marat, el 24 de junio de 1793, y el día siguiente de su muerte, 
el 14 de julio, la aprobación de la Constitución por referéndum se anunció 
en la Convención Nacional. 

Sobre la extremadamente austera caja de madera que aparece en el 
cuadro hay un papel en el que se puede leer: Vos daréis esta asignación 
a esa madre de cinco hijos ya que su marido fia muerto en defensa de la 
patria. Estas son las últimas palabras, si creemos a David y al cuadro, 
que el amigo del pueblo había transcrito sobre el papel con la pluma que 
todavía tiene en su mano derecha. Es decir, Marat estaba trabajando para 
la felicidad del pueblo cuando le asesinaron y se estaba basando, con­
cretamente, en el artículo veintiuno de la Declaración de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano del 24 de junio de 1793, cuando dice: Las ayu­
das públicas son un derecho sagrado. La sociedad debe cuidar la subsis­
tencia de los ciudadanos, ya sea procurándoles un trabajo, ya sea asegu­
rando los medios de existencia a los que no están en edad de trabajar 
Cuando David lleva el cuadro a la Convención, declara '̂: ¡Acudid todos!, 
la madre, la viuda, el huérfano, el soldado oprimido, todos a los que él ha 
defendido con el peligro de su vida; acudid y contemplad a vuestro amigo, 
que ya no está más; su pluma, el terror de los traidores, su pluma, se cae 
de su mano. ¡Oh, desesperación! Nuestro infatigable está muerto, vuestro 
amigo, y a vosotros os da su último trozo de pan... 

En este mismo sentido funcionan las modificaciones que David intro­
duce sobre el texto original de la carta de Charlotte Corday. En el texto 
que aparece en el cuadro se puede leer: A 13 de julio de 1793. l\Aarie 
Anne Charlotte Corday, al ciudadano Marat. Baste que yo sea desgracia­
da para tener derecho a vuestra benevolencia. En lugar de benevolencia 
en el texto original de la carta ponía protección. La diferencia parece de 
poca importancia a primera vista, pero en realidad David ha cambiado una 
palabra esencial. La palabra benevolencia tiene una tradición ambivalente. 
Por un lado, los representantes de la tradición cristiana, es decir, filósofos 

BoDEi, R., op. cit., pág. 380. 
WlLDENSTEIN, Op. Cit., 1973, n.° 674. 
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como Nicolás Malebranche (1638-1715) o Francis Hutcheson (1694-1746), 
ia definieron como una forma de amor ai prójimo. Pero las fuentes clási­
cas, concretamente Cicerón, la entendieron como una expresión de la 
amistad. Por supuesto, la benevolencia tiene también una tradición icono­
gráfica propia que explicaría la manta verde que cubre la bañera y, al 
menos en parte, la sonrisa insinuada en la cara del moribundo. De todos 
modos el intento de fusión de ambas tradiciones, la pagana y la cristiana, 
que ya estamos viendo, aparece en el siglo xviii de la mano de Jean-
Jacques Rousseau, y no podemos olvidar tampoco que la revolución polí­
tica de 1789 asumirá, de muchas maneras, el aspecto de una «revolución 
religiosa». Para Robespierre, para Marat o para Saint-Just, la fe y la polí­
tica, la dimensión espiritual y la temporal, son inseparables. Bodei lo ha 
dicho ^̂ : los jacobinos, aboliendo el trono, han mantenido el altar, decapi­
tando sólo una de las dos cabezas del despotismo religioso-político, por­
que el jacobinismo se esfuerza por fundir la figura del revolucionario políti­
co con la del reformador religioso para hacer, con Rousseau, más creíbles 
las leyes. 

Y da la impresión, siguiendo también a Traeger " , de que el cuadro 
encuentra su argumentación básica en Rousseau, en su Contrato social, y, 
concretamente, el libro IV, capítulo VIII, titulado De la religión civil. En este 
sentido es importante tener en cuenta que el David revolucionario de los 
noventa es evidentemente una consecuencia inmediata del inquieto inte­
lectual de los ochenta. Para comprender toda la seriedad ideológica del 
Neoclasicismo en que David empieza a creer en el París inmediatamente 
prerrevolucionario, y que ya no olvidaría, es necesario admitir la evidente 
confianza en la perfección del hombre y la creencia casi religiosa en los 
sistemas ideales que empezaba a dominar la literatura más progresista 
del momento. No podemos olvidar que son años en que aparecen libros 
como Ensayo de Educación Nacional de Le Chalotais, De la legislación 
de Mably o De la Felicidad Pública de Chastellux. Y todo esto sin dejar 
pasar por alto la producción de Rousseau, porque lo que realmente asocia 
a Rousseau y a los neoclásicos es la creencia de éstos últimos en ciertas 
formas perfectas. La gran singularidad de Rousseau es precisamente su fe 
en una conducta perfecta o en una conducta que, cuando se reúnen cier­
tas condiciones, puede llegar a ser perfecta. A diferencia de Winckelmann, 
que defendía que el ideal ya había existido en el pasado y se podía recu­
perar por la imitación, Rousseau se propone una tarea infinitamente más 

BODEI, R., op. cit., pág. 457. 

TRAEGER, op. cit., 1993, págs. 408 y ss. 
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dolorosa, más utópica si cabe: crear una realidad nueva que pueda y deba 
contener un ideal. 

En De la religión civil Rousseau '̂' nos habla de tres religiones diferen­
tes. Las dos primeras, las más importantes, son la religión del hombre y la 
religión del ciudadano. La primera (la del hombre), sin templos, sin altares, 
sin ritos, limitada al culto puramente interior del Dios Supremo y a los de­
beres externos de la moral, es la pura y simple religión del Evangelio, el 
verdadero teísmo, y lo que se puede llamar el derecho divino natural. La 
otra (la del ciudadano), inscrita en un solo país, le da sus dioses, su pa­
tronos propios y tutelares; tiene sus dogmas, sus ritos, su culto exterior 
prescrito por las leyes; salvo la única nación que la sigue, para ella todo es 
infiel, extranjero, bárbaro; no extiende los deberes y los derechos del hom­
bre más allá de sus altares. Así fueron todas las religiones de los primeros 
pueblos, a las que se puede dar el nombre de derecho civil o positivo. El 
tercer tipo de religión es el que Rousseau considera más extraño y es, 
como era de esperar, la del cristianismo romano, la que el filósofo llama la 
religión del sacerdote. En el texto queda claramente condenada porque 
propone a los hombres dos legislaciones, dos jefes, dos patrias y, por 
tanto, les exige deberes que a veces pueden llegar a ser contradictorios 
porque no siempre se puede ser devoto y ciudadano al mismo tiempo. 
Dice Rousseau: De ella resulta una especie de derecho mixto o insociable 
que no tiene nombre. Considerando políticamente estas tres especies de 
religión, todas tienen defectos. La tercera es tan evidentemente mala que 
es perder el tiempo entretenerse en demostrarlo. Todo cuanto rompe la 
unidad social nada vale: todas las instituciones que ponen al hombre en 
contradicción consigo mismo nada valen. 

Pero las otras dos formas de religión también tienen sus inconvenien­
tes. La religión del hombre al no tener ninguna relación particular con el 
cuerpo político, deja a las leyes la sola fuerza que ellas sacan de sí mis­
mas, sin añadirles ninguna otra, y por ello queda sin efecto uno de los 
grandes vínculos de la sociedad particular. La religión del ciudadano, por 
su parte, conlleva el peligro de la tiranía y de la superstición y ahoga el 
verdadero culto de la divinidad en un vano ceremonial. Sin embargo, estos 
dos últimos tipos de religión tienen, contrariamente al catolicismo, dos pre­
ciosas cualidades políticas que David evoca en su Marat: el sacrificio de la 
vida por la patria se encuentra justificado en la religión del ciudadano por­
que ella es buena en que reúne el culto divino y el amor por las leyes, y en 

" ROUSSEAU, Jean-Jacques, Del contrato social. Sobre las ciencias y las artes. Sobre el origen 
y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, Madrid, Alianza, 1989, págs. 135 y ss. 
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que, al hacer de la patria objeto de adoración de los ciudadanos, les en­
seña que servir al Estado es servir al Dios tutelar (...) Entonces, morir por 
su país es ir al martirio, violar las leyes es ser impío (...); y, en segundo 
lugar, el aspecto de la «benevolencia» que encuentra su fundannento en la 
religión del hombre o el cristianismo, no el de hoy, sino el del evangelio, 
que es totalmente diferente. Por esta religión santa, sublime, verdadera, 
los hombres, hijos del mismo Dios, se reconocen todos por hermanos, y la 
sociedad que los une no se disuelve siquiera con la muerte. 

En resumen, el cuadro de David está uniendo dos tradiciones religiosas 
basándose en los principios comunes que Rousseau ha desarrollado a 
partir de «la religión del hombre» y de «la religión del ciudadano», es 
decir, los principios que forman «la religión civil». En palabras de 
Rousseau: importa mucho al Estado que cada ciudadano tenga una reli­
gión que le haga amar sus deberes; pero los dogmas de esta religión no le 
interesan ni al Estado ni a sus miembros sino en tanto que esos dogmas 
se refieren a la moral y a los deberes que quien los profesa está obligado 
a cumplir para con el otro. Y más adelante: Hay por tanto una profesión de 
fe puramente civil cuyos artículos corresponde al soberano fijar, no preci­
samente como dogmas de religión, sino como sentimientos de sociabili­
dad, sin los cuales es imposible ser buen ciudadano ni súdbito fiel. Por fin: 
Los dogmas de la religión civil deben ser simples, pocos, enunciados con 
precisión, sin explicaciones ni comentarios. La existencia de la divinidad 
poderosa, inteligente, bienhechora, previsora y providente, la vida por 
venir, la felicidad de los justos, el castigo de los malvados, la santidad del 
contrato social y de las leyes; he ahí los dogmas positivos. 

Es decir, todos los artículos de la Declaración de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano que encabezaban la Constitución de 1793. 
Proclamada por el legislador en presencia del Ser Supremo no tenía como 
componentes ni el cristianismo ni ninguna otra mitología. Muy al contrario, 
garantizaba en su artículo séptimo el libre ejercicio de cultos. Y la solem­
nidad sagrada del Maraf de David es la de esta Declaración. No podemos 
reducir esta obra a una interpretación cristiana, pero tampoco podemos 
entenderla únicamente como un mensaje neoclásico. Debemos creer que 
David quiso poner sobre el cuadro su propia ideología, tan rousseauniana, 
y quiso unir los elementos antiguos y cristianos en un nuevo valor común: 
el del ciudadano o el del hombre según la nueva Constitución republicana. 

Numerosos detalles en el cuadro unen ambas tradiciones. La misma 
posición y desnudez del Marat moribundo se inscribe en toda una ambi­
valente tradición iconográfica europea porque se puede relacionar al 
mismo tiempo con dos tipos de protagonistas: Cristo muerto y los héroes 
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moribundos de la Antigüedad. Es cierto que la actitud de Marat recuerda 
claramente a, por ejemplo, La Piedad de Miguel Ángel en San Pedro de 
Roma, pero no es menos cierto que también hay claros precedentes ro­
manos, como Willibald Sauerlander ha reconocido a partir de un relieve en 
un sarcófago romano del siglo ii con el tema del Regreso de Meleagro 
(que, por otra parte, ya había utilizado David en su Friso antiguo. Funerales 
de un tiéroe de 1780). Evidentemente, David conocía obras como el 
Descendimiento de Rafael en la Galería Borghesse, que ya unían los ele­
mentos antiguos con la tradición cristiana, y es obvio que hay una fuente 
romana común tanto para los precedentes sacros de David como para el 
mismo Marat. 

Y la misma ambivalencia se puede encontrar para la sangre que emana 
de la herida de Marat y que ha teñido el agua de la bañera recordándonos 
al mismo tiempo a un Cristo de la Pasión y a un Séneca moribundo. En 
cualquier caso, una imagen de sacrificio subrayada por unas manchas de 
sangre que también aparecen en la sábana y sobre la carta de Charlotte 
Corday, unas manchas que no pueden estar hechas por el propio Marat 
porque a él no le sangran los dedos, unas manchas que vienen directa­
mente de la asesina. Para hacer más visible este detalle, David reemplaza 
también la mancha negra del verdadero cuchillo por una mancha clara 
sobre la que se ven mejor las huellas de los dedos con sangre. 

Hay, por fin, en el Marat \res últimas modificaciones de la realidad his­
tórica: el rejuvenecimiento del protagonista, la ausencia de indicaciones 
precisas sobre la localización y la claridad intensa que envuelve la escena. 
El aire de juventud es evidentemente el rejuvenecimiento general de la 
humanidad provocado por la Declaración de los Derechos del Hombre y 
del Ciudadano, una idea que se simbolizaba en numerosas fiestas y ma­
nifestaciones de la Revolución. Rousseau ^̂  había escrito que las revolu­
ciones provocan lo que ciertas crisis tiacen sobre los individuos, en que el 
horror del pasado hace las veces de olvido y en que el Estado, abrasado 
por las guerras civiles, renace por así decir de sus cenizas y recupera el 
vigor de la juventud al salir de los brazos de la muerte. El diputado Marat 
es el representante de la soberanía democrática y representa por tanto 
una nueva humanidad que, por la disposición igualitaria de la Naturaleza, 
ha rejuvenecido. El diputado Marat es el representante de una nueva era y 
David ha transcrito de una manera muy clara en su cuadro este nuevo 
comienzo de la historia mundial. Sobre la caja de madera se lee la lacó­
nica dedicatoria: A Marat - David. En el Año Dos. Recordemos que el 6 

" ROUSSEAU, J.J., op. cit., 1989, pág. 50. 
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de octubre de 1793, la Convención Nacional había reemplazado oficial­
mente el calendario cristiano por el calendario revolucionario ya en uso y 
que el año I de la Libertad había empezado retroactivamente el 22 de 
septiembre de 1792. Estamos, pues, en el Año II, pero al lado de estas 
palabras, en los ángulos inferiores derecho e izquierdo de la caja, recu­
biertas con pintura, aparecen las cuatro cifras de 1793. El diputado David 
ha recogido inmediatamente la nueva decisión parlamentaria sobre el ca­
lendario, mientras que ha preferido que Charlotte Corday, a juzgar por la 
fecha de su carta, se mantenga en el viejo calendario cristiano. 

En lo que respecta al segundo plano abstracto detrás de Marat, recor­
dad que contradice radicalmente el motivo barroco del papel pintado que 
sabemos que decoraba en realidad el baño de Marat. Sin embargo es un 
recurso muy útil para producir un fuerte contraste con la corporalidad des­
nuda del moribundo, ayudado por la también irreal luz radiante que entra 
de izquierda a derecha; ambas cosas encajan perfectamente con la idea 
de martirio civil que David está pretendiendo dar, además de permitirle re­
ducir la escena a lo más absolutamente esencial según las exigencias de 
una pintura neoclásica que él mismo habla convertido en programáticas en 
algunas otras obras. 

A estas alturas parece que ya está claro: el Marat de David no es sólo 
un documento de una muerte heroica, sino toda una interpretación política 
del atentado y como tal tiene derecho a ser entendido como un cuadro de 
historia, como una hábil y voluntaria escena radicalmente jacobina, y no 
simplemente como el retrato de un hombre muerto, por muy importante o 
heroico que sea. Sobre todo si tenemos en cuenta que los jacobinos tam­
bién enfatizaron la idea del hombre no ya como criatura, sino como «cre­
ador» histórico de sí mismo ''^ Esta es la postura que brillantemente de­
fiende Matthias Bleyl " basándose en la siguiente definición que hace 
Sulzer del cuadro de historia en las mismas fechas en que está pintando 
David: Todo cuadro es calificado como cuadro de historia cuando su cor)-
tenido principal está formado por personas efectuando una acción. Se 
distingue del retrato, del paisaje, de la representación floral y de todos los 
demás géneros por su intención de describir a personas en acción o so­
lamente en trance de sentir ciertas emociones (...). Este género se dis­
tingue de los otros por el flecho de que muestra seres pensantes que se 
agitan, que se ven dominados por sus pasiones, y que se encuentran en 

* ROUSSEAU, J.J., op. cit., 1989, pág. 50. 
" BLEYL, MATTHIAS, Marat: du portrait á la peinture d'histoire, en David contre David, Museo del 

Louvre, coloquio en el muso del 6 aMO de diciembre de 1989, París, 1993, págs. 383 y ss. 
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situaciones morales o pasionales, y ellos nos deben dar una descripción 
viva tanto de su comportamiento exterior como de su estado de ánimo ^\ 
Es decir, un personaje representado solo podría también ser definido 
como un cuadro de historia, siempre y cuando sea capaz de mostrarnos 
una acción determinada o un particular estado del espíritu. Y sigue Sulzer: 
Para ser un buen cuadro de historia, no debe dar solamente placer a los 
ojos, sino también al espíritu y a los sentimientos... (...) Su intención con­
siste en presentamos, de manera viva, el comportamiento, los sentimien­
tos y las pasiones de los hombres en circunstancias y acciones importan­
tes y hacemos sentir los hechos como si hubiéramos estado presentes en 
e/ momento en que se produjeron. La noción de testimonio ocular, intro­
ducida aquí, es interesante porque es lo que intencionadamente provoca 
también la composición de David. En ella es como si cada uno de noso­
tros, espectadores contemporáneos, entráramos en el suceso y viésemos 
a Marat muerto. Aunque, cuidado, no como realmente murió sino como 
David quiso que lo viéramos. De esa manera todos nosotros, espectadores 
futuros, es decir, la posteridad, dirigidos por David, podemos sentir lo que 
sintieron sus contemporáneos, sus amigos jacobinos. Con ellos, con nues­
tros más importantes antecesores constitucionales, David nos convierte en 
testigos del asesinato de Marat y consigue inmortalizar a su compañero en 
cada una de nuestras miradas, además de obligarnos a tomar el relevo. 

Sin embargo, David no hace ostentación de todo esto. En parte, sólo 
son un montón de detalles, importantes, eso sí, pero que en el fondo 
deben estar dirigidos únicamente a los jacobinos, a los iniciados. 
Incidiendo en su muerte y en su virtud, David mata de nuevo a Marat para 
nosotros, dejándonos a solas con él en un tiempo sin tiempo, en un juego 
de ambivalencias temporales que no hace más que preparar al mártir para 
la eternidad, tal y como ha visto Klaus Herding en un riguroso ensayo ^̂  
pero también a nosotros para la muerte. En este sentido, hay que ver el 
cuadro, ya desde su mismo título (Marat expirando o Marat en su último 
suspiro) como un conjunto de complejas ideas temporales empeñadas en 
proyectar, una vez más, el pasado en el futuro. 

Es curioso observar la importancia que David da a la noción de tiempo. 
Sólo en el discurso con el que presenta el cuadro a la Convención 
Nacional se refiere a él en cinco ocasiones que Herding enumera minu-

" SULZER, J.G., Allegemane theorie des Schónen Künste, T. 2., Leipzig, 1972, pág. 622. Cita 
tomada de Matliias Bleyl, op. cit., 1993, pág. 390. 

" HERDING, Klaus, La notion de temporaiité chez David a partir du Marat, en David contre 
David, Museo del Louvre, coloquio en el museo del 6 al 10 de diciembre de 1989, París, 1993, 
págs. 421 y ss. 
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ciosamente ™. En al menos dos de ellas David hace claramente alusión a 
la posteridad, a los herederos de los hombres de la Convención Nacional, 
a nosotros mismos, pero lo importante es que durante toda la alocución el 
pintor se dirige a dos públicos distintos, la multitud por un lado y ios hom­
bres de la Convención por otro, en dos modos temporales diferentes. Y 
ambos modos temporales están contemplados en el cuadro. Es decir, a 
pesar de que la pintura está encargada por y destinada a la Convención, 
David hace serios esfuerzos para que también sea adoptada por el pue­
blo y, de hecho, el cuadro fue difundido por toda Francia en forma de 
grabados. 

Desde este punto de vista puede ser interesante volver a mirar la obra. 
En ella, a primera vista, se encuentran reunidas muchas temporalidades 
distintas, pero, desde luego, ninguna es gratuita. En primer lugar pode­
mos fijarnos en la nota de benevolencia que está encima de la caja y que 
ya hemos comentado. Sin embargo, este papel, unido al suceso fatal, pro­
duce una extraña unión entre el antes y el después, entre el momento de 
escribir la carta y Marat muerto, una especie de circunscripción temporal 
del atentado. Igual que la carta de Charlotte Corday que, utilizando una 
fórmula de presentación muy habitual en la Antigüedad para apelar al prín­
cipe, nos dirige hacia los momentos anteriores al asesinato, a los momen­
tos en que éste todavía se preparaba y no se había consumado. Es como 
si Charlotte Corday estuviera realmente envolviendo a Marat al estar pre­
sente por su carta, pero también por su cuchillo, es decir, al manifestarse 
bajo la forma de dos objetos que señalan el tiempo de antes y después de 
su crimen. 

A pesar de todo, parece claro que lo más significativo es la ya mencio­
nada ausencia total de acción, y es precisamente esta parálisis temporal la 
que produce el efecto silencioso y enigmático del cuadro. Toda suspensión 
del tiempo es tensa y misteriosa, como si el cuadro de alguna manera 
perteneciera ya sólo al territorio de la muerte. Incluso el hecho de que 
Marat sonría levemente al tiempo que expira, esa doble emoción que pro­
duce, nos transporta desde el campo restringido de lo inmediato al, más 
bien vasto, de la posteridad porque no podemos dejar de pensar en la 
afirmación que Diderot hace en la Enciclopedia cuando dice: Todo ser que 
sabe enfrentarse con la muerte, verla sin palidecer, sufrir sin decir nada, 
con una gran fuerza de ánimo, puede concebir las ideas más altas y es 
capaz del mayor entusiasmo '̂. 

HERDING, K. op.. cit., 1993, págs. 424 y ss. 
Cita tomada de FAUHE, R., op. cot., 1978, págs, 488, 
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Todo esto implica una pluralidad de nociones de tiempo en una com­
posición capaz de reunir a la vez muchos momentos consecutivos en una 
estructura irreal, casi con una comprensión medieval del tiempo, que al 
final incluye lo mismo: una concepción a corto plazo y otra a largo plazo 
con la misma finalidad, a saber, dotar al tema a la vez de una contempo­
raneidad precisa, y de una calidad suprahistórica, casi mítica. En resu­
men, David se refiere a un tiempo corto en todo lo que sugiere una rela­
ción auténtica del mártir con el pueblo (los papeles de Marat, sus textos 
decididamente cotidianos y familiares), pero, en el mismo dominio de lo fu­
gitivo, el pintor introduce la larga duración en sus constantes referencias a 
la Antigüedad y en sus guiños a una posteridad que espera justa. En este 
sentido es fundamental la pluma que Marat continúa teniendo en la mano. 
Ya está claro que la utilizó en sus últimos momentos para trabajar para la 
felicidad del pueblo, pero también alude claramente a su labor como es­
critor y periodista jacobino y, en este sentido, alude a la gloria eterna, a 
una de las cualidades por las que Marat debe ser largamente recordado. 
Y, desde luego, el hecho de que los objetos y el cuerpo destaquen sobre 
el fondo neutro, su iluminación, su desnudez y en consecuencia su abs­
tracción, que tanto gustaba a Baudelaire, sólo certifican que indudable­
mente este cuadro es la más poderosa contribución revolucionaria que el 
arte francés haya producido. Pero no es sólo eso. De hecho, el abandono 
de la ficción temporal es también nuestra hora de la verdad, la verdad mo­
derna del cuadro, la muerte del panegírico. Estamos ante una representa­
ción que lo que es ostentosamente, sin mirar detalles, es un cadáver. Un 
cadáver desnudo y solo presentado a una gente a la que ya no la gusta­
ban los cadáveres. Pero hay que tragárselo. Somos seres discontinuos, in­
dividuos que mueren aisladamente en una aventura ininteligible, pero te­
nemos la nostalgia de la continuidad perdida, ha dicho Bataille ^\ Parece 
que el precio que se paga por la «realidad» de esta vida, por vivirla como 
un valor positivo, es el fantasma de la muerte. Como dijo Vaueghem: No 
morimos porque hay que morir: morimos porque es un mecanismo al cual 
obligamos a la conciencia un día, no hace mucho tiempo. Por fin el men­
saje del cuadro es también la individualización y la consciencia tanto del 
tiempo como del personaje y, curiosamente, esta contemporánea existen­
cia solitaria comienza con un Marat muerto. Por eso el cuadro es un incu­
nable de nuestra modernidad. 

Da un poco igual como muriese realmente Marat. Dan igual todos los 
detalles que ya hemos enumerado, que ocurrieron en la realidad y que el 

BATAILLE, El erotismo, Madrid, Tusquets, 1997. 
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cuadro cambia impunemente. Dan igual porque de alguna manera David 
sabía que había demasiado en juego. Marat es un héroe constitucional y 
como tal debe tener una muerte digna. Pero también es un héroe contem­
poráneo y su muerte debe ser solitaria. Marat tiene que saber morir porque 
es nuestro, porque David comprendió que él y toda su radicalidad, y la ra-
dicaiidad que acompañó también a sus compañeros, en el corto periodo 
de tiempo que existió sin contaminación, nos pertenece, pertenece a la 
posteridad. Marat es a la vez hombre y ciudadano, es el hombre de la re­
ligión civil, y es también el hombre de la naturaleza y ¡a verdad, como fue 
llamado el mismo Rousseau. El propio David se ocupó en 1794 de llevar a 
Rousseau junto a Marat en el Pantheon. Quizás pensaba que los muertos 
deben estar con los muertos, nuestros muertos, nuestros héroes. 
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