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Resumen
En las primeras décadas del siglo XIX, José María Blanco White reescribió y recons-
truyó sus múltiples identidades, individuales y colectivas, e intentó fijar en relación 
con ellas un relato de su vida, siempre inestable. Este texto sitúa su obra y, en parti-
cular, sus Letters from Spain (1822), en el marco del debate europeo sobre los carac-
teres nacionales. Un debate que descansaba, en buena medida, en esa concepción 
escindida de Europa en la que el Sur mediterráneo «atrasado» funcionaba como 
una contrapartida especular del Norte «moderno». La obra de Blanco White nos 
permite analizar cómo dicha concepción influyó en cómo se pensaron y constru-
yeron las identidades en la Europa de principios del siglo XIX.

Palabras clave
Blanco White; Carácter nacional; Identidades; Religión; Nación.

Abstract
At the beginning of the nineteenth-century, José María Blanco White rewrote and 
reconstructed his multiple identities, individual as much as collective. He tried to 
lay down the tale of his life, a tale that was always unsteady. This article connects 
his work, and especially his Letters from Spain (1822), with the European debate on 
national characters. To a large extent, this debate was based on an understanding 
of Europe in which the Mediterranean backward South worked as an opposite mi-
rror for the modern North. Through the work of Blanco White we can analyse how 
this understanding influenced the way in which identities were designed and cons-
tructed in the Europe of the first decades of the nineteenth century.

1.  Aarhus University. Correo electrónico: xavier.andreu@uv.es
    El autor participa del proyecto «Derechas y nación en la España contemporánea. Culturas e identidades en 

conflicto (HAR2014-53042-P)».
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José María Blanco White ha pasado de ser uno de los grandes olvidados de la 
historia española a uno de los autores de su generación más editados y estudiados. 
En las últimas décadas, los trabajos de Martin Murphy, André Pons, Antonio Gar-
nica, Manuel Moreno, Fernando Durán y otros han desgranado las múltiples caras 
de un autor tan complejo como interesante2. Estos especialistas han abordado los 
conflictos identitarios que le obsesionaron durante toda su vida, principalmente 
los nacionales y religiosos. No obstante, la misma sofisticación y complejidad del 
personaje permiten hacer de él nuevas lecturas. En este texto me propongo situar 
su obra y, en particular, sus Letters from Spain, en el marco del debate europeo so-
bre los «caracteres nacionales». Un debate del que habían participado los grandes 
pensadores ilustrados del siglo XVIII, que vivió una nueva inflexión a principios de 
la siguiente centuria, y que descansaba, en gran medida, en una visión de Europa y 
de la modernidad que establecía una clara distinción entre el Norte y el Sur.

En las primeras décadas del siglo XIX, Blanco White reflexionó sobre los hechos 
de su vida con el objeto de explicarse a sí mismo y al resto del mundo quién era, 
en qué se había convertido. Reescribió y reconstruyó sus múltiples identidades, 
individuales y colectivas, e intentó fijar en relación con ellas un relato de su vida, 
siempre inestable. En este proceso los discursos hegemónicos sobre la modernidad 
occidental y sobre la diferencia radical entre el Norte y el Sur europeos ejercieron 
un papel fundamental. Con su viaje a Inglaterra, no pretendió sólo dar un salto 
geográfico, sino también temporal: abandonar el pasado y adentrarse de lleno en la 
modernidad. Ahora bien, la pregunta que le atormentaba era si, tanto para un indi-
viduo como para una colectividad, ese viaje podía realmente coronarse con éxito.

1. LAS ESPERANZAS DE JOSÉ MARÍA BLANCO.  
LA TRANSFORMACIÓN REVOLUCIONARIA  
DEL CARÁCTER ESPAÑOL

La creencia de que los pueblos gozan de un carácter particular, derivado de su 
historia, sus leyes, su clima o el medio en el que se desenvuelven, remonta sus orí-
genes a la Antigüedad clásica. No obstante, los filósofos ilustrados la actualizaron 
para explicar el lugar desigual que ocupaban los diversos pueblos del globo en rela-
ción con el progreso. El gran vulgarizador de que había una conexión fundamental 
entre el carácter y el grado de civilización de las diversas naciones fue el barón de 

2.   Para su biografía son especialmente interesantes, Murphy, 1989. Durán, 2005.



El viaje al Norte y el peso de la historia﻿

111ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie IV historia Moderna  29 · 2016 · pp. 109–132 I SSN 0214-9745 · e-issn 2340-1400  UNED

Montesquieu3. En De l’esprit des lois (1748) vinculó dichos caracteres con las insti-
tuciones políticas y los sistemas de gobierno. En su opinión, la superioridad eu-
ropea, su modernidad, se asentaba en tres principios, propios exclusivamente de 
sus habitantes. En primer lugar, la razón, la herramienta que permitía avanzar en 
el conocimiento, pero también la que regulaba los instintos, que debían ser pues-
tos a buen recaudo a través del matrimonio. Por otro lado, el amor a la libertad, 
fundamental para afianzar las instituciones representativas y para el buen gobier-
no de los Estados. El tercer pilar del mundo europeo era la ética del trabajo, base 
de su prosperidad y de que sus habitantes tuviesen puesta la mirada siempre en el 
futuro. De este relato de la modernidad occidental, quedaban relegados los no eu-
ropeos. Los pueblos orientales funcionaban especialmente como su imagen espe-
cular: pasionales, supersticiosos, sexualmente desordenados, déspotas, indolentes, 
despreocupados, etc. En la interpretación de Montesquieu, y de la mayor parte de 
los pensadores ilustrados, los orientales no son sujetos activos de la historia, sino 
entes pasivos que quedaron anclados en una de sus fases. 

Ahora bien, De l’esprit des lois se estructura también a partir de una división ima-
ginaria entre el Norte y el Sur europeos. A la Europa meridional, Montesquieu le 
niega la modernidad (al menos plenamente) y la asemeja peligrosamente con los 
pueblos orientales4. El calor y la abundancia de sus suelos, su despotismo político y 
religioso, explican la decadencia de unos reinos del Sur cuyos caracteres nacionales 
son violentos y pasionales, abúlicos e intolerantes. Un carácter que se confunde con 
unas instituciones y unos sistemas de gobierno igualmente defectuosos5. Aunque 
sus opiniones sobre el Sur mediterráneo se basaban en relatos de viajes y en este-
reotipos poco fiables, lo cierto es que su retrato de la decadente Europa meridio-
nal se convirtió en un lugar común. En ese retrato, la monarquía española ocupó 
un lugar principal. Se convirtió en una advertencia al Norte europeo (y, especial-
mente, a una Francia que en opinión de Montesquieu avanzaba alarmantemente 
hacia el absolutismo) de las consecuencias que un mal gobierno podía acarrear a 
un reino que había sido poderosísimo y a una población que había acabado sumi-
da en la barbarie6. 

En España, las ideas de Montesquieu fueron bien conocidas. Aunque los ilustra-
dos españoles tendieron a rebajar el determinismo climático implícito en su pro-
puesta, aceptaron generalmente el retrato que de los males de su patria se hacía 
desde más allá de sus fronteras. La imagen del pueblo español que se formaron fue 
también la de un pueblo indolente y supersticioso. Sus hábitos mentales se halla-
ban bajo el influjo del despotismo y de la teocracia. En general, los ilustrados pe-
ninsulares desconfiaron de sus capacidades. Lo creían incapacitado para sustentar 
instituciones modernas y representativas. Sus esfuerzos se dirigían a reformar a una 
élite que debía ser la directora virtuosa de los destinos de la patria, pero que hacía 

3.  Romani, 2002, 19-62.
4.  Dainotto, 2007, 52-86.
5.  Moe, 2002, 13-36.
6.  Las ideas de Montesquieu sobre España en, Iglesias, 1989, 143-155. Las consecuencias políticas de estas 

afirmaciones en, Fernández Albadalejo, 2007, 149-176.
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también dejación de sus obligaciones. En lugar de «hombres de bien», las clases 
altas españolas parecían debatirse entre el majismo y la petimetría. Entre mezclarse 
con  la plebe ignorante y obscena, y arrojarse a los brazos de unas costumbres frí-
volas y afeminadas. Todas estas preocupaciones están muy presentes en las Cartas 
marruecas (1773-1774) de José Cadalso, una reflexión sobre el carácter nacional de 
los españoles que dialoga con los grandes autores europeos del periodo, y que se 
mueve entre los argumentos de Montesquieu y las nuevas aportaciones que había 
hecho a estas cuestiones Jean-Jacques Rousseau.

Rousseau había cuestionado la narrativa del progreso y abominado de una mo-
dernidad que extinguía las virtudes primitivas de los pueblos europeos. Sus invec-
tivas iban dirigadas a un carácter nacional francés que consideraba totalmente en-
vilecido por el absolutismo de sus monarcas. Francia era el reino más inmoral de 
Europa, escribía Rousseau. Su degradación había llegado a tal punto que sólo era 
posible revertirla mediante una acción catártica: el restablecimiento revoluciona-
rio del contrato social originario. En este contexto, el lenguaje del republicanismo 
cívico fue recuperado y vinculado a la exigencia de restaurar las virtudes originales 
del pueblo galo mediante un acto legislativo radical. El abate Mably señaló que lo 
que necesitaba Francia era un moderno Licurgo. Alguien capaz de reconocer sus 
dolencias y de transformarla de arriba abajo dándole unas leyes nuevas que actua-
sen como revulsivo tanto sobre la constitución histórica del reino como sobre las 
conductas de sus habitantes7. 1789 demostró a muchos europeos que esa vía era 
posible. En pocos años, el pueblo más frívolo y taimado del continente se había 
convertido en una nación de guerreros capaz de derrotar a los ejércitos de las ca-
ducas monarquías absolutas.

Estos debates estaban muy presentes entre una intelectualidad española que 
vio con cierto estupor cómo en 1808 aquel pueblo español que creían envilecido 
por siglos de fanatismo inquisitorial se levantaba contra las tropas napoleónicas 
en diversas provincias españolas. Ahora bien, ¿hasta qué punto era posible confiar 
en sus virtudes? Una parte de la élite ilustrada, consecuente con sus opiniones so-
bre la veleidad y poca disposición de los españoles para sustentar gobiernos repre-
sentativos, consideró que José Bonaparte era la mejor opción para «regenerar» a 
la nación española. Otros, sin embargo, vieron en Napoleón una nueva forma de 
despotismo, y confiaron en que era posible en España una transformación revo-
lucionaria de su pueblo y de su constitución histórica que no pasase por ceder la 
independencia de la patria.

En 1808, el treintañero José María Blanco y Crespo (que es como era conocido 
entonces) vivía en Madrid. Había llegado allí tres años antes, huyendo de la jaula 
asfixiante que debió ser para él una Sevilla natal en la que debía conciliar su descre-
imiento con una familia profundamente católica y con su condición de sacerdote. 
Blanco llevó en Madrid una vida mundana, devoró libros materialistas y revolu-
cionarios procedentes de Francia, frecuentó la tertulia de Manuel José Quintana y, 
al mismo tiempo, intentó ponerse a buen cobijo bajo el influjo del todopoderoso 

7.  Bell, 2001, 140-168.
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Manuel Godoy. Cuando los madrileños se levantaron contra Murat, tuvo que en-
frentar las mismas dudas que compartieron otros ilustrados de su generación. Años 
después escribió que en un principio estuvo meditando en afrancesarse. Algunos 
de sus compañeros sevillanos de juventud, como Lista o Reinoso, habían hecho 
eso mismo. Blanco escribe que por aquel entonces pensaba que sólo una influencia 
extranjera poderosa podía librar a España de la tiranía religiosa, causa de todos sus 
males: «I was fully persuaded that the Spanish left to themselves were not able to 
lay down the foundations of intellectual freedom»8. Según explica, si decidió no 
afrancesarse fue, en primer lugar, por el miedo que sentía precisamente ante la bár-
bara irracionalidad del pueblo español, cuyos feroces instintos había visto desatarse 
contra los amigos de los franceses. Por otro lado, no optó por dicha opción por el 
temor, no menor para alguien que dependió siempre tanto del reconocimiento de 
sus iguales, de ser llamado traidor por sus compañeros. Estas palabras las escribió 
una década después de los acontecimientos, aunque podemos darlas por buenas9. 
De los diversos proyectos educativos de los que participó por aquel entonces, se 
desprende su recelo hacia un pueblo ignorante y embrutecido; aunque también 
un optimismo muy ilustrado en el poder de la educación para elevar a todos los 
hombres a través del ejercicio de unas capacidades racionales que Blanco conside-
raba universales. 

No obstante, es posible también que escribiendo desde la distancia y conocedor 
de los hechos que se sucedieron después, Blanco White esté rebajando la fe que 
pudo tener en aquellos momentos en la fuerza catártica de un acto revolucionario. 
Una fe muy jacobina, y eso y no otra cosa, jacobinos, eran por aquel entonces José 
María Blanco y Crespo y muchos de los miembros de la tertulia de Quintana. Su 
«Elegía a Quintana», escrita en sus años madrileños, es un canto a la revolución. 
En ella no duda en alentar al labrador a que se convierta en lobo y devore a aquellos 
poderosos que le explotan y le mantienen sumido en la miseria. Esa misma fe y ese 
mismo tono es el que adoptará Blanco como redactor de la sección política de la se-
gunda época del Semanario Patriótico, un puesto al que le aupó el mismo Quintana. 

En los dieciocho números que publicó del Semanario entre mayo y agosto de 
1809 la reflexión sobre el carácter nacional de los españoles y sobre la posibilidad 
y oportunidad de transformarlo está muy presente. Blanco participa de la creen-
cia ilustrada de que la libertad sólo puede arraigar en aquellos reinos en los que se 
ha aprendido a amar a la patria y a las leyes, y de que ese es un proceso que sólo se 
consigue al experimentar los beneficios de los gobiernos libres, apuntando a sus 
fundamentos climáticos en la línea de Montesquieu. Como escribe en agosto de 
1809: «No es posible adivinar qué influxo [sic] poderoso ha hecho que la tierra se 
halle dividida en climas que así como llevan diversos frutos, produzcan casi constan-
temente hombres que amen su libertad o que yazcan tranquilos en la esclavitud». 
Señala también que dicho atributo es propio del continente europeo, sin distinguir 

8.   Blanco White, 33/1 (1999): 25.
9.  No obstante, deberíamos añadir también otros «miedos» que no confiesa en esta relectura posterior de los 

acontecimientos, como los que se derivaban de lo que supondría de ruptura de los lazos familiares. 
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entre Norte y Sur: «de tiempo inmemorial se ha visto a sus pueblos agitarse por 
moderar este yugo que pesa sobre los hombres reunidos, y que solo puede evitarse 
enteramente en las selvas»10. No obstante, sí señala que la libertad se ha cobijado 
mejor en los pueblos del Norte, gracias no tanto al clima sino a su historia y a sus 
instituciones. En el número del 20 de julio elige de ejemplo a Inglaterra para ilus-
trar este punto, tal y como era habitual también en el pensamiento ilustrado die-
ciochesco. Allí existe un espíritu público nacido de un parlamento respetado del 
pueblo y de los reyes. Un espíritu que es «el alma de aquel carácter severo que hace 
a la nación [inglesa] invulnerable a los ataques interiores del despotismo, y a los 
esteriores [sic] de las naciones estrangeras [sic]: es en fin el que dando a cada inglés 
un orgullo fundado de pertenecer a aquel reyno [sic], le dispone a sacrificar antes 
la vida que manchar este dignísimo nombre»11.

Ahora bien, si esto era así, ¿cómo explicar lo que había acontecido en España? 
Blanco tuvo que enfrentarse al mismo dilema que otros ilustrados contemporáneos: 
cómo explicar que a pesar de siglos de apocamiento y degeneración, que describe el 
6 de julio en «La España necesita un remedio general y poderoso», en 1808 se hu-
biera producido lo que parecía una revitalización espontánea del espíritu patriótico 
de los españoles. En el segundo número del Semanario había intentado dar ya una 
respuesta a este problema, aunque no resulte muy convincente. Reflexiona en él 
sobre un mal, la falta de patriotismo, que considera hasta cierto punto disculpable 
en un pueblo español abatido tras siglos de gobierno despótico y que «no puede 
tener repentinamente la energía de aquellos estados felices, en que los ciudada-
nos se acostumbran, desde la cuna, a mirar los intereses del estado como los de su 
propia familia». Sin embargo, acto seguido, afirma que, a pesar de todo, el carácter 
español había sabido preservar durante todo ese tiempo un espíritu patriótico que 
había impulsado en 1808 hacia el campo de batalla a miles de valientes12. Justo lo 
contrario de lo que ha pasado en Suecia, como escribe en el número siguiente. Blan-
co atribuye la caída del país escandinavo en la órbita napoleónica a que su carácter 
nacional se había apagado y a que no existía ya allí un verdadero amor a la patria.

Así pues, Blanco considera que, a pesar de todo, la mutación radical de los «ca-
racteres nacionales» es posible. Empieza con una explosión que arranca de raíz las 
viejas instituciones y formas de gobierno y las sustituye por otras. A partir de aquí, 
con el tiempo, éstas empiezan a arraigar, pues los ciudadanos se dan cuenta de sus 
beneficios y empiezan a amarlas como propias. En su primer artículo para el Se-
manario del 4 de mayo escribía que cuando «se han roto las cadenas de la tiranía» 
ya no hay vuelta atrás. A los tiranos no les resta más que temblar, pues, de repente, 
«se disipa la ilusión de la costumbre» y los ciudadanos recobran toda su fuerza13. A 
finales de junio, sin embargo, empieza a expresar dudas sobre la posibilidad de lle-
var a buen puerto dicha transformación en España. En estos momentos el principal 
escollo no lo encuentra en el «carácter nacional» de los españoles. Su regeneración 

10.  Semanario Patriótico, 03/08/1809, 220.
11.  Semanario Patriótico, 20/07/1809, 190-191.
12.  Semanario Patriótico, 11/05/1809, 24.
13.  Semanario Patriótico, 04/05/1809, 9-10.
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radical es posible. De hecho, escribe en «Sobre la oportunidad de mejorar nuestra 
suerte», incluso aunque una nación se encuentre al borde del abismo y se halle casi 
extinguido su espíritu patriótico, o incluso precisamente entonces, puede estallar 
un vendaval que la libere de sus cadenas y la lleve a virar radicalmente de rumbo. 
El problema está en quienes tienen que aprovechar y dirigir esa fuerza liberadora. 
Cuando se produce la explosión, escribe Blanco, si «hay hombres sabios y benéficos 
que puestos al frente de las naciones, inclinan aquella fuerza acia [sic] objetos ven-
tajosos, su mismo impulso la regenera». Por el contrario, «si dexan [sic] apagarse 
el saludable fuego, los males se empeoran y eternizan»14. 

Esto era lo que estaba pasando en España. Tras siglos de una tiranía lamentable, 
una combinación de factores había desatado un «torrente poderoso» imparable e 
invencible, capaz de derrocar a los tiranos y de transformar radicalmente el carác-
ter de los españoles. Pero Blanco teme que esa fuerza no esté siendo bien dirigida, 
en lo que es una crítica nada velada a la Junta Central, con la que las relaciones del 
sevillano empezaban a ser cada vez más tensas. En lugar de empujar hacia adelante 
la revolución, con medidas que los ciudadanos pudieran interpretar como realmen-
te liberadoras, estaban frenándola. Blanco teme que esto provoque desafección y 
desunión entre los españoles, y que el impulso regenerador se malogre. Con este 
mismo argumento defiende, contra el criterio también de la Junta Central, una con-
vocatoria a Cortes en la que puedan sentirse representados todos los españoles por 
igual. En «¿Cuál puede ser el remedio más general de nuestros males?», insiste en 
que tras largos siglos de poder arbitrario, el pueblo español ha pasado por una de 
esas «crisis muy violentas» capaces de hacer recobrar a una nación «los derechos de 
pueblos libres». Ahora bien, si no se avanza por el camino revolucionario el impulso 
inicial se amortiguará, se acrecentarán los enfrentamientos entre los españoles y la 
nación caerá en la anarquía15. No hay nada que temer «del fuego del patriotismo» 
si está dirigido «por un cuerpo nacional según lo apetecemos; antes bien ningún 
otro remedio podrá sanarnos sin exponernos a violentas convulsiones»16. 

En este sentido, Blanco se enfrenta públicamente a la Junta Central y a figuras 
como Jovellanos, a quien critica duramente ahora. Jovellanos no era partidario, por 
ejemplo, de introducir novedades revolucionarias en la constitución histórica de 
los españoles. Consideraba que era mejor introducir reformas progresivas que lo 
fueran transformando poco a poco. Blanco también es consciente de que las leyes 
deben de adaptarse a las costumbres y al carácter de los pueblos, pero cree que el 
aprendizaje de la libertad vendrá después de haberlas reformado, cuando los es-
pañoles se sientan partícipes de su patria y de sus beneficios. Blanco compara al 
pueblo español con un león herido que no puede ser sanado contra su voluntad. Es 
menester, según Blanco, «que todos nuestros compatriotas sepan bien que es ser 
español y que se debe al que goza tal nombre: en una palabra, es necesaria una edu-
cación patriótica para que exista una patria, y esta educación solo puede adquirirse 

14.  Semanario Patriótico, 29/06/1809, 141.
15.  Semanario Patriótico, 13/07/1809, 175.
16.  Semanario Patriótico, 20/07/1809, 187.
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donde haya un cuerpo nacional que sea su escuela». Cuando «en el discurso de al-
gún tiempo», los españoles hayan aprendido a vivir en libertad y a discutir de los 
asuntos públicos, ningún tirano se les resistirá17. Para que esa educación sea efecti-
va, es necesario primero liberar de las cadenas de la intolerancia y del fanatismo a 
la razón, que ha sido embotada por ellas en España durante siglos. La regeneración 
de la patria pasa por la libertad de expresión, pues sin ella no hay discusión racio-
nal, y sin razón no hay patria posible. De ahí que Blanco tome las advertencias de 
la Junta Central a los «excesos» críticos de su Semanario como un amago de tiranía, 
la misma que han ejercido en España los déspotas durante siglos y la que practica 
también Napoleón. Sostuvo esta posición hasta el final, enfrentándose duramen-
te a la Junta en un artículo de despedida en que dejaba claro a sus lectores que era 
ésta la que le había obligado finalmente a callarse.

Tras la clausura forzada de su etapa en el Semanario Patriótico, José María Blanco 
era ya una figura mítica para los liberales españoles. Un verdadero ejemplo de inte-
gridad moral. Sin embargo, en pocos meses lanzó todo este prestigio por la borda. 
Con el avance en Andalucía de las tropas francesas, en lugar de seguir a la comitiva 
de patriotas que se refugiaron tras los muros de Cádiz a escribir desde allí un nue-
vo capítulo de la revolución liberal, decidió emigrar hacia su admirada Inglaterra. 
Los especialistas han discutido las razones que le llevaron a dar este paso. Han se-
ñalado como una de las más importantes el profundo pesimismo que se apoderó 
de Blanco, a medida que avanzaba la guerra, respecto a las aptitudes de un pue-
blo español fanáticamente católico. No obstante, cabe recordar una vez más que 
a quien hacía responsable entonces de que la regeneración española se malograse 
no era tanto a un pueblo del que no podía esperarse más de lo que había hecho, 
como a una clase política que no había sabido encauzar su ímpetu patriótico. De 
su fracaso se iban a derivar males todavía más profundos, tal y como escribía en el 
Semanario del 29 de junio:

El movimiento de un pueblo en revolución es semejante al de una inmensa roca que pende 
equilibrada la ceja de una montaña altísima: no es menester gran fuerza para que se desgaje; 
mas solo aprovechándose con destreza del primer impulso puede dirigirse provechosamente 
la caída; quando llega a reposar en la falda, no hay brazos humanos que la conmuevan18.

2. LA FRUSTRACIÓN DE MR. WHITE.  
EL CARÁCTER DESDE UN PRISMA INGLÉS

En marzo de 1810 José María Blanco abandonó España para siempre. En textos 
autobiográficos posteriores explica el viaje como un acto liberador, y la resolución 
de no volver atrás como consciente y premeditada. No obstante, en Londres Blanco 
no corta su relación con España. Todo lo contrario, a través de El Español (1810-1814) 

17.  Semanario Patriótico, 20/07/1809, 187-189.
18.  Semanario Patriótico, 29/06/1809, 141-142.
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se convierte en una voz reconocida y muy leída tanto en la península como en la 
América española. En su prospecto anuncia que su voluntad es seguir la labor que 
había emprendido en el Semanario patriótico desde Inglaterra, un país que no coar-
tará su libertad de expresión y le permitirá seguir instruyendo a los españoles. Lo 
que necesita España son Luces, y Blanco se dispone a proporcionárselas.

Su actuación en Londres, y las opiniones que vierte desde El Español, le irán 
forzando, no obstante, a romper amarras con la península y con sus antiguos com-
patriotas. Su enfrentamiento con el gobierno de Cádiz y con sus viejos camara-
das liberales, que le llamaron «antiespañol» y le acusaron de traidor, provocó en 
Blanco un profundo conflicto identitario19. En Cádiz disgustó sobremanera que 
en el primer número de El Español se presentara como Mr. White, recordando su 
ascendencia irlandesa y el origen de un apellido que sus antepasados habían tro-
cado por Blanco al llegar a la península. Blanco no pretendía renunciar a su patria 
(en el prospecto se presenta a sí mismo como un extranjero en Inglaterra). Apela a 
sus orígenes tanto por cuestiones prácticas, relativas a su condición de emigrado, 
como para ganarse el favor de sus lectores ingleses. Ahora bien, a diferencia de lo 
ocurrido un siglo antes con sus antepasados, en los albores de la era de las naciones 
adoptar un apellido extranjero empezaba a tener otros significados. Desde finales 
del siglo XVIII, las identidades habían empezado a conceptuarse como algo inte-
rior e irrenunciable20. El uso del apellido White fue interpretado en la península 
como una deserción, especialmente en un momento en el que la nación española 
pugnaba por su supervivencia.

No obstante, fueron las críticas de Blanco White a las medidas tomadas por los 
gobiernos de Cádiz, a su manera de conducir la guerra y de resolver la cuestión 
americana, lo que desató definitivamente los ánimos contra su persona. El ataque 
inmisericorde de Blanco a la Regencia se entiende desde su convicción de que la 
revolución sólo triunfaría si las opiniones se expresaban sin cortapisas. No obstante, 
un embate de tales proporciones en un momento en el que la situación española 
era enormemente delicada y escrito desde Londres, resultaba más que preocupante, 
pues podía enturbiar la relación con la principal aliada de España. Muchos libera-
les, incluidos algunos de sus viejos amigos, no lo entendieron. El gobierno español 
envió a la capital británica para desacreditarle a Juan Bautista Arriaza, quien cargó 
contra Blanco por presentarse como «Mr. White» y le retrajo constantemente que 
llamase a su publicación El Español cuando sus opiniones no demostraban en su 
opinión sino lo contrario. Le considera, de hecho, un «casi-Español»21. Arriaza no 
fue, sin embargo, el más duro con Blanco, que fue tratado de español desnaturali-
zado incluso en las Cortes. ¿Cómo debió influir todo esto en el escritor de origen 
sevillano? Sin duda le causó una profunda impresión, como relata años después22. 
En 1811 empieza a firmar una serie de artículos en El Español como Juan Sintierra. 

19.  Murphy, 1989, 61-76.
20.  Wahrman, 2006.
21.  Arriaza, 1810, 35.
22.  Blanco White, 1845, 1-185.
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Se siente un apátrida, rechazado por su nación de origen e incapaz de reconocerse 
todavía en la de adopción. 

Es a partir de estos momentos cuando atraviesa una crisis de identidad nacio-
nal que le obsesionará en los años siguientes, y que muchos estudiosos de su obra 
han situado como uno de los ejes de su biografía. Fernando Durán ha advertido 
con acierto de que, no obstante, no debe exagerarse tampoco este conflicto iden-
titario «nacional», olvidando otros, como el religioso, que pudieron tener para él 
más importancia23. Con todo, no se trata de procesos excluyentes. Su ahogo es a 
la vez nacional y religioso, dos dimensiones que se confunden en su concepción 
del «carácter». En sus años en Inglaterra, e influido por el pensamiento británico, 
Blanco desarrolla su reflexión sobre los caracteres nacionales, sobre cuáles son los 
factores principales que los conforman y sobre la posibilidad o no de transformar-
los. El resultado de dicha reflexión es un creciente pesimismo sobre la situación 
española, que ve confirmarse en 1814.

En la Inglaterra ilustrada se aceptó también la relación existente entre carac-
teres nacionales, instituciones y sistemas de gobierno. En general, no obstante, se 
disputó el determinismo climático al que apuntaba Montesquieu. David Hume le 
respondió que el factor más relevante en la conformación de los caracteres nacio-
nales era la mayor o menor comunicación que se establecía entre los pueblos24. El 
«carácter inglés» era central para la escuela filosófica escocesa, en cuya teoría de 
los estadios el Reino Unido ocupaba la cima del progreso. El mundo mediterráneo, 
una sociedad agrícola, despótica y feudal, se situaba unos escalones por debajo. Allí 
todavía no se habían desarrollado ni la industria ni el comercio, no existían derechos 
individuales y no habían arraigado aún los sistemas representativos. Para el pensa-
miento británico, uno de los principales argumentos explicativos de tal situación 
era el influjo del catolicismo sobre el carácter nacional de los países del Sur, en lo 
que no era sino una afirmación de la superioridad de una identidad inglesa ligada 
íntimamente al triunfo del protestantismo25.

La reacción a la Revolución Francesa reforzó una particular interpretación bri-
tánica de los caracteres nacionales que tuvo entre sus autores más influyentes a 
Edmund Burke. En Reflections on the Revolution in France (1790), el pensador du-
blinés se opuso a la teoría de los radicales ingleses, según la cual las disposiciones 
y costumbres de los hombres dependían de la naturaleza del gobierno en el que 
vivían. Por tanto, escribían autores como William Goodwin, si el gobierno cambia-
ba, los hombres desarrollarían los hábitos y actitudes correctas. Burke dio la vuel-
ta al argumento: lo que determinaba las formas de gobierno era el carácter de los 
pueblos, que no podía transformarse de la noche a la mañana, sino que se fundía 
casi orgánicamente con sus costumbres y sus instituciones. Las leyes eran inútiles 

23.  Durán, 2005.
24.  Una opinión que sostiene también Blanco en su escrito antiesclavista Bosquexo del comercio de esclavos 

y reflexiones sobre este tráfico considerado moral, política y cristianamente (1814), donde señala que si la población 
africana se ha mantenido al margen de la civilización hasta principios del siglo XIX, no ha sido por ninguna 
incapacidad natural o climática, sino por la falta de contacto con otros pueblos más avanzados.

25.  Colley, 1992.
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ante un pueblo ya corrompido. El caso inglés era único. Allí las instituciones y el 
carácter de sus habitantes (una mezcla de respeto a la tradición, religiosidad, defe-
rencia, moderación, prudencia, sobriedad, franqueza y pragmatismo) se habían ido 
configurando mutuamente en un lento proceso de madurez que se había extendi-
do durante siglos. El problema de Francia, explicaba Burke, era que su pueblo no 
estaba preparado para la libertad, mientras que el peligro para Inglaterra no estaba 
en la corrupción de su carácter, sino en la transformación abrupta que reclamaban 
los radicales26. 

Diversos autores, y especialmente André Pons, han analizado pormenoriza-
damente el viraje ideológico que se fue produciendo en El Español, y que llevó a 
Blanco a rechazar la tradición filosófica revolucionaria francesa y a moderar sus 
planteamientos; a pasar del jacobinismo al constitucionalismo británico27. La ad-
miración que acabó sintiendo por su anteriormente denostado Jovellanos es una 
prueba de esta transformación, aunque Blanco no se limita tampoco a seguir sus 
pasos28. Asimismo, estos autores han puesto de manifiesto la importancia que tuvo 
en dicho proceso tanto su relación con Lord Holland y John Allen, como sus lec-
turas de Edmund Burke. 

Me interesa señalar aquí las consecuencias que tiene este viraje en su interpre-
tación del carácter nacional español. En el primer número de El Español de abril 
de 1810, expone las mismas ideas que había defendido en el Semanario: después de 
tres siglos de opresión despótica, el carácter español estaba sumido en un letargo 
del que despertó mediante una insurrección popular, espontánea y patriótica. Sin 
embargo, a las victorias de 1808 siguieron los desastres de 1809. El pueblo no tenía 
objetivos claros y le faltaban luces, y quienes debían dirigirlo y proporcionárselas 
no lo hicieron como debían. Las Juntas, controladas por la nobleza y el clero, en 
lugar de mantener su ímpetu revolucionario lo habían ahogado, frustrando una 
regeneración como la que se había producido en Francia, y que considera en estos 
momentos positiva. Sus invectivas contra el papel desempeñado por la Junta Cen-
tral son todavía más duras. Con todo, a pesar de que la restauración de España se 
ha frustrado, sigue apoyando una «fermentación violenta» que permita enterrar el 
absolutismo y que pasa por difundir las luces a todos los rincones de la monarquía 
y entre todas las clases del pueblo29.

Estas ideas empiezan a cambiar en los siguientes números, aunque progresiva-
mente. En diciembre de 1810 celebra aún la apertura de las Cortes de Cádiz como 
el principio de la regeneración política de España: si el nuevo gobierno es justo y 
firme, propiciará una «metamorfosis milagrosa» entre sus ciudadanos, que apren-
derán en él a ser libres, justos y moderados30. En los meses siguientes el tono crítico 
se endurece, y la fe en la posibilidad de cambiar rápidamente el carácter nacional 
se anubla. Inspirándose en Burke, desacredita teorías «abstractas» como la de la 

26.  Romani, 2002, 184-193.
27.  Pons, 2002, 307-412.
28.  Varela-Suanzes, 225 (2012): 138-151.
29.  El Español, 30/04/1810, 26-27.
30.  El Español, 30/12/1810, 206.
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soberanía nacional, frente a la que defiende el mito monárquico. Las institucio-
nes deben construirse a partir del carácter y las costumbres de la nación: más que 
transformar a partir de teorías especulativas, se trata de ser prácticos y modelar lo 
existente en la medida de lo posible y en un proceso que debe extenderse a lo largo 
del tiempo. Por ello, los liberales gaditanos hacen mal al enajenarse a la nobleza 
y a la Iglesia, sentando las bases de una futura guerra civil. Su creciente descon-
fianza hacia la capacidad autoregeneradora del pueblo español se pone de relieve 
en sus comentarios de finales de 1812 a las victorias rusas sobre Napoleón. Blanco 
se pregunta cómo es que la nación rusa «a quien nos habían pintado como a una 
grey inmensa de esclavos, sin espíritu, y sin patriotismo alguno» había sido capaz 
de pararle los pies al Gran Corso, mientras los españoles encadenaban derrotas y 
se consumían en pugnas estériles. Blanco abjura ahora de lo que había creído an-
teriormente respecto a qué debía hacerse para regenerar a la patria y ganar la gue-
rra. El ejemplo de Rusia indica que el camino que eligieron los españoles no fue el 
acertado. Lo que encuentra allí es un gobierno fuerte y unificado, el único capaz 
de dirigir a una nación cuyo carácter es propio de esclavos: «Los hombres (se ha 
dicho mil veces y todavía no se cree bastante) son animales de costumbre. Donde 
solo el rey ha mandado por siglos; es imposible que se les haga igualmente al nom-
bre abstracto de ley»31. En «Variaciones políticas de El Español», que publica en el 
número siguiente de enero de 1813, Blanco consuma y explicita su viraje político e 
ideológico, que rubrica con una larga cita de las Reflections de Burke.

Al mismo tiempo, la Constitución de 1812 cedía en el único punto en el que en 
su opinión no podía hacerlo: la intolerancia religiosa, origen de todos los males 
del carácter español. Acusa a la Inquisición de haber embrutecido a los españoles 
en un proceso que, desde un planteamiento burkeano, se ha extendido durante si-
glos. El carácter español se ha fundido indisolublemente con sus instituciones, su 
religión o incluso su lengua. La reacción fernandina de 1814 confirma sus temores: 
los excesos revolucionarios de los liberales, que quisieron avanzar más rápido de 
lo que la nación permitía y la situación aconsejaba, enconaron los ánimos entre 
dos facciones que terminaron haciéndose una guerra sin cuartel. El experimento 
español ha fracasado.

Blanco White se fue convenciendo pues de la dificultad de cambiar radicalmen-
te el carácter de las naciones, y especialmente el de la española. Pero, ¿qué ocurría 
con los individuos? ¿Podían éstos reformar su carácter hasta el punto de mudar de 
hábitos y fidelidades nacionales? A medida que se consumaba su giro intelectual y 
que se le cerraban las puertas de España, Blanco volvió sus ojos y sus aspiraciones 
hacia la religión y hacia Inglaterra. En 1812 inicia su camino de vuelta al cristianis-
mo. Según cuenta reiteradamente en sus escritos autobiográficos, en España ha-
bía asociado la religión al catolicismo, así que tras convencerse de las mentiras de 
este último había abandonado también la primera. Al darse cuenta en Inglaterra de 
que era posible combinar la fe con la tolerancia, la razón y la modernidad, vuelve 

31.  El Español, 30/12/1812, 553-569. De ahí su propuesta de que se concedan máximos poderes políticos y 
militares a Lord Wellington, una exigencia que roza la defensa de un régimen dictatorial.
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convencido al redil del cristianismo: el 4 de octubre de 1812 recibe la comunión en 
la Iglesia de Inglaterra. Aunque, como señala Durán, el factor religioso fue deter-
minante en esta decisión, y lo será cada vez más en los años siguientes32, es cierto 
que en 1812 no se le ve tampoco actuar aún con la fe del converso, como prueba el 
hecho de que prácticamente no lo dijese a nadie. Vicente Lloréns, André Pons y Mar-
tin Murphy sugieren, de hecho, que es probable que su conversión al anglicanismo 
respondiera a razones bastante prosaicas: los dos primeros señalan que entrar en 
la Iglesia anglicana era una manera de obtener la ciudadanía británica, de dar un 
paso importante en su integración social y cultural, y de confirmarse en su recién 
estrenado conservadurismo33. Murphy señala también que hacerse anglicano era el 
primer paso en el propósito que había empezado entonces a formarse: convertirse 
en inglés. De hecho, el acto coincide con el inicio de la escritura de un diario per-
sonal exclusivamente en lengua inglesa, con lo que busca acostumbrarse a pensar 
en el idioma del país en el que se propone vivir hasta su muerte34. Probablemente, 
hubiera un poco de todo, y unos factores y otros se retroalimentaron. Su voluntad 
de hacerse inglés pasaba por la Iglesia anglicana, por adoptar otro idioma y por 
cambiar sus hábitos y sus costumbres, por «re-cast my mind, as musch as possible, 
in an English mould – to re-educate myself as an Englishman», como escribió años 
después35. A su vez, su crisis religiosa sólo podía resolverse mediante su entrada en 
una Iglesia que no negase su racionalismo, aunque muy pronto el anglicanismo le 
planteará también dudas en este sentido. En cualquier caso, en 1814 la transforma-
ción religiosa se consuma: es ordenado sacerdote anglicano.

No obstante, Blanco era muy consciente de que a pesar de todos sus esfuer-
zos nunca podría ser un inglés como sus nuevos compatriotas, ni estos últimos le 
aceptarían jamás del todo como uno de los suyos. Como subraya su nuevo apellido, 
Blanco White adopta lo que hoy llamaríamos una identidad transcultural, que con-
vertirá en una de sus cartas de presentación, exhibirá obsesivamente en sus escritos 
autobiográficos y le legitimará para escribir sobre asuntos británicos de cara a un 
público de lengua hispana y sobre temas españoles ante los ingleses36. No obstante, 
aunque Blanco adopta la voz del mediador cultural, lo hace con el objetivo de que 
una civilización inferior, la de habla española, aprenda de otra superior, la ingle-
sa, y avance en su mismo sentido. No busca generar una nueva identidad nacida 
de la mezcla de ambas, sino de que una se vaya transformando, en la medida de lo 
posible, en la otra. Si empieza a utilizar el inglés es por deseo de integrarse, pero si 
abandona a su vez el castellano, es porque asocia además las lenguas con el estado 
moral de las civilizaciones37. Aunque desde una tradición diferente a la del romanti-
cismo alemán (de la que tampoco es del todo ajeno), Blanco establece una conexión 
íntima entre las lenguas y los caracteres nacionales. Desprenderse de los hábitos 

32.  Durán, 2005, 231-266.
33.  Lloréns, 13 (1964): 44-60. Pons, 2002.
34.  Murphy, 1989, 88.
35.  Blanco White, 1845, 1-249.
36.  Ertler, 2013, 1061-1075.  
37.  Respecto a las ideas lingüísticas y literarias de Blanco, Durán, 2010, vii-cxxxi.
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mentales del catolicismo hispánico pasa por dejar de pensar con la lengua con la 
que le fueron instilados desde niño, y que está penetrada por su mismo espíritu. 

Esta reflexión sobre la lengua forma parte de otra más amplia. En la segunda 
década del siglo XIX, Blanco está intentando ordenar su vida, explicar las razones 
que le llevaron a actuar como lo hizo, especialmente en relación con sus actitudes 
religiosas. Influido cada vez más por el pensamiento británico, reinterpreta la si-
tuación española a través del prisma de la «leyenda negra», como fue común en-
tre el exilio liberal en Londres38. Lo que hace interesante el caso de Blanco es que 
inicia también una relectura de su vida en esta misma clave. Es decir, une la re-
construcción de su pasado personal con la del carácter nacional de los españoles. 
Su autobiografía y la historia de España se confunden de manera inextricable en 
Examination of Blanco by White (1819), una especie de examen de conciencia con 
el que busca conocer, purificar y liberar su alma en un momento en el que está su-
friendo una nueva crisis religiosa39. En esta obra Blanco dedica mucho espacio a 
reflexionar sobre la relevancia del contexto en la formación del «carácter». El in-
glés White atribuye los errores de su vida (de Blanco) a un espíritu apocado y a una 
mente educada en obedecer y en dejarse llevar por las emociones, en lugar de con-
trolarlas. Ambos males son nacidos de una sociedad y una familia imbuidas de un 
catolicismo que sojuzga cuerpos y mentes. En este sentido, la suya es una historia 
ejemplar, la propia de alguien a quien le tocó en suerte nacer en España. Su ma-
dre era una mujer inteligente, bella y sensible, pero «was brought up in ignorance 
as all Spanish ladies». Sin la educación moral propia de las religiones racionales, 
su piedad se mezcló fatalmente con un celo y un entusiasmo ciegos. Otro tanto 
ocurrió con su padre y con él mismo. Los yerros morales y religiosos propios de la 
nación, explica Blanco, fueron «carefully instilled into my mind almost from my 
cradle» a través de todo tipo de prácticas católicas absurdas e inútiles, que no le 
enseñaron a evitar unas inclinaciones viciosas que se despertaron como era natu-
ral en su adolescencia. Con 21 años, «I was a mere boy –without any experience of 
life, and with scarcely the knowledge of the world which and English school boy 
has at fourteen»40. Estas reflexiones deben vincularse también a la preocupación 
que siente en esos años Blanco por la educación de su hijo. No quiere que sufra 
el mismo calvario que había pasado él en su juventud, y al que atribuía no sólo su 
falta de carácter y su debilidad moral, sino también una salud muy delicada que 
le atormentó hasta la muerte. Por ello procuró que su hijo recibiera la educación 
propia de un caballero inglés, y lo envió a Suiza para completar su formación mo-
ral, intelectual y física –y a aprender francés.

Ahora bien, si los caracteres de los individuos están tan profundamente imbri-
cados con el de las sociedades que los conforman, si hábitos privados y espíritu co-
lectivo se confunden, su transformación resulta una empresa titánica. Por ello, su 
autobiografía resulta tan ejemplar como excepcional: sólo por un innato deseo de 

38.  Aradra, 2015, 265-289. El peso central que ocupa la Inquisición en esta interpretación española del exilio 
liberal en, Muñoz Sempere, 2008, 127-153.

39.  Sosa-Velasco, 30/2 (2007): 287-301.
40.  Blanco White, 33/1 (1999): 8-14.
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conocer la verdad se salvará Blanco del destino que le reservaba la historia. Ese de-
seo es el que, en el relato de su vida, le impele a avanzar y a abandonar finalmente 
una España opresora rumbo a una nación libre como Inglaterra41. 

Con todo, en estos momentos todavía no se han apagado completamente sus 
esperanzas de transformar España, que atisba ahora en términos evangelizado-
res. Dado que es la religión católica el origen de todos los males del carácter de 
los pueblos hispanos, la regeneración pasa por otras formas de cristianismo que 
no emboten las capacidades racionales. A finales de 1817 se planteó seriamente la 
posibilidad de encargarse de una misión anglicana en Trinidad, la antigua colonia 
española, para introducir la Reforma en tierras hispanohablantes. Además, se hizo 
miembro de la Sociedad Bíblica y de la Sociedad Misionera de la Iglesia, y tradujo 
al español diversas obras teológicas anglicanas, algunas de las cuales intentó in-
troducir en España durante el Trienio. ¿Cómo entender estos proyectos teniendo 
en cuenta que por aquel entonces, tal y como señalan sus biógrafos, sus dudas so-
bre el anglicanismo eran ya difícilmente remontables? La respuesta se encuentra 
quizás en sus reflexiones sobre los caracteres nacionales a las que me he referido 
anteriormente. Desde su etapa de El Español se había convencido de que era un 
error intentar transformarlos radicalmente, y de que un buen gobernante debía ser 
pragmático, ir cambiándolos paulatinamente en la dirección correcta, sin provocar 
grandes convulsiones. Es posible que Blanco viese en el anglicanismo, del que se-
ñala ahora sus parecidos con el catolicismo, la mejor opción, por el momento, para 
las naciones de habla hispana. Así parece derivarse del último apartado de Exami-
nation, en donde justifica su colaboración con la Homily Society: «The numerous 
points of resemblance between the English and the Romish Church seem to make 
the Prayer Book and Articles the only Religious System which could be proposed 
to the Spaniards with any chance of success in case of an opening for attempting 
a Reformation in any part of the Spanish Dominions»42.

En cualquier caso, en un momento en el que busca un propósito y un lugar en 
el mundo, la opción de dirigirse a sus antiguos compatriotas para encaminarlos en 
la buena dirección sigue estando presente. Sus esperanzas se verán renovadas con 
la reapertura del proceso revolucionario liberal español en 1820. En aquellos mo-
mentos inicia la redacción de sus «Cartas de Inglaterra», pensadas para explicar 
a los peninsulares las virtudes políticas y sociales del pueblo británico. En carta a 
su hermano Fernando, confiesa que le gustaría poder volver a España y dedicarse 
en cuerpo y alma a propagar lo que ha aprendido en Inglaterra. Sin embargo, esa 
puerta está ya cerrada. Para volver, explica, debería de alterar radicalmente su ros-
tro, de modo que aquellos que lo llamaron monstruo y traidor le permitieran de 
nuevo caminar entre ellos. De todos modos, sus ilusiones se desvanecieron muy 
pronto, así como la fe en la posibilidad de transformar el carácter de los españoles.

41.  Loureiro, 2000, 31-63.
42.  Blanco White, 33/1 (1999): 35. A su vez, Blanco White, quien se encontraba ya entonces muy comprometido 

con el evangelismo, parece disculparse de este modo por colaborar con el establishment anglicano.
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3. BLANCO WHITE, EL FATALISTA. NACIÓN, RELIGIÓN 
Y GÉNERO EN LAS LETTERS FROM SPAIN (1821-1822)

En abril de 1821, la rutilante The New Monthly Magazine de Londres empezó a 
publicar una serie de «Letters from Spain» que fueron viendo regularmente la luz 
hasta el mismo mes del año siguiente, sumando un total de diez. Las cartas diseccio-
naban para el público inglés las costumbres, el estado moral y el carácter nacional 
de los españoles. También explicaban la vida de quien las escribía, Don Leucadio 
Doblado, un seudónimo que no parecía pensado para mantener por mucho tiempo 
a los lectores más atentos en el misterio de su autoría. El acertijo juguetea con el 
término griego leukós (blanco) y el participio «doblado». Remite pues fácilmente a 
su verdadero autor, Blanco White. 

El éxito inmediato que obtuvieron las Letters en toda Inglaterra convirtió rápi-
damente a Joseph Blanco White en una celebridad. Le consagró además como una 
autoridad en los asuntos españoles, de los que se ocupó con asiduidad en dichos 
años. Incluso escribió la voz «Spain» para el suplemento de la Encyclopaedia Britan-
nica. En 1822 refundió algunas de las «Letters», añadió otras, introdujo una serie 
de cambios y revisiones y las publicó en volumen. Escribió además un prefacio en 
el que subrayaba que aquello que contenían era verídico. El auditorio inglés recibió 
tan bien su descarnado y a la vez pintoresco retrato de la realidad española, que en 
1825 las Letters volvieron a reeditarse. Blanco volvió a ribetear el texto. En medio 
de la intensa polémica sobre si debían levantarse las restricciones impuestas a los 
derechos de ciudadanía de los católicos, el escritor hispalense acentuó el tono an-
ticatólico de la obra y sus protestas de veracidad: convirtió además su dimensión 
autobiográfica en una arma arrojadiza. En la edición de 1825 prescinde definitiva-
mente del seudónimo. Las Letters se convierten en el testimonio fidedigno de quien 
había padecido en mente, cuerpo y espíritu los males inherentes al catolicismo.

Las razones que explican la avidez con la que el público británico leyó las cartas 
de Doblado son diversas. Entre ellas cabe destacar, en primer lugar, el atractivo que 
ejercía entonces en las Islas todo lo relacionado con España. El alzamiento de Riego 
y la reapertura del proceso revolucionario liberal avivaron un interés adormecido 
en los años posteriores a la Peninsular War. Las publicaciones británicas se apres-
taron a cubrir el nuevo interés por España. Fue en este contexto en el que Thomas 
Campbell, director de The New Monthly Magazine, se aproximó a Blanco White en 
busca de artículos para su revista43. 

Con todo, la reanimada pasión por los temas españoles, aunque actúa como un 
mar de fondo imprescindible, no explica de por sí el éxito singular que obtuvieron 
en Inglaterra las cartas de Doblado. Debemos atender a otras razones, entre las 
que destaca, sin duda, su calidad literaria. La prosa fluye fácilmente por las Letters 
from Spain, veteadas de una fina ironía tras la que su autor esconde un cuadro muy 
afligido de su tierra natal y de sus viejos compatriotas. Lo hace además de forma 

43.  Sobre el interés británico por España y sus implicaciones políticas, Saglia, 2000. El caso concreto de The 
New Monthly Magazine en, Saglia, 49/1 (2002): 49-55.
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innovadora, practicando un género que se sitúa en algún lugar a medio camino 
entre la literatura de viajes, el cuadro (y crítica) de costumbres sociales, la historia 
contemporánea y el relato autobiográfico. Un carácter híbrido que se observa tam-
bién en una mirada sobre lo español que se mueve con soltura entre el escrutinio 
ilustrado y la vehemencia romántica44. Blanco hilvana en su obra retazos de muy 
variada procedencia. Sobre todo, los propios de un desencantado ilustrado español 
y los de un imaginario británico que se movía entonces entre la condena al papismo 
mediterráneo y el «(re)descubrimiento» romántico del Sur europeo. José Alberich 
ha señalado la impronta que dejó en las Letters una tradición británica de libros 
de viaje sobre España en la que Blanco se insertaba, pero que contribuyó también 
a transformar45.

Las Letters de Blanco entroncaban así con un corpus literario británico que tenía 
a España como objeto y que era fácilmente reconocible por los lectores. Cumplían 
además con las expectativas del público inglés: lo pintoresco se entrevera con una 
condena sin paliativos del catolicismo y del absolutismo; o, lo que es lo mismo, con 
una celebración del gobierno representativo y de las costumbres y moralidad bri-
tánicas. Que el autor de las cartas fuese español le daba un plus de veracidad a sus 
afirmaciones. Su humilde reconocimiento de las excelsas virtudes que adornaban a 
Inglaterra, y que resplandecían situadas al trasluz de una España oscurantista, de-
bió sonar como música celestial en los oídos más complacientes. Leucadio Dobla-
do, como Blanco White, no se debate nunca entre la fidelidad a su patria de origen 
y la entrega a su nación de acogida. Opta sin ambages por la segunda. El autor de 
las Letters escribe en inglés, para ingleses y desde un punto de vista inglés. En este 
sentido, la obra puede leerse también como un paso más en el viaje identitario que 
había emprendido el escritor sevillano desde su llegada a Inglaterra.

Blanco anuda definitivamente su trayectoria vital con la de su tierra de origen. 
Desde el principio de la obra nos advierte de que la causa de todos sus defectos y sus 
desgracias está en haber nacido en España –mientras que su libertad y felicidad las 
debe a Inglaterra. Por ello, las Letters son a la vez una autobiografía y una disquisi-
ción sobre el estado moral de los españoles, sobre su carácter nacional. Aunque en 
la segunda de las cartas señala que es imposible realmente dar cuenta del carácter 
de una nación, puesto que nadie está en disposición de conocer las inclinaciones 
de todos sus habitantes, lo cierto es que no hace otra cosa a lo largo del texto46. 

Como era habitual en el debate europeo sobre los caracteres nacionales desde el 
siglo anterior, Blanco White los considera el producto de múltiples factores. Entre 
ellos no olvida los climáticos. En diversas ocasiones hace referencia a las conse-
cuencias que tiene el calor para los habitantes de un país del Sur como España: la 
imaginación y las pasiones se mueven más libremente, al tiempo que los cuerpos 

44.  Schwab, 4 (2013): 350-367.
45.  Alberich, 2002, 79-89.
46.  De hecho, afirmaciones de este tipo eran moneda corriente en los trabajos que reflexionaron durante 

todo el siglo XVIII sobre los caracteres nacionales. Para todos los pensadores, era evidente que estos caracteres 
no condicionaban igualmente la conducta de los habitantes de un mismo país. Especialmente, solían distinguir 
entre la gente común y las clases elevadas, que es lo que hace precisamente Blanco White en esta carta; Blanco 
White1822, 26-58.
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tienden a relajarse y entumecerse. No obstante, no es éste el factor decisivo en un 
país que no deja de ser europeo47. Blanco sigue la tendencia mayoritaria en el pen-
samiento tanto español como británico de considerar que son factores históricos 
e institucionales los que coadyuvan principalmente a la conformación de un ca-
rácter nacional. Éste no es, por tanto, esencial, sino que se transforma a lo largo 
del tiempo. Entre esos factores destaca en España el absolutismo monárquico, que 
crea sujetos serviles e hipócritas. No obstante, para el caso español el elemento de-
cisivo es la religión:

Religion, or, if you please, superstition, is so intimately blended with the whole system of 
public and domestic life in Spain, that I fear I shall tire you with the perpetual recurrence 
of that subject. I am already compelled, by an involuntary train of ideas, to enter upon that 
endless topic. If, however, you wish to become thoroughly acquainted with the national 
character of my country, you must learn the character of the national religion48.

Para Blanco, el catolicismo y la identidad española están tan unidos en su pre-
sente que es imposible abandonar el uno sin renunciar a la otra. La afirmación no 
deja de ser, también, una justificación ante los ingleses de su propia actuación per-
sonal, y un llamamiento a que le abran sus puertas tras alinearse con ellos frente a 
sus más acérrimos enemigos: los papistas. Las Letters están repletas de fragmentos 
en los que se insiste en cómo el catolicismo, que se identifica fundamentalmente 
con superstición, intolerancia y fanatismo, esclaviza mentes, embota el entendi-
miento, produce seres sumisos e incapaces de pensar por sí mismos, etc. La religión 
católica perjudica a la nación no sólo intelectualmente, sino también al modelar las 
conductas y los hábitos mentales (y físicos) de sus habitantes. Contamina incluso 
la lengua en la que se expresan, convirtiéndola en idioma de la esclavitud. Como 
en Examination, en las cartas de Doblado la vida de Blanco White se utiliza en un 
doble sentido. Por un lado, como un ejemplo representativo de lo que le ocurre a 
todo aquel que nace en España; por el otro, como un caso excepcional, el de alguien 
que movido por un deseo racional profundo, y gracias a una serie de salvadoras lec-
turas, es capaz de superar los obstáculos y desasirse de sus cadenas49. 

Nación y religión se articulan a través de otra identidad que deviene decisiva: la 
de género. Para Blanco, el carácter es un atributo fundamentalmente masculino. 
Los efectos dañinos de la religión católica sobre la nación española se resumen en 
el afeminamiento que ha producido en ella. De hecho, la misma religión católica 
es interpretada con rasgos mujeriles frente al varonil protestantismo. Tal y como 
señala Susan Kirkpatrick, para Blanco la confesión y la penitencia católicas impi-
den que en España se desarrolle una subjetividad moderna, basada en individuos 

47.  Sí le otorga más importancia, en otros escritos, para explicar la laxitud moral y el afeminamiento que 
les atribuye a las naciones americanas. Por ejemplo en, Blanco White, 1845, 200. Son estas supuestas «taras» 
propias de los países americanos (que a su latitud suman haber sido colonizados por españoles y profesar también el 
catolicismo), las que llevaron a Blanco White a desconfiar progresivamente de la posibilidad de una independencia 
real de las colonias que no acabara en un baño de sangre; Breña, 3 (2002).

48.  Blanco White, 1822, 7-8.
49.  Fernández, 24/2 (1990): 121-142.
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autónomos y racionales50. Los hombres españoles no pueden utilizar aquello que los 
diferencia de los brutos (y de las mujeres): su razón. Debido a ello, son incapaces de 
dominar sus pasiones. El catolicismo no sólo no ayuda a moderarlas, sino todo lo 
contrario, las incita e intenta utilizarlas en su provecho. El resultado son unos seres 
que viven atormentados por unas inclinaciones naturales que, al no ser conducidas 
como es debido, son un foco de inmoralidad y causa de infinitos remordimientos. 
Los efectos de este sistema sobre las mujeres españolas, «naturalmente» más sen-
timentales, son todavía más dañinos. Blanco las describe en ocasiones con rasgos 
que las acercan a la locura. La sexualidad de los españoles, especialmente la de sus 
mujeres y la de quienes se ven obligados a reprimirla al iniciar la carrera eclesiástica, 
resulta especialmente desordenada. El celibato al que se ven sometidos los clérigos 
o la insana reclusión que se impone a las monjas católicas son del todo antinatu-
rales. Además, resultan tan perniciosos para la nación como para unos individuos 
que son sacrificados en el altar de unas creencias bárbaras e inhumanas. Los cru-
dos detalles que da de su propia vida, así como las historias que cuenta Blanco de 
primera mano como confesor de religiosas que fue y como hermano de dos monjas 
que padecieron su destino, le sirven para ilustrar este punto.

Así pues, tal y como había expuesto ya en Examination y señala también en las 
Letters, la educación católica genera hombres débiles y apocados, incapaces de ac-
tuar de forma desenvuelta y defender lo que les dicta su razón en cada momento. De 
demostrar «carácter», como se decía entonces. Aunque es un modelo de virtud, su 
padre adolece de una falta de resolución absoluta. Se deja llevar por lo que le dicta 
su confesor. El absolutismo no hace sino sancionar y aprovecharse de dicha situa-
ción, acrecentándola. En las cartas 10 y 11 (en la edición de 1822), Leucadio Dobla-
do llega a Madrid y describe la situación de la Corte justo antes de la llegada de las 
tropas napoleónicas. Blanco señala que quien manda en Madrid es la reina, María 
Luisa de Parma. La presenta dominante frente a su esposo y frente a unos súbdi-
tos hipócritas y sumisos. A todos ellos impone su arbitrio (a través de su favorito, 
Godoy), haciendo según se le antoja. Frente a lo que podía esperarse de un escritor 
tan apegado a la verdad de los hechos, Blanco da rienda suelta aquí a todos los ru-
mores que corrían a principios del siglo XIX sobre la vida privada de los reyes y la 
falta de voluntad y carácter de Carlos IV. Un hecho que se explica quizás porque le 
permite subrayar aquello que está argumentando: España es una nación femenina 
e infantilizada. Una nación en la que la irracionalidad y la superstición, atributos 
supuestamente femeninos, se imponen con fuerza a sus contrarios masculinos.

Tampoco Blanco escapa a esta situación. En sus textos autobiográficos se recri-
mina constantemente a sí mismo su incapacidad para tomar las decisiones ade-
cuadas y para no dejarse arrastrar por los demás. A pesar de todas sus dudas, sigue 
avanzando en la carrera eclesiástica porque no sabe muy bien qué otra cosa hacer, 
por no disgustar a los demás (especialmente a su madre) y por no verlos llorar. No 

50.  Aunque, paradójicamente, y como señala esta autora, es precisamente la técnica de la confesión la que 
utiliza Blanco para examinarse a sí mismo, y la que le permite articular un yo racional e independiente; Kirkpatrick, 
206 (2001): 30-36.
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actúa como un individuo libre e independiente, sino como alguien que ha apren-
dido a ser a través de los demás. Nada más lejano del modelo de masculinidad que 
estaban promoviendo en el Reino Unido las clases medias protestantes ascenden-
tes51. Un modelo que vinculaban además al carácter nacional y que quería Blanco 
inculcar en su hijo Ferdinand. En «Cartas de Inglaterra» muestra su admiración 
por las costumbres domésticas y conyugales de los ingleses, que considera además 
el sostén de todo su exitoso edificio social y político. Blanco añoró toda su vida 
no haber sido capaz de construir para sí mismo un modelo similar. Para él viajar 
al Norte era también abandonar una España católica femenina (la de su madre) y 
abrazar un tipo de masculinidad propio de un ciudadano libre, autónomo y racio-
nal. Convertirse en un hombre moderno.

Sin embargo, las Letters son también una prueba de la dificultad de consumar 
dicho proceso plenamente. Su caso muestra cómo a principios del siglo XIX, cam-
biar de identidad nacional empezaba a ser cada vez más difícil. Blanco cree que lo 
que se aprende en la infancia se interioriza y condiciona en un nivel profundo todas 
nuestras acciones. Nunca podrá hablar inglés como sus nuevos compatriotas, ni 
adoptar plenamente sus costumbres, ni dejar de sentirse un extraño entre ellos. A 
veces, sin darse uno ni cuenta, los hábitos que uno creía olvidados afloran de nuevo, 
como le ocurre a Leucadio Doblado, que se postra al suelo al escuchar en España el 
sonido de una campana. Como ocurre con el carácter de las naciones, el individual 
no puede transformarse de un día para otro. Quizás por eso desconfía también de 
las conversiones religiosas milagrosas. Sus relatos autobiográficos no nos muestran 
a un iluminado que descubre la verdad y alcanza la plenitud. Sus sucesivas con-
versiones son el resultado de un aprendizaje arduo y cubierto siempre de dudas52. 
Lo que se ha aprendido en el pasado nunca nos abandona del todo. Para Blanco, 
el catolicismo es el responsable también de los errores que comete incluso cuando 
la fe ya le ha abandonado: descreimiento, vida disoluta, ideas revolucionarias, etc. 
Estos mismos errores fueron los que cometió la única clase de españoles que por 
sus capacidades intelectuales había podido sustraerse al influjo directo de la Iglesia 
católica, pero no a los hábitos mentales que ésta les había inculcado. 

Sabedor de que mutar radicalmente de carácter es imposible, Blanco White adop-
ta en Inglaterra, aun queriendo convertirse en un caballero inglés, una identidad 
doble53. En Inglaterra será reconocido y respetado precisamente por su carácter de 
in-between, por su capacidad de ejercer de mediador entre las dos naciones. Por ha-
blar a la vez como inglés y como español. Lo que hace tan interesantes las Letters 
from Spain son su carácter transcultural y fronterizo. El protagonista del relato es 
un español que, imbuido de los valores británicos tras muchos años viviendo en 
Inglaterra, viaja de vuelta por la península en los años previos a la invasión napo-
leónica. El viajero nos muestra dos identidades, la española que aprendió desde 
la cuna y la inglesa que adoptó siendo ya un hombre adulto. Una duplicidad que 

51.  Tosh, 1999.
52.  Fernández, 2009, 93-98.
53.  La oportunidad de transformarse plenamente sólo la ve posible en su hijo, Ferdinand White, educado 

plenamente a la inglesa.
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delata su nombre, Doblado, y que recorre y tensiona también el alma del autor real 
de su historia. 

Este es el elemento que distingue la obra de Blanco de un precedente con el que 
mantiene relaciones intertextuales explícitas, las Letters from England (1807) de Ro-
bert Southey. En estas últimas, el protagonista es también un español, Manuel Ál-
varez Espriella, de quien se reclama pariente el Doblado de Blanco. Es conocida la 
estrecha amistad que unió a ambos escritores, así como que, en la segunda década 
del siglo XIX, Southey alentó a Blanco a que siguiese su ejemplo y escribiese sobre 
España, contribuyendo así a que empezaran a gestarse las cartas de Doblado. Aho-
ra bien, la conciencia desgarrada de este último tiene poco que ver con la cómica 
ingenuidad de Álvarez Espriella. Southey sigue la tradición ensayística ilustrada 
de trasplantarse en un «otro» desde el que contemplar con ojos críticos su propia 
sociedad. Pero no se identifica realmente con él. El peregrino que visita extrañado 
una patria ajena acaba funcionando, más bien, como un recurso con el que subrayar 
la superioridad de la sociedad a la que se pertenece. Los comentarios «españoles» 
de Álvarez Espriella son un recordatorio constante de las ventajas de vivir en un 
país como Inglaterra, a pesar de algunas faltas que censura Southey tenuemente. 
La perspectiva que adopta Leucadio Doblado es la inversa, aunque, en cuanto a la 
valoración de ambos países, la lectura es la misma54. Doblado se nos presenta como 
un narrador que interpreta la realidad de su tierra natal a través de sus nuevas lentes 
británicas. El resultado no puede ser más desesperanzador. No es lo mismo escribir 
desde el centro de la modernidad y sobre ella, que desde o a propósito de un país 
subalterno. Si las Letters de Southey remiten a una tradición entre cuyos más ilus-
tres antecedentes se encuentran las Lettres persanes de Montesquieu, las de Blanco 
entroncan más con las amargas reflexiones del Nuño de las Cartas marruecas de 
José Cadalso. A diferencia de Martínez Espriella, un español en Inglaterra, Leuca-
dio Doblado se presenta además desgajado en dos mitades. El país que visita no le 
resulta extraño. Despierta además en él dolorosos recuerdos y le hace ver que aun 
habiendo vivido muchos años en Inglaterra no ha sido capaz de desprenderse de 
muchos hábitos que le fueron inculcados en su infancia. 

Las Letters from Spain son pues también una reflexión doliente sobre la dificultad 
de transformar el «carácter», tanto individual como colectivamente. Especialmen-
te cuando de lo que se trataba era de cruzar un abismo que parecía insalvable: el 
que separaba simbólicamente el continente europeo en dos mitades espacio-tem-
porales difícilmente conciliables. En 1809 José María Blanco y Crespo emprendió 
un viaje físico, moral e intelectual hacia el Norte europeo. En 1821 volvió metafó-
ricamente al Sur a través de sus Letters. El pesimismo que las recorre es el que va 
apoderándose del autor al contemplar los hechos que están acaeciendo en la pe-
nínsula, donde los liberales se han hecho de nuevo con el poder y vuelven a repe-
tirse las dinámicas de una década antes. En 1808 había creído, como los ilustrados 
de su generación, que el principal problema del pueblo estaba en su ignorancia. La 

54.  Como lo es también la estrategia narrativa que utiliza de forma consciente: oponer las costumbres de ambas 
naciones de modo que una de ellas brille frente a la otra; Lawless, 2011, 203-214.
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solución era fácil: educarlo. Una vez se le mostrase la verdad y se diese cuenta de 
las ventajas y los beneficios de los gobiernos libres, se afanaría por defenderlos. La 
nación se regeneraría de inmediato. Tras más de una década de nuevas lecturas, de 
reflexionar sobre sí mismo y desde la perspectiva inglesa con la que veía entonces 
todo lo español (como le recriminó Quintana), considera que el problema es mu-
cho más profundo. El catolicismo y sus instituciones están inscritos en los hábitos 
mentales y corporales de los españoles y no será fácil despojarles de ellos. A ojos de 
Blanco la revolución estaba condenada; el peso de un Sur católico, de su historia, 
era un lastre demasiado grande. A pesar de todo, y aunque su atención a partir de 
entonces se centre mucho más en sus dudas religiosas y en su Inglaterra adoptiva, 
la posibilidad de transformar lentamente el carácter de los españoles nunca la aban-
dona. En este sentido, la influencia de Blanco White se extiende desde Londres (y 
a través de una comunidad exiliada entre la que ocupó un papel destacado)55 hacia 
un liberalismo moderado que empieza a definirse justo a partir de aquellos años. 
Un liberalismo que desconfiará también profundamente del carácter español y 
que, aunque católico, no renunciará a poner a la Iglesia bajo su control y a intentar 
limitar su influjo sobre los españoles. 

55.  Sobre el exilio liberal y su importancia en la configuración de las culturas políticas españolas decimonónicas; 
SIMAL, 2012.
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