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Resumen

En las primeras décadas del siglo X1X, José Maria Blanco White reescribié y recons-
truy6 sus multiples identidades, individuales y colectivas, e intenté fijar en relacién
con ellas un relato de su vida, siempre inestable. Este texto sittia su obray, en parti-
cular, sus Letters from Spain (1822), en el marco del debate europeo sobre los carac-
teres nacionales. Un debate que descansaba, en buena medida, en esa concepcion
escindida de Europa en la que el Sur mediterraneo «atrasado» funcionaba como
una contrapartida especular del Norte «moderno». La obra de Blanco White nos
permite analizar cémo dicha concepcion influyé en cdmo se pensaron y constru-
yeron las identidades en la Europa de principios del siglo XIX.

Palabras clave
Blanco White; Caracter nacional; Identidades; Religién; Nacion.

Abstract

At the beginning of the nineteenth-century, José Maria Blanco White rewrote and
reconstructed his multiple identities, individual as much as collective. He tried to
lay down the tale of his life, a tale that was always unsteady. This article connects
his work, and especially his Letters from Spain (1822), with the European debate on
national characters. To a large extent, this debate was based on an understanding
of Europe in which the Mediterranean backward South worked as an opposite mi-
rror for the modern North. Through the work of Blanco White we can analyse how
this understanding influenced the way in which identities were designed and cons-
tructed in the Europe of the first decades of the nineteenth century.

1. Aarhus University. Correo electrdnico: xavier.andreu@uv.es
El autor participa del proyecto «Derechas y nacién en la Espafia contemporanea. Culturas e identidades en
conflicto (HAR2014-53042-P)».
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José Maria Blanco White ha pasado de ser uno de los grandes olvidados de la
historia espafiola a uno de los autores de su generacién mas editados y estudiados.
En las ultimas décadas, los trabajos de Martin Murphy, André Pons, Antonio Gar-
nica, Manuel Moreno, Fernando Duran y otros han desgranado las multiples caras
de un autor tan complejo como interesante?. Estos especialistas han abordado los
conflictos identitarios que le obsesionaron durante toda su vida, principalmente
los nacionales y religiosos. No obstante, la misma sofisticacién y complejidad del
personaje permiten hacer de él nuevas lecturas. En este texto me propongo situar
su obray, en particular, sus Letters from Spain, en el marco del debate europeo so-
bre los «caracteres nacionales». Un debate del que habian participado los grandes
pensadores ilustrados del siglo XVI11, que vivié una nueva inflexion a principios de
la siguiente centuria, y que descansaba, en gran medida, en una visiéon de Europa y
de la modernidad que establecia una clara distincion entre el Norte y el Sur.

En las primeras décadas del siglo XIX, Blanco White reflexioné sobre los hechos
de su vida con el objeto de explicarse a si mismo y al resto del mundo quién era,
en qué se habia convertido. Reescribié y reconstruy6 sus multiples identidades,
individuales y colectivas, e intento fijar en relacién con ellas un relato de su vida,
siempre inestable. En este proceso los discursos hegemonicos sobre la modernidad
occidental y sobre la diferencia radical entre el Norte y el Sur europeos ejercieron
un papel fundamental. Con su viaje a Inglaterra, no pretendié s6lo dar un salto
geografico, sino también temporal: abandonar el pasado y adentrarse de lleno en la
modernidad. Ahora bien, la pregunta que le atormentaba era si, tanto para un indi-
viduo como para una colectividad, ese viaje podia realmente coronarse con éxito.

1. LAS ESPERANZAS DE JOSE MARIA BLANCO.
LA TRANSFORMACION REVOLUCIONARIA
DEL CARACTER ESPANOL

La creencia de que los pueblos gozan de un cardcter particular, derivado de su
historia, sus leyes, su clima o el medio en el que se desenvuelven, remonta sus ori-
genes a la Antigiiedad cldsica. No obstante, los filésofos ilustrados la actualizaron
para explicar el lugar desigual que ocupaban los diversos pueblos del globo en rela-
cién con el progreso. El gran vulgarizador de que habia una conexién fundamental
entre el caracter y el grado de civilizacidn de las diversas naciones fue el barén de

2. Para su biografia son especialmente interesantes, MURPHY, 1989. DURAN, 2005.

ESPACIO, TIEMPO Y FORMA 29 - 2016 - PP. 109-132  ISSN 0214-9745 - E-ISSN 2340-1400 UNED



EL VIAJE AL NORTE Y EL PESO DE LA HISTORIA

Montesquiew. En De lesprit des lois (1748) vinculé dichos caracteres con las insti-
tuciones politicas y los sistemas de gobierno. En su opinion, la superioridad eu-
ropea, su modernidad, se asentaba en tres principios, propios exclusivamente de
sus habitantes. En primer lugar, la razén, la herramienta que permitia avanzar en
el conocimiento, pero también la que regulaba los instintos, que debian ser pues-
tos a buen recaudo a través del matrimonio. Por otro lado, el amor a la libertad,
fundamental para afianzar las instituciones representativas y para el buen gobier-
no de los Estados. El tercer pilar del mundo europeo era la ética del trabajo, base
de su prosperidad y de que sus habitantes tuviesen puesta la mirada siempre en el
futuro. De este relato de la modernidad occidental, quedaban relegados los no eu-
ropeos. Los pueblos orientales funcionaban especialmente como su imagen espe-
cular: pasionales, supersticiosos, sexualmente desordenados, déspotas, indolentes,
despreocupados, etc. En la interpretaciéon de Montesquieu, y de la mayor parte de
los pensadores ilustrados, los orientales no son sujetos activos de la historia, sino
entes pasivos que quedaron anclados en una de sus fases.

Ahora bien, De l’esprit des lois se estructura también a partir de una divisién ima-
ginaria entre el Norte y el Sur europeos. A la Europa meridional, Montesquieu le
niega la modernidad (al menos plenamente) y la asemeja peligrosamente con los
pueblos orientales*. El calor y la abundancia de sus suelos, su despotismo politicoy
religioso, explican la decadencia de unos reinos del Sur cuyos caracteres nacionales
son violentos y pasionales, abtilicos e intolerantes. Un caracter que se confunde con
unas instituciones y unos sistemas de gobierno igualmente defectuosos’. Aunque
sus opiniones sobre el Sur mediterraneo se basaban en relatos de viajes y en este-
reotipos poco fiables, lo cierto es que su retrato de la decadente Europa meridio-
nal se convirtié en un lugar comun. En ese retrato, la monarquia espafiola ocupd
un lugar principal. Se convirtié en una advertencia al Norte europeo (y, especial-
mente, a una Francia que en opinién de Montesquieu avanzaba alarmantemente
hacia el absolutismo) de las consecuencias que un mal gobierno podia acarrear a
un reino que habia sido poderosisimo y a una poblacién que habia acabado sumi-
da en la barbarie®.

En Espafia, las ideas de Montesquieu fueron bien conocidas. Aunque los ilustra-
dos espafioles tendieron a rebajar el determinismo climatico implicito en su pro-
puesta, aceptaron generalmente el retrato que de los males de su patria se hacia
desde mas alld de sus fronteras. La imagen del pueblo espafiol que se formaron fue
también la de un pueblo indolente y supersticioso. Sus habitos mentales se halla-
ban bajo el influjo del despotismo y de la teocracia. En general, los ilustrados pe-
ninsulares desconfiaron de sus capacidades. Lo crefan incapacitado para sustentar
instituciones modernas y representativas. Sus esfuerzos se dirigian a reformar a una
élite que debia ser la directora virtuosa de los destinos de la patria, pero que hacfa

3. Romani, 2002, 19-62.

4. DAINOTTO, 2007, 52-86.

5. MOE, 2002, 13-36.

6. Las ideas de Montesquieu sobre Espafia en, IGLESIAS, 1989, 143-155. Las consecuencias politicas de estas
afirmaciones en, FERNANDEZ ALBADALE]O, 2007, 149-176.
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también dejacion de sus obligaciones. En lugar de «hombres de bien», las clases
altas espafiolas parecian debatirse entre el majismoy la petimetria. Entre mezclarse
con la plebe ignorante y obscena, y arrojarse a los brazos de unas costumbres fri-
volas y afeminadas. Todas estas preocupaciones estin muy presentes en las Cartas
marruecas (1773-1774) de José Cadalso, una reflexion sobre el cardcter nacional de
los espafioles que dialoga con los grandes autores europeos del periodo, y que se
mueve entre los argumentos de Montesquieu y las nuevas aportaciones que habia
hecho a estas cuestiones Jean-Jacques Rousseau.

Rousseau habia cuestionado la narrativa del progreso y abominado de una mo-
dernidad que extinguia las virtudes primitivas de los pueblos europeos. Sus invec-
tivas iban dirigadas a un caracter nacional francés que consideraba totalmente en-
vilecido por el absolutismo de sus monarcas. Francia era el reino mas inmoral de
Europa, escribia Rousseau. Su degradacién habia llegado a tal punto que sélo era
posible revertirla mediante una accién catartica: el restablecimiento revoluciona-
rio del contrato social originario. En este contexto, el lenguaje del republicanismo
civico fue recuperado y vinculado a la exigencia de restaurar las virtudes originales
del pueblo galo mediante un acto legislativo radical. El abate Mably sefial6 que lo
que necesitaba Francia era un moderno Licurgo. Alguien capaz de reconocer sus
dolencias y de transformarla de arriba abajo ddandole unas leyes nuevas que actua-
sen como revulsivo tanto sobre la constitucion histérica del reino como sobre las
conductas de sus habitantes’. 1789 demostré a muchos europeos que esa via era
posible. En pocos afios, el pueblo mis frivolo y taimado del continente se habia
convertido en una nacién de guerreros capaz de derrotar a los ejércitos de las ca-
ducas monarquias absolutas.

Estos debates estaban muy presentes entre una intelectualidad espafiola que
vio con cierto estupor como en 1808 aquel pueblo espaiiol que crefan envilecido
por siglos de fanatismo inquisitorial se levantaba contra las tropas napolednicas
en diversas provincias espafiolas. Ahora bien, ;hasta qué punto era posible confiar
en sus virtudes? Una parte de la élite ilustrada, consecuente con sus opiniones so-
bre la veleidad y poca disposicidn de los espafioles para sustentar gobiernos repre-
sentativos, considerd que José Bonaparte era la mejor opcidén para «regenerar» a
la nacién espafiola. Otros, sin embargo, vieron en Napoledn una nueva forma de
despotismo, y confiaron en que era posible en Espafia una transformacion revo-
lucionaria de su pueblo y de su constitucién histérica que no pasase por ceder la
independencia de la patria.

En 1808, el treintafiero José Maria Blanco y Crespo (que es como era conocido
entonces) vivia en Madrid. Habia llegado alli tres afios antes, huyendo de la jaula
asfixiante que debio ser para él una Sevilla natal en la que debia conciliar su descre-
imiento con una familia profundamente catélica y con su condicién de sacerdote.
Blanco llevé en Madrid una vida mundana, devoré libros materialistas y revolu-
cionarios procedentes de Francia, frecuentd la tertulia de Manuel José Quintanayy,
al mismo tiempo, intentd ponerse a buen cobijo bajo el influjo del todopoderoso

7. BELL, 2001, 140-168.
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Manuel Godoy. Cuando los madrilefios se levantaron contra Murat, tuvo que en-
frentar las mismas dudas que compartieron otros ilustrados de su generaciéon. Afios
después escribié que en un principio estuvo meditando en afrancesarse. Algunos
de sus compaifieros sevillanos de juventud, como Lista o Reinoso, habian hecho
eso mismo. Blanco escribe que por aquel entonces pensaba que sélo una influencia
extranjera poderosa podia librar a Espafia de la tirania religiosa, causa de todos sus
males: «I was fully persuaded that the Spanish left to themselves were not able to
lay down the foundations of intellectual freedom»®. Segtin explica, si decidié no
afrancesarse fue, en primer lugar, por el miedo que sentia precisamente ante la bar-
bara irracionalidad del pueblo espafiol, cuyos feroces instintos habia visto desatarse
contra los amigos de los franceses. Por otro lado, no opté por dicha opcién por el
temor, no menor para alguien que dependi6 siempre tanto del reconocimiento de
sus iguales, de ser llamado traidor por sus compafieros. Estas palabras las escribi6
una década después de los acontecimientos, aunque podemos darlas por buenas®.
De los diversos proyectos educativos de los que participd por aquel entonces, se
desprende su recelo hacia un pueblo ignorante y embrutecido; aunque también
un optimismo muy ilustrado en el poder de la educacién para elevar a todos los
hombres a través del ejercicio de unas capacidades racionales que Blanco conside-
raba universales.

No obstante, es posible también que escribiendo desde la distancia y conocedor
de los hechos que se sucedieron después, Blanco White esté rebajando la fe que
pudo tener en aquellos momentos en la fuerza catartica de un acto revolucionario.
Una fe muy jacobina, y eso y no otra cosa, jacobinos, eran por aquel entonces José
Maria Blanco y Crespo y muchos de los miembros de la tertulia de Quintana. Su
«Elegia a Quintana», escrita en sus afios madrilefios, es un canto a la revolucién.
En ella no duda en alentar al labrador a que se convierta en lobo y devore a aquellos
poderosos que le explotan y le mantienen sumido en la miseria. Esa misma fe y ese
mismo tono es el que adoptara Blanco como redactor de la seccién politica de la se-
gunda época del Semanario Patriético, un puesto al que le aupé el mismo Quintana.

En los dieciocho nimeros que publicé del Semanario entre mayo y agosto de
1809 la reflexion sobre el caracter nacional de los espafioles y sobre la posibilidad
y oportunidad de transformarlo estd muy presente. Blanco participa de la creen-
cia ilustrada de que la libertad s6lo puede arraigar en aquellos reinos en los que se
ha aprendido a amar a la patria y a las leyes, y de que ese es un proceso que sdlo se
consigue al experimentar los beneficios de los gobiernos libres, apuntando a sus
fundamentos climaticos en la linea de Montesquieu. Como escribe en agosto de
1809: «No es posible adivinar qué influxo [sic] poderoso ha hecho que la tierra se
halle dividida en climas que asi como llevan diversos frutos, produzcan casi constan-
temente hombres que amen su libertad o que yazcan tranquilos en la esclavitud».
Senala también que dicho atributo es propio del continente europeo, sin distinguir

8. BLANCO WHITE, 33/1 (1999): 25.
9. No obstante, deberiamos afiadir también otros «miedos» que no confiesa en esta relectura posterior de los
acontecimientos, como los que se derivaban de lo que supondria de ruptura de los lazos familiares.
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entre Norte y Sur: «de tiempo inmemorial se ha visto a sus pueblos agitarse por
moderar este yugo que pesa sobre los hombres reunidos, y que solo puede evitarse
enteramente en las selvas»®. No obstante, si sefiala que la libertad se ha cobijado
mejor en los pueblos del Norte, gracias no tanto al clima sino a su historia y a sus
instituciones. En el nimero del 20 de julio elige de ejemplo a Inglaterra para ilus-
trar este punto, tal y como era habitual también en el pensamiento ilustrado die-
ciochesco. Alli existe un espiritu publico nacido de un parlamento respetado del
pueblo y de los reyes. Un espiritu que es «el alma de aquel caracter severo que hace
a la nacién [inglesa] invulnerable a los ataques interiores del despotismo, y a los
esteriores [sic] de las naciones estrangeras [sic]: es en fin el que dando a cada inglés
un orgullo fundado de pertenecer a aquel reyno [sic], le dispone a sacrificar antes
la vida que manchar este dignisimo nombre».

Ahora bien, si esto era asi, ;cdmo explicar lo que habia acontecido en Espafia?
Blanco tuvo que enfrentarse al mismo dilema que otros ilustrados contemporaneos:
cdmo explicar que a pesar de siglos de apocamiento y degeneracion, que describe el
6 de julio en «La Espafia necesita un remedio general y poderoso», en 1808 se hu-
biera producido lo que parecia una revitalizaciéon espontanea del espiritu patridtico
de los espafioles. En el segundo nimero del Semanario habia intentado dar ya una
respuesta a este problema, aunque no resulte muy convincente. Reflexiona en él
sobre un mal, la falta de patriotismo, que considera hasta cierto punto disculpable
en un pueblo espafol abatido tras siglos de gobierno despdtico y que «no puede
tener repentinamente la energia de aquellos estados felices, en que los ciudada-
nos se acostumbran, desde la cuna, a mirar los intereses del estado como los de su
propia familia». Sin embargo, acto seguido, afirma que, a pesar de todo, el caracter
espafiol habia sabido preservar durante todo ese tiempo un espiritu patriético que
habia impulsado en 1808 hacia el campo de batalla a miles de valientes™. Justo lo
contrario de lo que ha pasado en Suecia, como escribe en el nimero siguiente. Blan-
co atribuye la caida del pais escandinavo en la 6rbita napolednica a que su caracter
nacional se habia apagado y a que no existia ya alli un verdadero amor a la patria.

Asi pues, Blanco considera que, a pesar de todo, la mutacién radical de los «ca-
racteres nacionales» es posible. Empieza con una explosién que arranca de raiz las
viejas instituciones y formas de gobierno y las sustituye por otras. A partir de aqui,
con el tiempo, éstas empiezan a arraigar, pues los ciudadanos se dan cuenta de sus
beneficios y empiezan a amarlas como propias. En su primer articulo para el Se-
manario del 4 de mayo escribia que cuando «se han roto las cadenas de la tirania»
ya no hay vuelta atrés. A los tiranos no les resta mas que temblar, pues, de repente,
«se disipa la ilusién de la costumbre» y los ciudadanos recobran toda su fuerza®. A
finales de junio, sin embargo, empieza a expresar dudas sobre la posibilidad de lle-
var a buen puerto dicha transformacién en Espafia. En estos momentos el principal
escollo no lo encuentra en el «cardcter nacional» de los espafioles. Su regeneraciéon

10. Semanario Patriético, 03/08/1809, 220.
11. Semanario Patriético, 20/07/1809, 190-191.
12. Semanario Patridtico, 11/05/1809, 24.

13. Semanario Patridtico, 04/05/1809, 9-10.
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radical es posible. De hecho, escribe en «Sobre la oportunidad de mejorar nuestra
suerte», incluso aunque una nacién se encuentre al borde del abismo y se halle casi
extinguido su espiritu patridtico, o incluso precisamente entonces, puede estallar
un vendaval que la libere de sus cadenas y la lleve a virar radicalmente de rumbo.
El problema esta en quienes tienen que aprovechar y dirigir esa fuerza liberadora.
Cuando se produce la explosidn, escribe Blanco, si «hay hombres sabios y benéficos
que puestos al frente de las naciones, inclinan aquella fuerza acia [sic] objetos ven-
tajosos, su mismo impulso la regenera». Por el contrario, «si dexan [sic] apagarse
el saludable fuego, los males se empeoran y eternizan»'.

Esto eralo que estaba pasando en Espafia. Tras siglos de una tirania lamentable,
una combinacién de factores habia desatado un «torrente poderoso» imparable e
invencible, capaz de derrocar a los tiranos y de transformar radicalmente el carac-
ter de los esparfioles. Pero Blanco teme que esa fuerza no esté siendo bien dirigida,
en lo que es una critica nada velada a la Junta Central, con la que las relaciones del
sevillano empezaban a ser cada vez mds tensas. En lugar de empujar hacia adelante
la revolucién, con medidas que los ciudadanos pudieran interpretar como realmen-
te liberadoras, estaban frenandola. Blanco teme que esto provoque desafeccion y
desunioén entre los espafioles, y que el impulso regenerador se malogre. Con este
mismo argumento defiende, contra el criterio también de la Junta Central, una con-
vocatoria a Cortes en la que puedan sentirse representados todos los espafioles por
igual. En «;Cual puede ser el remedio mas general de nuestros males?», insiste en
que tras largos siglos de poder arbitrario, el pueblo espafiol ha pasado por una de
esas «crisis muy violentas» capaces de hacer recobrar a una naciéon «los derechos de
pueblos libres». Ahora bien, si no se avanza por el camino revolucionario el impulso
inicial se amortiguard, se acrecentaran los enfrentamientos entre los espafiolesy la
nacion caera en la anarquia®. No hay nada que temer «del fuego del patriotismo»
si esta dirigido «por un cuerpo nacional segtin lo apetecemos; antes bien ningin
otro remedio podra sanarnos sin exponernos a violentas convulsiones»™.

En este sentido, Blanco se enfrenta ptblicamente a la Junta Central y a figuras
como Jovellanos, a quien critica duramente ahora. Jovellanos no era partidario, por
ejemplo, de introducir novedades revolucionarias en la constitucion histdrica de
los espafioles. Consideraba que era mejor introducir reformas progresivas que lo
fueran transformando poco a poco. Blanco también es consciente de que las leyes
deben de adaptarse a las costumbres y al cardcter de los pueblos, pero cree que el
aprendizaje de la libertad vendra después de haberlas reformado, cuando los es-
pafioles se sientan participes de su patria y de sus beneficios. Blanco compara al
pueblo espafol con un le6n herido que no puede ser sanado contra su voluntad. Es
menester, segun Blanco, «que todos nuestros compatriotas sepan bien que es ser
espafiol y que se debe al que goza tal nombre: en una palabra, es necesaria una edu-
cacién patridtica para que exista una patria, y esta educacion solo puede adquirirse

14. Semanario Patridtico, 29/06/1809, 141.
15. Semanario Patridtico, 13/07/1809, 175.
16. Semanario Patridtico, 20/07/1809, 187.
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donde haya un cuerpo nacional que sea su escuela». Cuando «en el discurso de al-
gun tiempo», los espafnoles hayan aprendido a vivir en libertad y a discutir de los
asuntos publicos, ningin tirano se les resistira”. Para que esa educacion sea efecti-
va, es necesario primero liberar de las cadenas de la intolerancia y del fanatismo a
larazon, que ha sido embotada por ellas en Espafia durante siglos. La regeneracion
de la patria pasa por la libertad de expresidn, pues sin ella no hay discusion racio-
nal, y sin razén no hay patria posible. De ahi que Blanco tome las advertencias de
la Junta Central a los «excesos» criticos de su Semanario como un amago de tirania,
la misma que han ejercido en Esparia los déspotas durante siglos y la que practica
también Napoleon. Sostuvo esta posicidon hasta el final, enfrentandose duramen-
te ala Junta en un articulo de despedida en que dejaba claro a sus lectores que era
ésta la que le habia obligado finalmente a callarse.

Tras la clausura forzada de su etapa en el Semanario Patriético, José Maria Blanco
era ya una figura mitica para los liberales espafioles. Un verdadero ejemplo de inte-
gridad moral. Sin embargo, en pocos meses lanzé todo este prestigio por la borda.
Con el avance en Andalucia de las tropas francesas, en lugar de seguir a la comitiva
de patriotas que se refugiaron tras los muros de Cadiz a escribir desde alli un nue-
vo capitulo de la revolucién liberal, decidié emigrar hacia su admirada Inglaterra.
Los especialistas han discutido las razones que le llevaron a dar este paso. Han se-
flalado como una de las mas importantes el profundo pesimismo que se apoderd
de Blanco, a medida que avanzaba la guerra, respecto a las aptitudes de un pue-
blo espafiol fandticamente catélico. No obstante, cabe recordar una vez mds que
a quien hacia responsable entonces de que la regeneracion espafiola se malograse
no era tanto a un pueblo del que no podia esperarse mas de lo que habia hecho,
como a una clase politica que no habia sabido encauzar su impetu patridtico. De
su fracaso se iban a derivar males todavia mds profundos, tal y como escribia en el
Semanario del 29 de junio:

El movimiento de un pueblo en revolucién es semejante al de una inmensa roca que pende
equilibrada la ceja de una montafia altisima: no es menester gran fuerza para que se desgaje;
mas solo aprovechandose con destreza del primer impulso puede dirigirse provechosamente
la caida; quando llega a reposar en la falda, no hay brazos humanos que la conmuevan®.

2. LA FR‘USTRACION DE MR. WHITE.
EL CARACTER DESDE UN PRISMA INGLES

En marzo de 1810 José Maria Blanco abandon6 Espana para siempre. En textos
autobiograficos posteriores explica el viaje como un acto liberador, y la resolucién
de no volver atras como consciente y premeditada. No obstante, en Londres Blanco
no corta su relacion con Espafia. Todo lo contrario, a través de El Espariol (1810-1814)

17. Semanario Patriético, 20/07/1809, 187-189.
18. Semanario Patridtico, 29/06/1809, 141-142.
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se convierte en una voz reconocida y muy leida tanto en la peninsula como en la
América espafiola. En su prospecto anuncia que su voluntad es seguir la labor que
habia emprendido en el Semanario patriético desde Inglaterra, un pais que no coar-
tara su libertad de expresion y le permitira seguir instruyendo a los espafioles. Lo
que necesita Espafia son Luces, y Blanco se dispone a proporcionarselas.

Su actuacion en Londres, y las opiniones que vierte desde El Espariol, le irdn
forzando, no obstante, a romper amarras con la peninsula y con sus antiguos com-
patriotas. Su enfrentamiento con el gobierno de Cadiz y con sus viejos camara-
das liberales, que le llamaron «antiespafiol» y le acusaron de traidor, provocé en
Blanco un profundo conflicto identitario™. En Cadiz disgust6 sobremanera que
en el primer ndmero de El Espariol se presentara como Mr. White, recordando su
ascendencia irlandesa y el origen de un apellido que sus antepasados habian tro-
cado por Blanco al llegar a la peninsula. Blanco no pretendia renunciar a su patria
(en el prospecto se presenta a si mismo como un extranjero en Inglaterra). Apela a
sus origenes tanto por cuestiones practicas, relativas a su condicion de emigrado,
como para ganarse el favor de sus lectores ingleses. Ahora bien, a diferencia de lo
ocurrido un siglo antes con sus antepasados, en los albores de la era de las naciones
adoptar un apellido extranjero empezaba a tener otros significados. Desde finales
del siglo XV1I11, las identidades habian empezado a conceptuarse como algo inte-
rior e irrenunciable®. El uso del apellido White fue interpretado en la peninsula
como una desercion, especialmente en un momento en el que la nacién espafola
pugnaba por su supervivencia.

No obstante, fueron las criticas de Blanco White a las medidas tomadas por los
gobiernos de Cadiz, a su manera de conducir la guerra y de resolver la cuestion
americana, lo que desaté definitivamente los &nimos contra su persona. El ataque
inmisericorde de Blanco a la Regencia se entiende desde su conviccién de que la
revolucidn solo triunfaria si las opiniones se expresaban sin cortapisas. No obstante,
un embate de tales proporciones en un momento en el que la situacion espafiola
era enormemente delicaday escrito desde Londres, resultaba mds que preocupante,
pues podia enturbiar la relacién con la principal aliada de Espafia. Muchos libera-
les, incluidos algunos de sus viejos amigos, no lo entendieron. El gobierno espafiol
envio a la capital britinica para desacreditarle a Juan Bautista Arriaza, quien cargd
contra Blanco por presentarse como «Mr. White» y le retrajo constantemente que
llamase a su publicacion El Espariol cuando sus opiniones no demostraban en su
opinién sino lo contrario. Le considera, de hecho, un «casi-Espafiol»*. Arriaza no
fue, sin embargo, el mas duro con Blanco, que fue tratado de espafiol desnaturali-
zado incluso en las Cortes. ;Cémo debié influir todo esto en el escritor de origen
sevillano? Sin duda le causé una profunda impresion, como relata afios después®.
En 1811 empieza a firmar una serie de articulos en El Espafiol como Juan Sintierra.

19. MURPHY, 1989, 61-76.

20. WAHRMAN, 2006.

21. ARRIAZA, 1810, 35.

22. BLANCO WHITE, 1845, 1-185.
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Se siente un apatrida, rechazado por su naciéon de origen e incapaz de reconocerse
todavia en la de adopcién.

Es a partir de estos momentos cuando atraviesa una crisis de identidad nacio-
nal que le obsesionara en los afios siguientes, y que muchos estudiosos de su obra
han situado como uno de los ejes de su biografia. Fernando Duran ha advertido
con acierto de que, no obstante, no debe exagerarse tampoco este conflicto iden-
titario «nacional», olvidando otros, como el religioso, que pudieron tener para él
mas importancia®. Con todo, no se trata de procesos excluyentes. Su ahogo es a
la vez nacional y religioso, dos dimensiones que se confunden en su concepciéon
del «caracter». En sus afios en Inglaterra, e influido por el pensamiento britanico,
Blanco desarrolla su reflexién sobre los caracteres nacionales, sobre cudles son los
factores principales que los conforman y sobre la posibilidad o no de transformar-
los. El resultado de dicha reflexién es un creciente pesimismo sobre la situacién
espafiola, que ve confirmarse en 1814.

En la Inglaterra ilustrada se aceptd también la relacion existente entre carac-
teres nacionales, instituciones y sistemas de gobierno. En general, no obstante, se
disput6 el determinismo climatico al que apuntaba Montesquieu. David Hume le
respondio que el factor mas relevante en la conformacion de los caracteres nacio-
nales era la mayor o menor comunicacion que se establecia entre los pueblos®. El
«caracter inglés» era central para la escuela filosdfica escocesa, en cuya teoria de
los estadios el Reino Unido ocupaba la cima del progreso. El mundo mediterraneo,
una sociedad agricola, despética y feudal, se situaba unos escalones por debajo. Alli
todavia no se habian desarrollado ni la industria ni el comercio, no existian derechos
individuales y no habian arraigado atn los sistemas representativos. Para el pensa-
miento britdnico, uno de los principales argumentos explicativos de tal situacién
era el influjo del catolicismo sobre el cardcter nacional de los paises del Sur, en lo
que no era sino una afirmacion de la superioridad de una identidad inglesa ligada
intimamente al triunfo del protestantismo®.

La reaccidén a la Revolucion Francesa reforzé una particular interpretacién bri-
tanica de los caracteres nacionales que tuvo entre sus autores mas influyentes a
Edmund Burke. En Reflections on the Revolution in France (1790), el pensador du-
blinés se opuso a la teoria de los radicales ingleses, segtin la cual las disposiciones
y costumbres de los hombres dependian de la naturaleza del gobierno en el que
vivian. Por tanto, escribian autores como William Goodwin, si el gobierno cambia-
ba, los hombres desarrollarian los habitos y actitudes correctas. Burke dio la vuel-
ta al argumento: lo que determinaba las formas de gobierno era el caricter de los
pueblos, que no podia transformarse de la noche a la mafiana, sino que se fundia
casi organicamente con sus costumbres y sus instituciones. Las leyes eran inttiles

23. DURAN, 2005.

24. Una opinién que sostiene también Blanco en su escrito antiesclavista Bosquexo del comercio de esclavos
y reflexiones sobre este trdfico considerado moral, politica y cristianamente (1814), donde sefiala que si la poblacién
africana se ha mantenido al margen de la civilizacién hasta principios del siglo XIX, no ha sido por ninguna
incapacidad natural o climética, sino por la falta de contacto con otros pueblos mas avanzados.

25. COLLEY, 1992.
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ante un pueblo ya corrompido. El caso inglés era tnico. Alli las instituciones y el
caracter de sus habitantes (una mezcla de respeto a la tradicion, religiosidad, defe-
rencia, moderacién, prudencia, sobriedad, franqueza y pragmatismo) se habian ido
configurando mutuamente en un lento proceso de madurez que se habia extendi-
do durante siglos. El problema de Francia, explicaba Burke, era que su pueblo no
estaba preparado para la libertad, mientras que el peligro para Inglaterra no estaba
en la corrupcién de su caracter, sino en la transformacion abrupta que reclamaban
los radicales®.

Diversos autores, y especialmente André Pons, han analizado pormenoriza-
damente el viraje ideoldgico que se fue produciendo en El Espariol, y que llevé a
Blanco a rechazar la tradicion filosofica revolucionaria francesa y a moderar sus
planteamientos; a pasar del jacobinismo al constitucionalismo britanico®. La ad-
miracién que acab¢ sintiendo por su anteriormente denostado Jovellanos es una
prueba de esta transformacién, aunque Blanco no se limita tampoco a seguir sus
pasos®. Asimismo, estos autores han puesto de manifiesto laimportancia que tuvo
en dicho proceso tanto su relacién con Lord Holland y John Allen, como sus lec-
turas de Edmund Burke.

Me interesa sefialar aqui las consecuencias que tiene este viraje en su interpre-
tacion del caricter nacional espafiol. En el primer ndmero de EI Espariol de abril
de 1810, expone las mismas ideas que habia defendido en el Semanario: después de
tres siglos de opresion despética, el cardcter espafiol estaba sumido en un letargo
del que despert6é mediante una insurreccién popular, espontanea y patriotica. Sin
embargo, a las victorias de 1808 siguieron los desastres de 1809. El pueblo no tenia
objetivos claros y le faltaban luces, y quienes debian dirigirlo y proporcionarselas
no lo hicieron como debian. Las Juntas, controladas por la nobleza y el clero, en
lugar de mantener su impetu revolucionario lo habian ahogado, frustrando una
regeneracion como la que se habia producido en Francia, y que considera en estos
momentos positiva. Sus invectivas contra el papel desempefiado por la Junta Cen-
tral son todavia mds duras. Con todo, a pesar de que la restauracion de Espafia se
ha frustrado, sigue apoyando una «fermentacién violenta» que permita enterrar el
absolutismo y que pasa por difundir las luces a todos los rincones de la monarquia
y entre todas las clases del pueblo®.

Estas ideas empiezan a cambiar en los siguientes nimeros, aunque progresiva-
mente. En diciembre de 1810 celebra atin la apertura de las Cortes de Cadiz como
el principio de la regeneracion politica de Espafia: si el nuevo gobierno es justo y
firme, propiciard una «metamorfosis milagrosa» entre sus ciudadanos, que apren-
deran en él a ser libres, justos y moderados*°. En los meses siguientes el tono critico
se endurece, y la fe en la posibilidad de cambiar rapidamente el caricter nacional
se anubla. Inspirdndose en Burke, desacredita teorias «abstractas» como la de la

26. ROMANI, 2002, 184-193.

27. PONs, 2002, 307-412.

28. VARELA-SUANZES, 225 (2012): 138-151.
29. El Espariol, 30/04/1810, 26-27.

30. El Espariol, 30/12/1810, 206.
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soberania nacional, frente a la que defiende el mito mondrquico. Las institucio-
nes deben construirse a partir del caracter y las costumbres de la nacién: mas que
transformar a partir de teorias especulativas, se trata de ser practicos y modelar lo
existente en la medida de lo posible y en un proceso que debe extenderse a lo largo
del tiempo. Por ello, los liberales gaditanos hacen mal al enajenarse a la nobleza
y a la Iglesia, sentando las bases de una futura guerra civil. Su creciente descon-
fianza hacia la capacidad autoregeneradora del pueblo espafol se pone de relieve
en sus comentarios de finales de 1812 a las victorias rusas sobre Napoledn. Blanco
se pregunta cdmo es que la nacién rusa «a quien nos habian pintado como a una
grey inmensa de esclavos, sin espiritu, y sin patriotismo alguno» habia sido capaz
de pararle los pies al Gran Corso, mientras los espafioles encadenaban derrotas y
se consumian en pugnas estériles. Blanco abjura ahora de lo que habia creido an-
teriormente respecto a qué debia hacerse para regenerar a la patria y ganar la gue-
rra. El ejemplo de Rusia indica que el camino que eligieron los espafioles no fue el
acertado. Lo que encuentra alli es un gobierno fuerte y unificado, el tinico capaz
de dirigir a una nacién cuyo caracter es propio de esclavos: «Los hombres (se ha
dicho mil veces y todavia no se cree bastante) son animales de costumbre. Donde
solo el rey ha mandado por siglos; es imposible que se les haga igualmente al nom-
bre abstracto de ley»*. En «Variaciones politicas de El Espafiol», que publica en el
numero siguiente de enero de 1813, Blanco consuma y explicita su viraje politico e
ideoldgico, que rubrica con una larga cita de las Reflections de Burke.

Al mismo tiempo, la Constitucion de 1812 cedia en el tinico punto en el que en
su opinién no podia hacerlo: la intolerancia religiosa, origen de todos los males
del caracter espafiol. Acusa a la Inquisicidon de haber embrutecido a los espafioles
en un proceso que, desde un planteamiento burkeano, se ha extendido durante si-
glos. El cardcter espafiol se ha fundido indisolublemente con sus instituciones, su
religioén o incluso su lengua. La reaccion fernandina de 1814 confirma sus temores:
los excesos revolucionarios de los liberales, que quisieron avanzar mas rapido de
lo que la nacién permitia y la situacién aconsejaba, enconaron los dnimos entre
dos facciones que terminaron haciéndose una guerra sin cuartel. El experimento
espafiol ha fracasado.

Blanco White se fue convenciendo pues de la dificultad de cambiar radicalmen-
te el caracter de las naciones, y especialmente el de la espafiola. Pero, ;qué ocurria
con los individuos? ;Podian éstos reformar su caracter hasta el punto de mudar de
habitos y fidelidades nacionales? A medida que se consumaba su giro intelectual y
que se le cerraban las puertas de Espafia, Blanco volvid sus ojos y sus aspiraciones
hacia la religion y hacia Inglaterra. En 1812 inicia su camino de vuelta al cristianis-
mo. Seglin cuenta reiteradamente en sus escritos autobiograficos, en Espafa ha-
bia asociado la religion al catolicismo, asi que tras convencerse de las mentiras de
este ultimo habia abandonado también la primera. Al darse cuenta en Inglaterra de
que era posible combinar la fe con la tolerancia, la razén y la modernidad, vuelve

31. El Espariol, 30/12/1812, 553-569. De ahi su propuesta de que se concedan maximos poderes politicos y
militares a Lord Wellington, una exigencia que roza la defensa de un régimen dictatorial.
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convencido al redil del cristianismo: el 4 de octubre de 1812 recibe la comunién en
la Iglesia de Inglaterra. Aunque, como sefiala Duran, el factor religioso fue deter-
minante en esta decision, y lo serd cada vez mds en los afios siguientes®, es cierto
que en 1812 no se le ve tampoco actuar atin con la fe del converso, como prueba el
hecho de que practicamente no lo dijese a nadie. Vicente Lloréns, André Pons y Mar-
tin Murphy sugieren, de hecho, que es probable que su conversidn al anglicanismo
respondiera a razones bastante prosaicas: los dos primeros sefialan que entrar en
la Iglesia anglicana era una manera de obtener la ciudadania britanica, de dar un
paso importante en su integracion social y cultural, y de confirmarse en su recién
estrenado conservadurismo®. Murphy sefiala también que hacerse anglicano era el
primer paso en el propésito que habia empezado entonces a formarse: convertirse
en inglés. De hecho, el acto coincide con el inicio de la escritura de un diario per-
sonal exclusivamente en lengua inglesa, con lo que busca acostumbrarse a pensar
en el idioma del pais en el que se propone vivir hasta su muerte*. Probablemente,
hubiera un poco de todo, y unos factores y otros se retroalimentaron. Su voluntad
de hacerse inglés pasaba por la Iglesia anglicana, por adoptar otro idioma y por
cambiar sus hdbitos y sus costumbres, por «re-cast my mind, as musch as possible,
in an English mould - to re-educate myself as an Englishman», como escribio afios
después®. A su vez, su crisis religiosa s6lo podia resolverse mediante su entrada en
una Iglesia que no negase su racionalismo, aunque muy pronto el anglicanismo le
planteara también dudas en este sentido. En cualquier caso, en 1814 la transforma-
cion religiosa se consuma: es ordenado sacerdote anglicano.

No obstante, Blanco era muy consciente de que a pesar de todos sus esfuer-
zos nunca podria ser un inglés como sus nuevos compatriotas, ni estos tltimos le
aceptarian jamas del todo como uno de los suyos. Como subraya su nuevo apellido,
Blanco White adopta lo que hoy llamariamos una identidad transcultural, que con-
vertird en una de sus cartas de presentacion, exhibird obsesivamente en sus escritos
autobiograficos y le legitimara para escribir sobre asuntos britanicos de cara a un
publico de lengua hispana y sobre temas espafioles ante los ingleses*. No obstante,
aunque Blanco adopta la voz del mediador cultural, lo hace con el objetivo de que
una civilizacion inferior, la de habla espafiola, aprenda de otra superior, la ingle-
sa, y avance en su mismo sentido. No busca generar una nueva identidad nacida
de la mezcla de ambas, sino de que una se vaya transformando, en la medida de lo
posible, en la otra. Si empieza a utilizar el inglés es por deseo de integrarse, pero si
abandona a su vez el castellano, es porque asocia ademas las lenguas con el estado
moral de las civilizaciones?”. Aunque desde una tradicion diferente a la del romanti-
cismo aleman (de la que tampoco es del todo ajeno), Blanco establece una conexién
intima entre las lenguas y los caracteres nacionales. Desprenderse de los habitos

32. DURAN, 2005, 231-266.

33. LLORENS, 13 (1964): 44-60. PONS, 2002.

34. MURPHY, 1989, 88.

35. BLANCO WHITE, 1845, 1-249.

36. ERTLER, 2013, 1061-1075.

37. Respecto a las ideas linglisticas y literarias de Blanco, DURAN, 2010, vii-cxxxi.
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mentales del catolicismo hispanico pasa por dejar de pensar con la lengua con la
que le fueron instilados desde nifio, y que estd penetrada por su mismo espiritu.

Esta reflexidn sobre la lengua forma parte de otra mas amplia. En la segunda
década del siglo XIX, Blanco estd intentando ordenar su vida, explicar las razones
que le llevaron a actuar como lo hizo, especialmente en relacién con sus actitudes
religiosas. Influido cada vez mds por el pensamiento britdnico, reinterpreta la si-
tuacion espafiola a través del prisma de la «leyenda negra», como fue comin en-
tre el exilio liberal en Londres®. Lo que hace interesante el caso de Blanco es que
inicia también una relectura de su vida en esta misma clave. Es decir, une la re-
construccion de su pasado personal con la del caricter nacional de los espafioles.
Su autobiografia y la historia de Espafia se confunden de manera inextricable en
Examination of Blanco by White (1819), una especie de examen de conciencia con
el que busca conocer, purificar y liberar su alma en un momento en el que esta su-
friendo una nueva crisis religiosa®*. En esta obra Blanco dedica mucho espacio a
reflexionar sobre la relevancia del contexto en la formacién del «caracter». El in-
glés White atribuye los errores de su vida (de Blanco) a un espiritu apocado y a una
mente educada en obedecer y en dejarse llevar por las emociones, en lugar de con-
trolarlas. Ambos males son nacidos de una sociedad y una familia imbuidas de un
catolicismo que sojuzga cuerpos y mentes. En este sentido, la suya es una historia
ejemplar, la propia de alguien a quien le tocé en suerte nacer en Espafia. Su ma-
dre era una mujer inteligente, bella y sensible, pero «was brought up in ignorance
as all Spanish ladies». Sin la educacién moral propia de las religiones racionales,
su piedad se mezcl6 fatalmente con un celo y un entusiasmo ciegos. Otro tanto
ocurrid con su padre y con él mismo. Los yerros morales y religiosos propios de la
nacion, explica Blanco, fueron «carefully instilled into my mind almost from my
cradle» a través de todo tipo de practicas catélicas absurdas e indtiles, que no le
ensefiaron a evitar unas inclinaciones viciosas que se despertaron como era natu-
ral en su adolescencia. Con 21 afios, «I was a mere boy —~without any experience of
life, and with scarcely the knowledge of the world which and English school boy
has at fourteen»+°. Estas reflexiones deben vincularse también a la preocupacién
que siente en esos afios Blanco por la educacién de su hijo. No quiere que sufra
el mismo calvario que habia pasado él en su juventud, y al que atribuia no sélo su
falta de caracter y su debilidad moral, sino también una salud muy delicada que
le atorment6 hasta la muerte. Por ello procurd que su hijo recibiera la educacién
propia de un caballero inglés, y lo envi6 a Suiza para completar su formacién mo-
ral, intelectual y fisica -y a aprender francés.

Ahora bien, si los caracteres de los individuos estan tan profundamente imbri-
cados con el de las sociedades que los conforman, si habitos privados y espiritu co-
lectivo se confunden, su transformacién resulta una empresa titanica. Por ello, su
autobiografia resulta tan ejemplar como excepcional: sélo por un innato deseo de

38. ARADRA, 2015, 265-289. El peso central que ocupa la Inquisicion en esta interpretacion espafiola del exilio
liberal en, MURNOZ SEMPERE, 2008, 127-153.

39. SOSA-VELASCO, 30/2 (2007): 287-301.

40. BLANCO WHITE, 33/1 (1999): 8-14.
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conocer la verdad se salvard Blanco del destino que le reservaba la historia. Ese de-
seo es el que, en el relato de su vida, le impele a avanzar y a abandonar finalmente
una Espafia opresora rumbo a una nacién libre como Inglaterra®.

Con todo, en estos momentos todavia no se han apagado completamente sus
esperanzas de transformar Espafa, que atisba ahora en términos evangelizado-
res. Dado que es la religion catdlica el origen de todos los males del caracter de
los pueblos hispanos, la regeneracion pasa por otras formas de cristianismo que
no emboten las capacidades racionales. A finales de 1817 se planted seriamente la
posibilidad de encargarse de una misién anglicana en Trinidad, la antigua colonia
espafiola, para introducir la Reforma en tierras hispanohablantes. Ademas, se hizo
miembro de la Sociedad Biblica y de la Sociedad Misionera de la Iglesia, y tradujo
al espafiol diversas obras teoldgicas anglicanas, algunas de las cuales intent6 in-
troducir en Espafia durante el Trienio. ;Cémo entender estos proyectos teniendo
en cuenta que por aquel entonces, tal y como sefialan sus bidgrafos, sus dudas so-
bre el anglicanismo eran ya dificilmente remontables? La respuesta se encuentra
quizas en sus reflexiones sobre los caracteres nacionales a las que me he referido
anteriormente. Desde su etapa de El Espariol se habia convencido de que era un
error intentar transformarlos radicalmente, y de que un buen gobernante debia ser
pragmatico, ir cambidndolos paulatinamente en la direccién correcta, sin provocar
grandes convulsiones. Es posible que Blanco viese en el anglicanismo, del que se-
fiala ahora sus parecidos con el catolicismo, la mejor opcion, por el momento, para
las naciones de habla hispana. Asi parece derivarse del tltimo apartado de Exami-
nation, en donde justifica su colaboracion con la Homily Society: «The numerous
points of resemblance between the English and the Romish Church seem to make
the Prayer Book and Articles the only Religious System which could be proposed
to the Spaniards with any chance of success in case of an opening for attempting
a Reformation in any part of the Spanish Dominions»*.

En cualquier caso, en un momento en el que busca un propésito y un lugar en
el mundo, la opcidn de dirigirse a sus antiguos compatriotas para encaminarlos en
la buena direccion sigue estando presente. Sus esperanzas se veran renovadas con
la reapertura del proceso revolucionario liberal espafiol en 1820. En aquellos mo-
mentos inicia la redaccion de sus «Cartas de Inglaterra», pensadas para explicar
a los peninsulares las virtudes politicas y sociales del pueblo britanico. En carta a
su hermano Fernando, confiesa que le gustaria poder volver a Espafia y dedicarse
en cuerpo y alma a propagar lo que ha aprendido en Inglaterra. Sin embargo, esa
puerta estd ya cerrada. Para volver, explica, deberia de alterar radicalmente su ros-
tro, de modo que aquellos que lo llamaron monstruo y traidor le permitieran de
nuevo caminar entre ellos. De todos modos, sus ilusiones se desvanecieron muy
pronto, asi como la fe en la posibilidad de transformar el caracter de los espafioles.

41. LOUREIRO, 2000, 31-63.
42. BLANCO WHITE, 33/1(1999): 35. A su vez, Blanco White, quien se encontraba ya entonces muy comprometido
con el evangelismo, parece disculparse de este modo por colaborar con el establishment anglicano.
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3. BLANCO WHITE, EL FATALISTA. NACION, RELIGION
Y GENERO EN LAS LETTERS FROM SPAIN (1821-1822)

En abril de 1821, la rutilante The New Monthly Magazine de Londres empez6 a
publicar una serie de «Letters from Spain» que fueron viendo regularmente la luz
hasta el mismo mes del afio siguiente, sumando un total de diez. Las cartas diseccio-
naban para el ptiblico inglés las costumbres, el estado moral y el cardcter nacional
de los espafioles. También explicaban la vida de quien las escribia, Don Leucadio
Doblado, un seudénimo que no parecia pensado para mantener por mucho tiempo
a los lectores mds atentos en el misterio de su autoria. El acertijo juguetea con el
término griego leukds (blanco) y el participio «doblado». Remite pues facilmente a
su verdadero autor, Blanco White.

El éxito inmediato que obtuvieron las Letters en toda Inglaterra convirti6 rapi-
damente a Joseph Blanco White en una celebridad. Le consagré ademas como una
autoridad en los asuntos espafoles, de los que se ocup6 con asiduidad en dichos
anos. Incluso escribid la voz «Spain» para el suplemento de la Encyclopaedia Britan-
nica. En 1822 refundi6 algunas de las «Letters», afiadid otras, introdujo una serie
de cambios y revisiones y las publicé en volumen. Escribié ademads un prefacio en
el que subrayaba que aquello que contenian era veridico. El auditorio inglés recibi6
tan bien su descarnado y a la vez pintoresco retrato de la realidad espafiola, que en
1825 las Letters volvieron a reeditarse. Blanco volvio a ribetear el texto. En medio
de la intensa polémica sobre si debian levantarse las restricciones impuestas a los
derechos de ciudadania de los catdlicos, el escritor hispalense acentud el tono an-
ticatdlico de la obra y sus protestas de veracidad: convirtié ademads su dimensién
autobiografica en una arma arrojadiza. En la edicion de 1825 prescinde definitiva-
mente del seudénimo. Las Letters se convierten en el testimonio fidedigno de quien
habia padecido en mente, cuerpo y espiritu los males inherentes al catolicismo.

Las razones que explican la avidez con la que el ptblico britanico leyé las cartas
de Doblado son diversas. Entre ellas cabe destacar, en primer lugar, el atractivo que
ejercia entonces en las Islas todo lo relacionado con Espafia. El alzamiento de Riego
y la reapertura del proceso revolucionario liberal avivaron un interés adormecido
en los afios posteriores a la Peninsular War. Las publicaciones britanicas se apres-
taron a cubrir el nuevo interés por Espafia. Fue en este contexto en el que Thomas
Campbell, director de The New Monthly Magazine, se aproximé a Blanco White en
busca de articulos para su revista®.

Con todo, la reanimada pasion por los temas espafioles, aunque actiia como un
mar de fondo imprescindible, no explica de por si el éxito singular que obtuvieron
en Inglaterra las cartas de Doblado. Debemos atender a otras razones, entre las
que destaca, sin duda, su calidad literaria. La prosa fluye facilmente por las Letters
from Spain, veteadas de una fina ironia tras la que su autor esconde un cuadro muy
afligido de su tierra natal y de sus viejos compatriotas. Lo hace ademas de forma

43. Sobre el interés britanico por Espafia y sus implicaciones politicas, SAGLIA, 2000. El caso concreto de The
New Monthly Magazine en, SAGLIA, 49/1 (2002): 49-55.
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innovadora, practicando un género que se sitda en algin lugar a medio camino
entre la literatura de viajes, el cuadro (y critica) de costumbres sociales, la historia
contemporaneay el relato autobiografico. Un caracter hibrido que se observa tam-
bién en una mirada sobre lo espafiol que se mueve con soltura entre el escrutinio
ilustrado y la vehemencia romantica*. Blanco hilvana en su obra retazos de muy
variada procedencia. Sobre todo, los propios de un desencantado ilustrado espafiol
y los de un imaginario britdnico que se movia entonces entre la condena al papismo
mediterraneo y el «(re)descubrimiento» romantico del Sur europeo. José Alberich
ha sefialado la impronta que dejo en las Letters una tradicion britadnica de libros
de viaje sobre Espafia en la que Blanco se insertaba, pero que contribuy6 también
a transformar.

Las Letters de Blanco entroncaban asi con un corpus literario britanico que tenia
a Espafia como objeto y que era facilmente reconocible por los lectores. Cumplian
ademas con las expectativas del publico inglés: lo pintoresco se entrevera con una
condena sin paliativos del catolicismo y del absolutismo; o, lo que es lo mismo, con
una celebracién del gobierno representativo y de las costumbres y moralidad bri-
tanicas. Que el autor de las cartas fuese espafiol le daba un plus de veracidad a sus
afirmaciones. Su humilde reconocimiento de las excelsas virtudes que adornaban a
Inglaterra, y que resplandecian situadas al trasluz de una Espafia oscurantista, de-
bid sonar como musica celestial en los oidos mas complacientes. Leucadio Dobla-
do, como Blanco White, no se debate nunca entre la fidelidad a su patria de origen
y la entrega a su nacién de acogida. Opta sin ambages por la segunda. El autor de
las Letters escribe en inglés, para ingleses y desde un punto de vista inglés. En este
sentido, la obra puede leerse también como un paso mas en el viaje identitario que
habia emprendido el escritor sevillano desde su llegada a Inglaterra.

Blanco anuda definitivamente su trayectoria vital con la de su tierra de origen.
Desde el principio de la obra nos advierte de que la causa de todos sus defectos y sus
desgracias estd en haber nacido en Espafia -mientras que su libertad y felicidad las
debe a Inglaterra. Por ello, las Letters son a la vez una autobiografia y una disquisi-
cién sobre el estado moral de los espafioles, sobre su caracter nacional. Aunque en
la segunda de las cartas sefiala que es imposible realmente dar cuenta del caracter
de una nacion, puesto que nadie esta en disposicién de conocer las inclinaciones
de todos sus habitantes, lo cierto es que no hace otra cosa a lo largo del texto*.

Como era habitual en el debate europeo sobre los caracteres nacionales desde el
siglo anterior, Blanco White los considera el producto de muiltiples factores. Entre
ellos no olvida los climaticos. En diversas ocasiones hace referencia a las conse-
cuencias que tiene el calor para los habitantes de un pais del Sur como Espaiia: la
imaginacién y las pasiones se mueven mas libremente, al tiempo que los cuerpos

44. SCHWAB, 4 (2013): 350-367.

45. ALBERICH, 2002, 79-89.

46. De hecho, afirmaciones de este tipo eran moneda corriente en los trabajos que reflexionaron durante
todo el siglo XVIII sobre los caracteres nacionales. Para todos los pensadores, era evidente que estos caracteres
no condicionaban igualmente la conducta de los habitantes de un mismo pais. Especialmente, solian distinguir
entre la gente comun y las clases elevadas, que es lo que hace precisamente Blanco White en esta carta; BLANCO
WHITE1822, 26-58.
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tienden a relajarse y entumecerse. No obstante, no es éste el factor decisivo en un
pais que no deja de ser europeo. Blanco sigue la tendencia mayoritaria en el pen-
samiento tanto espafiol como britdnico de considerar que son factores histdricos
e institucionales los que coadyuvan principalmente a la conformacién de un ca-
racter nacional. Este no es, por tanto, esencial, sino que se transforma a lo largo
del tiempo. Entre esos factores destaca en Esparia el absolutismo mondarquico, que
crea sujetos serviles e hipdcritas. No obstante, para el caso espafiol el elemento de-
cisivo es la religion:

Religion, or, if you please, superstition, is so intimately blended with the whole system of
public and domestic life in Spain, that | fear | shall tire you with the perpetual recurrence
of that subject. | am already compelled, by an involuntary train of ideas, to enter upon that
endless topic. If, however, you wish to become thoroughly acquainted with the national
character of my country, you must learn the character of the national religion4.

Para Blanco, el catolicismo y la identidad espafiola estin tan unidos en su pre-
sente que es imposible abandonar el uno sin renunciar a la otra. La afirmacién no
deja de ser, también, una justificacidon ante los ingleses de su propia actuacién per-
sonal, y un llamamiento a que le abran sus puertas tras alinearse con ellos frente a
sus mas acérrimos enemigos: los papistas. Las Letters estan repletas de fragmentos
en los que se insiste en cdmo el catolicismo, que se identifica fundamentalmente
con supersticion, intolerancia y fanatismo, esclaviza mentes, embota el entendi-
miento, produce seres sumisos e incapaces de pensar por si mismos, etc. La religion
catodlica perjudica a la nacién no sélo intelectualmente, sino también al modelar las
conductas y los habitos mentales (y fisicos) de sus habitantes. Contamina incluso
la lengua en la que se expresan, convirtiéndola en idioma de la esclavitud. Como
en Examination, en las cartas de Doblado la vida de Blanco White se utiliza en un
doble sentido. Por un lado, como un ejemplo representativo de lo que le ocurre a
todo aquel que nace en Espania; por el otro, como un caso excepcional, el de alguien
que movido por un deseo racional profundo, y gracias a una serie de salvadoras lec-
turas, es capaz de superar los obstaculos y desasirse de sus cadenas®.

Nacién y religion se articulan a través de otra identidad que deviene decisiva: la
de género. Para Blanco, el caricter es un atributo fundamentalmente masculino.
Los efectos dafiinos de la religion catdlica sobre la nacion espafiola se resumen en
el afeminamiento que ha producido en ella. De hecho, la misma religiéon catdlica
es interpretada con rasgos mujeriles frente al varonil protestantismo. Tal y como
seflala Susan Kirkpatrick, para Blanco la confesion y la penitencia catélicas impi-
den que en Espafia se desarrolle una subjetividad moderna, basada en individuos

47. Si le otorga mas importancia, en otros escritos, para explicar la laxitud moral y el afeminamiento que
les atribuye a las naciones americanas. Por ejemplo en, BLANCO WHITE, 1845, 200. Son estas supuestas «taras»
propias de los paises americanos (que a su latitud suman haber sido colonizados por espafioles y profesar también el
catolicismo), las que llevaron a Blanco White a desconfiar progresivamente de la posibilidad de una independencia
real de las colonias que no acabara en un bafio de sangre; BRENA, 3 (2002).

48. BLANCO WHITE, 1822, 7-8.

49. FERNANDEZ, 24/2 (1990): 121-142.
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auténomos y racionales®. Los hombres espafioles no pueden utilizar aquello que los
diferencia de los brutos (y de las mujeres): su razén. Debido a ello, son incapaces de
dominar sus pasiones. El catolicismo no sélo no ayuda a moderarlas, sino todo lo
contrario, las incita e intenta utilizarlas en su provecho. El resultado son unos seres
que viven atormentados por unas inclinaciones naturales que, al no ser conducidas
como es debido, son un foco de inmoralidad y causa de infinitos remordimientos.
Los efectos de este sistema sobre las mujeres espafiolas, «naturalmente» mas sen-
timentales, son todavia mas dafiinos. Blanco las describe en ocasiones con rasgos
que las acercan a la locura. La sexualidad de los espafioles, especialmente la de sus
mujeres y la de quienes se ven obligados a reprimirla al iniciar la carrera eclesiastica,
resulta especialmente desordenada. El celibato al que se ven sometidos los clérigos
o la insana reclusién que se impone a las monjas catdlicas son del todo antinatu-
rales. Ademds, resultan tan perniciosos para la nacién como para unos individuos
que son sacrificados en el altar de unas creencias barbaras e inhumanas. Los cru-
dos detalles que da de su propia vida, asi como las historias que cuenta Blanco de
primera mano como confesor de religiosas que fue y como hermano de dos monjas
que padecieron su destino, le sirven para ilustrar este punto.

Asi pues, tal y como habia expuesto ya en Examination y sefiala también en las
Letters, la educacidn catolica genera hombres débiles y apocados, incapaces de ac-
tuar de forma desenvuelta y defender lo que les dicta su razén en cada momento. De
demostrar «caracter», como se decia entonces. Aunque es un modelo de virtud, su
padre adolece de una falta de resolucion absoluta. Se deja llevar por lo que le dicta
su confesor. El absolutismo no hace sino sancionar y aprovecharse de dicha situa-
cidn, acrecentandola. En las cartas 10 y 11 (en la edicién de 1822), Leucadio Dobla-
do llega a Madrid y describe la situacion de la Corte justo antes de la llegada de las
tropas napolednicas. Blanco sefiala que quien manda en Madrid es la reina, Maria
Luisa de Parma. La presenta dominante frente a su esposo y frente a unos stubdi-
tos hipdcritas y sumisos. A todos ellos impone su arbitrio (a través de su favorito,
Godoy), haciendo seguin se le antoja. Frente a lo que podia esperarse de un escritor
tan apegado a la verdad de los hechos, Blanco da rienda suelta aqui a todos los ru-
mores que corrian a principios del siglo XIX sobre la vida privada de los reyes y la
falta de voluntad y caracter de Carlos IV. Un hecho que se explica quizas porque le
permite subrayar aquello que estd argumentando: Espafia es una nacién femenina
e infantilizada. Una nacién en la que la irracionalidad y la supersticion, atributos
supuestamente femeninos, se imponen con fuerza a sus contrarios masculinos.

Tampoco Blanco escapa a esta situacion. En sus textos autobiograficos se recri-
mina constantemente a si mismo su incapacidad para tomar las decisiones ade-
cuadas y para no dejarse arrastrar por los demds. A pesar de todas sus dudas, sigue
avanzando en la carrera eclesidstica porque no sabe muy bien qué otra cosa hacer,
por no disgustar a los demds (especialmente a su madre) y por no verlos llorar. No

50. Aunque, paraddjicamente, y como sefiala esta autora, es precisamente la técnica de la confesién la que
utiliza Blanco para examinarse a si mismo, y la que le permite articular un yo racional e independiente; KiRkPATRICK,
206 (2001): 30-36.
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acttia como un individuo libre e independiente, sino como alguien que ha apren-
dido a ser a través de los demas. Nada mas lejano del modelo de masculinidad que
estaban promoviendo en el Reino Unido las clases medias protestantes ascenden-
tess’. Un modelo que vinculaban ademads al caricter nacional y que queria Blanco
inculcar en su hijo Ferdinand. En «Cartas de Inglaterra» muestra su admiracion
por las costumbres domésticas y conyugales de los ingleses, que considera ademas
el sostén de todo su exitoso edificio social y politico. Blanco afioré toda su vida
no haber sido capaz de construir para si mismo un modelo similar. Para él viajar
al Norte era también abandonar una Espafia catélica femenina (la de su madre) y
abrazar un tipo de masculinidad propio de un ciudadano libre, auténomo y racio-
nal. Convertirse en un hombre moderno.

Sin embargo, las Letters son también una prueba de la dificultad de consumar
dicho proceso plenamente. Su caso muestra cémo a principios del siglo XIX, cam-
biar de identidad nacional empezaba a ser cada vez mas dificil. Blanco cree que lo
que se aprende en la infancia se interioriza y condiciona en un nivel profundo todas
nuestras acciones. Nunca podra hablar inglés como sus nuevos compatriotas, ni
adoptar plenamente sus costumbres, ni dejar de sentirse un extrafio entre ellos. A
veces, sin darse uno ni cuenta, los habitos que uno creia olvidados afloran de nuevo,
como le ocurre a Leucadio Doblado, que se postra al suelo al escuchar en Espana el
sonido de una campana. Como ocurre con el caricter de las naciones, el individual
no puede transformarse de un dia para otro. Quizas por eso desconfia también de
las conversiones religiosas milagrosas. Sus relatos autobiograficos no nos muestran
a un iluminado que descubre la verdad y alcanza la plenitud. Sus sucesivas con-
versiones son el resultado de un aprendizaje arduo y cubierto siempre de dudass.
Lo que se ha aprendido en el pasado nunca nos abandona del todo. Para Blanco,
el catolicismo es el responsable también de los errores que comete incluso cuando
la fe ya le ha abandonado: descreimiento, vida disoluta, ideas revolucionarias, etc.
Estos mismos errores fueron los que cometié la tnica clase de espafioles que por
sus capacidades intelectuales habia podido sustraerse al influjo directo de la Iglesia
catolica, pero no a los habitos mentales que ésta les habia inculcado.

Sabedor de que mutar radicalmente de caracter es imposible, Blanco White adop-
ta en Inglaterra, aun queriendo convertirse en un caballero inglés, una identidad
dobles. En Inglaterra serd reconocido y respetado precisamente por su caracter de
in-between, por su capacidad de ejercer de mediador entre las dos naciones. Por ha-
blar a la vez como inglés y como espafiol. Lo que hace tan interesantes las Letters
from Spain son su caracter transcultural y fronterizo. El protagonista del relato es
un espafol que, imbuido de los valores britanicos tras muchos afios viviendo en
Inglaterra, viaja de vuelta por la peninsula en los afios previos a la invasion napo-
lednica. El viajero nos muestra dos identidades, la espafiola que aprendié desde
la cuna y la inglesa que adopté siendo ya un hombre adulto. Una duplicidad que

51. TOSH, 1999.

52. FERNANDEZ, 2009, 93-98.

53. La oportunidad de transformarse plenamente sélo la ve posible en su hijo, Ferdinand White, educado
plenamente a la inglesa.
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delata su nombre, Doblado, y que recorre y tensiona también el alma del autor real
de su historia.

Este es el elemento que distingue la obra de Blanco de un precedente con el que
mantiene relaciones intertextuales explicitas, las Letters from England (1807) de Ro-
bert Southey. En estas tltimas, el protagonista es también un espafiol, Manuel Al-
varez Espriella, de quien se reclama pariente el Doblado de Blanco. Es conocida la
estrecha amistad que unié a ambos escritores, asi como que, en la segunda década
del siglo XIX, Southey alenté a Blanco a que siguiese su ejemplo y escribiese sobre
Espafia, contribuyendo asi a que empezaran a gestarse las cartas de Doblado. Aho-
ra bien, la conciencia desgarrada de este tltimo tiene poco que ver con la cémica
ingenuidad de Alvarez Espriella. Southey sigue la tradicién ensayistica ilustrada
de trasplantarse en un «otro» desde el que contemplar con ojos criticos su propia
sociedad. Pero no se identifica realmente con él. El peregrino que visita extrafiado
una patria ajena acaba funcionando, mas bien, como un recurso con el que subrayar
la superioridad de la sociedad a la que se pertenece. Los comentarios «espafioles»
de Alvarez Espriella son un recordatorio constante de las ventajas de vivir en un
pais como Inglaterra, a pesar de algunas faltas que censura Southey tenuemente.
La perspectiva que adopta Leucadio Doblado es la inversa, aunque, en cuanto a la
valoracion de ambos paises, la lectura es la mismas. Doblado se nos presenta como
un narrador que interpreta la realidad de su tierra natal a través de sus nuevas lentes
britanicas. El resultado no puede ser mas desesperanzador. No es lo mismo escribir
desde el centro de la modernidad y sobre ella, que desde o a propdsito de un pais
subalterno. Si las Letters de Southey remiten a una tradicion entre cuyos mas ilus-
tres antecedentes se encuentran las Lettres persanes de Montesquieu, las de Blanco
entroncan mas con las amargas reflexiones del Nufio de las Cartas marruecas de
José Cadalso. A diferencia de Martinez Espriella, un espafiol en Inglaterra, Leuca-
dio Doblado se presenta ademas desgajado en dos mitades. El pais que visita no le
resulta extrafio. Despierta ademas en él dolorosos recuerdos y le hace ver que aun
habiendo vivido muchos afios en Inglaterra no ha sido capaz de desprenderse de
muchos hébitos que le fueron inculcados en su infancia.

Las Letters from Spain son pues también una reflexién doliente sobre la dificultad
de transformar el «cardcter», tanto individual como colectivamente. Especialmen-
te cuando de lo que se trataba era de cruzar un abismo que parecia insalvable: el
que separaba simbdlicamente el continente europeo en dos mitades espacio-tem-
porales dificilmente conciliables. En 1809 José Maria Blanco y Crespo emprendid
un viaje fisico, moral e intelectual hacia el Norte europeo. En 1821 volvié metafé-
ricamente al Sur a través de sus Letters. El pesimismo que las recorre es el que va
apoderandose del autor al contemplar los hechos que estdn acaeciendo en la pe-
ninsula, donde los liberales se han hecho de nuevo con el poder y vuelven a repe-
tirse las dindmicas de una década antes. En 1808 habia creido, como los ilustrados
de su generacion, que el principal problema del pueblo estaba en su ignorancia. La

54. Como lo es también la estrategia narrativa que utiliza de forma consciente: oponer las costumbres de ambas
naciones de modo que una de ellas brille frente a la otra; LAWLESS, 2011, 203-214.
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solucion era facil: educarlo. Una vez se le mostrase la verdad y se diese cuenta de
las ventajas y los beneficios de los gobiernos libres, se afanaria por defenderlos. La
nacion se regeneraria de inmediato. Tras mas de una década de nuevas lecturas, de
reflexionar sobre si mismo y desde la perspectiva inglesa con la que veia entonces
todo lo espafol (como le recriminé Quintana), considera que el problema es mu-
cho mas profundo. El catolicismo y sus instituciones estan inscritos en los habitos
mentales y corporales de los espafioles y no sera facil despojarles de ellos. A ojos de
Blanco la revolucion estaba condenada; el peso de un Sur catdlico, de su historia,
era un lastre demasiado grande. A pesar de todo, y aunque su atencién a partir de
entonces se centre mucho mas en sus dudas religiosas y en su Inglaterra adoptiva,
la posibilidad de transformar lentamente el caracter de los espafioles nunca la aban-
dona. En este sentido, la influencia de Blanco White se extiende desde Londres (y
a través de una comunidad exiliada entre la que ocupé un papel destacado)> hacia
un liberalismo moderado que empieza a definirse justo a partir de aquellos afios.
Un liberalismo que desconfiard también profundamente del caracter espafol y
que, aunque catdlico, no renunciard a poner a la Iglesia bajo su control y a intentar
limitar su influjo sobre los espafioles.

55. Sobre el exilio liberal y su importancia en la configuracién de las culturas politicas espafiolas decimondnicas;
SIMAL, 2012.
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