ESPACIO,

TIEMPO
Y FORMA

SERIE IV HISTORIA MODERNA
REVISTA DE LA FACULTAD DE GEOGRAFIA E HISTORIA

LUMNED



ESPACIO,
TIEMPO ==
Y FORMA

SERIE IV HISTORIA MODERNA
REVISTA DE LA FACULTAD DE GEOGRAFIA E HISTORIA

pol: http://dx.doi.org/10.5944/etfiv.29.2016

UNIVERSIDAD NACIONAL DE EDUCACION A DISTANCIA



La revista Espacio, Tiempo y Forma (siglas recomendadas: ETF), de la Facultad de Geografia e
Historia de la UNED, que inici6 su publicacidn el afio 1988, esta organizada de la siguiente forma:

SERIE | — Prehistoria y Arqueologia
SERIE Il — Historia Antigua

SERIE Il — Historia Medieval

SERIE IV — Historia Moderna
SERIEV — Historia Contemporanea
SERIE VI — Geografia

SERIE VII — Historia del Arte

Excepcionalmente, algunos volimenes del afio 1988 atienden a la siguiente numeracion:

N.°1 — Historia Contemporanea
N.°2 — Historia del Arte

N.°3 — Geografia

N.° 4 — Historia Moderna

ETF no se solidariza necesariamente con las opiniones expresadas por los autores.

Espacio, Tiempo y Forma, Serie v esta registrada e indexada, entre otros, por los siguientes Repertorios
Bibliograficos y Bases de Datos: REDIB, LATINDEX, DICE, ISOC (CINDOC), RESH, IN-RECH, Dialnet, e-spacio

UNED, CIRC 2.0 (2016), MIAR 2015, ERIH PLUS. CARHUS 2014, Fuente Academica Premier, Periodicals
Index Online, Ulrich’s, FRANCIS, SUDOC, ZDB, DULCINEA (VERDE).

UNIVERSIDAD NACIONAL DE EDUCACION A DISTANCIA
Madrid, 2016

SERIE IV - HISTORIA MODERNA N.° 29, 2016
ISSN 1131-768X - E-ISSN 2340-1400

DEPOSITO LEGAL
M-21.037-1988

URL
ETF IV - HISTORIA MODERNA - http://revistas.uned.es/index.php/ETFIV

DISENO Y COMPOSICION
Carmen Chincoa Gallardo - http://www.lauridilva.net/cch

Impreso en Espafia - Printed in Spain

Esta obra estd bajo una licencia Creative Commons
Reconocimiento-NoComercial 4.0 Internacional.




TIEMPO, ESPACIO Y EL FUTURO DEL
PASADO:
LOS HORIZONTES DE LA HISTORIA

TIME, SPACE AND THE FUTURE OF THE
PAST: THE HORIZONS OF HISTORY

David Armitage*
pol: http://dx.doi.org/10.5944/etfiv.29.2016.17685

Resumen

Es mucho lo que ha quedado atras en un amplio abanico de campos histdricos.
Numerosos historiadores estan ensanchando los espacios para crear historias in-
ternacionales, transnacionales y globales. Otros estan expandiendo el tiempo, para
perseguir una Big History, una Deep History y la historia del Antropoceno. ;Cuadl es
la explicacion para esta expansion de los horizontes? ;Y qué significa para el futuro
de la Historia? Este articulo presenta un alegato para la consideracién de la historia
como una disciplina de las transformaciones sociales y politicas en medio de las cri-
sis de gobernanza global, creciente desigualdad y cambio climatico antropogénico.

Palabras clave
Crisis de las humanidades; futuro de la historia; transnacional; transtemporal; his-
toria de longue-durée; historia global.

Abstract

Big is back across a wide range of historical fields. Many historians are stretching
space, to create international, transnational and global histories. Others are ex-
panding time, to pursue Big History, Deep History and the history of the Anthro-
pocene. What explains this broadening of horizons? And what does it mean for the
future of history? This article makes a case for history as a discipline of social and
political transformation amid crises of global governance, rising inequality, and
anthropogenic climate change.

1. Department of History, Harvard University.

Traduccién realizada por Carlos Martinez Shaw.

Este articulo se basa en una leccién magistral dada en la Fundacién Rafael del Pino (Madrid, 15 de septiembre
de 2016), que a su vez es una reelaboracién de lo expuesto en Jo GuLDI & David ARMITAGE, Manifiesto por la histo-
ria, Madrid, Alianza, 2016 (traduccién de Marco Aurelio Galmarini). Para las reacciones a sus argumentos, véase:
David ARMITAGE, et al., «La longue durée en débat», Annales. Histoire, Sciences Sociales, 70 (2015): 319-78; David
ARMITAGE, et al., k<AHR Exchange: On The History Manifesto», American Historical Review, 120 (2015): 527-54;
David ARMITAGE, et al., «Viewpoint: The History Manifesto and the History of Science», Isis, 107 (2016): 309-57.
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Keywords
Crisis of the humanities; future of history; transnational; transtemporal; longue-
durée history; global histories.

A LO LARGO DEL MUNDO, desde México hasta Australia, y desde Europa hasta
los Estados Unidos, se ha producido una muy discutida «crisis de las humanidades».
Los motores de esta reciente crisis, que tiene sus manifestaciones locales en dife-
rentes paises, son muchas y variadas: el pronunciado descenso de los matriculados
en nuestras clases; la comprensible preocupacion que tienen los estudiantes y sus
padres ante las perspectivas de empleo; las movedizas fronteras entre las disciplinas
cientificas y no cientificas que pueden ofrecer una imagen de los estudios huma-
nisticos como una curiosidad o un lujo; un progresivo instrumentalismo entre los
administradores universitarios; y las restricciones en la inversion publica (e incluso
privada)®. Combatir estos retos, desde dentro y desde fuera, puede parecer una lu-
cha contrala hidra de multiples cabezas: una batalla herctlea (y por tanto heroica),
pero incesante, porque cada victoria parece traer aparejado un nuevo adversario.

Hablo con cierto sentimiento, por haber sido recientemente, durante tres afios
(2012-2014/2015-2010), jefe de mi Departamento, donde también hemos experimen-
tado los efectos de la crisis, ya que fueron menos los estudiantes que escogieron la
Historia como centro de sus estudios, y nuestra Facultad experimentd la reduccion
de sus efectivos durante varios afios sucesivos?. Estos retos, por tanto, han afectado
ala Historia tanto como a las otras ramas de las Humanidades: como ha subrayado
la prominente historiadora estadounidense de la Revolucién Francesa Lynn Hunt:
«es la historia la que esta en crisis y no s6lo uno de los presupuestos de la universi-
dad»*. La ventaja comparativa de los historiadores es nuestro sentido de la perspec-
tiva: podemos ver que ha habido crisis recurrentes en las Humanidades al menos
desde los afios 1940, y que, por lo tanto, nuestra crisis actual no parece nada nuevo.
Y de la perspectiva depende mucho nuestro juicio para responder a la citada crisis.
Por ejemplo, un historiador ha mostrado que parte del panico ante la disminucién
de los cursos de Humanidades a lo largo de los Estados Unidos puede deberse a un
planteamiento equivocado. Si nuestro juicio se sittia en la cota mas alta de los afios
1970, puede parecer, en efecto, que las Humanidades se han derrumbado, cuando
el Wall Street Journal refleja en 2013 una caida de casi el 50% en la proporcion de los
estudiantes estadounidenses especializados en las materias humanisticas, desde el

2. Stefan CoLtini, What Are Universities For?, Londres, Penguin, 2012; Andrew MCGETTIGAN, The Great Univer-
sity Gamble: Money, Markets and the Future of Higher Education, Londres, Pluto Press, 2013.

3. En 2012-13, fui también miembro del Harvard’s Humanities Working Group que preparé el informe «The
Teaching of the Arts and Humanities at Harvard College: Mapping the Future» (31 de mayo de 2013): <http://
artsandhumanities.fas.harvard.edu/files/humanities/files/mapping_the_future_31_may_2013.pdf>.

4. Lynn HuNT, Writing History in the Global Age, Nueva York, W.W. Norton, 2014: 1.
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14% de 1966 hasta el 7,6% de 2010°. Este declive, sin embargo, parece menos escan-
daloso si situamos el punto de partida en 1945 y no en 1966: entonces, apenas el
10% de los estudiantes prefirieron las materias humanisticas, y son los afios finales
de la década de 1960 y los de la década de 1970, cuando la matricula se dispard, los
que aparecen como anormales®. Una investigacién mas profunda ha revelado asi-
mismo que en estas cifras subyace una crucial dimensién de género. Buena parte
del supuesto abandono de las humanidades en los Estados Unidos se ha produci-
do como consecuencia del movimiento femenino, que primero estuvo dentro y
luego fuera de las disciplinas humanisticas: la proporcién de los hombres en esas
disciplinas apenas ha cambiado desde 19507. Estas constataciones pueden no tener
el mismo sentido en el Reino Unido o en otros paises®. Sin embargo, lo que si es
cierto es que las humanidades se sienten combatidas y estdn a la defensiva a lo largo
-e incluso mas alld- del mundo angléfono; y que sus métodos —en particular, la
perspectiva analitica de larga duracién ofrecida por la Historia- pueden ayudarnos
a identificar, significativa y no erréneamente, las causas de nuestra preocupacion.

[RARORNORIK
i

(RO
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({Qué podemos hacer para sacar a la Historia de la hoguera de las humanida-
des? La Historia, entendida como una investigacion del pasado, ha sido cultivada
de varias formas durante mas de dos mil afios. Por supuesto, «investigacion» es
el significado etimoldgico de la palabra griega de la que deriva el término «histo-
ria» y sus andlogos en otras lenguas europeas. Precedid por largo tiempo al muy
reciente confinamiento de tales modos de indagacion en disciplinas profesionales
y departamentos académicos, y mantuvo un duradero prestigio dentro de los sis-
temas clasicos de educacion vigentes (en términos generales) desde la Antigiiedad
tardia hasta el siglo XX. Durante buena parte de ese tiempo, la Historia fue una
ocupacion mas o menos practica y una guia para la vida publica, para los legislado-
res y sus consejeros, y para los ciudadanos: para ofrecer «filosofia predicando con
el ejemplo», segtin un dicho cldsico, o para ser una «maestra de la vida» (magistra
vitae), como dictamind Cicerén en una frase famosa®. Asi, despleg6 su analisis del
pasado justamente para conformar el futuro. La orientacion ética del historiador

5. JenniferLeviTzy DouglasBELkIN,«HumanitiesFallfrom Favor», The WallStreet Journal (6 dejuniode2013): <http://
online.wsj.com/article/SB10001424127887324069104578527642373232184.html?mod=WSJ_hps_LEFT TopStories>.

6. Benjamin SCHMIDT, «Some Long Term Perspective on the «Crisis» in Humanities Enrolment», Sapping
Attention (7 de junio de 2013): <http://sappingattention.blogspot.com/2013/06/some-long-term-perspective-on-crisis-
in.html>.

7. Benjamin ScHMIDT, «Gender and the Long-Term Decline in Humanities Enroliments», Sapping Attention (26
de junio de 2013): <http://sappingattention.blogspot.com/2013/06/gender-and-long-term-decline-in.html>.

8. Para una visién mas escéptica, véase: Peter MANDLER, «Rise of the Humanities», Aeon Magazine (17 de
diciembre de 2015): <https://aeon.co/essays/the-humanities-are-booming-only-the-professors-can-t-see-it>; Peter
MANDLER, «The Humanities in British Universities since 1945», American Historical Review, 120 (2015): 1299-1310.

9. Pseupo-Dionisio de HALICARNASO, Ars Rhetorica, 376 (atribuyendo la frase a Tucidides); CICERON, De
Oratore, 1. 36: «Historia vero testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae, nuntia vetustatis, qua voce
alia nisi oratoris immortalitati commendatur?» (La historia, testigo de los tiempos, luz de la verdad, vida de la memoria,
maestra de la vida, mensajera de la antigliedad, jcon qué voz, si no es con la del orador, habla a la inmortalidad?).
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se ejercitd tanto hacia el presente y el futuro como hacia el pasado™. Fue solo en
el altimo medio siglo cuando la Historia perdié gradualmente su misién publica
orientada al porvenir, aunque se detectan signos del retorno de esa antigua vocacion.

El lugar de la Historia en la vida publica sigue siendo fragil e incierto, hasta el
punto de que los historiadores ocupan en este momento muy poco espacio en los
debates politicos, ya sean nacionales, internacionales o globales. Este retraimiento
a los margenes es en parte responsabilidad propia, en parte la involuntaria conse-
cuencia de la profesionalizacion y en parte el resultado de una reivindicacién mas
agresiva de su cota de influencia por otros académicos, especialmente por nuestros
colegas de Economia™. Pero todavia se puede invertir esta negativa situacién. Por
ejemplo, Graham Allison y Niall Ferguson -colegas mios en Harvard, uno actual-
mente, otro en tiempos pasados- han propuesto recientemente al futuro presidente
de los Estados Unidos la creacion de un Consejo de Asesores Histdricos, del mismo
modo que habra de tener un Consejo de Asesores Econdmicos. ;Su funcién? Ofre-
cer al presidente una nueva y rigurosa «historia aplicada», un intento de arrojar
luz sobre los desafios y opciones del presente mediante el «analisis de precedentes
histdricos andlogos»™. La propuesta merece atencion, solo sea para que nuestros
politicos nos digan por qué piensan que no necesitan un conocimiento de la historia
para desemperiar su labor. También yo creo que es imperativo devolver a la histo-
ria a las grandes discusiones de politica y estrategia. E igualmente creo que son las
nuevas direcciones en el trabajo histérico las que pueden ayudar a reinsertar a la
historia, y a los historiadores, en el mercado de las ideas.

A continuacién presentaré argumentos a favor de que esto puede ocurrir porque
la Historia estd ampliando sus horizontes en el espacio y expandiendo sus horizontes
en el tiempo. Si hubo un tiempo en que los historiadores preferian el microscopio,
ahora estamos de nuevo a favor del telescopio; los paisajes asi como los retratos estan
aumentando su presencia en el repertorio del historiador; el plano largo una vez
mas estd asociandose con el primer plano para obtener una perspectiva mas amplia
del pasado. Ninguna otra forma de la investigacién humana esta tan bien equipada
para progresar en extension y en profundidad al mismo tiempo. Y ninguna otra
materia dentro de las Humanidades —-quizas, ninguna otra disciplina académica-
tiene tal capacidad de ser a la vez trans-nacional y trans-temporal.

10. Hayden V. WHITE, «The Burden of History», History and Theory, 5 (1966): 111-34; Reinhart KOSELLECK,
«Historia Magistra Vitae: The Dissolution of the Topos into the Perspective of a Modernized Historical Process», en
KosEeLLECK, Futures Past: On the Semantics of Historical Time, Nueva York, Columbia University Press, 2004: 26-42.
Vedse también David C. ENGERMAN, et al., KAHR Forum Histories of the Future», American Historical Review, 117
(2012): 1402-8s.

11. John MARKOFF & Verdnica MONTECINOS, «The Ubiquitous Rise of Economists», Journal of Public Policy, 13
(1993): 37-68; Marion FOURCADE, Etienne OLLION & Yann ALGAN, ‘The Superiority of Economists», MaxPo Discus-
sion Paper 14/3, Max Planck Sciences Po Center on Coping with Instability in Market Societies (noviembre, 2014),
<http://www.maxpo.eu/pub/maxpo_dp/maxpodpi4-3.pdf>; Justin WoOLFERs, «How Economists Came to Dominate
the Conversation», The Upshot (The New York Times), 23 de enero de 2015: <http://www.nytimes.com/2015/01/24/
upshot/how-economists-came-to-dominate-the-conversation.html>.

12. Graham ALLisoN & Niall FERGUsON, «Why the U.S. President Needs a Council of Historical Advisers», The
Atlantic, 318, 2 (septiembre, 2016): 28-29.
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«Transnacional» es ahora un término ampliamente difundido entre los histo-
riadores y otros académicos. Su historia se remonta hasta mediados del siglo XIX,
donde encontramos sus origenes en la filologia comparada: los estudios «trans-na-
cionales» buscaban elementos comunes y conexiones entre las discretas lenguas
nacionales. En el transcurso del siglo XX, hubo que redescubrir repetidamente la
palabra hasta que pudo insertarse en el vocabulario académico. Los juristas inter-
nacionales en los afios 1950 la usaron como palabra idénea para cubrir nuevas for-
mas legales (como la regulacién del medio ambiente o del espacio exterior) que se
encuentran mas alla de la jurisdiccidon del Estado. Y los humanistas y los cientificos
sociales la encontraron de nuevo util, en los tltimos veinte afios o asi, como un
término académico para designar todas las ideas, procesos y formas de las activida-
des -humanas y no humanas- que no se sienten comodas dentro de las fronteras
politicas de las naciones o los estados®.

«Transtemporal» es un término usado con mucha menor frecuencia™. Yo me lo
he apropiado a partir de la anatomia, donde significa «[c]ruzando las sienes; atra-
vesando el 16bulo temporal del cerebro»®. En el contexto de la historia, implica
cruzar periodos de tiempo y atravesar los convencionales segmentos —a menudo
muy cortos o muy estrechos- en los que los historiadores han troceado convenien-
temente el pasado. Igual que la historia transnacional enfatiza los vinculos y las
comparaciones a través del espacio, asi podemos hablar de historia transtemporal
cuando tratamos de estas conexiones a través del tiempo. La historia transtempo-
ral puede rastrearse ya en la idea de varios siglos «largos»: el largo siglo veinte; el
largo siglo dieciocho; incluso el largo siglo trece. Todos ellos resultan familiares
a los historiadores. En la onda de borrar la frontera entre la historia y la llamada
«pre-historia», asi como al hablar de las otras diversas clases de historia de largo
alcance —por ejemplo, la Big History, la Deep History y la historia del Antropoceno-,
que mencionaré mas adelante en este articulo.

La historia transnacional rechaza el marco nacional que ha estructurado buena
parte de la literatura histdrica desde que ésta se profesionaliz6 a finales del siglo
X1X%; la historia transtemporal se rebela contra las periodizaciones convencionales,
especialmente contra aquellas que, siguiendo las escalas temporales aproximada-
mente bioldgicas, han caracterizado la mayor parte de la literatura histérica desde
la década de los afios 1970. La primera capta las experiencias de la mayor parte de
la humanidad de modo mas riguroso que la historia nacional; la segunda sefiala
un camino mads radical para la historia en el futuro y ofrece un medio para insertar

13. Patricia CLAVIN, «Defining Transnationalism», Contemporary European History, 14 (2005): 421-39; C. A. BAYLY,
et al., kAHR Conversation: On Transnational History», American Historical Review, 111 (2006): 1441-64; Pierre-Yves
SAUNIER, «Transnational», en Akira IRIYE y Pierre-Yves SAUNIER (Eds.), The Palgrave Dictionary of Transnational His-
tory, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2009: 1047-55.

14. Para una argumentacién mas extensa en favor de una historia «transtemporal, véase David ARMITAGE,
«Historia intelectual y longue durée. «Guerra Civil» en perspectiva histérica», Ariadna Histdrica. Lenguajes, conceptos,
metdforas, 1 (2012): 15-39.

15. Oxford English Dictionary, s.v., «transtemporal».

16.  Akira IRIYE, Global and Transnational History: The Past, Present, and Future, Basingstoke, Palgrave Macmillan,
2013.
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de nuevo a la historia en los debates mas apremiantes del presente -debates so-
bre la gobernanza global, la desigualdad y el destino del planeta-, por ejemplo. La
capacidad de ser a la vez trans-nacional y trans-temporal puede ser, de hecho, la
clave para una evolucién que permita a la Historia sobrevivir a la catdstrofe aca-
démica. Como sefialaba recientemente el editor de la American Historical Review,
«Reflexionar de alguna manera sobre las cuestiones de escala, en términos tanto
de tiempo como de espacio, no es ciertamente una novedad... Pero parece como
si cierto grado de urgencia y de autoconciencia que no existia antes inspirase hoy
nuestro interés por esta cuestiéon»?. Dicha urgencia nos llega tanto desde dentro
como desde fuera de la profesion historica.

La escritura de la Historia se convirtid a finales del siglo XIX en algo mas que una
mera ocupacion de aficionados interesados. Es en este momento cuando podemos
empezar a hablar de la historia como profesion. Y como cualquier profesién nueva,
se equipo conscientemente con toda la parafernalia del prestigio y la exclusividad:
en este caso, revistas, asociaciones profesionales, sistemas de acceso y mecanismos
de acreditacién como el Doctorado -todos los cuales siguen todavia hoy con no-
sotros—. Con menos premeditacion, los historiadores profesionales acomodaron
sus investigaciones dentro del recipiente mas facilmente asequible para ellos: la
nacion-estado. La historia profesional nacié nacional, y de ese modo se mantuvo,
durante la mayor parte del tiempo y a lo largo de la mayor parte del planeta, hasta
fechas muy recientes.

Como la mayoria de los demas cientificos sociales, los historiadores asumieron
que las naciones que asi se autodefinian, organizadas politicamente en estados, eran
el objeto primario de los estudios histéricos™. Las principales tareas para los his-
toriadores de dichas comunidades eran, en consecuencia, la narracion de la emer-
gencia de los Estados Nacion, de su desarrollo y de sus modos de interactuacion.
Incluso aquellos historiadores cuyas investigaciones cruzaron deliberadamente
las fronteras de las historias nacionales trabajaron a lo largo de lineas similares y
reafirmaron dichas fronteras. Por ejemplo, los historiadores de la diplomacia uti-
lizaron los archivos nacionales para reconstruir las relaciones entre los estados.
Los historiadores de la inmigracién (no de la emigracion) rastrearon la llegada y
la asimilacién de nuevas poblaciones en el seno de los estados preexistentes. Y los
historiadores de los imperios los estudiaron como extensiones de las historias na-
cionales. En todos estos campos, la historia se preocupaba por la estabilidad, no
por la movilidad, por lo fijo, no por lo mestizo.

En los ultimos veinte afios, los historiadores han cuestionado cada vez mas la
utilidad de tales marcos nacionales para el estudio del pasado, avanzando hacia

17. Robert A. SCHNEIDER, «How Size Matters: The Question of Scale in History», American Historical Review,
118 (2013): 1432.

18. Andreas WiMMER & Nina GLICK SCHILLER, «Methodological Nationalism, the Social Sciences, and the Study
of Migration: An Essay in Historical Epistemology», International Migration Review, 37 (2003): 576-610.
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estudios descritos alternativamente como internacionales, transnacionales, compa-
rativos y globales. Los historiadores «internacionales» a menudo dan por supuesto
que existe una sociedad de estados, pero miran mas alla de las fronteras estatales
para cartografiar las relaciones interestatales, desde la diplomacia y las finanzas
hasta las migraciones y los intercambios culturales. Los historiadores «transnacio-
nales» examinan procesos, movimientos e instituciones que rebasan las fronteras
territoriales: por ejemplo, el medio ambiente, el crimen organizado, las epidemias,
las corporaciones, las religiones y los movimientos sociales internacionales. Los
historiadores «comparativistas» se ocupan de sujetos histdricos singulares -que
se definen a menudo, pero no siempre, en términos nacionales— con conexién
entre si, aunque no siempre sobre la base de alguna conexién histérica real entre
sus objetos de estudio. Y los historiadores «globales» se ocupan de la historia y las
pre-historias de la globalizacién, de las historias de objetos que se han universali-
zado y de los vinculos entre los escenarios sub-globales como los océanos Indico,
Atlantico o Pacifico. El aire de familia que une a estos enfoques proviene del de-
seo de pasar por encima o de ir mds alld de las historias de los estados definidos
por las naciones y de las naciones delimitadas por los estados. La mayor parte de
la historia, humana o no, tuvo lugar en espacios mas amplios o0 mas reducidos que
la nacién-estado: para tener en cuenta este hecho, necesitamos prestar mas aten-
cidén a los escenarios que fueron mas extensos que las naciones, que no estuvieron
delimitados por las fronteras politicas de los estados y si conectados por vinculos
y circuitos transnacionales®.

La mayor parte de la poblaciéon mundial, durante la mayor parte de la historia
registrada, no vivieron en el marco de naciones-estados, sino en imperios. Durante
un periodo relativamente breve de tiempo, entre los comienzos del siglo XVl y los
comienzos del siglo XX, algunos de estos imperios albergaron indiscutibles cultu-
ras nacionales, particularmente en Europa y Asia, pero la mayoria fueron pre-na-
cionales o supranacionales en su composicion. Los espacios ocednicos conectaron
elementos de muchos de estos imperios en la época moderna, pero los escenarios
maritimos como el Mediterraneo o los océanos Indico, Atlantico y Pacifico tam-
bién segmentaron soberanias y se convirtieron en campos de batalla para dirimir
rivalidades inter-imperiales®. A la luz de la larga historia del imperio, el mundo
eterno de los estados propuesto por las modernas concepciones de las relaciones
internacionales parece efimero, incluso marginal. Segiin algunas apreciaciones, un
mundo de verdaderas naciones-estados, separadas del imperio, emergi6 solamente
con el cenit de la descolonizacidn, poco antes de ser barrido por la ola del trans-
nacionalismo que irrumpié tras el fin de la guerra fria, de modo que el apogeo del

19. Comparese con Sebastian CONRAD, What is Global History?, Princeton, Princeton University Press, 2016.

20. David ARMITAGE, «Tres conceptos de historia atlantica», Revista de Occidente, 281 (octubre, 2004): 7-28;
David ARMITAGE & Michael |. BRaDDICK (Eds.), The British Atlantic World, 1500-1800, 2* ed., Basingstoke, Palgrave
Macmillan, 2009; David ARMITAGE & Alison BAsHFORD (Eds.), Pacific Histories: Ocean, Land, People, Basingstoke,
Palgrave Macmillan, 2014; David ARMITAGE, Alison BASHFORD & Sujit SIVASUNDARAM (Eds.), Oceanic Histories, Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2017.
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estado duré menos de una generacion, aproximadamente desde 1975 hasta 1989*.
Toda la historia, antes y después, fue una historia o pre-nacional o post-nacional.

Mi propio trabajo en estos afios ha seguido la pista de estos avances de la his-
toria transnacional. Mi primer libro, The Ideological Origins of the British Empire
(2000), se ocupd de la historia del imperio y su relacién con la formacion estatal en
Gran Bretafia y el mundo atldntico desde mediados del siglo XVI hasta mediados
del siglo XVIII, argumentando que la creacién del Imperio Britanico y la forma-
cién del estado britanico a partir de varias naciones -ingleses, escoceses, galeses
e irlandeses- no fueron procesos independientes sino conjuntos. El Estado brita-
nico emergid de la experiencia del Imperio en la misma medida en que el Imperio
fue una extension del Estado, y ambos habian nacido en medio de las rivalidades
internacionales entre las potencias europeas dentro de la propia Europa y en las
Américas®. Mi siguiente libro, The Declaration of Independence: A Global History
(2007), rastred el surgimiento de un nuevo estado -o, mejor dicho, de trece nuevos
estados, los Estados Unidos de América- a partir del propio Imperio Britanico. El
libro se enfrent6 con un mito fundamental del excepcionalismo estadounidense,
al mostrar que los Estados Unidos habian nacido en un contexto internacional y
que la Declaracién de Independencia —el mds norteamericano de todos los docu-
mentos norteamericanos- ha sido transnacional en su contenido, en su formay en
su impacto a lo largo de las mas de dos centurias que han transcurrido desde 1776.
Centrandome en un solo texto y en su fortuna global, fui capaz de dar una prime-
ra respuesta a la siguiente pregunta: «;Cémo surgié nuestro moderno mundo de
estados de un mundo anterior de imperios?»*.

Muy recientemente, en Foundations of Modern International Thought (2013), re-
tomé dicha cuestion para formular una nueva pregunta: «;Cémo llegamos a ima-
ginar —todos nosotros- que habitamos en un mundo de estados?»*¢. Esta hazafia
de la imaginacidn del colectivo humano puede ser el cambio mas importante en la
conciencia politica de los tiltimos quinientos afios —un cambio mayor que la expan-
sién de la democracia, el auge de la soberania popular, la difusién del nacionalismo
o la proliferacion de los derechos humanos-, porque cada uno de estos fendmenos
dependieron de la creacion de un mundo de estados para su desarrollo.

He sostenido que fue a comienzos de los tiempos modernos, aproximadamente
entre el principio del siglo XVIly el principio del siglo XIX, cuando se pusieron los
cimientos del pensamiento internacional moderno. Los estados, no los individuos
o las entidades corporativas, fueron los principales actores de los acontecimientos
mundiales. Estos estados soberanos operaron bajo condiciones de anarquia, es de-
cir, en régimen de auto-organizacion sin el control de ningtin gobierno mundial

21. Jane BURBANK & Frederick COOPER, Empires in World History: Power and the Politics of Difference, Princeton,
Princeton University Press, 2010.

22. David ARMITAGE, The Ideological Origins of the British Empire, Cambridge, Cambridge University Press, 2000.

23. David ARMITAGE, Las declaraciones de independencia: una historia global, Madrid, Marcial Pons, 2012 (trad.
Antonio J. Carrasco).

24. David ARMITAGE, Foundations of Modern International Thought, Cambridge, Cambridge University Press,
2013. Vedse también: Knud HAAKONSSEN (Ed.), «Special Issue: David Armitage’s Foundations of Modern Internation-
al Thought», History of European Ideas, 41 (2015): 1-130.
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u otro soberano superior. Como fueron ellos los que controlaron quién podia, y
quién no podia, ser reconocido como estado, crearon organizaciones internacio-
nales —como las Naciones Unidas- para vigilar las acciones de los estados miem-
bros del club, mientras todos los demas eran considerados como bandidos, piratas
o estados fallidos. La ideologia y el mito mantuvieron, y contindlan manteniendo,
esta autoafirmada comunidad internacional: por ejemplo, el mito de un sistema
estatal «westfaliano» que supuestamente habria nacido en 1648.

La tarea del historiador -y, no menos, la tarea de este historiador- ha sido la de
punzar algunos de estos mitos, inquiriendo de donde venian, qué motivaciones
subyacian tras ellos y como habian asumido esa centralidad a la hora de compren-
der la arena internacional. Todos ellos tuvieron que inventarse: el mundo de los
estados no es una creacién de la naturaleza. Y cada uno de ellos surgié por razones
bien especificas, habitualmente en defensa de instituciones nuevas o cuestionadas
frente a sus competidores y sus adversarios. La mayoria son sorprendentemente
recientes —por ejemplo, la idea de que la arena internacional es «hobbesiana» pro-
viene de la década de los afios 1920-; el mito del estado westfaliano se remonta a
comienzos del siglo XIX; y la propia idea de lo «internacional» no aparecié hasta
la década de los afios 1780.

Quebrar esos mitos y darse cuenta de lo fragiles que son muchas de nuestras
presuposiciones sobre la politica internacional, puede ser saludable a la hora de
cuestionar algunas de las suposiciones de nuestros politicos: por ejemplo, que el
individuo estd necesariamente subordinado al estado; que las fronteras son im-
permeables (y que, por lo tanto, hay que mantener a los «inmigrantes» al otro
lado), o que hay algo asi como un interés «nacional» que contraria nuestro deber
de cuidar de aquellos que estan al otro lado de nuestras fronteras. Y, de un modo
mads general, al ver nuestro propio orden heredado como accidental y contingente,
podemos situarnos en una mejor posicion para cuestionarlo e imaginar alternati-
vas. Lo cual es también una propiedad distintiva de la historia transtemporal , a la
que ahora volvemos.

oAl sl sl st
ok sk sk ok

La historia transnacional es una reaccién contra la vision del pasado a través de
unas lentes en forma de nacidén. La historia transtemporal representa una revuelta
contra los marcos temporales, igualmente constrifientes, dentro de los cuales se ha
desarrollado la mayor parte de la investigacion y la literatura histdrica durante gran
parte de nuestra vida. En los mejores tiempos de dos generaciones, la mayoria de
los historiadores llevaron a cabo buena parte de sus estudios dentro de una escala
temporal de entre cinco y cincuenta afios. Miles de monografias histéricas, articu-
los y disertaciones atestiguan esta limitacion de los cortes cronoldgicos bioldgicos
calibrados mas o menos habitualmente siguiendo la duracion de la vida humana.
En 1920, el nimero medio de afios cubiertos en las tesis doctorales en historia en
los Estados Unidos fue de unos ochenta afios antes de caer a cerca de treinta en
los afios 1960. Volvié a aumentar en los afios 1970 con un repunte en torno a los
sesenta a finales de los afios 1990. Sélo en los tltimos afios se ha vuelto a romper

ESPACIO, TIEMPO Y FORMA 29 - 2016 - PP. 245-262  ISSN 0214-9745 - E-ISSN 2340-1400 UNED

253



254

DAVID ARMITAGE

la media de los ochenta, hasta alcanzar estudios que abarcan un periodo de un si-
glo o0 mas®. Podemos encontrar los falsos dogmas de la especializacién a lo largo
de todo el mundo: la exigencia de archivos (a veces cuanto mas oscuros mejor), el
control absoluto de una bibliografia que se expande masivamente y la obligaciéon
de reconstruir el pasado de una forma cada vez mas detallada mediante la utiliza-
cién de las herramientas de la micro-historia y las densas descripciones forjadas
por los antropdlogos antes de encontrar su lugar en las manos de los historiadores.

1005
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FIG. 1. ESCALAS TEMPORALES MEDIAS CUBIERTAS POR APROXIMADAMENTE 68.000 TESIS DOCTORALES EN
HISTORIA EN LOS ESTADOS UNIDOS, 1920-2014.

Esta contraccién de los horizontes temporales representé un abandono
relativamente rapido de lo que en 1958 el gran historiador francés Fernand Braudel
habia llamado con una expresion ya clasica «la longue durée»*. Braudel era ya
mundialmente famoso por su magistral estudio del Mediterrdaneo y el mundo
mediterrdneo en tiempos de Felipe 11 (1949), una de las obras histéricas mas
influyentes del siglo XX. La Méditerranée estaba organizada siguiendo tres diferentes
escalas temporales, explicadas sucesivamente a lo largo del libro: «una historia cuasi
inmévil» (une histoire quasi-immobile) de los seres humanos en su entorno fisico a
lo largo de épocas geoldgicas; una historia «de ritmo lento» (lentement rythmée) de
estados, sociedades y civilizaciones a lo largo de varios siglos, incluso de milenios;
y una historia mas tradicional de acontecimientos (lhistoire événementielle), que

25.  Quiero expresar mi agradecimiento a Zachary Davis por su inestimable ayuda en la compilacién y
visualizacién de estos datos. Para una documentacién mas extensa, véase David ARMITAGE & Jo GULDI, «The History
Manifesto: A Reply to Deborah Cohen and Peter Mandler», American Historical Review, 120 (2015): 543-54.

26. Fernand BRAUDEL, «Histoire et Sciences sociales. La longue durée», Annales. Histoire, Sciences Sociales, 13
(1958): 725-753.
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se ocupaba de lo que llamaba sucesos: «oscilaciones breves, rapidas, nerviosas»?.
El paisaje supuestamente inalterable, los modelos de asentamiento urbano o los
perennes sistemas de la agricultura: todos esos hechos constituian aspectos de la
longue durée, segtin el término que acufaria diez afios mas tarde. Braudel escribid la
mayor parte de su obra maestra mientras permanecia en campos de concentracion
alemanes desde 1940 a 1945: como el autor admitiria mds tarde, sus reflexiones
sobre la longue durée fueron en parte un intento de escapar del ritmo de vida del
campo de concentracién y mantener la esperanza tomando una perspectiva mas
amplia, de ahi, paraddjicamente, su frecuente uso de la imagineria de la prisién en
sus consideraciones acerca de la longue durée®.

Cuando Braudel puso explicitamente en circulacién el término de longue du-
rée en 1958, estaba combatiendo contra un enemigo diferente, un producto ante-
rior a la «crisis general de las ciencias humanas», segin sus propias palabras. La
naturaleza de la crisis nos es ahora de alguna manera familiar: una explosion del
conocimiento, incluyendo una proliferacién de datos; una ansiedad generalizada
por las fronteras disciplinares; un fracaso en la cooperacion entre investigadores
de campos contiguos; y la sofocante garra de lo que llamaba «un humanismo re-
trégrado e insidioso». Braudel se lamentaba de que las demas ciencias sociales
hubieran pasado por alto la contribucién singular de la historia a la solucién de la
crisis, una solucién que apuntaba al corazén de la realidad social, que era el centro
de atencion de toda investigacién humana: «esta oposicion... entre el momento y
el tiempo que se despliega lentamente». Entre esos dos polos se hallaban las esca-
las del tiempo convencional usado en la historia narrativa y por los historiadores
de la sociedad y la economia: espacios de tiempo de diez, veinte o cincuenta afios
alo sumo. Braudel creia que la historia de las crisis y de los ciclos a lo largo de esas
lineas oscurecfan las mas profundas regularidades y continuidades que subyacian
bajo los procesos de cambio. Era esencial, argumentaba, caminar hacia un horizon-
te temporal diferente, hacia una historia medida en cientos, incluso en miles de
anos: hacia una historia de larga, incluso a veces de muy larga duracion (lhistoire
de longue, méme de trés longue durée)®.

Los motivos de Braudel para promover la longue durée eran tanto institucionales
como intelectuales. Acababa de asumir la direccion de la mas prestigiosa revista
francesa de historia, Annales, y la presidencia de una de sus mas prominentes insti-
tuciones intelectuales, la VI¢ Section de I’ Ecole Pratique des Hautes Etudes de Paris®.
Desde esos encumbrados pindculos de la vida académica francesa, tenfa que justi-
ficar la primacia de la historia entre las restantes ciencias sociales, en particular la
economiay la antropologia. En este contexto competitivo, donde estaban en juego
tanto el prestigio y la financiacién como el orgullo profesional, la «longue dureé»

27. Fernand BRAUDEL, «Préface» (1946), en Fernand BRAUDEL, La Méditerranée et le Monde méditerranéen a
I’époque de Philippe 1, Parfs, 1949: xiii.

28. Peter SCHOTTLER, «Fernand Braudel als Kriegsgefangener in Deutschland», en Fernand BRAUDEL, Geschichte
als Schltissel zur Welt. Vorlesungen in Deutscher Kriegsgefangenschaft 1941, Stuttgart, Klett-Cotta, 2013: 187-211.

29. BRAUDEL, 1958.

30. Giuliana GEMELLI, Fernand Braudel e 'Europa universal, Venecia, Marsilio, 1990: 246-300.
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de los historiadores era la alternativa a las matematicas como clave para integrar
las ciencias humanas.

Braudel situ6 lhistoire événementielle frente a la longue durée no porque aquel
tipo de historia pudiera ocuparse sélo de lo efimero -lo que en una perfecta defi-
nicién llamo la «espuma» y las «luciérnagas» de la historia-, sino porque era una
historia demasiado apegada a los acontecimientos. En este aspecto ocurria como
con el trabajo de los economistas contemporaneos que, acusaba, habian uncido
su tarea a los asuntos del momento y a los imperativos a corto plazo de la gober-
nanza. Una forma miope de abordar la historia, enganchada al poder y enfocada al
presente, eludia la explicacion y era alérgica a la teoria: desde el punto de vista de
Braudel, carecia tanto de distanciamiento critico como de sustancia intelectual.
Este planteamiento encajaba ademads perfectamente con el auge de la futurologia
-la contrapartida hacia adelante de la longue durée- en las dos orillas del Atlantico
tras la Segunda Guerra Mundial. Ambos planteamientos estaban estrechamente
entrelazados: un largo pasado dando fundamento a un igualmente largo futuro3..
En este contexto, no fue una mera coincidencia que el propio término «largo al-
cance» se transfiriese desde la balistica (piénsese en las armas de largo alcance) a
la futurologia (piénsese en el prondstico meteoroldgico a largo plazo) y desde alli
a la historia (la longue durée).

Alo largo del siglo XX, todas las disciplinas recién profesionalizadas —entre las
humanidades y las ciencias naturales- sentian ansiedad ante los peligros de una
super-especializacion, pero fue sélo en la década de 1980 -es decir, tras el abandono
de lalongue durée- cuando tales preocupaciones se difundieron entre la comunidad
de los historiadores. En el discurso presidencial dirigido en 1981 a la American Histo-
rical Association el encumbrado historiador estadounidense Bernard Bailyn observé
que el «Reto de la Moderna Historiografia» era «poner orden en extensas areas de
la historia y asf reintroducirla entre un publico lector mas amplio, mediante obras
de sintesis, de estructura narrativa, sobre temas mayores», porque «las investigacio-
nes histdricas se estaban ramificando en cien direcciones a la vez, sin coordinacion
entre ellas». Poco después, en 1985, otro antiguo presidente de la asociacidn, el his-
toriador francés R. R. Palmer, se quejé de su propio campo: «La especializacién se
ha hecho extrema... [y] es dificil ver en qué contribuye semejante especializacion a
la educacion de los jovenes o la ilustracion del publico». Y dos afios mas tarde, en
1987, el joven historiador britanico David Cannadine la emprendié contra el «culto
del profesionalismo», que queria decir que «cada vez mis historiadores académi-
cos escribian cada vez mas historia académica que realmente leia cada vez menos
gente». El resultado era «que con suma frecuencia, el papel del historiador como
maestro publico se estaba destruyendo de modo efectivo». La profesionalizacion
habia conducido a la marginalizacién. Los historiadores se habian separado cada vez

31 Jenny ANDERSSON, «The Great Future Debate and the Struggle for the World», American Historical Review,
117 (2012): 1417-18.

32. Bernard BaILYN, «The Challenge of Modern Historiography», American Historical Review, 87 (1982): 2, 4, 7-8;
R. R. PALMER, «A Century of French History in America», French Historical Studies, 14 (1985): 173-4; David CANNADINE,
«British History: Past, Present—And Future?», Past and Present, 116 (Agosto, 1987): 176, 177.
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mas de los lectores no especializados porque les hablaban a los demas s6lo de temas
cada vez mas limitados estudiados en escalas temporales cada vez mas reducidas.
Las explicaciones de este abandono de la esfera publica y de este miedo ante la
historia de largo término eran muchas: el giro hacia la «descripcién densa» impor-
tada desde la antropologia; el auge de la microhistoria con su concentracién en su-
cesos concretos, individuos singulares e intratables documentos; el «escepticismo
ante las grandes narrativas» que define perfectamente el post-modernismo; el paso
de muchas disciplinas contiguas desde el holismo y la sintesis a la desagregacién y
el andlisis (piénsese en el auge de la microeconomia o de la filosofia analitica, por
ejemplo); y, de una manera mas general, la orientacion hacia lo inmediato, el pre-
sente, el aquiy ahora, todo ello ha contribuido al embate de las fuerzas centrifugas
contra las perspectivas de largo plazo y al triunfo de la corta durée®. La contraccién
de los horizontes temporales define exactamente lo que el historiador de las ideas
estadounidense Daniel Rodgers ha llamado la «Era de la Fractura»: «A mediados
del siglo XX», escribio, «la presencia masiva, ineludible, mas ‘duradera que la vida’
de la historia, ha sobrecargado el discurso social. Hablar seriamente era hablar de
los movimientos largos, a gran escala, del tiempo». En los afios 1980, la teoria de la
modernizacion, el marxismo, «las teorias del desarrollo econdémico a largo plazo y
del atraso cultural, la inexorabilidad del ciclo de los negocios y la longue durée de los
historiadores», todo ello ha sido sustituido por un sentido en escorzo del tiempo,
enfocado hacia un solo y breve momento: el aqui y ahora del presente inmediato3*.
La retirada hacia la corta durée no se ha cefiido a la historia social, ni por supuesto
ala profesion del historiador en los Estados Unidos. Aproximadamente en el mismo
momento, en mi propio campo de la historia intelectual, el historiador de Cambridge
Quentin Skinner estaba acusando a los historiadores de las ideas de promover varias
tendencias de largo alcance en su campo -refiriéndose muy especialmente, a la
«historia de las ideas» de Arthur Lovejoy, que se extendia sobre miles de afios, y la
aproximacion canonica a los «Grandes Libros» con los que se ensefiaba generalmente
la teorfa politica- en favor de una contextualizacion retérica y temporal siempre
mads ajustada. El contextualismo de lallamada Escuela de Cambridge se ha centrado
desde entonces casi exclusivamente en la sincronia y en el corto plazo para los
argumentos, tratados como juegos de lenguaje orquestados con precisiéon o como
actos discursivos especificos, no como formulaciones puntuales de conceptos
intemporales o duraderos. Los enemigos originales de los «contextualistas» eran
Marx, Namier y Lovejoy, pero sus esfuerzos eran interpretados como un asalto
contra el anacronismo, la abstraccién y, de manera mas general, contra la gran teoria.
El propio Skinner intentd en 1985 promover «el retorno de la gran teoria» en las
ciencias humanas, pero su empresa fue dificultada paraddjicamente porque muchos
de los pensadores que inspiraron o representaron esta revancha —entre ellos, Ludwig
Wittgenstein, Thomas Kuhn y Michel Foucault- expresaron «una inclinacién a

33. Peter Novick, That Noble Dream: The ‘Objectivity Question’ and the American Historical Profession, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1988: 577-92; Jean-Frangois LYoTARD, La Condition postmoderne. Rapport sur le
savoir, Parfs, Editions de Minuit, 1979: 7.

34. Daniel T. RODGERS, Age of Fracture, Cambridge, MA, Harvard University Press, 2011: 255.
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enfatizar lo local y lo contingente... y una consiguiente fuerte antipatia... hacia todas
las teorias demasiado acabadas y todas las propuestas singulares de explicacion»®.
Las noticias de la década de 1980 sobre el retorno de la gran teoria fueron por
tanto exageradas. Lejos de volver, se estaba retrayendo al ocaso, como la lechuza
de Minerva.

La historia de longue-durée nunca desaparecié por completo de las listas de pu-
blicaciones de las editoriales universitarias de ambas orillas del Atlantico. Sin em-
bargo, la combinacién de dominio de los archivos, micro-historia y énfasis en la
contingencia y el contexto, fortalecida por la suspicacia hacia las grandes narrativas,
la hostilidad hacia las teleologias liberales (whiggish) y un progresivo anti-esencia-
lismo determinaron una creciente fijacién en lo sincrénicoy en el corto plazo. Pero
para cada accion hay una reaccion y, a través del proceso de la revuelta generacio-
nal y la contestacion del conocimiento recibido, se gener6 a su vez un retorno a
la longue durée. Las cuestiones de la «Historia Mundial» y de la «Big History» han
ensanchado el campo de la narrativa y han empezado a incorporar una revision de
la historia que no pierda de vista el entorno, en la cual los sucesos humanos estén
contextualizados dentro de la mayor duracién de los procesos naturales. También
los factores tecnoldgicos han empezado a transformar las posibilidades de la in-
vestigacion historica. Ahora los historiadores tienen a su disposicién un mayor
numero de archivos digitalizados y electrénicos y mds instrumentos para analizar-
los: ahora custodiamos grandes cantidades de datos, y los métodos de la historia
digital pueden animar incluso a los jévenes investigadores a ensayar proyectos de
largo alcance con los que no habian sofiado los historiadores de las tiltimas déca-
das, que incluso los habian desaconsejado vehementemente. Mas recientemente
ambos factores han empezado a inducir a los historiadores a plantearse el estudio
de periodos de tiempo cada vez mas amplios sobre la base de series de datos cada
vez mas nutridos®.

En la tltima década, podemos encontrar evidencias de este retorno de la longue
durée a través del paisaje intelectual. Un historiador de la América Latina sefiala,
acerca de su campo de trabajo, que «habia dejado de estar de moda proponer teorias
sobre... las trayectorias histéricas de muy largo recorrido», pero que la atmésfera
habia cambiado: «Ahora ha vuelto la larga duracién». Un historiador europeo de
la cultura explicd a sus colegas en una conferencia que «todos nosotros estamos...
insertos, mas o menos explicitamente, en una sexualidad de larga duracién». Y un
historiador especializado en estudios americanos destaca acerca de su disciplina:
«Cualquiera que, en los estudios literarios, haya reparado ultimamente en los titulos
de loslibros, conferencias, grupos de investigacion e incluso programas de estudios
en su campo, no ha podido dejar de advertir dos palabras claves ... que estin cum-
pliendo un papel sustancial en la periodizacién de la critica literaria y cultural»: una

35. Quentin SKINNER, «Introduction: The Return of Grand Theory», en Quentin SKINNER (Ed.), The Return of
Grand Theory in the Human Sciences, Cambridge, Cambridge University Press, 1985: 12.

36. David ARMITAGE & Jo GuLDI, «Le Retour de la longue durée. Une perspective anglo-américaine», Annales.
Histoire, Sciences socials, 70 (2015): 289-318; Lynn HUNT, et al., «La longue durée en débat», Annales. Histoire, Sciences
Sociales, 70 (2015): 319-78.
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es geografica (el mundo atlantico), la otra es «una unidad cronoldgica, 1a longue du-
rée»?¥. Incluso, echando un rapido vistazo a la reciente llegada de libros de historia
a las estanterias, vemos aparecer una gran cantidad de historias de largo alcance:
los «primeros» 3000 afios de la Cristiandad; el genocidio «de Esparta a Darfur»; la
guerra de guerrillas «desde los tiempos antiguos a la actualidad»; la exacta «confi-
guraciéon» de la historia de la humanidad durante los dltimos 15.000 afios; incluso
la propia historia de las humanidades, junto con una multitud de parecidos grandes
temas dirigidos a un amplio publico de lectores®®. Entretanto, estan apareciendo
toda una serie de soberbias obras de historia desplegadas a lo largo de longues du-
rées cada vez mas dilatadas en casi todos los campos, sobre tematicas que van desde
la propiedad literaria al cambio climatico, y desde la sostenibilidad a la filologia®.

Mi propio préximo libro, una historia intelectual de las concepciones de la guerra
civil, se extiende sobre mas de dos mil afios, desde la antigua Roma al Estado Isla-
mico*°. Mi objetivo es mostrar como las definiciones contemporaneas de la guerra
civil necesariamente alimentan un conflicto tras otro porque incorporan una con-
fusa'y a menudo contestada serie de concepciones cuyas raices, en algunos casos,
se remontan al derecho romano. La guerra civil se resiste a una definicion, porque
ésta es al mismo tiempo evaluativa y descriptiva: no puede ser objeto de una abs-
traccidon —pese a notables intentos en ese sentido-, sino que tiene que pasar por
el tamiz de la historia. Ademads, es un objeto indispensable de nuestro vocabulario
politico, aunque su aplicacién a los acontecimientos concretos nunca deje de sus-
citar controversia. Esto ocurre en parte porque el término «guerra civil» aparece
tanto en los discursos técnicos como en el lenguaje de los no expertos: cada uno
de nosotros puede pensar que conoce lo que es la guerra civil cuando la vemos (o
nos la cuentan), pero hay mdltiples comunidades de expertos, como los juristas
internacionales, los politélogos e incluso los propios politicos, que se inclinarian
a discrepar. Pensemos en las discusiones sobre si la violencia en Iraq alcanzé o no
el nivel de «guerra civil» (con sus consecuencias para la intervencién o la no in-
tervencion de potencias como los Estados Unidos). Y pensemos en el mds reciente
debate sobre si la tasa de victimas en Siria se aproxima o no a la condicién de guerra

37. Jeremy ADELMAN, «Latin American Longues Durées», Latin American Research Review, 39 (2004): 224;
Thomas W. LAQUEUR, «Sexuality and the Transformation of Culture: The Longue Durée», Sexualities, 12 (2009): 418;
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A History, Oxford, Oxford University Press, 2013; Ben KIERNAN, Blood and Soil: A World History of Genocide and
Extermination from Sparta to Darfur, New Haven, Yale University Press, 2007; Max Boor, Invisible Armies: An Epic
History of Guerrilla Warfare from Ancient Times to the Present, Nueva York, Liveright, 2012; lan Morris, Why the West
Rules—For Now: The Patterns of History, and What They Reveal About the Future, Nueva York, Farrar, Straus and Gi-
roux, 2010; lan MoRRIs, The Measure of Civilization: How Social Development Decides the Fate of Nations, Princeton,
Princeton University Press, 2013; Rens Bop, A New History of the Humanities: The Search for Principles and Patterns
from Antiquity to the Present, Oxford, Oxford University Press, 2013.
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sity Press, 2014; John L. BRookE, Climate Change and the Course of Global History: A Rough Journey, Cambridge,
Cambridge University Press, 2014; Jeremy CARADONNA, Sustainability: A History, Oxford, Oxford University Press,
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Press, 2014.
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civil, una discusion vivida con ansiedad por los propios sirios, ya que de la respues-
ta depende la ayuda y apoyo por parte del Comité Internacional de la Cruz Roja*.

La guerra civil ha sido siempre un concepto fundamentalmente contestado y no
puede abordarse con precision. Es por tanto uno de los primeros supuestos abocados
ala historia intelectual de largo alcance, que apunta a perturbar las certezas de los
dirigentes politicos y los periodistas, afladiendo complejidad y densidad histérica a
los debates en curso. Pero este es solo uno de los objetos: estin emergiendo ahora
toda una serie de otras historias intelectuales transtemporales, acerca de la pros-
peridad y la democracia y del sentido comun y el genio*. Asi, al menos un campo
de la historia -la historia intelectual o la historia de las ideas— esta superando su
resistencia a la longue durée, y otras estan ya siguiendo su camino®.

Sin duda es mucho lo que ha quedado atras en un espectro de nuevas y renacidas
formas de escritura histérica#. La principal de todas es la llamada «Big History»,
un relato del pasado que se extienda hasta los origenes del propio universo.
Mas modesta en envergadura, al incluir solo el pasado de la humanidad, es la
también notablemente expansiva «Deep History», que abarca unos 40.000 afios
y deliberadamente se abre paso a través de la atrincherada frontera entre «la
historia» y «la pre-historia». Y mds concentrada ain, aunque quizas dotada de la
resonancia mas inmediata en relacién con las preocupaciones actuales, es la historia
del Antropoceno, el periodo en el que los seres humanos se han convertido en un
actor colectivo lo suficientemente poderoso como para incidir sobre el entorno a
nivel planetario®. La escala temporal de estos movimientos son, respectivamente,
cosmoldgica, arqueoldgica y climatoldgica: cada una representa una nueva
expansion de las perspectivas histéricas y cada una opera en horizontes superiores
-habitualmente muy superiores- al de una generacidn, a la vida humana o a los
demads espacios de tiempos aproximadamente bioldgicos que han definido la mas
reciente historiografia.

41. «Syria in Civil War, Red Cross Says», BBC News, Middle East (15 de julio de 2012): <http://www.bbc.com/
news/world-middle-east-18849362>; «Internal Conflicts or Other Situations of Violence - What is the Difference for
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York, Oxford University Press, 2014: 13-31.
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Las mas dilatadas perspectivas aportadas por esta nueva y ampliada vision de
la historia han sido relevantes para nuestra situacion actual“®. Desde la Segunda
Guerra Mundial, los horizontes de la planificacion y los ciclos presupuestarios se
han restringido en todo el planeta incluso mas drasticamente que las escalas tem-
porales de los historiadores. Los ciclos electorales y los modelos tomados original-
mente de la estrategia militar y la previsién econémica estrecharon la vision de los
dirigentes politicos y de las ONG a periodos de entre uno y cinco afios. Poco hay
que extrafiarse por tanto de que la gobernanza global haya colapsado, de que esté
aumentando la desigualdad en el interior de los paises (incluso cuando estan dis-
minuyendo las desigualdades entre ellos) o de que el remedio al cambio climatico
esté ya casi con toda seguridad fuera del alcance del hombre.

Todas estas crisis tienen hondas raices que, como minimo, se remontan res-
pectivamente a mediados del siglo XX (y el auge de las modernas instituciones in-
ternacionales), a finales del siglo XIX (y la aceleracidn del capitalismo) o a finales
del siglo XV1I1 (con el comienzo del Antropoceno). Sin embargo, la historia no es
reducible, como algunos economistas quieren contarnos, a su dependencia de los
senderos ya andados. El futuro no necesita recorrer los carriles del pasado. Es po-
sible saltarse las pistas y tomar una nueva direccién, igual que es factible volver al
pasado para descubrir caminos que no se han emprendido. Sélo llevando nuestras
indagaciones a una escala de muchas décadas, siglos e incluso milenios, podemos
tener la esperanza de comprender la génesis de nuestro actual descontento. Y sélo
ahondando profundamente en el pasado podemos tener la esperanza de proyec-
tarnos imaginativamente hacia el futuro a una distancia significativa, ya que, como
dijo una vez Winston Churchill, «<mientras mas lejos seamos capaces de mirar hacia
atrds, mas lejos seremos capaces de mirar hacia adelante»’.

Por estas razones, el futuro del pasado esta en manos de los historiadores. Arma-
dos alavez con la perspectiva transnacional y la perspectiva transtemporal, los his-
toriadores pueden combatir la perspectiva del endémico cortoplacismo. Llamados
una vez a dar su opinion sobre el desarrollo politico y la reforma agraria, la creacion
del estado del bienestar y la solucidn de los conflictos, los historiadores, junto con
otros humanistas, cedieron en efecto el escenario publico, tanto nacional como
globalmente, a los economistas y ocasionalmente a los juristas y los politélogos. No
hay que extrafiarse, por tanto, de que tengamos una crisis de gobernanza global,
de que estemos todos a merced de mercados financieros sin regulacién y de que
el cambio climatico de origen antropogénico amenace nuestros mares y ciudades,
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Among the Physicians», The Lancet, 243, no. 6289 (11 march 1944): 344; comparese con Virginia BERRIDGE,
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nuestros recursos de alimentos y nuestros suministros de agua, la estabilidad po-
litica y la supervivencia de las especies, por mencionar sélo algunas consecuencias
previsibles pero cada vez mds inevitables. Para encuadrar en su justa perspectiva
estos desafios y para combatir el cortoplacismo de nuestro tiempo, necesitamos
urgentemente las visiones panoramicas y de largo alcance que pueden ofrecer los
historiadores*:.

48. Comparese Alix R. GREEN, History, Policy and Public Purpose: Historians and Historical Thinking in
Government, Londres, Palgrave Macmillan, 2016; Petri HAKKARAINEN, When History Meets Policy: Understanding the
Past to Shape the Future, Geneva Center for Security Policy, Strategic Security Analysis, 5 (mayo, 2016): <http://www.
gesp.ch/download/5650/129891>.
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