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TIEMPO, ESPACIO Y EL FUTURO DEL 
PASADO:  
LOS HORIZONTES DE LA HISTORIA

TIME, SPACE AND THE FUTURE OF THE 
PAST: THE HORIZONS OF HISTORY

David Armitage1
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Resumen
Es mucho lo que ha quedado atrás en un amplio abanico de campos históricos. 
Numerosos historiadores están ensanchando los espacios para crear historias in-
ternacionales, transnacionales y globales. Otros están expandiendo el tiempo, para 
perseguir una Big History, una Deep History y la historia del Antropoceno. ¿Cuál es 
la explicación para esta expansión de los horizontes? ¿Y qué significa para el futuro 
de la Historia? Este artículo presenta un alegato para la consideración de la historia 
como una disciplina de las transformaciones sociales y políticas en medio de las cri-
sis de gobernanza global, creciente desigualdad y cambio climático antropogénico.

Palabras clave
Crisis de las humanidades; futuro de la historia; transnacional; transtemporal; his-
toria de longue-durée; historia global.

Abstract
Big is back across a wide range of historical fields. Many historians are stretching 
space, to create international, transnational and global histories. Others are ex-
panding time, to pursue Big History, Deep History and the history of the Anthro-
pocene. What explains this broadening of horizons? And what does it mean for the 
future of history? This article makes a case for history as a discipline of social and 
political transformation amid crises of global governance, rising inequality, and 
anthropogenic climate change.

1.   Department of History, Harvard University.
Traducción realizada por Carlos Martínez Shaw.
Este artículo se basa en una lección magistral dada en la Fundación Rafael del Pino (Madrid, 15 de septiembre 

de 2016), que a su vez es una reelaboración de lo expuesto en Jo Guldi & David Armitage, Manifiesto por la histo-
ria, Madrid, Alianza, 2016 (traducción de Marco Aurelio Galmarini). Para las reacciones a sus argumentos, véase: 
David Armitage, et al., «La longue durée en débat», Annales. Histoire, Sciences Sociales, 70 (2015): 319-78; David 
Armitage, et al., «AHR Exchange: On The History Manifesto», American Historical Review, 120 (2015): 527-54; 
David Armitage, et al., «Viewpoint: The History Manifesto and the History of Science», Isis, 107 (2016): 309-57.
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durée history; global histories.

A LO LARGO DEL MUNDO, desde México hasta Australia, y desde Europa hasta 
los Estados Unidos, se ha producido una muy discutida «crisis de las humanidades». 
Los motores de esta reciente crisis, que tiene sus manifestaciones locales en dife-
rentes países, son muchas y variadas: el pronunciado descenso de los matriculados 
en nuestras clases; la comprensible preocupación que tienen los estudiantes y sus 
padres ante las perspectivas de empleo; las movedizas fronteras entre las disciplinas 
científicas y no científicas que pueden ofrecer una imagen de los estudios huma-
nísticos como una curiosidad o un lujo; un progresivo instrumentalismo entre los 
administradores universitarios; y las restricciones en la inversión pública (e incluso 
privada)2. Combatir estos retos, desde dentro y desde fuera, puede parecer una lu-
cha contra la hidra de múltiples cabezas: una batalla hercúlea (y por tanto heroica), 
pero incesante, porque cada victoria parece traer aparejado un nuevo adversario.

Hablo con cierto sentimiento, por haber sido recientemente, durante tres años 
(2012-2014/2015-2016), jefe de mi Departamento, donde también hemos experimen-
tado los efectos de la crisis, ya que fueron menos los estudiantes que escogieron la 
Historia como centro de sus estudios, y nuestra Facultad experimentó la reducción 
de sus efectivos durante varios años sucesivos3. Estos retos, por tanto, han afectado 
a la Historia tanto como a las otras ramas de las Humanidades: como ha subrayado 
la prominente historiadora estadounidense de la Revolución Francesa Lynn Hunt: 
«es la historia la que está en crisis y no sólo uno de los presupuestos de la universi-
dad»4. La ventaja comparativa de los historiadores es nuestro sentido de la perspec-
tiva: podemos ver que ha habido crisis recurrentes en las Humanidades al menos 
desde los años 1940, y que, por lo tanto, nuestra crisis actual no parece nada nuevo. 
Y de la perspectiva depende mucho nuestro juicio para responder a la citada crisis. 
Por ejemplo, un historiador ha mostrado que parte del pánico ante la disminución 
de los cursos de Humanidades a lo largo de los Estados Unidos puede deberse a un 
planteamiento equivocado. Si nuestro juicio se sitúa en la cota más alta de los años 
1970, puede parecer, en efecto, que las Humanidades se han derrumbado, cuando 
el Wall Street Journal refleja en 2013 una caída de casi el 50% en la proporción de los 
estudiantes estadounidenses especializados en las materias humanísticas, desde el 

2.   Stefan Collini, What Are Universities For?, Londres, Penguin, 2012; Andrew Mcgettigan, The Great Univer-
sity Gamble: Money, Markets and the Future of Higher Education, Londres, Pluto Press, 2013.

3.   En 2012–13, fui también miembro del Harvard’s Humanities Working Group que preparó el informe «The 
Teaching of the Arts and Humanities at Harvard College: Mapping the Future» (31 de mayo de 2013): <http://
artsandhumanities.fas.harvard.edu/files/humanities/files/mapping_the_future_31_may_2013.pdf>.

4.   Lynn Hunt, Writing History in the Global Age, Nueva York, W.W. Norton, 2014: 1.
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14% de 1966 hasta el 7,6% de 20105. Este declive, sin embargo, parece menos escan-
daloso si situamos el punto de partida en 1945 y no en 1966: entonces, apenas el 
10% de los estudiantes prefirieron las materias humanísticas, y son los años finales 
de la década de 1960 y los de la década de 1970, cuando la matrícula se disparó, los 
que aparecen como anormales6. Una investigación más profunda ha revelado asi-
mismo que en estas cifras subyace una crucial dimensión de género. Buena parte 
del supuesto abandono de las humanidades en los Estados Unidos se ha produci-
do como consecuencia del movimiento femenino, que primero estuvo dentro y 
luego fuera de las disciplinas humanísticas: la proporción de los hombres en esas 
disciplinas apenas ha cambiado desde 19507. Estas constataciones pueden no tener 
el mismo sentido en el Reino Unido o en otros países8. Sin embargo, lo que sí es 
cierto es que las humanidades se sienten combatidas y están a la defensiva a lo largo 
–e incluso más allá– del mundo anglófono; y que sus métodos –en particular, la 
perspectiva analítica de larga duración ofrecida por la Historia– pueden ayudarnos 
a identificar, significativa y no erróneamente, las causas de nuestra preocupación.

* * * * *

¿Qué podemos hacer para sacar a la Historia de la hoguera de las humanida-
des? La Historia, entendida como una investigación del pasado, ha sido cultivada 
de varias formas durante más de dos mil años. Por supuesto, «investigación» es 
el significado etimológico de la palabra griega de la que deriva el término «histo-
ria» y sus análogos en otras lenguas europeas. Precedió por largo tiempo al muy 
reciente confinamiento de tales modos de indagación en disciplinas profesionales 
y departamentos académicos, y mantuvo un duradero prestigio dentro de los sis-
temas clásicos de educación vigentes (en términos generales) desde la Antigüedad 
tardía hasta el siglo XX. Durante buena parte de ese tiempo, la Historia fue una 
ocupación más o menos práctica y una guía para la vida pública, para los legislado-
res y sus consejeros, y para los ciudadanos: para ofrecer «filosofía predicando con 
el ejemplo», según un dicho clásico, o para ser una «maestra de la vida» (magistra 
vitae), como dictaminó Cicerón en una frase famosa9. Así, desplegó su análisis del 
pasado justamente para conformar el futuro. La orientación ética del historiador 

5.   Jennifer Levitz y Douglas Belkin, «Humanities Fall from Favor», The Wall Street Journal (6 de junio de 2013):   <http://
online.wsj.com/article/SB10001424127887324069104578527642373232184.html?mod=WSJ_hps_LEFTTopStories>.

6.   Benjamin Schmidt, «Some Long Term Perspective on the «Crisis» in Humanities Enrolment», Sapping 
Attention (7 de junio de 2013): <http://sappingattention.blogspot.com/2013/06/some-long-term-perspective-on-crisis-
in.html>.

7.   Benjamin Schmidt, «Gender and the Long-Term Decline in Humanities Enrollments», Sapping Attention (26 
de junio de 2013): <http://sappingattention.blogspot.com/2013/06/gender-and-long-term-decline-in.html>.

8.   Para una visión más escéptica, véase: Peter Mandler, «Rise of the Humanities», Aeon Magazine (17 de 
diciembre de 2015): <https://aeon.co/essays/the-humanities-are-booming-only-the-professors-can-t-see-it>; Peter 
Mandler, «The Humanities in British Universities since 1945», American Historical Review, 120 (2015): 1299-1310.

9.   Pseudo-Dionisio de Halicarnaso, Ars Rhetorica, 376 (atribuyendo la frase a Tucídides); Cicerón, De 
Oratore, II. 36: «Historia vero testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae, nuntia vetustatis, qua voce 
alia nisi oratoris immortalitati commendatur?» (La historia, testigo de los tiempos, luz de la verdad, vida de la memoria, 
maestra de la vida, mensajera de la antigüedad, ¿con qué voz, si no es con la del orador, habla a la inmortalidad?).
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se ejercitó tanto hacia el presente y el futuro como hacia el pasado10. Fue solo en 
el último medio siglo cuando la Historia perdió gradualmente su misión pública 
orientada al porvenir, aunque se detectan signos del retorno de esa antigua vocación.

El lugar de la Historia en la vida pública sigue siendo frágil e incierto, hasta el 
punto de que los historiadores ocupan en este momento muy poco espacio en los 
debates políticos, ya sean nacionales, internacionales o globales. Este retraimiento 
a los márgenes es en parte responsabilidad propia, en parte la involuntaria conse-
cuencia de la profesionalización y en parte el resultado de una reivindicación más 
agresiva de su cota de influencia por otros académicos, especialmente por nuestros 
colegas de Economía11. Pero todavía se puede invertir esta negativa situación. Por 
ejemplo, Graham Allison y Niall Ferguson –colegas míos en Harvard, uno actual-
mente, otro en tiempos pasados– han propuesto recientemente al futuro presidente 
de los Estados Unidos la creación de un Consejo de Asesores Históricos, del mismo 
modo que habrá de tener un Consejo de Asesores Económicos. ¿Su función? Ofre-
cer al presidente una nueva y rigurosa «historia aplicada», un intento de arrojar 
luz sobre los desafíos y opciones del presente mediante el «análisis de precedentes 
históricos análogos»12. La propuesta merece atención, solo sea para que nuestros 
políticos nos digan por qué piensan que no necesitan un conocimiento de la historia 
para desempeñar su labor. También yo creo que es imperativo devolver a la histo-
ria a las grandes discusiones de política y estrategia. E igualmente creo que son las 
nuevas direcciones en el trabajo histórico las que pueden ayudar a reinsertar a la 
historia, y a los historiadores, en el mercado de las ideas.

A continuación presentaré argumentos a favor de que esto puede ocurrir porque 
la Historia está ampliando sus horizontes en el espacio y expandiendo sus horizontes 
en el tiempo. Si hubo un tiempo en que los historiadores preferían el microscopio, 
ahora estamos de nuevo a favor del telescopio; los paisajes así como los retratos están 
aumentando su presencia en el repertorio del historiador; el plano largo una vez 
más está asociándose con el primer plano para obtener una perspectiva más amplia 
del pasado. Ninguna otra forma de la investigación humana está tan bien equipada 
para progresar en extensión y en profundidad al mismo tiempo. Y ninguna otra 
materia dentro de las Humanidades –quizás, ninguna otra disciplina académica– 
tiene tal capacidad de ser a la vez trans-nacional y trans-temporal. 

10.   Hayden V. White, «The Burden of History», History and Theory, 5 (1966): 111-34; Reinhart Koselleck, 
«Historia Magistra Vitae: The Dissolution of the Topos into the Perspective of a Modernized Historical Process», en 
Koselleck, Futures Past: On the Semantics of Historical Time, Nueva York, Columbia University Press, 2004: 26-42. 
Veáse también David C. Engerman, et al., «AHR Forum Histories of the Future», American Historical Review, 117 
(2012): 1402-85.

11.   John Markoff & Verónica Montecinos, «The Ubiquitous Rise of Economists», Journal of Public Policy, 13 
(1993): 37–68; Marion Fourcade, Étienne Ollion & Yann Algan, ‘The Superiority of Economists», MaxPo Discus-
sion Paper 14/3, Max Planck Sciences Po Center on Coping with Instability in Market Societies (noviembre, 2014),  
<http://www.maxpo.eu/pub/maxpo_dp/maxpodp14-3.pdf>; Justin Wolfers, «How Economists Came to Dominate 
the Conversation», The Upshot (The New York Times), 23 de enero de 2015: <http://www.nytimes.com/2015/01/24/
upshot/how-economists-came-to-dominate-the-conversation.html>.

12.   Graham Allison & Niall Ferguson, «Why the U.S. President Needs a Council of Historical Advisers», The 
Atlantic, 318, 2 (septiembre, 2016): 28-29.
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«Transnacional» es ahora un término ampliamente difundido entre los histo-
riadores y otros académicos. Su historia se remonta hasta mediados del siglo XIX, 
donde encontramos sus orígenes en la filología comparada: los estudios «trans-na-
cionales» buscaban elementos comunes y conexiones entre las discretas lenguas 
nacionales. En el transcurso del siglo XX, hubo que redescubrir repetidamente la 
palabra hasta que pudo insertarse en el vocabulario académico. Los juristas inter-
nacionales en los años 1950 la usaron como palabra idónea para cubrir nuevas for-
mas legales (como la regulación del medio ambiente o del espacio exterior) que se 
encuentran más allá de la jurisdicción del Estado. Y los humanistas y los científicos 
sociales la encontraron de nuevo útil, en los últimos veinte años o así, como un 
término académico para designar todas las ideas, procesos y formas de las activida-
des –humanas y no humanas– que no se sienten cómodas dentro de las fronteras 
políticas de las naciones o los estados13. 

«Transtemporal» es un término usado con mucha menor frecuencia14. Yo me lo 
he apropiado a partir de la anatomía, donde significa «[c]ruzando las sienes; atra-
vesando el lóbulo temporal del cerebro»15. En el contexto de la historia, implica 
cruzar periodos de tiempo y atravesar los convencionales segmentos –a menudo 
muy cortos o muy estrechos– en los que los historiadores han troceado convenien-
temente el pasado. Igual que la historia transnacional enfatiza los vínculos y las 
comparaciones a través del espacio, así podemos hablar de historia transtemporal 
cuando tratamos de estas conexiones a través del tiempo. La historia transtempo-
ral puede rastrearse ya en la idea de varios siglos «largos»: el largo siglo veinte; el 
largo siglo dieciocho; incluso el largo siglo trece. Todos ellos resultan familiares 
a los historiadores. En la onda de borrar la frontera entre la historia y la llamada 
«pre-historia», así como al hablar de las otras diversas clases de historia de largo 
alcance –por ejemplo, la Big History, la Deep History y la historia del Antropoceno–, 
que mencionaré más adelante en este artículo.

La historia transnacional rechaza el marco nacional que ha estructurado buena 
parte de la literatura histórica desde que ésta se profesionalizó a finales del siglo 
XIX16; la historia transtemporal se rebela contra las periodizaciones convencionales, 
especialmente contra aquellas que, siguiendo las escalas temporales aproximada-
mente biológicas, han caracterizado la mayor parte de la literatura histórica desde 
la década de los años 1970. La primera capta las experiencias de la mayor parte de 
la humanidad de modo más riguroso que la historia nacional; la segunda señala 
un camino más radical para la historia en el futuro y ofrece un medio para insertar 

13.   Patricia Clavin, «Defining Transnationalism», Contemporary European History, 14 (2005): 421-39; C. A. Bayly, 
et al., «AHR Conversation: On Transnational History», American Historical Review, 111 (2006): 1441-64; Pierre-Yves 
Saunier, «Transnational», en Akira Iriye y Pierre-Yves Saunier (Eds.), The Palgrave Dictionary of Transnational His-
tory, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2009: 1047-55.

14.   Para una argumentación más extensa en favor de una historia «transtemporal’, véase David Armitage, 
«Historia intelectual y longue durée. «Guerra Civil» en perspectiva histórica», Ariadna Histórica. Lenguajes, conceptos, 
metáforas, 1 (2012): 15-39.

15.   Oxford English Dictionary, s.v., «transtemporal».
16.   Akira Iriye, Global and Transnational History: The Past, Present, and Future, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 

2013.
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de nuevo a la historia en los debates más apremiantes del presente –debates so-
bre la gobernanza global, la desigualdad y el destino del planeta–, por ejemplo. La 
capacidad de ser a la vez trans-nacional y trans-temporal puede ser, de hecho, la 
clave para una evolución que permita a la Historia sobrevivir a la catástrofe aca-
démica. Como señalaba recientemente el editor de la American Historical Review, 
«Reflexionar de alguna manera sobre las cuestiones de escala, en términos tanto 
de tiempo como de espacio, no es ciertamente una novedad… Pero parece como 
si cierto grado de urgencia y de autoconciencia que no existía antes inspirase hoy 
nuestro interés por esta cuestión»17. Dicha urgencia nos llega tanto desde dentro 
como desde fuera de la profesión histórica.

* * * * *

La escritura de la Historia se convirtió a finales del siglo XIX en algo más que una 
mera ocupación de aficionados interesados. Es en este momento cuando podemos 
empezar a hablar de la historia como profesión. Y como cualquier profesión nueva, 
se equipó conscientemente con toda la parafernalia del prestigio y la exclusividad: 
en este caso, revistas, asociaciones profesionales, sistemas de acceso y mecanismos 
de acreditación como el Doctorado –todos los cuales siguen todavía hoy con no-
sotros–. Con menos premeditación, los historiadores profesionales acomodaron 
sus investigaciones dentro del recipiente más fácilmente asequible para ellos: la 
nación-estado. La historia profesional nació nacional, y de ese modo se mantuvo, 
durante la mayor parte del tiempo y a lo largo de la mayor parte del planeta, hasta 
fechas muy recientes.

Como la mayoría de los demás científicos sociales, los historiadores asumieron 
que las naciones que así se autodefinían, organizadas políticamente en estados, eran 
el objeto primario de los estudios históricos18. Las principales tareas para los his-
toriadores de dichas comunidades eran, en consecuencia, la narración de la emer-
gencia de los Estados Nación, de su desarrollo y de sus modos de interactuación. 
Incluso aquellos historiadores cuyas investigaciones cruzaron deliberadamente 
las fronteras de las historias nacionales trabajaron a lo largo de líneas similares y 
reafirmaron dichas fronteras. Por ejemplo, los historiadores de la diplomacia uti-
lizaron los archivos nacionales para reconstruir las relaciones entre los estados. 
Los historiadores de la inmigración (no de la emigración) rastrearon la llegada y 
la asimilación de nuevas poblaciones en el seno de los estados preexistentes. Y los 
historiadores de los imperios los estudiaron como extensiones de las historias na-
cionales. En todos estos campos, la historia se preocupaba por la estabilidad, no 
por la movilidad, por lo fijo, no por lo mestizo.

En los últimos veinte años, los historiadores han cuestionado cada vez más la 
utilidad de tales marcos nacionales para el estudio del pasado, avanzando hacia 

17.   Robert A. Schneider, «How Size Matters: The Question of Scale in History», American Historical Review, 
118 (2013): 1432.

18.   Andreas Wimmer & Nina Glick Schiller, «Methodological Nationalism, the Social Sciences, and the Study 
of Migration: An Essay in Historical Epistemology», International Migration Review, 37 (2003): 576-610.
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estudios descritos alternativamente como internacionales, transnacionales, compa-
rativos y globales. Los historiadores «internacionales» a menudo dan por supuesto 
que existe una sociedad de estados, pero miran más allá de las fronteras estatales 
para cartografiar las relaciones interestatales, desde la diplomacia y las finanzas 
hasta las migraciones y los intercambios culturales. Los historiadores «transnacio-
nales» examinan procesos, movimientos e instituciones que rebasan las fronteras 
territoriales: por ejemplo, el medio ambiente, el crimen organizado, las epidemias, 
las corporaciones, las religiones y los movimientos sociales internacionales. Los 
historiadores «comparativistas» se ocupan de sujetos históricos singulares –que 
se definen a menudo, pero no siempre, en términos nacionales– con conexión 
entre sí, aunque no siempre sobre la base de alguna conexión histórica real entre 
sus objetos de estudio. Y los historiadores «globales» se ocupan de la historia y las 
pre-historias de la globalización, de las historias de objetos que se han universali-
zado y de los vínculos entre los escenarios sub-globales como los océanos Índico, 
Atlántico o Pacífico. El aire de familia que une a estos enfoques proviene del de-
seo de pasar por encima o de ir más allá de las historias de los estados definidos 
por las naciones y de las naciones delimitadas por los estados. La mayor parte de 
la historia, humana o no, tuvo lugar en espacios más amplios o más reducidos que 
la nación-estado: para tener en cuenta este hecho, necesitamos prestar más aten-
ción a los escenarios que fueron más extensos que las naciones, que no estuvieron 
delimitados por las fronteras políticas de los estados y sí conectados por vínculos 
y circuitos transnacionales19. 

La mayor parte de la población mundial, durante la mayor parte de la historia 
registrada, no vivieron en el marco de naciones-estados, sino en imperios. Durante 
un periodo relativamente breve de tiempo, entre los comienzos del siglo XVI y los 
comienzos del siglo XX, algunos de estos imperios albergaron indiscutibles cultu-
ras nacionales, particularmente en Europa y Asia, pero la mayoría fueron pre-na-
cionales o supranacionales en su composición. Los espacios oceánicos conectaron 
elementos de muchos de estos imperios en la época moderna, pero los escenarios 
marítimos como el Mediterráneo o los océanos Índico, Atlántico y Pacífico tam-
bién segmentaron soberanías y se convirtieron en campos de batalla para dirimir 
rivalidades inter-imperiales20. A la luz de la larga historia del imperio, el mundo 
eterno de los estados propuesto por las modernas concepciones de las relaciones 
internacionales parece efímero, incluso marginal. Según algunas apreciaciones, un 
mundo de verdaderas naciones-estados, separadas del imperio, emergió solamente 
con el cenit de la descolonización, poco antes de ser barrido por la ola del trans-
nacionalismo que irrumpió tras el fin de la guerra fría, de modo que el apogeo del 

19.   Compárese con Sebastian Conrad, What is Global History?, Princeton, Princeton University Press, 2016.
20.   David Armitage, «Tres conceptos de historia atlántica», Revista de Occidente, 281 (octubre, 2004): 7-28; 

David Armitage & Michael J. Braddick (Eds.), The British Atlantic World, 1500–1800, 2ª ed., Basingstoke, Palgrave 
Macmillan, 2009; David Armitage & Alison Bashford (Eds.), Pacific Histories: Ocean, Land, People, Basingstoke, 
Palgrave Macmillan, 2014; David Armitage, Alison Bashford & Sujit Sivasundaram (Eds.), Oceanic Histories, Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2017.
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estado duró menos de una generación, aproximadamente desde 1975 hasta 198921. 
Toda la historia, antes y después, fue una historia o pre-nacional o post-nacional.

Mi propio trabajo en estos años ha seguido la pista de estos avances de la his-
toria transnacional. Mi primer libro, The Ideological Origins of the British Empire 
(2000), se ocupó de la historia del imperio y su relación con la formación estatal en 
Gran Bretaña y el mundo atlántico desde mediados del siglo XVI hasta mediados 
del siglo XVIII, argumentando que la creación del Imperio Británico y la forma-
ción del estado británico a partir de varias naciones –ingleses, escoceses, galeses 
e irlandeses– no fueron procesos independientes sino conjuntos. El Estado britá-
nico emergió de la experiencia del Imperio en la misma medida en que el Imperio 
fue una extensión del Estado, y ambos habían nacido en medio de las rivalidades 
internacionales entre las potencias europeas dentro de la propia Europa y en las 
Américas22. Mi siguiente libro, The Declaration of Independence: A Global History 
(2007), rastreó el surgimiento de un nuevo estado –o, mejor dicho, de trece nuevos 
estados, los Estados Unidos de América– a partir del propio Imperio Británico. El 
libro se enfrentó con un mito fundamental del excepcionalismo estadounidense, 
al mostrar que los Estados Unidos habían nacido en un contexto internacional y 
que la Declaración de Independencia –el más norteamericano de todos los docu-
mentos norteamericanos– ha sido transnacional en su contenido, en su forma y en 
su impacto a lo largo de las más de dos centurias que han transcurrido desde 1776. 
Centrándome en un solo texto y en su fortuna global, fui capaz de dar una prime-
ra respuesta a la siguiente pregunta: «¿Cómo surgió nuestro moderno mundo de 
estados de un mundo anterior de imperios?»23. 

Muy recientemente, en Foundations of Modern International Thought (2013), re-
tomé dicha cuestión para formular una nueva pregunta: «¿Cómo llegamos a ima-
ginar –todos nosotros– que habitamos en un mundo de estados?»24. Esta hazaña 
de la imaginación del colectivo humano puede ser el cambio más importante en la 
conciencia política de los últimos quinientos años –un cambio mayor que la expan-
sión de la democracia, el auge de la soberanía popular, la difusión del nacionalismo 
o la proliferación de los derechos humanos–, porque cada uno de estos fenómenos 
dependieron de la creación de un mundo de estados para su desarrollo.

He sostenido que fue a comienzos de los tiempos modernos, aproximadamente 
entre el principio del siglo XVII y el principio del siglo XIX, cuando se pusieron los 
cimientos del pensamiento internacional moderno. Los estados, no los individuos 
o las entidades corporativas, fueron los principales actores de los acontecimientos 
mundiales. Estos estados soberanos operaron bajo condiciones de anarquía, es de-
cir, en régimen de auto-organización sin el control de ningún gobierno mundial 

21.   Jane Burbank & Frederick Cooper, Empires in World History: Power and the Politics of Difference, Princeton, 
Princeton University Press, 2010. 

22.   David Armitage, The Ideological Origins of the British Empire, Cambridge, Cambridge University Press, 2000.
23.   David Armitage, Las declaraciones de independencia: una historia global, Madrid, Marcial Pons, 2012 (trad. 

Antonio J. Carrasco).
24.   David Armitage, Foundations of Modern International Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 

2013. Veáse también: Knud Haakonssen (Ed.), «Special Issue: David Armitage’s Foundations of Modern Internation-
al Thought», History of European Ideas, 41 (2015): 1-130.
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u otro soberano superior. Como fueron ellos los que controlaron quién podía, y 
quién no podía, ser reconocido como estado, crearon organizaciones internacio-
nales –como las Naciones Unidas– para vigilar las acciones de los estados miem-
bros del club, mientras todos los demás eran considerados como bandidos, piratas 
o estados fallidos. La ideología y el mito mantuvieron, y continúan manteniendo, 
esta autoafirmada comunidad internacional: por ejemplo, el mito de un sistema 
estatal «westfaliano» que supuestamente habría nacido en 1648.

La tarea del historiador –y, no menos, la tarea de este historiador– ha sido la de 
punzar algunos de estos mitos, inquiriendo de donde venían, qué motivaciones 
subyacían tras ellos y cómo habían asumido esa centralidad a la hora de compren-
der la arena internacional. Todos ellos tuvieron que inventarse: el mundo de los 
estados no es una creación de la naturaleza. Y cada uno de ellos surgió por razones 
bien específicas, habitualmente en defensa de instituciones nuevas o cuestionadas 
frente a sus competidores y sus adversarios. La mayoría son sorprendentemente 
recientes –por ejemplo, la idea de que la arena internacional es «hobbesiana» pro-
viene de la década de los años 1920–; el mito del estado westfaliano se remonta a 
comienzos del siglo XIX; y la propia idea de lo «internacional» no apareció hasta 
la década de los años 1780.

Quebrar esos mitos y darse cuenta de lo frágiles que son muchas de nuestras 
presuposiciones sobre la política internacional, puede ser saludable a la hora de 
cuestionar algunas de las suposiciones de nuestros políticos: por ejemplo, que el 
individuo está necesariamente subordinado al estado; que las fronteras son im-
permeables (y que, por lo tanto, hay que mantener a los  «inmigrantes» al otro 
lado), o que hay algo así como un interés «nacional» que contraría nuestro deber 
de cuidar de aquellos que están al otro lado de nuestras fronteras. Y, de un modo 
más general, al ver nuestro propio orden heredado como accidental y contingente, 
podemos situarnos en una mejor posición para cuestionarlo e imaginar alternati-
vas. Lo cual es también una propiedad distintiva de la historia transtemporal , a la 
que ahora volvemos.

* * * * *

La historia transnacional es una reacción contra la visión del pasado a través de 
unas lentes en forma de nación. La historia transtemporal representa una revuelta 
contra los marcos temporales, igualmente constriñentes, dentro de los cuales se ha 
desarrollado la mayor parte de la investigación y la literatura histórica durante gran  
parte de nuestra vida. En los mejores tiempos de dos generaciones, la mayoría de 
los historiadores llevaron a cabo buena parte de sus estudios dentro de una escala 
temporal de entre cinco y cincuenta años. Miles de monografías históricas, artícu-
los y disertaciones atestiguan esta limitación de los cortes cronológicos biológicos 
calibrados más o menos habitualmente siguiendo la duración de la vida humana. 
En 1920, el número medio de años cubiertos en las tesis doctorales en historia en 
los Estados Unidos fue de unos ochenta años antes de caer a cerca de treinta en 
los años 1960. Volvió a aumentar en los años 1970 con un repunte en torno a los 
sesenta a finales de los años 1990. Sólo en los últimos años se ha vuelto a romper 
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la media de los ochenta, hasta alcanzar estudios que abarcan un periodo de un si-
glo o más25. Podemos encontrar los falsos dogmas de la especialización a lo largo 
de todo el mundo: la exigencia de archivos (a veces cuanto más oscuros mejor), el 
control absoluto de una bibliografía que se expande masivamente y la obligación 
de reconstruir el pasado de una forma cada vez más detallada mediante la utiliza-
ción de las herramientas de la micro-historia y las densas descripciones forjadas 
por los antropólogos antes de encontrar su lugar en las manos de los historiadores.

Esta contracción de los horizontes temporales representó un abandono 
relativamente rápido de lo que en 1958 el gran historiador francés Fernand Braudel 
había llamado con una expresión ya clásica «la longue durée»26. Braudel era ya 
mundialmente famoso por su magistral estudio del Mediterráneo y el mundo 
mediterráneo en tiempos de Felipe II (1949), una de las obras históricas más 
influyentes del siglo XX. La Méditerranée estaba organizada siguiendo tres diferentes 
escalas temporales, explicadas sucesivamente a lo largo del libro: «una historia cuasi 
inmóvil» (une histoire quasi-immobile) de los seres humanos en su entorno físico a 
lo largo de épocas geológicas; una historia «de ritmo lento» (lentement rythmée) de 
estados, sociedades y civilizaciones a lo largo de varios siglos, incluso de milenios; 
y una historia más tradicional de acontecimientos (l’histoire événementielle), que 

25.   Quiero expresar mi agradecimiento a Zachary Davis por su inestimable ayuda en la compilación y 
visualización de estos datos. Para una documentación más extensa, véase David Armitage & Jo Guldi, «The History 
Manifesto: A Reply to Deborah Cohen and Peter Mandler», American Historical Review, 120 (2015): 543-54.

26.   Fernand Braudel, «Histoire et Sciences sociales. La longue durée», Annales. Histoire, Sciences Sociales, 13 
(1958): 725-753.

Fig. 1. Escalas temporales medias cubiertas por aproximadamente 68.000 tesis doctorales en 
Historia en los Estados Unidos, 1920-2014.
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se ocupaba de lo que llamaba sucesos: «oscilaciones breves, rápidas, nerviosas»27. 
El paisaje supuestamente inalterable, los modelos de asentamiento urbano o los 
perennes sistemas de la agricultura: todos esos hechos constituían aspectos de la 
longue durée, según el término que acuñaría diez años más tarde. Braudel escribió la 
mayor parte de su obra maestra mientras permanecía en campos de concentración 
alemanes desde 1940 a 1945: como el autor admitiría más tarde, sus reflexiones 
sobre la longue durée fueron en parte un intento de escapar del ritmo de vida del 
campo de concentración y mantener la esperanza tomando una perspectiva más 
amplia, de ahí, paradójicamente, su frecuente uso de la imaginería de la prisión en 
sus consideraciones acerca de la longue durée28.

Cuando Braudel puso explícitamente en circulación el término de longue du-
rée en 1958, estaba combatiendo contra un enemigo diferente, un producto ante-
rior a la «crisis general de las ciencias humanas», según sus propias palabras. La 
naturaleza de la crisis nos es ahora de alguna manera familiar: una explosión del 
conocimiento, incluyendo una proliferación de datos; una ansiedad generalizada 
por las fronteras disciplinares; un fracaso en la cooperación entre investigadores 
de campos contiguos; y la sofocante garra de lo que llamaba «un humanismo re-
trógrado e insidioso». Braudel se lamentaba de que las demás ciencias sociales 
hubieran pasado por alto la contribución singular de la historia a la solución de la 
crisis, una solución que apuntaba al corazón de la realidad social, que era el centro 
de atención de toda investigación humana: «esta oposición… entre el momento y 
el tiempo que se despliega lentamente». Entre esos dos polos se hallaban las esca-
las del tiempo convencional usado en la historia narrativa y por los historiadores 
de la sociedad y la economía: espacios de tiempo de diez, veinte o cincuenta años 
a lo sumo. Braudel creía que la historia de las crisis y de los ciclos a lo largo de esas 
líneas oscurecían las más profundas regularidades y continuidades que subyacían 
bajo los procesos de cambio. Era esencial, argumentaba, caminar hacia un horizon-
te temporal diferente, hacia una historia medida en cientos, incluso en miles de 
años: hacia una historia de larga, incluso a veces de muy larga duración (l’histoire 
de longue, même de très longue durée)29.

Los motivos de Braudel para promover la longue durée eran tanto institucionales 
como intelectuales. Acababa de asumir la dirección de la más prestigiosa revista 
francesa de historia, Annales, y la presidencia de una de sus más prominentes insti-
tuciones intelectuales, la VIe Section de l’ École Pratique des Hautes Études de París30. 
Desde esos encumbrados pináculos de la vida académica francesa, tenía que justi-
ficar la primacía de la historia entre las restantes ciencias sociales, en particular la 
economía y la antropología. En este contexto competitivo, donde estaban en juego 
tanto el prestigio y la financiación como el orgullo profesional, la «longue dureé» 

27.   Fernand Braudel, «Préface» (1946), en Fernand Braudel, La Méditerranée et le Monde méditerranéen à 
l’époque de Philippe II, París, 1949: xiii.

28.   Peter Schöttler, «Fernand Braudel als Kriegsgefangener in Deutschland», en Fernand Braudel, Geschichte 
als Schlüssel zur Welt. Vorlesungen in Deutscher Kriegsgefangenschaft 1941, Stuttgart, Klett-Cotta, 2013: 187-211.

29.   Braudel, 1958.
30.   Giuliana Gemelli, Fernand Braudel e l’Europa universal, Venecia, Marsilio, 1990: 246-300.
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de los historiadores era la alternativa a las matemáticas como clave para integrar 
las ciencias humanas.

Braudel situó l’histoire événementielle frente a la longue durée no porque aquel 
tipo de historia pudiera ocuparse sólo de lo efímero –lo que en una perfecta defi-
nición llamó la «espuma» y las «luciérnagas» de la historia–, sino porque era una 
historia demasiado apegada a los acontecimientos. En este aspecto ocurría como 
con el trabajo de los economistas contemporáneos que, acusaba, habían uncido 
su tarea a los asuntos del momento y a los imperativos a corto plazo de la gober-
nanza. Una forma miope de abordar la historia, enganchada al poder y enfocada al 
presente, eludía la explicación y era alérgica a la teoría: desde el punto de vista de 
Braudel, carecía tanto de distanciamiento crítico como de sustancia intelectual. 
Este planteamiento encajaba además perfectamente con el auge de la futurología 
–la contrapartida hacia adelante de la longue durée– en las dos orillas del Atlántico 
tras la Segunda Guerra Mundial. Ambos planteamientos estaban estrechamente 
entrelazados: un largo pasado dando fundamento a un igualmente largo futuro31. 
En este contexto, no fue una mera coincidencia que el propio término «largo al-
cance» se transfiriese desde la balística (piénsese en las armas de largo alcance) a 
la futurología (piénsese en el pronóstico meteorológico a largo plazo) y desde allí 
a la historia (la longue durée).

A lo largo del siglo XX, todas las disciplinas recién profesionalizadas –entre las 
humanidades y las ciencias naturales– sentían ansiedad ante los peligros de una 
super-especialización, pero fue sólo en la década de 1980 –es decir, tras el abandono 
de la longue durée– cuando tales preocupaciones se difundieron entre la comunidad 
de los historiadores. En el discurso presidencial dirigido en 1981 a la American Histo-
rical Association el encumbrado historiador estadounidense Bernard Bailyn observó 
que el «Reto de la Moderna Historiografía» era «poner orden en extensas áreas de 
la historia y así reintroducirla entre un público lector más amplio, mediante obras 
de síntesis, de estructura narrativa, sobre temas mayores», porque «las investigacio-
nes históricas se estaban ramificando en cien direcciones a la vez, sin coordinación 
entre ellas». Poco después, en 1985, otro antiguo presidente de la asociación, el his-
toriador francés R. R. Palmer, se quejó de su propio campo: «La especialización se 
ha hecho extrema… [y] es difícil ver en qué contribuye semejante especialización a 
la educación de los jóvenes o la ilustración del público». Y dos años más tarde, en 
1987, el joven historiador británico David Cannadine la emprendió contra el «culto 
del profesionalismo», que quería decir que «cada vez más historiadores académi-
cos escribían cada vez más historia académica que realmente leía cada vez menos 
gente». El resultado era «que con suma frecuencia, el papel del historiador como 
maestro público se estaba destruyendo de modo efectivo»32. La profesionalización 
había conducido a la marginalización. Los historiadores se habían separado cada vez 

31.   Jenny Andersson, «The Great Future Debate and the Struggle for the World», American Historical Review, 
117 (2012): 1417-18.

32.   Bernard Bailyn, «The Challenge of Modern Historiography», American Historical Review, 87 (1982): 2, 4, 7-8; 
R. R. Palmer, «A Century of French History in America», French Historical Studies, 14 (1985): 173-4; David Cannadine, 
«British History: Past, Present—And Future?», Past and Present, 116 (Agosto, 1987): 176, 177.
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más de los lectores no especializados porque les hablaban a los demás sólo de temas 
cada vez más limitados estudiados en escalas temporales cada vez más reducidas.

Las explicaciones de este abandono de la esfera pública y de este miedo ante la 
historia de largo término eran muchas: el giro hacia la «descripción densa» impor-
tada desde la antropología; el auge de la microhistoria con su concentración en su-
cesos concretos, individuos singulares e intratables documentos; el «escepticismo 
ante las grandes narrativas» que define perfectamente el post-modernismo; el paso 
de muchas disciplinas contiguas desde el holismo y la síntesis a la desagregación y 
el análisis (piénsese en el auge de la microeconomía o de la filosofía analítica, por 
ejemplo); y, de una manera más general, la orientación hacia lo inmediato, el pre-
sente, el aquí y ahora, todo ello ha contribuido al embate de las fuerzas centrífugas 
contra las perspectivas de largo plazo y al triunfo de la corta durée33. La contracción 
de los horizontes temporales define exactamente lo que el historiador de las ideas 
estadounidense Daniel Rodgers ha llamado la «Era de la Fractura»: «A mediados 
del siglo XX», escribió, «la presencia masiva, ineludible, más ‘duradera que la vida’ 
de la historia, ha sobrecargado el discurso social. Hablar seriamente era hablar de 
los movimientos largos, a gran escala, del tiempo». En los años 1980, la teoría de la 
modernización, el marxismo, «las teorías del desarrollo económico a largo plazo y 
del atraso cultural, la inexorabilidad del ciclo de los negocios y la longue durée de los 
historiadores», todo ello ha sido sustituido por un sentido en escorzo del tiempo, 
enfocado hacia un solo y breve momento: el aquí y ahora del presente inmediato34.

La retirada hacia la corta durée no se ha ceñido a la historia social, ni por supuesto 
a la profesión del historiador en los Estados Unidos. Aproximadamente en el mismo 
momento, en mi propio campo de la historia intelectual, el historiador de Cambridge 
Quentin Skinner estaba acusando a los historiadores de las ideas de promover varias 
tendencias de largo alcance en su campo –refiriéndose muy especialmente, a la 
«historia de las ideas» de Arthur Lovejoy, que se extendía sobre miles de años, y la 
aproximación canónica a los «Grandes Libros» con los que se enseñaba generalmente 
la teoría política– en favor de una contextualización retórica y temporal siempre 
más ajustada. El contextualismo de la llamada Escuela de Cambridge se ha centrado 
desde entonces casi exclusivamente en la sincronía y en el corto plazo para los 
argumentos, tratados como juegos de lenguaje orquestados con precisión o como 
actos discursivos específicos, no como formulaciones puntuales de conceptos 
intemporales o duraderos. Los enemigos originales de los «contextualistas» eran 
Marx, Namier y Lovejoy, pero sus esfuerzos eran interpretados como un asalto 
contra el anacronismo, la abstracción y, de manera más general, contra la gran teoría. 
El propio Skinner intentó en 1985 promover «el retorno de la gran teoría» en las 
ciencias humanas, pero su empresa fue dificultada paradójicamente porque muchos 
de los pensadores que inspiraron o representaron esta revancha –entre ellos, Ludwig 
Wittgenstein, Thomas Kuhn y Michel Foucault– expresaron «una inclinación a 

33.   Peter Novick, That Noble Dream: The ‘Objectivity Question’ and the American Historical Profession, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1988: 577-92; Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne. Rapport sur le 
savoir, París, Éditions de Minuit, 1979: 7.

34.   Daniel T. Rodgers, Age of Fracture, Cambridge, MA, Harvard University Press, 2011: 255.
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enfatizar lo local y lo contingente… y una consiguiente fuerte antipatía… hacia todas 
las teorías demasiado acabadas y todas las propuestas singulares de explicación»35. 
Las noticias de la década de 1980 sobre el retorno de la gran teoría fueron por 
tanto exageradas. Lejos de volver, se estaba retrayendo al ocaso, como la lechuza 
de Minerva.

La historia de longue-durée nunca desapareció por completo de las listas de pu-
blicaciones de las editoriales universitarias de ambas orillas del Atlántico. Sin em-
bargo, la combinación de dominio de los archivos, micro-historia y énfasis en la 
contingencia y el contexto, fortalecida por la suspicacia hacia las grandes narrativas, 
la hostilidad hacia las teleologías liberales (whiggish) y un progresivo anti-esencia-
lismo determinaron una creciente fijación en lo sincrónico y en el corto plazo. Pero 
para cada acción hay una reacción y, a través del proceso de la revuelta generacio-
nal y la contestación del conocimiento recibido, se generó a su vez un retorno a 
la longue durée. Las cuestiones de la «Historia Mundial» y de la «Big History» han 
ensanchado el campo de la narrativa y han empezado a incorporar una revisión de 
la historia que no pierda de vista el entorno, en la cual los sucesos humanos estén 
contextualizados dentro de la mayor duración de los procesos naturales. También 
los factores tecnológicos han empezado a transformar las posibilidades de la in-
vestigación histórica. Ahora los historiadores tienen a su disposición un mayor 
número de archivos digitalizados y electrónicos y más instrumentos para analizar-
los: ahora custodiamos grandes cantidades de datos, y los métodos de la historia 
digital pueden animar incluso a los jóvenes investigadores a ensayar proyectos de 
largo alcance con los que no habían soñado los historiadores de las últimas déca-
das, que incluso los habían desaconsejado vehementemente. Más recientemente 
ambos factores han empezado a inducir a los historiadores a plantearse el estudio 
de períodos de tiempo cada vez más amplios sobre la base de series de datos cada 
vez más nutridos36.

En la última década, podemos encontrar evidencias de este retorno de la longue 
durée a través del paisaje intelectual. Un historiador de la América Latina señala, 
acerca de su campo de trabajo, que «había dejado de estar de moda proponer teorías 
sobre… las trayectorias históricas de muy largo recorrido», pero que la atmósfera 
había cambiado: «Ahora ha vuelto la larga duración». Un historiador europeo de 
la cultura explicó a sus colegas en una conferencia que «todos nosotros estamos… 
insertos, más o menos explícitamente, en una sexualidad de larga duración». Y un 
historiador especializado en estudios americanos destaca acerca de su disciplina: 
«Cualquiera que, en los estudios literarios, haya reparado últimamente en los títulos 
de los libros, conferencias, grupos de investigación e incluso programas de estudios 
en su campo, no ha podido dejar de advertir dos palabras claves … que están cum-
pliendo un papel sustancial en la periodización de la crítica literaria y cultural»: una 

35.   Quentin Skinner, «Introduction: The Return of Grand Theory», en Quentin Skinner (Ed.), The Return of 
Grand Theory in the Human Sciences, Cambridge, Cambridge University Press, 1985: 12.

36.   David Armitage & Jo Guldi, «Le Retour de la longue durée. Une perspective anglo-américaine», Annales. 
Histoire, Sciences socials, 70 (2015): 289-318; Lynn Hunt, et al., «La longue durée en débat», Annales. Histoire, Sciences 
Sociales, 70 (2015): 319-78.
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es geográfica (el mundo atlántico), la otra es «una unidad cronológica, la longue du-
rée»37. Incluso, echando un rápido vistazo a la reciente llegada de libros de historia 
a las estanterías, vemos aparecer una gran cantidad de historias de largo alcance: 
los «primeros» 3000 años de la Cristiandad; el genocidio «de Esparta a Darfur»; la 
guerra de guerrillas «desde los tiempos antiguos a la actualidad»; la exacta «confi-
guración» de la historia de la humanidad durante los últimos 15.000 años; incluso 
la propia historia de las humanidades, junto con una multitud de parecidos grandes 
temas dirigidos a un amplio público de lectores38. Entretanto, están apareciendo 
toda una serie de soberbias obras de historia desplegadas a lo largo de longues du-
rées cada vez más dilatadas en casi todos los campos, sobre temáticas que van desde 
la propiedad literaria al cambio climático, y desde la sostenibilidad a la filología39.

Mi propio próximo libro, una historia intelectual de las concepciones de la guerra 
civil, se extiende sobre más de dos mil años, desde la antigua Roma al Estado Islá-
mico40. Mi objetivo es mostrar cómo las definiciones contemporáneas de la guerra 
civil necesariamente alimentan un conflicto tras otro porque incorporan una con-
fusa y a menudo contestada serie de concepciones cuyas raíces, en algunos casos, 
se remontan al derecho romano. La guerra civil se resiste a una definición, porque 
ésta es al mismo tiempo evaluativa y descriptiva: no puede ser objeto de una abs-
tracción –pese a notables intentos en ese sentido–, sino que tiene que pasar por 
el tamiz de la historia. Además, es un objeto indispensable de nuestro vocabulario 
político, aunque su aplicación a los acontecimientos concretos nunca deje de sus-
citar controversia. Esto ocurre en parte porque el término «guerra civil» aparece 
tanto en los discursos técnicos como en el lenguaje de los no expertos: cada uno 
de nosotros puede pensar que conoce lo que es la guerra civil cuando la vemos (o 
nos la cuentan), pero hay múltiples comunidades de expertos, como los juristas 
internacionales, los politólogos e incluso los propios políticos, que se inclinarían 
a discrepar. Pensemos en las discusiones sobre si la violencia en Iraq alcanzó o no 
el nivel de «guerra civil» (con sus consecuencias para la intervención o la no in-
tervención de potencias como los Estados Unidos). Y pensemos en el más reciente 
debate sobre si la tasa de víctimas en Siria se aproxima o no a la condición de guerra 

37.   Jeremy Adelman, «Latin American Longues Durées», Latin American Research Review, 39 (2004): 224; 
Thomas W. Laqueur, «Sexuality and the Transformation of Culture: The Longue Durée», Sexualities, 12 (2009): 418; 
Susan Gillman, «Oceans of Longues Durées», PMLA, 127 (2012): 328.

38.   Diarmaid Macculloch, A History of Christianity: The First Three Thousand Years, Londres, Penguin, 2009; 
David Nirenberg, Anti-Judaism: The Western Tradition, Nueva York, Norton, 2013; Lawrence Freedman, Strategy: 
A History, Oxford, Oxford University Press, 2013; Ben Kiernan, Blood and Soil: A World History of Genocide and 
Extermination from Sparta to Darfur, New Haven, Yale University Press, 2007; Max Boot, Invisible Armies: An Epic 
History of Guerrilla Warfare from Ancient Times to the Present, Nueva York, Liveright, 2012; Ian Morris, Why the West 
Rules—For Now: The Patterns of History, and What They Reveal About the Future, Nueva York, Farrar, Straus and Gi-
roux, 2010; Ian Morris, The Measure of Civilization: How Social Development Decides the Fate of Nations, Princeton, 
Princeton University Press, 2013; Rens Bod, A New History of the Humanities: The Search for Principles and Patterns 
from Antiquity to the Present, Oxford, Oxford University Press, 2013.

39.   Peter Baldwin, The Copyright Wars: Three Centuries of Trans-Atlantic Battle, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 2014; John L. Brooke, Climate Change and the Course of Global History: A Rough Journey, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2014; Jeremy Caradonna, Sustainability: A History, Oxford, Oxford University Press, 
2014; James Turner, Philology: The Forgotten Origins of the Modern Humanities, Princeton, Princeton University 
Press, 2014.

40.   David Armitage, Civil Wars: A History in Ideas, Nueva York, Alfred A. Knopf, 2017.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie IV historia Moderna  29 · 2016 · pp. 245–262 I SSN 0214-9745 · e-issn 2340-1400  UNED260

David Armitage﻿

civil, una discusión vivida con ansiedad por los propios sirios, ya que de la respues-
ta depende la ayuda y apoyo por parte del Comité Internacional de la Cruz Roja41.

La guerra civil ha sido siempre un concepto fundamentalmente contestado y no 
puede abordarse con precisión. Es por tanto uno de los primeros supuestos abocados 
a la historia intelectual de largo alcance, que apunta a perturbar las certezas de los 
dirigentes políticos y los periodistas, añadiendo complejidad y densidad histórica a 
los debates en curso. Pero este es solo uno de los objetos: están emergiendo ahora 
toda una serie de otras historias intelectuales transtemporales, acerca de la pros-
peridad y la democracia y del sentido común y el genio42. Así, al menos un campo 
de la historia –la historia intelectual o la historia de las ideas– está superando su 
resistencia a la longue durée, y otras están ya siguiendo su camino43.

Sin duda es mucho lo que ha quedado atrás en un espectro de nuevas y renacidas 
formas de escritura histórica44. La principal de todas es la llamada «Big History», 
un relato del pasado que se extienda hasta los orígenes del propio universo. 
Más modesta en envergadura, al incluir solo el pasado de la humanidad, es la 
también notablemente expansiva «Deep History», que abarca unos 40.000 años 
y deliberadamente se abre paso a través de la atrincherada frontera entre «la 
historia» y «la pre-historia». Y más concentrada aún, aunque quizás dotada de la 
resonancia más inmediata en relación con las preocupaciones actuales, es la historia 
del Antropoceno, el periodo en el que los seres humanos se han convertido en un 
actor colectivo lo suficientemente poderoso como para incidir sobre el entorno a 
nivel planetario45. La escala temporal de estos movimientos son, respectivamente, 
cosmológica, arqueológica y climatológica: cada una representa una nueva 
expansión de las perspectivas históricas y cada una opera en horizontes superiores 
–habitualmente muy superiores– al de una generación, a la vida humana o a los 
demás espacios de tiempos aproximadamente biológicos que han definido la más 
reciente historiografía.

41.   «Syria in Civil War, Red Cross Says», BBC News, Middle East (15 de julio de 2012): <http://www.bbc.com/
news/world-middle-east-18849362>; «Internal Conflicts or Other Situations of Violence – What is the Difference for 
Victims?», International Committee of the Red Cross, Resource Centre (12 de diciembre de 2012): <http://www.icrc.
org/eng/resources/documents/interview/2012/12-10-niac-non-international-armed-conflict.htm>.

42.   Andrew Fitzmaurice, Sovereignty, Property and Empire, 1500-2000, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2014; James T. Kloppenberg, Toward Democracy: The Struggle for Self-rule in European and American Thought, 
Nueva York, Oxford University Press, 2016; Darrin M. Mcmahon, Divine Fury: A History of Genius, Nueva York, Basic 
Books, 2013; Sophia Rosenfeld, Common Sense: A Political History, Cambridge, MA, Harvard University Press, 2011.

43.   David Armitage, «Historia intelectual y longue durée. «Guerra Civil» en perspectiva histórica», Ariad-
na Histórica. Lenguajes, conceptos, metáforas, 1 (2012): 15-39; Darrin M. Mcmahon, «The Return of the History of 
Ideas?», en Darrin M. Mcmahon y Samuel Moyn (Eds.), Rethinking Modern European Intellectual History, Nueva 
York, Oxford University Press, 2014: 13-31.

44.   Sebouh David Aslanian, et al., «AHR Conversation: How Size Matters: The Question of Scale in History», 
American Historical Review, 118 (2013): 1431-72.

45.   David Christian, «The Longest Durée: A History of the Last 15 Billion Years», Australian Historical 
Association Bulletin 59-60 (agosto–noviembre, 1989): 27-36; Daniel Lord Smail, On Deep History and the Brain, 
Berkeley, University of California Press, 2008; Dipesh Chakrabarty, «The Climate of History: Four Theses», Critical 
Inquiry, 35 (2009): 197-222.
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Las más dilatadas perspectivas aportadas por esta nueva y ampliada visión de 
la historia han sido relevantes para nuestra situación actual46. Desde la Segunda 
Guerra Mundial, los horizontes de la planificación y los ciclos presupuestarios se 
han restringido en todo el planeta incluso más drásticamente que las escalas tem-
porales de los historiadores. Los ciclos electorales y los modelos tomados original-
mente de la estrategia militar y la previsión económica estrecharon la visión de los 
dirigentes políticos y de las ONG a periodos de entre uno y cinco años. Poco hay 
que extrañarse por tanto de que la gobernanza global haya colapsado, de que esté 
aumentando la desigualdad en el interior de los países (incluso cuando están dis-
minuyendo las desigualdades entre ellos) o de que el remedio al cambio climático 
esté ya casi con toda seguridad fuera del alcance del hombre.

Todas estas crisis tienen hondas raíces que, como mínimo, se remontan res-
pectivamente a mediados del siglo XX (y el auge de las modernas instituciones in-
ternacionales), a finales del siglo XIX (y la aceleración del capitalismo) o a finales 
del siglo XVIII (con el comienzo del Antropoceno). Sin embargo, la historia no es 
reducible, como algunos economistas quieren contarnos, a su dependencia de los 
senderos ya andados. El futuro no necesita recorrer los carriles del pasado. Es po-
sible saltarse las pistas y tomar una nueva dirección, igual que es factible volver al 
pasado para descubrir caminos que no se han emprendido. Sólo llevando nuestras 
indagaciones a una escala de muchas décadas, siglos e incluso milenios, podemos 
tener la esperanza de comprender la génesis de nuestro actual descontento. Y sólo 
ahondando profundamente en el pasado podemos tener la esperanza de proyec-
tarnos imaginativamente hacia el futuro a una distancia significativa, ya que, como 
dijo una vez Winston Churchill, «mientras más lejos seamos capaces de mirar hacia 
atrás, más lejos seremos capaces de mirar hacia adelante»47. 

Por estas razones, el futuro del pasado está en manos de los historiadores. Arma-
dos a la vez con la perspectiva transnacional y la perspectiva transtemporal, los his-
toriadores pueden combatir la perspectiva del endémico cortoplacismo. Llamados 
una vez a dar su opinión sobre el desarrollo político y la reforma agraria, la creación 
del estado del bienestar y la solución de los conflictos, los historiadores, junto con 
otros humanistas, cedieron en efecto el escenario público, tanto nacional como 
globalmente, a los economistas y ocasionalmente a los juristas y los politólogos. No 
hay que extrañarse, por tanto, de que tengamos una crisis de gobernanza global, 
de que estemos todos a merced de mercados financieros sin regulación y de que 
el cambio climático de origen antropogénico amenace nuestros mares y ciudades, 

46.   Alan M. Jacobs, Governing for the Long Term: Democracy and the Politics of Investment, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2011; Alfred Rappaport, Saving Capitalism from Short-termism: How to Build Long-term Value 
and Take Back our Financial Future, Nueva York, McGraw-Hill, 2011; Pascal Lamy, et al., Now for the Long Term: The 
Report of the Oxford Martin Commission for Future Generations (octubre, 2013): <http://www.oxfordmartin.ox.ac.uk/
downloads/commission/Oxford_Martin_Now_for_the_Long_Term.pdf>; Simon Caney, «Political Short-Termism», 
Academic Foresights 16 (julio–diciembre, 2016): <http://www.academic-foresights.com/Political_Short-Termism.html>.

47.   Winston Churchill, toast to the Royal College of Physicians (2 de marzo de 1944): «Prime Minister 
Among the Physicians», The Lancet, 243, no. 6289 (11 march 1944): 344; compárese con Virginia Berridge, 
«History Matters? History’s Role in Health Policy Making», Medical History, 52 (2008): 311-26; Virginia 
Berridge, «History and the Future: Looking Back to Look Forward?», International Journal of Drug Policy (26 
de septiembre de 2016): < http://dx.doi.org/10.1016/j.drugpo.2016.09.002>.
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nuestros recursos de alimentos y nuestros suministros de agua, la estabilidad po-
lítica y la supervivencia de las especies, por mencionar sólo algunas consecuencias 
previsibles pero cada vez más inevitables. Para encuadrar en su justa perspectiva 
estos desafíos y para combatir el cortoplacismo de nuestro tiempo, necesitamos 
urgentemente las visiones panorámicas y de largo alcance que pueden ofrecer los 
historiadores48.

48.   Compárese Alix R. Green, History, Policy and Public Purpose: Historians and Historical Thinking in 
Government, Londres, Palgrave Macmillan, 2016; Petri Hakkarainen, When History Meets Policy: Understanding the 
Past to Shape the Future, Geneva Center for Security Policy, Strategic Security Analysis, 5 (mayo, 2016): <http://www.
gcsp.ch/download/5650/129891>.
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