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Robert DARNTON, Censores trabajando. De cémo los Estados dieron forma a la
literatura, México, Fondo de Cultura Econémica, 2014, 267 pp. 1SBN 9786071623478.
(Traduccién de Mariana Ortega).

Julio L. Arroyo Vozmediano*
pol: http://dx.doi.org/10.5944/etfiv.29.2016.17562

El dltimo libro de Robert Darnton propone una aguda reflexion sobre las consecuen-
cias de los intentos de control politico en la historia de la literatura. Asi, el ensayo
-que no trata de realizar ni una historia ni una teoria general de la censura- plantea
una estructura ldgica que define perfectamente los objetivos de su investigacién. El
trabajo analiza aquélla como un proceso complejo en el que intervienen diversos
actores e intereses. Metodoldgicamente, el autor de La Gran Matanza de los Gatos
plantea una cuestién a sus alumnos ;qué es la censura? y, con el recurso de la gran
variedad de contestaciones, conduce el interés de la narracién hacia la que afirma
que es «la gran pregunta de las ciencias sociales ;qué esta pasando aqui?».

Para responderla, analiza el fenémeno a observar en tres contextos histéricos
diferenciados, los afios anteriores a la Revolucién Francesa, la India del Raj bri-
tanico posterior a la rebelion de los cipayos y la Alemania comunista en los afios
previos a la caida del muro. El profesor Darnton, gran especialista en la historia
cultural de la Francia del XVIII, se beneficia de los amplios limites de la historia
moderna y plantea los casos indio y aleman como contrapunto de lo que ha sido
un tema recurrente en su produccion historiografica. En tal ejercicio reside una
parte importante del interés del libro para el lector modernista ya que ilustra muy
eficazmente los peligros de proyectar conceptos politicos e ideoldgicos en paisajes
socioculturales no equivalentes, ya que como recoge ;cémo puede uno estudiar
instituciones que parecen similares o llevan los mismos nombres y sin embargo
funcionan de una manera distinta?

El relato que se presenta del mundo del libro del Paris del XVIII parte de una
aproximacién holistica al universo observado. En el mismo tienen cabida no solo
el intento de control ideolégico de las publicaciones sino también la preocupacion
que Malesherbes y sus sucesores al frente de la Direction de la Librairie experimen-
taban por la posibilidad de que los textos que no recibieran la aprobacién oficial
terminaran siendo impresos en el extranjero y comercializados subrepticiamente
en Francia, drenando asi recursos a una economia nacional dominada por el pen-
samiento econémico colbertista.

«Aquel hombre que sélo leyera los libros que aparecieron originalmente con la
sancion explicita del gobierno, como prescribe la ley, estaria al menos un siglo detras
de sus contemporaneos». Se materializan en esta cita de Malesherbes, que recoge
el texto, las coordenadas en las que operaba la censura. Dejando a un lado aquellas
obras que, vulnerando de forma manifiesta los limites, no resultaban censuradas
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ya que ni eran sometidas a aprobacidn, ni impresas en Francia. En el universo li-
terario francés encontrarian cabida tanto las obras que, sometidas al complejo
procedimiento de censura, conseguian el privilegio real para su impresién. Este
privilegio no solo certificaba la ortodoxia del contenido ideoldgico del libro, sino
que testificaba asimismo su calidad literaria, obrando asi como una recomendacién
oficial. Las obras que no alcanzaban los estindares de calidad perseguidos tenian
la posibilidad de obtener permisos tacitos (simples tolerances) que toleraban su pu-
blicacion, sin la sancién positiva del privilegio. Para determinar el caso aplicable a
cada texto existia un procedimiento que, en cierto sentido, parece recordar a los
referees cientificos actuales. Los censores —en muchas ocasiones autores a su vez
sometidos a censura- informaban los textos sugiriendo reformas en la estructura,
ortografia e incluso en el estilo de los textos. Como propone el profesor Darnton,
en bastantes ocasiones se producia un espacio de colaboracién en la que los exa-
minadores ayudaban realmente a mejorar el producto final, reclamando incluso en
algunas ocasiones una verdadera autoria intelectual del resultado. Sus acotaciones
y comentarios de todo tipo de libros -matemadticas, historia natural, religiéon- dejan
bien clara la apertura de miras que presidia todo el proceso en Francia.

Sin embargo si que existia un territorio que preocupaba a censores y autores y
sobre el que la Direction extremaba su vigilancia [«El peligro (...) no era inherente
a las ideas sino a las personas»]: la posibilidad de poder ofender a alguno de los
personajes influyentes de la corte. No en vano dos de los casos mds severamente
reprimidos, los de Claude-Adrien Helvetius y Marie-Madeleine Bonafon, tuvieron
en comun haber franqueado dichos limites.

El caso del Raj britanico permite traer un ejemplo alejado ya que en este caso
concurren la circunstancia colonial, diversidad cultural y lingiiistica, y una locali-
zacion extra-europea del territorio observado. En la India, si bien las autoridades
no parecieron tener ninguin interés por la literatura local hasta el episodio de los
cipayos, pasado el mismo realizaron una férrea labor de vigilancia y control de las
publicaciones que, paraddjicamente, también experimentaron una multiplicacion.
Dados los parametros ideoldgicos liberales de la metrépoli, dicho control no era
previo, sino que se realizaba sobre los supuestos de difamacion y libelo que eran
las figuras a utilizar en un ordenamiento legal que desde hacia mas de un siglo y
medio habia eliminado cualquier forma de censura previa e incorporado la libertad
de imprenta como un presupuesto de su propio régimen juridico. El autor analiza
este asunto hablando de la contradiccion entre el régimen imperialista al que es-
taba sujeto el subcontinente y los principios liberales que pretendian informar el
régimen politico britdnico, ya que, aun asi, se establecié una depurada forma de
vigilancia de las publicaciones que inclufa un registro estadistico e informes sobre
cada una de ellas y que en ocasiones era causa de severos castigos para los autores.
Por tanto aqui no se puede hablar, como en el caso francés, de una implicaciéon
en el desarrollo de una literatura autéctona sino de una estrecha vigilancia y una
eventual represion.

La R.D.A. le permite una incursién metodoldgica poco frecuente en un modernis-
ta, una entrevista personal con dos oficiales de la Jefatura Administrativa para la Pu-
blicacién y el Comercio del Libro -Hauptverwaltung Verlage und Buchhandel- sonoro
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eufemismo del 6rgano encargado en Berlin oriental del control ideolégico de la
literatura. Aqui de nuevo nos encontramos con un modelo de censura puesto al
servicio de un objetivo -la construccién del socialismo- evidenciando patrones co-
munes con el caso francés, y también en el reconocimiento de la evidencia de que
una negativa tajante podria llevar a los autores a publicar, ahora, en Occidente o la
colaboracién sostenida con entre autores y censores, etcétera. Una divergencia surge
de uno de los extremos que precisamente caracterizaban a los paises del socialis-
mo real: la planificacidn. Efectivamente existia un intento por parte de la Jefatura
de planificar la produccion de libros en la RDA, con numero de libros, temadticas,
autores e incluso proyectando las obras y los contenidos que deberian abordarse.

Con la evidencia asi recogida, Robert Darnton termina contestando a la pregun-
ta lanzada a sus alumnos, ;qué es la censura? Planteando una aproximacion etno-
grafica que supere «la banalizacién de la censura como un concepto», el autor va
desgranando en sus conclusiones los resultados de su investigacion. Ciertamente,
el resultado no resulta uniforme, Francia estd mucho mejor tratada y el caso ale-
man goza de un abordaje mas vivido que el indio-britdnico, quiza la parte mas ari-
da del libro, pero que, en todo caso, son piezas imprescindibles de un lienzo que
cumple el compromiso expreso de libro: proporcionarnos un analisis comparativo
que posibilita un abordaje reflexivo del fendmeno de la censura. La principal con-
clusion es que, en los casos observados y posiblemente en cualquier otro, la forma
principal en la que opera el control de las publicaciones era a través de la autocen-
sura. Tanto los autores e impresores franceses, como los nacionalistas indios o la
intelligentsia alemana habian interiorizado la negociacion y la modelacién de sus
mensajes en funciéon del medio en que operaban, con lo que los organismos cen-
sores producian efectos sin necesidad de una intervencién directa sino solamente
mediante su simple presencia.

Pero el libro es mas ya que propone una reflexién: ;dénde esta el norte en el ci-
berespacio? Comenzando asi el libro, establece en el lector una inquietud sobre los
medios y mecanismos del poder para el control de las publicaciones que transcien-
de incluso de su mera realidad formal, se perpetua incluso sin un cauce reglado, ya
que es suficiente la existencia del poder para condicionar los discursos. Por tanto,
contintia -como todo fenémeno histérico- realizando equilibrios inestables en una
variacion perpetua de cambios y permanencias. Imprescindible.
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