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Hermann Hesse’s Bildungsroman as a document for the study
of an identity and a view of life: The construction of the outsider
in The Steppenwolf

RESUMEN

El propdsito de este articulo es analizar la
novela de formacion de Hermann Hesse y,
en particular, El lobo estepario, como un
documento de cardcter testimonial, tanto
exponente de una cosmovision
profundamente romédntica y rebelde frente a
la sociedad contempordnea como ilustrativo
de una construccion de identidad
especifica, la del outsider que se aparta del
mundo y que convierte su autoexilio
voluntario en un signo de eleccion. Tras
defender la relevancia de la literatura para
el andlisis histdrico y sociologico,
destacando en especial su valor como
reflejo de un clima moral o Zeitgeist y como
vehiculo para la expresion de ideas, abordo
la importancia de la novela de Hermann
Hesse entendida como un tipo singular de
Bildungsroman en la que convergen la
tradicion roméantica y nuevas formas de
subjetivismo. A continuacion, analizo El lobo
estepario, interpretado como testimonio
confesional, andlisis y manifiesto de un
artista outsider que construye su identidad
contra la sociedad burguesa de su tiempo y
que anticipa la contracultura de los ‘60.

ABSTRACT

The purpose of this paper is to study
Hermann Hesse’s Bildungsroman and, in
particular, The Steppenwolf, as a
document of testimonial character
expressing a deeply romantic worldview,
in revolt against contemporary society,
and displaying an specific identity
construction, that of the outsider who
keeps away from the world and makes of
this voluntary self-exile a sign of
distinction. After arguing in favor of the
relevance of literature for both historical
and sociological inquiry, stressing its value
as a means of reflecting a Zeitgeist and
conveying ideas, | tackle the importance of
Hesse’s novel as a singular example of
the genre Bildungsroman, in which the
romantic tradition and new kinds of
subjectivism converge. | next analyze The
Steppenwolf understood as a confession,
analysis and manifesto of the outsider
artist who constructs his identity against
the bourgeois society of his time
anticipating the sixties’ counterculture.

* Este trabajo forma parte de una linea de investigacion que se inscribe en el Proyecto titulado Me-
moria cultural e identidades fronterizas: entre la construccion narrativa y el giro iconico (Ref.: FFI2008-
05054-C02-01/FISO) que dirige José Maria Gonzalez Garcia en el Instituto de Filosofia, CSIC.
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1. EL VALOR DE LA LITERATURA COMO DOCUMENTO PARA LA
CIENCIA SOCIAL

La sociologia de la literatura y del arte surge hace ya bastantes décadas, de la
mano de autores tan clasicos como Georg Lukacs o Arnold Hauser, y continuado-
res en la misma linea como Ernst Fischer o Lucien Goldmann, sin olvidar la linea
iniciada por la escuela de sociologia empirica de la literatura de Burdeos, con Ro-
bert Escarpit a la cabeza'. Sin embargo, al estar inscritos la mayoria de sus culti-
vadores en una corriente filoséfica y una tradicion en ciencia social, la marxista,
puesta en tela de juicio por razones tanto cientificas como politicas y filosoficas,
muchos de estos autores han caido en el olvido o0 no gozan ya del predicamento y
la difusion que tuvieron en otros tiempos. Teniendo en cuenta esto, no estd de mas
volver a plantear lo que ellos ya dieron por supuesto tiempo atras, esto es, la opor-
tunidad y legitimidad de abordar el estudio de la obra de arte y, en particular, la li-
teraria, desde una perspectiva histérica y socioldgica que, partiendo de la premisa
de que el contexto sociohistérico determina el proceso de creacion de una obra
—asi como otros procesos relacionados como la difusion, la distribucion o la re-
cepcion de ésta—, se centre en aquellos aspectos de la misma que mejor desve-
len las multiples conexiones que cabe establecer entre ella y la época y sociedad
en la que se inserta.

La obra literaria asi concebida pasa a considerarse como un documento para
el estudio de asuntos tan importantes para los cientificos sociales como aconteci-
mientos y tendencias histdricas, movimientos ideoldgicos o climas intelectuales, in-
cluyendo nociones morales, religiosas o politicas, configuraciones o dinamicas
sociales y todo tipo de hechos de la vida social, ademas de las cuestiones mas
propiamente literarias como géneros, estilos, escuelas, corrientes artisticas, etc.,
que tampoco se pueden entender si se separan de su contexto social, al que
estan estrechamente unidas. Pues de la misma manera que Weber descubrié un
vinculo significativo entre la ascética intramundana del protestantismo calvinista y
el espiritu capitalista de los primeros empresarios, poniendo en relacién ambitos
tan aparentemente distantes como la religion y la economia, se puede igualmente
encontrar un nexo de union entre algunas corrientes artisticas, como el Romanti-

" No menciono aqui a Pierre Bourdieu, el sociélogo mas conocido en la disciplina que se ha ocupa-
do de la literatura, porque él no consideraba su obra como una aportacion a la sociologia de la literatura
y el arte, sino como un enfoque tedrico global en el que se concede un papel destacado al campo cultural
como mecanismo de reproduccion social.
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cismo, junto con su retofio en la época de cambio de siglo, el Neorromanticismo
(en el que puede encuadrarse el autor objeto de estudio), y el Protestantismo, en
especial el pietismo, la mas intimista y emotiva de las sectas luteranas, a la que el
sociologo Colin Campbell llama la otra ética protestante?. Como argumentaré mas
adelante, establecer esta conexidn es imprescindible si se quiere entender la gé-
nesis y la direccién espiritual de la sensibilidad reflejada en la novela de Hesse.

Y si toda obra literaria en general puede considerarse relevante como objeto de
estudio para la sociologia y otras ciencias sociales, también la aparentemente
alejada del mundo como es la poesia?, la relevancia crece aiun mas cuando nos
centramos en un género especifico, la novela, que parece cumplir mejor la funcion
de espejo en el que la sociedad entera se refleja. Especialmente en el caso de la
novela realista, salta a la vista que hay en ella una voluntad declarada de repro-
ducir lo mas fielmente posible el universo social de la época y el lugar del novelis-
ta —o de una época anterior sobre la que éste se documenta, como ocurre con
Guerra y paz— y de presentar personajes tipo que puedan ser reconocidos por el
lector como tipos sociales (y humanos) reales o, al menos, verosimiles por su si-
militud con la realidad. Engels habia declarado que el Realismo supone la repro-
duccion fiel de caracteres tipicos en circunstancias tipicas y, aunque puede mati-
zarse la idea de «tipico» (para Lukacs eran tipicos los personajes en el sentido de
su significacion por expresar las tendencias centrales de una época), sin duda pue-
de aceptarse la definicién en términos generales. Aunque la novela realista no pre-
tenda la mera transposicion del mundo real al imaginado de la narracién, ni se
base tampoco estrictamente en el principio aristotélico de la obra artistica como mi-
mesis o copia de la realidad —a partir del S. XVIII hay una conciencia clara del pa-
pel activo del sujeto en la configuracion del mundo y un énfasis en la libertad
creativa del autor—, y a pesar de que sea dificil encontrar pautas uniformes para
todas las novelas realistas (como dijera Pardo Bazan, «hay cien realismos»*), si es
cierto que, para el Realismo, y de ahi su nombre, la realidad comun, la del mundo
tal y como es percibido desde la «actitud natural», sin poner en duda su caracter
real y compartido intersubjetivamente, es la materia prima con la que construir la
novela. La afirmacion que hizo Proust segun la cual el novelista es como una es-
ponja que debe empaparse de realidad® apunta en esa direccion.

El novelista de esa tradicion ha estado embarcado, consiguientemente, en
una empresa, la recreacion de un mundo social en un contexto histérico, que
puede compararse —salvando las distancias de registro— a la empresa sociol6-
gica o, incluso, a la histérica, como ilustra el caso de Balzac, que se consideraba a

2 CAMPBELL, Colin, The Romantic Ethic and the Spirit of Modern Consumerism, Oxford, Balckwell,
1989.

3 Aunque, en ocasiones, como plantea Fischer, el yo lirico se socializa, como ocurre con la poesia de
Walt Whitman. Vid. FISCHER, Ernst, E/ artista y su época, Madrid, Fundamentos, 1972, p. 70.

4 Citado en AMOROS, Andrés, Introduccion a la novela contempordnea, Madrid, Catedra, 1981, p.
172.

5 fdem, p. 23
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si mismo un historiador social®. Y es indudable que existe una afinidad, sehalada
por diversos autores’, entre la literatura moderna y la sociologia, ya que ambas se
han dirigido a propdsitos semejantes y se han basado en premisas parecidas sobre
la realidad social. Bien es cierto que, como sefalara Lukéacs, el arte siempre ofre-
ce un reflejo individualizante de la realidad, captando lo esencial de la misma a
través de lo particular, mientras que la ciencia lo hace de manera generalizante, a
través de lo universal®, pero aun asi, el afan por captar caracteres tipicos en si-
tuaciones tipicas —en la novela con una profundidad psicolégica de la que carecen
los tipos sociales construidos por el socidlogo— ha estado presente en unos y en
otros. Y hay otros puntos en comun que implican una cierta unidad cognitiva y mo-
ral que interesa sefalar.

Efectivamente, ambas empresas, literaria y cientifica, han orientado su labor a
aumentar la transparencia e inteligibilidad de una sociedad —la moderna— nueva,
compleja y dificil de comprender a simple vista, por lo que puede afirmarse que han
participado de una misma voluntad de contribuir al autoconocimiento de la naciente
sociedad industrial, iluminando con sus investigaciones o con sus obras de ficcion
zonas poco iluminadas o intentando captar la loégica global, la totalidad®. En se-
gundo lugar, ambas formas de conocimiento —pues la literatura también puede
considerarse una forma especifica de articular un conocimiento sobre el hombre y
la sociedad— se han esforzado por encontrar y mostrar los vinculos existentes en-
tre las biografias individuales y las condiciones sociales y acontecimientos histori-
cos que las conforman. Si el sociélogo C. Wright Mills habia llamado «imaginacion
socioldgica» a la capacidad para captar la interrelacion entre las biografias indivi-
duales y la historia, entre el hombre concreto y su sociedad, los problemas perso-
nales y los publicos™, es indudable que esa imaginacion, ademas de otro tipo de
imaginacion mas propia del fabulador, ha guiado también al novelista en la con-
feccion de su obra. La afirmacién de Lukacs en Problemas del realismo segun la
cual el gran autor es aquél que consigue revelar los multiples nexos que unen los
rasgos individuales de sus héroes con los problemas generales de su época'! pue-

6 fjdem, p. 165. ) ]

7 En Espafia, hemos tratado esa afinidad: GONZALEZ GARCIA, José Maria, La maquina burocrati-
ca (Afinidades electivas entre Max Weber y Kafka), Madrid, Visor, 1989 y Las huellas de Fausto, Madrid,
Tecnos, 1992; MARTINEZ SAHUQUILLO, Irene, «Anomia, extrafiamiento y desarraigo en la literatura del
Siglo XX: Un analisis sociolégico», REIS, N° 84, Oct-Dic. 1998, pp. 223-242; y FUSTER GARCIA, Fran-
cisco, «"Afinidades electivas” entre literatura y sociologia: El suicidio de Andrés Hurtado» en El drbol de
la ciencia como ejemplo de suicidio anomico, EPOS. Revista de Filologia, XXV, 2009, pp. 61-75. Fuera
de Espana, el principal autor que ha tratado a fondo la afinidad y relaciones mutuas entre la sociologia y
la literatura es Wolf Lepenies. Vid. LEPENIES, Wolf, Between Literature and Science: The Rise of Soci-
ology, Cambridge, Cambridge University Press, 1988.

8 Segun expone Lukacs en Prolegdmenos a una estética marxista. Vid. BEDESCHI, Giuseppe, In-
troduccion a Lukdcs, Buenos Aires, Siglo XXI, 1974, pp. 93-100.

¢ Para Lukacs, la novela realista, al contrario que la naturalista, que se queda en la superficie, con-
sigue captar y reproducir la totalidad, revelando las contradicciones de una época histérica y una socie-
dad. Lukécs, G.: Problemas del realismo, México, FCE, 1966.

0 MILLS, C. Wright, La imaginacion socioldgica, México, FCE, 1961.

" Citado ECO, Umberto, Apocalipticos e integrados, Barcelona, Tusquets, 1995, p. 201.
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de darse por valida y podria aplicarse a grandes novelas como la mencionada
Guerra y paz, Rojo y negro, La regentay un largo etcétera.

Pero es que, ademas, tanto literatos como socidlogos han centrado su in-
terés en los mismos hechos clave o problemas que, en su época, eran una preo-
cupacion si no general, si al menos compartida por los observadores criticos de la
sociedad industrial naciente, con sus nuevos conflictos y lacras; asi, unos y otros
han analizado o plasmado en sus obras la problematica de la alienacion —el
principal tema de la novela moderna de acuerdo con los autores marxistas— o la
de la anomia, por utilizar una categoria de Durkheim; asimismo han llamado la
atencién sobre la condicion desarraigada del hombre en un mundo que no le pro-
porciona la sensacion de «estar en casa»'?; y, por ultimo, han analizado o drama-
tizado el problema de la «despersonalizaciéon» en una sociedad abstracta com-
puesta de gigantescas estructuras burocraticas en las que el individuo queda
aprisionado y a cuya logica impersonal e inhumana queda sometido, un tema
clave en las obras de Weber y Kafka, cuya «afinidad electiva» constituye el tema
del libro de José Maria Gonzalez Garcia La mdquina burocratica'. Asimismo, y por
continuar con algunas de las coincidencias mas llamativas, tanto Weber como Tho-
mas Mann se encargaron de definir el ethos protestante, el primero en La ética pro-
testante y el espiritu del capitalismoy el segundo en Los Buddenbrook, mas o me-
nos en la misma época y haciendo, ademas, el mismo diagndstico del ocaso de
este espiritu. Y, por supuesto, no puede dejarse de sehalar que tanto unos como
otros se ocuparon de la llamada «cuestion social», esto es, las condiciones mise-
rables en que vivian y trabajaban los miembros de las clases populares, que los
novelistas recreaban y denunciaban en obras tan memorables como Oliver Twist,
Los miserables o, en el siglo XX, La jungla o Las uvas de la ira, y los socidlogos es-
tudiaban con la misma preocupacion moral e intencion reformista.

Esa convergencia de la novela clasica y la sociologia no es casual: se debe a
que ambas bebian de un mismo magma cultural, dominado por el positivismo y el
racionalismo, que daba lugar a un tipo de visidn epistemoldgica y del mundo ba-
sada en la confianza en la realidad de los hechos, asi como en su inteligibilidad,
fundada en su sometimiento a un orden regular, como se correspondia con una so-
ciedad, la decimondnica, relativamente prospera y estable, y en la que la bur-
guesia, pese a las amenazas revolucionarias, se sentia segura. Como he explica-
do en otro lugar'4, la propia arquitectura de la novela realista tipico-ideal, sdlida,
ordenada, con una légica lineal, y no sdlo la representacion del mundo que apa-
rece en ella, expresa esa seguridad y percepcion de estabilidad del mundo. Y ese
mundo aparece tan fielmente descrito y explorado que la novela de esa tradicién

12 El andlisis de la literatura de la alienacion la abordo en el articulo antes citado: MARTINEZ SAHU-
QUILLO, Irene, Op. Cit.

3 GONZALEZ GARCIA, José Maria, Op. Cit. ’

4 En un esbozo de la novela realista como tipo ideal. Vid. MARTINEZ SAHUQUILLO, Irene, La re-
vuelta contra la civilizacion. D. H. Lawrence y el romanticismo antimoderno, Madrid, CIS, (Siglo XXI de
Espafa), 2001, pp. 61-66.
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resulta sumamente Util para reconstruir una sociedad del pasado, como indicara
Norbert Elias'. Su valor documental para el historiador o el sociélogo interesados
en estudiar una época y una sociedad no precisa por ello de una larga
argumentacion.

2. LALITERATURA TESTIMONIAL DE HERMAN HESSE COMO
DOCUMENTO DE UNA EPOCA HISTORICA

Pero una novela no es sélo una ventana que ofrece una determinada vista del
mundo, desde la perspectiva del escritor a su vez condicionada por el contexto
histérico y el lugar. Una novela es, también, un testimonio de alguien que, mediante
la escritura de la obra, se esta explorando, descubriendo, y ofreciendo el resultado
de ese autoexamen al publico. Lukacs entendia la novela, entre otras cosas,
como el proceso a través del cual el individuo problematico se conoce a si mismo,
como un proceso de autoconocimiento™. Y esa definicion es especialmente opor-
tuna cuando se aplica a aquellas novelas que son de caracter testimonial y hasta
confesional, y que giran en torno a un personaje central en el que el novelista se
proyecta y al que hace vivir sus propias vicisitudes animicas. En este caso la
obra, ademas de ser un vehiculo de expresion de ideas y una forma de ver el mun-
do, es un documento de caracter testimonial con valor mas o menos autobiografi-
CO —aunque no sea propiamente una autobiografia— que puede compararse a
otros documentos de ese mismo caracter como diarios, cartas o escritos propia-
mente autobiograficos, y permite la reconstruccion de una trayectoria vital.

De este modo tenemos acceso, el acceso mas directo posible, a una bio-
grafia que puede tomarse como tipica, no tanto en el sentido estadistico de «nor-
mal» o representativa del promedio, como en el sentido que daba Lukacs al tér-
mino, una biografia susceptible de servir como ejemplo ilustrativo de una forma de
conciencia y existencia que puede estar emergiendo y acabar propagandose, en-
tre otras cosas porque el publico tome como modelo al artista. Efectivamente, si se
acepta el diagndstico del socidlogo Daniel Bell en su obra clésica Las contradic-
ciones culturales del capitalismo, segun el cual la cultura ha adquirido una impor-
tancia tan preponderante en la sociedad moderna y el artista un lugar tan desta-
cado que «lo que el artista se representa en la imaginacion anuncia, aunque sea
oscuramente, la realidad social de manana»'’, estudiar una obra testimonial de
este tipo, como es la de Hermann Hesse que abordaré a continuacién, supone
asomarse no so6lo a una existencia unica e inconmensurable, sino a todo un estilo
cognitivo y de vida que, con variaciones o desviaciones de distinto grado, se pue-
de encontrar en algunos grupos de la poblacién que, en momentos especificos,

5 ELIAS, Norbert, The Germans. Power Struggles and the Development of Habitus in the Nineteenth
and Twentieth Centuries, Cambridge, Polity Press, 1996.

6 LUKACS, Georg, Teoria de la novela, Barcelona, Grijalbo, 1975, p. 347.

7 BELL, Daniel, Las contradicciones culturales del capitalismo, Madrid, Alianza, 1977, p. 45.
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pueden considerarla una opcién vital, como sucedié en las décadas de los ‘50 y
’60, cuando Hesse se convirtié en uno de los lideres espirituales de la Generacion
Beat, primero, y de los hippies y los jévenes rebeldes de la contracultura, después,
especialmente en EE.UU.

A su vez, y aparte del valor sefialado que posee la literatura de Hesse como
documento testimonial, ésta resulta asimismo extraordinariamente valiosa para so-
ciologos e historiadores como documento cultural que permite reconstruir el espi-
ritu de una época, ese Zeitgeist marcado por la crisis del que el autor participaba y
que estaba intentando plasmar en sus novelas, que son también novelas de ideas.
Hasta el propio tipo de novela que escribe el autor que, pese a ser poco innova-
dora formalmente, se inscribe de lleno en la corriente post-realista de la época, no
puede entenderse si no se vincula con el clima general de una época de crisis, la
crisis fin-de-siécle, que en Alemania fue especialmente profunda y generd un pro-
fundo malestar con la civilizacion moderna; la dicotomia establecida por muchos in-
telectuales alemanes entre Kultury Zivilisation flotaba en un ambiente que se
puede calificar de hondamente pesimista, tanto que Kulturpessimismus fue el
nombre que recibié y que ha permanecido como etiqueta que se aplica a ese ma-
lestar con la civilizacién ampliamente difundido en las élites culturales germanas. Y
no soélo en Alemania, en toda Europa soplaban vientos demoledoramente criticos
y de efectos profundamente revolucionarios sobre la forma de ver el mundo. Toda
la obra de Hesse, en fin, refleja un clima moral de incertidumbre y zozobra que
llevo a ese cuestionamiento radical de todos los supuestos sobre el mundo y la na-
turaleza humana que habian guiado el pensamiento y la ciencia del siglo anterior y
que habian sostenido una novela realista que a los ojos de las nuevas generacio-
nes de escritores habia quedado obsoleta y era incapaz de servirles para expresar
sus inquietudes y perspectiva frente al mundo. La frase célebre de Virginia Woolf:
«Hacia diciembre de 1910 la naturaleza humana cambi6»'® da idea de hasta qué
punto se habia propagado la idea de que todo, hasta el propio «hombre», era un
concepto revisable. La literatura se hacia eco, ademas de ese espiritu de crisis, de
los hallazgos del psicoandlisis, la filosofia del tiempo bergsoniana o la teoria de la
relatividad, entre otros muchos descubrimientos y teorias subversivas e inquie-
tantes.

Todas estas claves se pueden encontrar, en suma, en una obra que se puede
estudiar también desde el punto de vista de su recepcion —una multitudinaria re-
cepcion a juzgar por los millones de volumenes vendidos—, y el impacto consi-
guiente que tuvo sobre una poblacion, en su mayoria juvenil, que se sinti6 atraida
por la cosmovisién y el modelo de vida propuestos en ella, y que tal vez se dejo
guiar por el programa implicito de autodescubrimiento y autodefinicion que el autor
proporcionaba. Pero aqui me centraré en el andlisis interno de la obra con el fin de
ofrecer algunas pistas sobre como se puede analizar la literatura del novelista cen-

8 ALLEN, Walter, The English Novel, Harmondsworth, Penguin, 1958, p. 341.
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trando la atencion en algunos puntos que me interesan especialmente, como el tipo
de novela de formacion que cultivd Hesse como vehiculo tanto para la articulacion
de su cosmovisidon romantica como para construir su propia identidad de outsider
que recrea y explora a través de sus personajes.

2.1. La Bildungsroman de Hesse en su contexto histdrico y en el marco de
una filosofia de la vida

Para poder caracterizar la literatura de Hesse vy, en patrticular, el género que
mas cultivd, la novela de formacion (también escribié poesia, relatos breves y
cuentos), hay que entender su continuidad con el pasado, pues Hesse era, mas
que un innovador o un experimentador (en términos estilisticos), un continuador de
toda una tradicidon en Alemania: la tradicion romantica. Su biégrafo Hugo Ball lo de-
fini6 como el ultimo caballero andante del romanticismo'®, una definicién acertada,
si bien matizable, ya que, como dice Theodore Ziolkowski, hay en la obra de Hes-
se un fuerte elemento existencialista, constatable, entre otras, en E/ lobo estepa-
rio®. Pero, en todo caso, la sensibilidad romantica junto con algunas preocupa-
ciones caracteristicas del romanticismo estan presentes en toda su obra y sélo
Rilke puede compararsele en la época en cuanto a intensidad y pureza de esa sen-
sibilidad. Pero Rilke era poeta y la poesia es el género mas apropiado para verter
sentimientos y experiencias romanticas, desde la unidad con el cosmos hasta el
anhelo de plenitud. Hesse, en cambio, era novelista y eligié un género que no se
prestaba tanto a la misma tarea de volcar vivencias profundas de un Dichter poco
dotado para la observacion del mundo social y poco dispuesto a ello, dada la ca-
racteristicamente romantica lejania al mundo o Weltfremdheit que le caracterizaba.

De hecho, la novela de Hesse esta en las antipodas de la novela realista antes
esbozada: no es un espejo al mundo exterior, sino al mundo interior. No es una
ventana para asomarse a la calle, es una sonda para explorar hondo, en las pro-
fundidades de un sujeto ensimismado. Es por ello por lo que se explica que Hesse
acudiera, en lugar de a alguna ciencia social, a la psicologia profunda de Carl Gus-
tav Jung en busca de inspiracion y herramientas para el autoanalisis, que él co-
nocia de primera mano, puesto que se hizo psicoanalizar por el discipulo de Jung,
J. B. Lang. Tampoco es de extrahar que eligiera, dentro de la novela, el subgéne-
ro que mas le permitia explorar una psique y rastrear sus vicisitudes, conflictos y vi-
vencias multiples, la Bildungsroman o novela de formacion, un subgénero con

9 BALL, Hugo, Hermann Hesse, Berlin y Frankfurt a. m., Suhrkamp, 1956, p. 23.

20 Como sostiene el experto en Hesse, Theodore Ziolkowski, Hesse es sobre todo romantico en sus
primeras novelas porque fue un admirador del Romanticismo histérico, en especial de su autor preferido,
Novalis, pero su obra esta en un punto intermedio entre el Romanticismo y el Existencialismo. Vid. ZI-
OLKOWSKI, Theodore, The Novels of Hermann Hesse. A Study in Theme and Structure, Princeton, N. J.,
Princeton University Press, 1965, pp. 341-361.
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una raigambre especial en Alemania con Goethe, una de las figuras mas reveren-
ciadas por Hesse, como pionero.

La novela de formacién se adecuaba al propésito de la literatura de Hesse por
dos razones diferentes. En primer lugar, por ser un género moderno, intimamente
ligado al individualismo y a la consiguiente centralidad del yo en la cultura moder-
na. En segundo lugar, por ser una forma literaria muy ligada a la tradicion cultural
germanica, de la que Hesse habia extraido sus principios tanto artisticos como
existenciales. El propio nombre del género, Bildungsroman, hace referencia a un
concepto central en la cultura alemana, Bildung, que alude no tanto a una forma-
cion practica para la vida en sociedad como a un autocultivo y desarrollo integral
del individuo, en pos de metas como la perfeccién o la armonia. Como planteara el
sociologo e historiador de la época de Weber, Ernst Troeltsch, Lutero era el pro-
totipo de hombre de la Bildung?', volcado como estaba en su propio desarrollo
como homo internus y mucho menos interesado en su dimensién social, la del
homo externus que se ocupa de las cosas mundanas. Y también consideraba Tro-
eltsch que la Bildungsroman, al mismo tiempo autobiografia y confesion, repre-
sentaba a la perfeccion la tendencia alemana a la autoabsorcion, a la introspeccion
y el ensimismamiento (Versenkung), que, a su vez, se hallaba intimamente ligada
a la cultura pietista, de la que deriva ese subjetivismo espiritual tan caracteristico®.
El antropdlogo Louis Dumont, que recoge estas consideraciones del socidlogo cla-
sico en sus Ensayos sobre el individualismo, va mas alla y sostiene que el inte-
lectual de la Bildung descendiente de Lutero puede ser definido como un individuo-
fuera-del-mundo, que se desentiende de cosas como la politica porque ésta no
tiene cabida en su concepto de la Bildung, como sostenia Thomas Mann en una
conferencia®.

El propio Thomas Mann, amigo y admirador de Hesse, pese a las muchas di-
ferencias entre su obra y la de éste, y un representante genuino de esa tradicion
alemana de la interioridad y de separar tajantemente el reino del arte y de la Kultur
del de la politica, hizo en su etapa de revision de su antigua posicion expuesta en
Consideraciones de un apolitico una caracterizacion de la Bildungsroman que re-
sulta sumamente reveladora y se ajusta a la perfeccién a la novela de formacién de
nuestro autor:

«La caracteristica mas fina del tipico aleman, la mas conocida y halagiiefa para
su autoestima, es su profunda interioridad. No es ningun accidente que los ale-
manes dieran al mundo la estimulante intelectualmente y muy humana forma lite-
raria que llamamos Bildungsroman. [....] La interioridad, la «Bildung» de un aleman,
implica introspeccion; una conciencia cultural individualista; la importancia conce-

21 Como expone Dumont en DUMONT, Louis, Ensayos sobre el individualismo, Madrid, Alianza,
1987, p. 145.

2 |bidem.

2 |dem, p. 147. Las palabras de Thomas Mann estan contenidas en una conferencia pronunciada al-
gunos afos después de su adhesién a la Republica de Weimar, en Reden und Aufsétze, Berlin, 1965,
tomo Il, pp. 54-55.
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dida al cuidado esmerado, el modelado, la profundizacién y perfeccionamiento de
la propia personalidad o, en términos religiosos, a la salvacién y justificacion de la
propia vida; un subjetivismo en los asuntos de la mente, por consiguiente, un tipo
de cultura que podria denominarse pietista, muy dada a la confesién autobiografi-
ca hondamente personal, en la que el mundo objetivo de la politica es rechazado
con indiferencia por ser percibido como profano, pues, como dice Lutero, «este or-
den externo no tiene ninguna importancia»2*.

La novela de formacién de Hesse, en efecto, rezuma ese espiritu que Mann tan
bien conocia y que seguia guiando la literatura y el pensamiento de muchas figuras
de la época de principios de siglo y entreguerras, especialmente la de aquellos
mas imbuidos de pesimismo cultural y mas criticos de la civilizacidn cientifico-téc-
nica y de la sociedad de masas que veian como una amenaza a esos valores es-
pirituales que defendian. Hay que entender que Hesse, ademas de decantarse por
la Bildungsroman como forma literaria propia para dar forma a sus inquietudes y
sus historias en gran parte autobiogréficas, seleccion6 aquélla que era mas afin a
su concepcion de la Bildung: la mas romantica y extramundana. Es importante esta
precision porque en la obra de Goethe, el fundador de este género, se encuentran
dos modalidades de novela de formacion. Un primer modelo, que se corresponde
con su etapa romantica —la del Werthe— y da lugar a Los afios de aprendizaje de
Wilhelm Meister, plantea la formacién como un proceso de autodespliegue del in-
dividuo desde dentro, entendiendo a cada individuo como una ménada leibniziana
y como microcosmos que contiene el mundo en su totalidad, como explica José M.
Gonzalez Garcia®®. La segunda forma que adopta la Bildungsroman en Goethe,
coincidiendo con su ultima época, mas mundana y burguesa, tiene como ejemplo
mas reconocible Los afios de andanzas de Wilhelm Meistery plantea la formacion
de una manera menos faustica, ya que el joven debe renunciar a la personalidad
total en aras a la adaptacion a la sociedad y a la autorrealizacion a través de una
profesion: el Kulturmensch da paso, como sefala Gonzéalez Garcia, al Fach-
mensch, al hombre especializado que ocupa su lugar en la sociedad burguesa?.

Pues bien, el héroe de la novela de formacion de Hesse es, decididamente, el
Kulturmensch de la tradicion romantica y luterana, un héroe de la resistencia, en
guerra con el mundo —como Sinclair, el héroe de Demian, todos ellos estan im
Streit mit der Welf”—, que se niega a adaptarse al entorno, entiende su creci-
miento personal como un asunto puramente interno y se dirige a metas tan poco
mundanas como «llegar a ser un santo», como se lee en Demian, o vivir todo
aquello que quisiera brotar de él (aus mir heraus wollte)?®. Hesse funde, asi, la tra-

24 Escrito de 1923, citado por SWALES, Martin, The German Bildungsroman from Wieland to Hesse,
Princeton, N. J., Princeton University Press, 1978, p. 159 [la traduccion es mia].

% GONZALEZ GARCIA, José Maria, Las huellas de Fausto..., p. 96.

% |dem, p. 97.

# HESSE, Hermann, Demian, Frankfurt, Suhrkamp, 1974, p. 77.

28 |dem, p. 81y 96.
9 ARGULLOL, Rafael, El héroe y el unico. El espiritu trdgico del romanticismo, Madrid, Taurus, 1982,
p. 34.

N
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dicién que nace con Goethe con lo mas romantisch —término usado por Jean Paul
para designar la nueva sensibilidad®®— del movimiento romantico, con el cual se
identificaba planamente. Si el romantico, como el Empédocles de Holderlin, era un
«enemigo mortal de toda existencia unilateral» e inclinado, por temperamento vy fi-
losofia, a odiar la civilizacion®, Hesse, quien también participaba de la admiracién
por el «profeta de la unidad» que, como explica Peter Gay, se extendid en el pe-
riodo de Weimar®!, siguié la misma senda y, en pos del mismo ideal de hombre in-
tegral y plenamente realizado, decidié mantenerse al margen de la civilizacion y so-
ciedad modernas que hacian imposible una vida regida por ese ideal. De ahi que
sus héroes, los protagonistas de sus novelas y alter egos del autor, vivan hacia
adentro, apartados del mundo, y siempre ocupandose de si mismos; como dice
Sinclair en Demian:

«Siempre estaba ocupado conmigo mismo, siempre conmigo mismo (lch war
immer mit mir selbst beschaftigt, immer mit mir selbst)»2

El individualismo de Hesse es, asi pues, un individualismo muy distinto del que
describe Weber en La ética protestante y el espiritu del capitalismo, el capitalismo
burgués de Franklin o, en literatura, de Daniel Defoe. El suyo es del tipo que Ro-
bert N. Bellah llama «expresivo» en oposicién al «utilitario», esto es, a aquel ligado
aun a la ética del trabajo®. Si el burgués prototipico se realizaba en la profesion y
se media con arreglo al baremo de los logros obtenidos, el héroe de Hesse, un an-
tiburgués confeso, no aspira a validarse mediante obras, como tampoco ha de pa-
sar pruebas de competencia social; en todo caso, se somete a pruebas heroicas de
superacion espiritual pero, sobre todo, lo que busca no esta en el exterior, sino en
el interior: se busca a si mismo, esta en peregrinaje perpetuo hacia el propio yo 'y
aspira a comprender y expresar aquello que va encontrando mientras ausculta su
alma. De hecho, el programa que se desprende de sus novelas de formacién tiene
mucho en comun con el que planteaba Rousseau, un programa de «regreso a si
mismo», como lo define Marshall Berman en The Politics of Authenticity®*, en
busca de la luz y de la autenticidad que es imposible encontrar en la sociedad, ya
gue ésta impone mascaras —o cubre con velos (otra metafora cara a Rousseau)—
que impiden conocer a los otros y alienan al individuo de su verdadero ser. Por su-
puesto, para superar esa autoalienacion que es, para Rousseau, consustancial a la
vida social, es necesario apartarse del teatro social, despojarse de la mascara o el
velo, y dedicarse ya al autocultivo, ya al cultivo de relaciones humanas que no
estén desvirtuadas por su sometimiento a reglas o moldes sociales.

30 GAY, Peter, La cultura de Weimar. La inclusion de lo excluido, Barcelona, Argos-Bergara, 1984, p.
70.

s fdem, p. 69.

32 |dem, p. 97.

33 BELLAH, Robert N. et alii, Habitos del corazdn, Madrid, Alianza, 1989.

3¢ BERMAN, Marshall, The Politics of Authenticity. Radical Individualism and the Emergence of
Modern Society, N. Y., Atheneum, 1972, p. 82.
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Otra de las ideas centrales de Hesse, sacada de Jung, una de las figuras de la
época que mas le influyd, es que el hombre lleva en su seno el Urwelt o mundo pri-
migenio (que reside en el inconsciente), que el nucleo de su yo refleja el macro-
cosmos, y que en la ontogénesis se van repitiendo las etapas de la filogénesis, de
manera que el desarrollo de cada ser humano reproduce el de la humanidad. A
esta idea capital hay que anadir la creencia cristiana de que cada individuo carga
con la inmensa culpa por los males del mundo que ha de expiar, asi como la con-
cepcidén extraida de la filosofia hindu que tanto le marcé de que no hay un yo, sino
una multiplicidad de yoes, de que la persona es un ovillo de personas, y que
«como cuerpo cada hombre es uno, como alma nunca», como se lee en E/ lobo
estepario. Y, por ultimo, Hesse, discipulo devoto de Nietzsche, comparte la misma
vision aristocratica de la existencia y la humanidad y, en consonancia con ella, pre-
dica una religién de virtuosos, por utilizar la expresion de Weber, que solo unos po-
cos, los elegidos, pueden practicar; esto es, aquellos que se distinguen por man-
tenerse apartados del rebafio —Herde es una palabra que aparece reiteradamente
en su obra, como en la de Nietzsche—, asi como por el sufrimiento, concebido
como un signo de distincion. La frase del filésofo «lo que define la jerarquia es la
profundidad con que uno puede sufrir»% resume a la perfeccién una conviccion que
también hacia suya Hesse.

Estos son los mimbres, muy resumidamente, con los que Hesse confecciond
una Bildungsroman intimista, tefida de sentimientos romanticos y repleta tam-
bién de reflexiones y meditaciones sobre la vida, ya que a la literatura del novelis-
ta se le puede aplicar la categoria que uso6 Lukacs para referirse a gran parte de la
literatura de la Alemania del momento, Weltanschauungsliteratur®, esto es, litera-
tura filosofica portadora de una cosmovision. Y todas las novelas de formacion que
escribio a lo largo de toda su vida siguen el mismo esquema, un esquema sencillo,
con elementos procedentes de los cuentos populares, como que los héroes tengan
que enfrentarse a pruebas dolorosas para llegar a su meta, en este caso, la auto-
rrealizacion, y plantean el mismo programa de «redencién», si no estrictamente re-
ligioso, si, al menos, con implicaciones religiosas.

Muy brevemente, y por centrar la atencion en el argumento, todas ellas giran
en torno a un individuo problematico, no sélo problematico, en crisis, normalmen-
te adolescente —salvo el caso peculiar de Harry Haller, el lobo estepario—, intro-
vertido, singular e inadaptado que esta construyéndose una identidad de espaldas
a la sociedad circundante, de la cual se autoexcluye. Se autoexcluye de antemano
porque establece una distancia insalvable entre si mismo y los demas, con los que
no es capaz de intimar ni encontrar afinidad alguna porque son seres superficiales
y falsos que no son capaces de desprenderse de sus mascaras. Asi, ya en su se-

35 HESSE, Hermann, Der Steppenwolf..., p. 66.

% MANN, Thomas, Schopenhauer, Nietzsche, Freud, Barcelona, Plaza & Janés, 1986, p. 131.

37 Lo dice en El asalto a la razon, citado en FORMAN, Paul, Cultura en Weimar, causalidad y teoria
cuantica, 1918-1927, Madrid, Alianza, 1984, p. 52.
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gunda novela, Peter Camenzind, el autor plantea la contraposicion entre el ser
aparte que es el muchacho protagonista, el primer representante de outsider, y el
resto:

«La mayoria de ellos tenian la misma forma estereotipada de homo socialis, y
todos me daban la impresion de estar emparentados, en virtud de un espiritu so-
ciable y nivelador del que yo Unicamente carecia»®®

Se trata de la misma contraposicion que establece Ortega entre el hombre-
masa y el hombre selecto o, volviendo a Nietzsche, entre los hombres hiperbdreos
y la masa o el rebano. En el caso de Hesse, esta latiendo, asimismo, la diferen-
ciacion psicoldgica que establecia Jung entre hombres extrovertidos y hombres in-
trovertidos, con los cuales, naturalmente se identificaban tanto Jung como Hesse.
Pero lo que interesa destacar aqui es la consecuencia de ese foso que separa a
dos tipos de hombres radicalmente opuestos y sin posibilidad de comunicacion:
ésta es que el joven cuyo desarrollo espiritual se relata esta condenado a la sole-
dad, a llevar todo el peso de su formacién sobre sus hombros, a no contar con la
ayuda de sus congéneres, con la salvedad de aquellos distinguidos por las mismas
caracteristicas especiales, dotados de un sexto sentido, y poseedores de algun sa-
ber esotérico que son capaces de comunicar al nedéfito, como Demian hace con
Emil Sinclair. Las unicas relaciones significativa que aparecen en las novelas de
desarrollo de Hesse son, asi, las que establece el protagonista (masculino) con el
maestro o los maestros iniciaticos y la que le une a alguna mujer que representa a
la mujer-madre o la mujer-naturaleza capaz de ayudar al hombre a encontrarse y
facilitarle, también, una via para la anhelada unio mystica.

Salvo esos vinculos excepcionales, el protagonista esta, empero, solo en el
mundo y abandonado a sus propios recursos. Porque otro de los elementos co-
munes en las novelas de Hesse es que las instituciones educativas y el mundo
adulto en general, en particular el burgués, que es al que los personajes pertene-
cen, no proporcionan ninguna ensefanza que pueda enriquecer o ser Util al joven
que se esta formando intelectual y sentimentalmente. Son, por ello, mas que no-
velas de formacion, novelas de autoformacién o autoaprendizaje (Selbsterziehung),
en las que el educando esta, como estuvo Hesse en su juventud, abocado a
aprender de forma autodidacta, asi como a chocar constantemente con las insti-
tuciones escolares, que no salen muy bien paradas en ellas. Esta cuestion tan des-
tacada lleva al bidgrafo y amigo de Hesse mencionado, Hugo Ball, a atribuir al ri-
gido y anticuado sistema educativo aleman tanto la proliferacion del género —en
ningun pais, explica, hay tantas novelas de aprendizaje como en Alemania—
como la profusion de escritores autodidactas®.

38 HESSE, Hermann, Peter Camenzind, Berlin, Suhrkamp, 1974, p. 84 [la traduccion es mia].
% BALL, Hugo, Op. Cit., p. 73.
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Sin embargo, lo que aqui me interesa resaltar no es tanto esa critica a la edu-
cacion formal y a los entornos escolares de ese momento histdrico que asoma en
sus obras (tampoco salen reflejados con luz mas favorable en la novela de formacion
de Robert Musil Las tribulaciones del joven Térless) como la propia concepcion
que Hesse tiene sobre la formacion (Bildung), asi como sobre las condiciones favo-
rables que la propician. Pues bien, como sucede que, para el autor, la educacion no
es fundamentalmente un proceso de adquisicion de conocimientos o habilidades (de
un homo sapiens o un homo faber orientado al dominio del entorno), sino un desa-
rrollo espiritual cuya finalidad es encontrar sentido y experimentar plenitud (metas
mas propias del homo religiosus), no se trata tanto de encontrar algun entorno insti-
tucional que pueda promoverla (sea la escuela u otro distinto) como de favorecer las
condiciones interiores, espirituales, que ese desarrollo requiere. Y esas condiciones
son la apertura, la receptividad y la disposicion a transformarse constantemente, a
metamorfosearse en las distintas naturalezas potenciales que alberga cada uno en
su interior. Comoquiera que la adolescencia es la fase de mayor apertura, experi-
mentacion y busqueda, asi como aquella en la que todavia no ha fraguado una per-
sonalidad definitiva, esta etapa es la preferida por Hesse, como demuestra el hecho
de que la gran mayoria de sus protagonistas sean adolescentes. Pero a su vez, lo
que plantea el autor, que no quiere resignarse a que esa configuracion psicoldgica
idonea para la busqueda y el autodespliegue se pierda en la edad adulta, es que
aquélla se convierta en permanente, en un modo de vida, en una actitud vital dura-
dera. Dado que su modelo de hombre es el peregrino, el buscador, el que esta siem-
pre en camino a si mismo, siempre buscandose pero sabiendo que el proceso de
«llegar a ser», de devenir (werden), es mas importante que el «ser»*°, y que la in-
determinacion es preferible a estar atado a un forma fija, esa orientacion vital que se
suele asociar a la adolescencia o juventud es la Unica que puede convenir al héroe
de Hesse, que no aspira a las metas habituales de estabilizarse o «sentar la cabeza»
ademas de afianzarse en una profesion. Por ello Hesse deja ver la dimension pro-
ductiva y enriquecedora que tienen las crisis que sufren todos sus personajes y que
les coloca al borde del suicidio (como estuvo él en distintas épocas), pues una crisis
es una oportunidad para el desarrollo personal y el descubrimiento de nuevos cami-
nos que ensanchen el horizonte vital. También la crisis de un hombre maduro,
como es Harry Haller, el protagonista de El lobo estepario, es entendida como una
etapa crucial de experimentacion vital que permite al héroe crecer espiritualmente,
que es de lo que se trata. Pero esta novela requiere un tratamiento aparte.

2.2. Ellobo estepario como testimonio, andlisis y manifiesto del outsider

Se puede considerar al El lobo estepario como una obra cumbre entre las no-
velas de formaciéon de Hesse, una obra de 1927, escrita en la madurez del artista,

4 Como indica Juan Antonio Roche en relacion con el arte roméantico. ROCHE CARCEL, Juan An-
tonio, La sociedad evanescente, Barcelona, Anthropos, 2009, p. 87.
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que contaba con cincuenta anos, y que da testimonio de la crisis que sufrié a esa
edad a través de un personaje, Harry Haller, el lobo estepario, en el que el autor
se proyecta. Sin embargo, a pesar de ser una de las obras de mas claro conteni-
do confesional —un autoanalisis en toda regla—, esta concebida como un docu-
mento de la época, que es como la presenta el editor del manuscrito de Harry Ha-
ller (encontrado en la pension donde éste se hospedaba) y que ofrece al lector.
Efectivamente, el prologuista justifica el valor de los apuntes editados por él ar-
gumentando que la chifladura de Harry Haller no es la de un solo individuo, sino la
enfermedad de una época, una época de transicién en la que esta atrapado el pro-
tagonista, y que afecta especialmente a los miembros mas espirituales, con mas
talento, de la sociedad*'. Las anotaciones de Harry Haller son, asi, presentadas al
lector como el testimonio de una crisis personal ligada a la crisis general de una
época y que, por ello, resultan valiosas, ademas del valor que puedan poseer
como guia espiritual para los que se hallan desorientados. Estos ultimos, deja cla-
ro el libro, han de formar parte de un grupo selecto de espiritus afines: de ahi que
las anotaciones de Harry Haller lleven como encabezamiento la frase «sélo para
locos», al igual que la parte titulada Tratado (Tractat) que interrumpe las anota-
ciones, y que a la entrada del teatro magico Harry adivine la advertencia «no para
cualquiera».

Con una estructura méas compleja que la de otras novelas de formacion ante-
riores —el estudioso de Hesse antes citado, Theodore Ziolkowski, la califica de
una sonata en prosa**—, Hesse ofrece en la obra, asi, mucho mas que una his-
toria: brinda todo un diagndstico de la crisis espiritual de la época, un psicoanalisis
de un individuo en crisis que ejemplifica la enfermedad del momento —como lo
hace Hans Castorp, en La montafa mdgica, la novela de formacién escrita por
Mann pocos afios antes—, una filosofia que pretende a la vez explicar la enfer-
medad y sefalar la cura, y hasta un andlisis critico de ese tipo psicoldgico cuya ra-
diografia se ofrece y cuyos rasgos son, claramente, los del autor. Precisamente
porque es un libro muy complejo y que permite muchas lecturas y niveles de
analisis no fue muy bien entendido, ademdas de que caus6 escandalo (o entu-
siasmo, como el de Timothy Leary y otras figuras de la contracultura, que lo aco-
gieron por lo que ellos entendian como celebracién de la experiencia psicodéli-
ca®), y el novelista tuvo que salir en su defensa aclarando algunos malentendidos.
Naturalmente, aqui no se trata de interpretar toda la obra, una de las mas ambi-
ciosas de Hesse junto con El juego de los abalorios, entre otras cosas, porque una
obra de este tipo no tiene una sola interpretacion (esa que Susan Sontag llamaba
irdbnicamente «la venganza del intelecto contra el arte»**), sino de centrar la aten-

41 HESSE, Hermann, Der Steppenwolf..., p. 27.

42 ZIOLKOWSKI, Theodore, «Hermann Hesse’s Steppenwolf: A Sonata in Prose», en LIEBMAN, Ju-
dith (ed.), Hermann Hesse. A Collection of Criticism, New York, Mc.Graw-Hill, 1977, pp. 91-109.

4 MAYER, Sigfrid, «Die Hesse-Rezeption in den Vereinigten Staaten», Text und Kritik, 10-11, Julio
1983, pp. 87-88.

4 SONTAG, Susan, Against Interpretation and Other Essays, Londres, N. Y., Penguin, 2009, p. 7.
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cion en aquellos puntos de la novela que mas revelan las intenciones centrales del
autor, a la vez que con mas claridad permitan reconstruir el tipo de identidad
que Hesse, a través de su alter ego (que no por casualidad tiene un nombre y ape-
llido con las mismas iniciales que los del escritor), estaba construyendo y ofre-
ciendo al lector como modelo.

Lo primero que conviene sefalar es que la obra no supone una ruptura con
las anteriores, pese a que formalmente sea mas innovadora. Sigue siendo basi-
camente la misma Bildungsroman que, una vez mas, relata el dificil y doloroso de-
sarrollo espiritual de un personaje masculino con los mismos rasgos psicoldgicos
que sus predecesores: introvertido, neurdtico, inadaptado, nostalgico, hipo-
condriaco, melancélico y atormentado, aparte de ser caracterizado sociolégica-
mente como un burgués renegado y critico de su clase social, pero incapaz de
abandonar del todo sus habitos burgueses. Y como en las otras novelas, la parte
mas extensa (la segunda) relata su proceso de aprendizaje, al modo del de Wil-
helm Meister en Los afios de aprendizaje, al que se concede un aire de inevita-
bilidad, puesto que el motivo del destino, como en la obra de Goethe, guia el re-
lato, como indica Ziolkowski**. En lo que si es diferente a otros héroes de Hesse
es que es de edad madura (tiene cuarenta y ocho afos), ademas de que lleva un
apodo revelador —el lobo estepario— que, cual animal totémico, es el emblema
de la especie a la que pertenece o con la que él mismo se siente hermanado. El
lobo era un animal que siempre habia atraido al escritor y en la etapa en la que vi-
vio en Gaienhofen, retirado del mundanal ruido, y dando sus primeros pasos de
escritor, ya habia escrito un relato titulado Der Wolf en el que surgia el motivo del
lobo —que representa lo indémito y es contrapuesto a la civilizacion*— que re-
tomaria en El lobo estepario. Y sin duda, la imagen del lobo estepario resultaba
muy adecuada para representar a ese outsider que se automargina de la socie-
dad burguesa —aunque sin dejar de ser el individualista pequefoburgués que es
por naturaleza—, que rechaza la adocenada y falsa vida en sociedad y que sélo
se junta con seres como él, marginales y poco convencionales, hasta el punto de
ensayar formas de vida alternativas, que incluyen sexo, drogas y jazz. Asimismo,
el lobo es, por naturaleza solitario, un animal antitético a cualquier especie gre-
garia y con él Hesse podia identificarse tanto por su caracter dificil, retraido y obs-
tinado (Eigensinn es, para Ball, otra de las caracteristicas de Hesse), como por su
rechazo a la multitud gregaria a la que, como Nietzsche, suele denominar con la
palabra rebafo (Herde) y que es una de las dianas de su critica a la civilizacién
moderna.

Asi pues, el héroe de la novela es el mismo que en otras pero, si cabe, mas ra-
dical en su postura antisocial y, ademas, mucho mas autoconsciente, ya que esta
dispuesto a desmenuzar su propia psique y a compartir el andlisis ltcido y, en oca-

4 ZIOLKOWSKI, Theodore, op. cit., p. 100.
4 BALL, Hugo, op. cit., p. 118.
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siones autocritico, con el lector. Por ello el libro resulta tan interesante como do-
cumento, entre otras cosas, para estudiar a un tipo psicologico y social que esta
perfectamente retratado y estudiado. En efecto, por un lado El lobo estepario
puede tomarse como una confesion en la que el autor se desnuda por completo.
Pero, por otro, no es sélo un testimonio confesional ni puede leerse exclusivamente
como un relato autobiogréfico, ya que en esta novela, en mucha mayor medida que
otras, Hesse se distancia de su alter ego adoptando distintos roles: el del psicélo-
go que bucea en las profundidades de la psique del protagonista; el del sociélogo
que intenta ligar la enfermedad del paciente con la de la época y con la clase social
y tipo de educacion recibida; el del fildsofo existencialista que medita sobre el sen-
tido de la vida y de la muerte —aunque, al contrario que los existencialistas, Hes-
se no se regodea en el absurdo—; el de lider espiritual que busca y encuentra
algun sentido a la vida y sefala un camino de salvacion; y, por ultimo, hasta el del
critico que le hace ver al paciente sus flaquezas y contradicciones.

Sin embargo, y pese a la distancia analitica que Hesse establece con el per-
sonaje, como si él mismo se estuviera desdoblando en psicoanalista y paciente, la
novela es, claramente —y asi fue entendido por su publico—, una celebracién de
la figura del outsider que tan a fondo se examina. Por eso, Harry Haller, por muy
objeto de analisis que sea, sigue siendo un héroe romantico con el que el lector
puede identificarse y tomar como ejemplo. Y la forma de vida que ensaya para en-
contrar un salida a la crisis, bohemia, marginal, intensamente dedicada a experi-
mentar nuevas formas de conciencia y existencia, que, al final, conduciran al pro-
tagonista a la liberacidon a través de una vida alternativa a la burguesa, fue
entendida por muchos como una glorificacion de formas de vida contraculturales,
como las que practicaban, en su época, los jovenes Wandervogel u otros grupos
unificados bajo el lema Zurtick zur Natur» (regreso a la naturaleza) —un lema que
a Hesse le parecia simplificador, como dice en un episodio de la novela— o las que
practicarian, después, los hippies y otros jévenes de las distintas olas contracul-
turales que barrieron EE.UU. y Europa en los ‘50 y ‘60, los cuales siguieron el
ejemplo de Hesse y convirtieron sus libros en libros de culto, entre ellos, El lobo es-
tepario.

Pero Hesse no pretendia unicamente una vuelta a la naturaleza, o no era lo
fundamental. Su lema era mas bien ese regreso a si mismo al que antes me he re-
ferido. Y el camino era, claramente, un camino hacia el interior, un Weg nach inn-
nen, mas que hacia algun lugar localizable en el mapa. Aunque gran parte de su
vida viviera retirado en el campo, como eremita que era, y pese a que en sus no-
velas haya un cantico a la naturaleza y a la vida sencilla y una nostalgia de la Ge-
meinshaft rural (la misma que empuja a Peter Camenzind a volver a su pueblo na-
tal tras su peregrinaje por el mundo), en El lobo estepario el autor hace vivir al
protagonista todo el periplo existencial en una ciudad y Pablo, su maestro iniciati-
co, es un musico de jazz que hace una vida caracteristicamente urbana. Todas las
experiencias que vive el héroe en el circulo bohemio en el que se integra son tipi-
cas de un ambiente cultural urbano. Por supuesto, en esta novela, como en otras,
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hay toda una critica demoledora de la civilizacion industrial, ejemplificada por la
maquina —en uno de los suefos del protagonista, éste se dedica a disparar contra
los odiosos coches que transitan por la carretera— y, como no, por la ciudad. Pero
ello no impide que el héroe haga uso de las ventajas que la ciudad le brinda, por
ejemplo, esos ambientes bohemios antiburgueses, para perseguir su meta que, al
ser de caracter interno, podia perseguirse en cualquier lugar.

Muy resumidamente, la meta consiste en reconciliar en si mismo las dos na-
turalezas que le desgarran en dos mitades y le producen una esquizofrenia que el
autor-personaje, ademas de diagnosticar, reivindica (ya que, como la crisis que pa-
dece, es un estimulo para la transformacion interna y el despliegue de sus distintos
yoes). Naturalmente, esas dos naturalezas o principios en lucha son definidas y
analizadas en la obra; asi, si una es la identificada con el espiritu, asi como con el
burgués que habita en su interior, la otra, la mas reprimida, esta asociada a la na-
turaleza y a la sensualidad (es el lobo que lleva dentro), asi como a las clases po-
pulares. La superacion de ese desgarro que atormenta a Harry Haller —como a la
mayoria de los personajes de Hesse— es, por tanto, el objetivo principal al que se
dirige su aprendizaje iniciatico, que culminara con su iniciacion sexual a cargo de
Hermine, primero (cuyo nombre no por casualidad es la feminizacion del autor), y
Maria, después, asi como su iniciacion en las drogas y la musica de jazz a cargo
de Pablo, el saxofonista, y la entrada en el teatro magico donde, por fin, dara el sal-
to que le conduzca a la sabiduria, que exige también desarrollar un sentido del hu-
mor del que carece por completo el protagonista.

Pero aqui no me interesa tanto analizar la secuencia del proceso de iniciacion
como su sentido y el papel que juega en la configuracién de una identidad de out-
sider —de Aussenseiter, dicho en el idioma de Hesse— que es el foco de interés
en este articulo. Pues bien, tal y como se ha dicho antes, el autor, que sigue las
huellas de Rousseau en su concepcion de la sociedad como agencia desnaturali-
zadora y corruptora del hombre, entiende el proceso iniciatico que ha de seguir el
héroe para reconstituir su yo auténtico como un proceso de desconstruccion de la
propia personalidad (que hay que desmontar con sus racionalizaciones), de de-
sinhibicion y de liberacion dirigidos a trasladar al iniciado a una dimensién mas alla
del espacio (en especial, del espacio social) y del tiempo que le permita entrar en
contacto con las fuerzas eternas que mueven el mundo. En efecto, el autor plantea
la iniciacion como un portentoso ensayo de des-socializacion, en consonancia
con la idea profundamente negativa de sociedad como un espacio profano y de-
sencantador ( o des-sacralizador) por antonomasia en el que ni el homo aestheti-
cus ni el homo religiosus que habitan en sus personajes pueden encontrar aco-
modo, ni tampoco tener lugar la transfiguraciéon ansiada. Porque a lo que aspira
Hesse, en coherencia con su filosofia sincrética que funde elementos del cristia-
nismo y el budismo, es a una unio mystica que re-ligue al hombre con la naturale-
za y que, unida a una liberacion de las inhibiciones que refrenan sus impulsos, le
permita reencontrase consigo mismo, integrando asimismo esa dimension espiri-
tual que la materialista civilizacion moderna también tiende a ahogar y a negar. Se
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trata de todo un programa disefiado para ese individuo-fuera-del mundo, por utili-
zar la expresion de Dumont, que se sitla en otro plano, pues su reino no es de
este mundo, para perseguir sus propias metas, desentendiéndose de todo aquello
que le distraiga de su concentrada y concéntrica busqueda de si mismo.

Como es natural, tal concepcién del desarrollo o formacién de la personalidad
del individuo no puede sino conducir a una radical y absoluta secesién de éste res-
pecto a la sociedad circundante. El Aussenseiter que construye el autor, en este
caso el atormentado Harry Haller, no es por tanto mas que una consecuencia |6-
gica de esa filosofia. Pero, ademas, el escritor hace de necesidad virtud y glorifica
a esa figura que presenta adornada de cualidades excelsas. Asi, como en otras no-
velas, el protagonista de E/ lobo estepario esta dotado de una naturaleza singular,
que lo eleva por encima de los demas mortales; ademas de ser fuerte y salvaje,
como el lobo, tiene disposiciones geniales, un alma de artista, y una espiritualidad
elevada que le hermana con todos aquellos que pertenecen a la categoria que
Hesse llama «los hombres espirituales» (die Geistigen), y que hace también refe-
rencia al pueblo aleman, un pueblo musical que prefiere la musica a la palabra®’. Y
como la novela esta salpicada de consideraciones criticas, Hesse ofrece a la vez
una definicién y diagndstico critico de una de las disposiciones centrales de su per-
sonaje, ligada a la cultura alemana:

«Todos nosotros, seres espirituales, no nos sentiamos en casa en la realidad,
nos sentiamos ajenos a ella y le éramos hostiles, por eso jugaba un papel tan mi-
serable el espiritu en nuestra realidad alemana, en nuestra historia, en nuestra poli-
tica, en nuestra opinién publica»“®.

Aqui aparece la primera clave que nos permite entender la separacion radical
que Hesse sentia con respecto a la sociedad de su tiempo y, en particular, la ale-
mana, que motivd su permanente residencia en Suiza ademas del hecho signifi-
cativo de que, en lugar de seguir el ejemplo de su amigo Thomas Mann compro-
metiéndose con la Republica de Weimar, se mantuviera al margen e, incluso,
dimitiera de la Academia Prusiana de las Artes para la que habia salido elegido en
1926%°. Ademas de que ya se hubiera distanciado del pais —una de sus dos pa-
trias— como consecuencia del nacionalismo desatado durante la guerra, que le re-
pelia (como le repelié el naciente nacionalsocialismo), ese retraimiento se puede
explicar por razones mas estructurales que tienen que ver con la disposicion u
orientacion espiritual. Pues, como se desprende claramente de las lineas antes ci-
tadas, el autor se contaba entre aquellos que estaban sufriendo esa «pérdida de
realidad» que, de acuerdo con Ernst Fischer, habia comenzado con los romanticos
y que se habia convertido en el siglo XX en un problema fundamental®. La alie-

47 HESSE, Hermann, Der Steppenwolf..., p. 148.

4 Idem, p. 149.

4 MICHELS, Volker, Hermann Hesse. Sein Leben in Bildern und Texten, Frankfurt a. m., Suhrkamp,
1979, p. 230.

5 FISCHER, Ernst, El artista y su época..., p. 18.
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nacion del artista de la realidad, que desde su perspectiva subjetiva no es real
(esto es, que carece de significacion), era una experiencia bastante extendida. En
el caso particular de Hesse, esa pérdida de la realidad era especialmente intensa
y persistente dada la orientacion weltfremd o ajena al mundo en la que habia
sido educado, esto es, en un entorno familiar pietista integrado por pastores y mi-
sioneros que seguia consiguientemente la tradicién luterana antes descrita.

Pero, volviendo a la novela, y al personaje en el que el autor vuelca sus vi-
vencias, si Harry Haller, como buen lobo estepario, no puede sentirse a sus anchas
en ningun tipo de sociedad, pues su naturaleza indémita le empuja a separarse del
rebafio, menos aun puede sentirse en casa en una sociedad, la moderna, que,
como indican Berger, Berger y Kellner, provoca mas que ninguna otra, debido a
sus rasgos estructurales, ese fendmeno que denominan homelessness®! en su cla-
sica obra Un mundo sin hogary que, segun su diagnostico, afecta a cada vez mas
individuos. Especialmente a aquellos que, como Hesse, necesitan otorgar un sen-
tido de caracter religioso al entorno y resienten la secularizaciéon que ha transfor-
mado el mundo social en un erial para el espiritu. No se puede olvidar que Harry
Haller, como otros protagonistas de Hesse, es, ante todo, un buscador de sentido,
transido del anhelo de «dotar de un nuevo sentido una vida humana que se ha
vuelto absurda (sinnlos)»%2, como se lee en las primeras paginas de las anotacio-
nes de Harry Haller. De ahi que el entorno industrial, urbano, y burgués de la so-
ciedad del momento le produzca la siguiente vivencia:

jOh, es dificil encontrar la huella de Dios en medio de esta vida que llevamos,
en medio de esta época tan satisfecha, tan burguesa y falta de espiritualidad, a la
vista de esta arquitectura, de estos negocios, de esta politica, de estos hombres!*

Al igual que el poeta T. S. Eliot, Hesse veia, en fin, una «tierra baldia» a su al-
rededor con la que no podia identificarse. Pero es que también se sentia enaje-
nado de la clase en la que él habia nacido, crecido y en cuyos valores habia sido
educado. Unos valores, los burgueses, que repudiaba porque reprimian toda una
parte de su ser, la parte sensual, instintiva, que el Cristianismo habia condenado.
La vieja moral judeocristiana basada en la dualidad bien y mal, dios y diablo, era
para él, como para Nietzsche y Dostoievski, una moral estrecha y resentida que
habia que superar. En si mismo habia dejado como herencia una escision doloro-
sa que le habia atormentado toda la vida y queria buscar una filosofia y una forma
de existencia que le permitiera, como se ha dicho antes, reconciliarse con la di-
mension prohibida. En Demian, la filosofia era la del Dios Abraxas, que reune en
su seno el bien y el mal. En El lobo estepario Hesse empuja a su alter ego a libe-
rarse en un plano mas terrenal, aunque deja ver que la moral burguesa todavia ata

5 Vid. BERGER, Peter L., BERGER, Brigitte, y KELLNER, Hansfried, Un mundo sin hogar. Moder-
nizacion y conciencia, Santander, Sal Terrae, 1979.

% HESSE, Hermann, Der Steppenwolf..., p. 32.

53 |dem, p. 35.
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a Harry Haller cuando se niega a participar en una orgia de a tres que le propone
Pablo. En cualquier caso, y pese a sus contradicciones, Harry se convierte en un
renegado de su clase y de la forma de vida acomodaticia, biedermeier, propia de
su grupo de origen y prefiere la compania de los bohemios o de mujeres sencillas
y sin ilustraciéon, como Maria, que le ponen en contacto con las fuerzas elementa-
les de la vida.

No obstante, y en contra de algunas interpretaciones populares que se hayan
podido difundir sobre su obra (una obra tan popular que hasta existe un grupo de
musica pop que ha adoptado el nombre Steppenwolf), el autor no presenta a su
personaje con rasgos puramente rebeldes: no es ni un antihéroe ni un rebelde sin
causa. Es un héroe que, si se ha convertido en un outsider o un renegado, ello es
debido a su naturaleza superior al mismo tiempo que porque lo que busca no se
halla en su entorno. Su busqueda de sentido y de identidad es mostrada, asi, como
una busqueda heroica, entre otras cosas, porque supone luchar contra los ele-
mentos y aceptar el sufrimiento; un sufrimiento causado tanto por la soledad vy el
aislamiento al que se ve abocado como por la culpa inmensa que le atormenta,
una culpa inespecifica, que ha de purgar. De esta manera, el outsider que lucha
contra el mundo y que se repliega orgullosamente en su yo se ve investido de una
heroicidad tragica, que reivindica y convierte en una de sus sefias de identidad. El
no esta destinado a la felicidad, a la cdmoda felicidad burguesa, que desprecia: su
destino es sufrir porque lo que desea sdlo se consigue a través del sufrimiento. Y
lo que desea es trascender el principium individuationis, trascender su personali-
dad, para poder fundirse con el todo, a la manera oriental, o bien, siguiendo una
via occidental, poder superar la circunstancia que le limita colocandose en un
plano supratemporal en comunién con los Inmortales, esto es, las grandes figuras
del arte, que incluyen, entre otros, a los reverenciados Goethe y Mozart. La unidad,
deja claro Hesse, no se encuentra en el individuo, la unidad es siempre trascen-
dente. De ahi que el individualismo estrecho burgués sea desechado a favor de un
individualismo o, mejor, subjetivismo, que pretende ensanchar tanto al yo que
éste se acaba disolviendo.

3. CONCLUSION

En suma, Hesse construy6 un personaje en El lobo estepario a imagen y se-
mejanza de si mismo y en consonancia con su propia identidad como artista, que
bebe de la tradicion romantica y se basa en una equiparacion del artista con el ge-
nio o el loco, asi como en la oposicién irreconciliable entre el artista y el filisteo, el
enemigo mortal del primero. Se trata, explica Eckhardt Neumann en Mitos de ar-
tista, de una sacralizacién del artista, quien sucede al héroe cristiano y da lugar a
una religion de arte. En sus palabras:
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«[...] el genio romantico encarna la condicion extrafia al mundo, en tanto que se
considera profeta de espiritu trascendental en contraposicion al mundo de los bur-
gueses que esta determinado por las leyes del comercio. Como antipoda del filisteo
simboliza el fatal dualismo de espiritu y materia, del que a partir de entonces debe
crecer el mito de la alienacion y la incapacidad para el mundo del artista»%*

Con una concepcion tal del arte y el artista —pues él se consideraba artista,
Dichter, palabra que posee connotaciones sacras®— es natural que Hesse se
construyera a si mismo y construyera a sus personajes como outsiders: no cabia
otra opcidn, si a ese concepto de artista se le suma toda su herencia religiosa pie-
tista y su propia personalidad tan bien caracterizada en sus novelas. Sin embargo,
la alienacion que él refleja en sus obras y las crisis que sufren sus personajes no
eran vivencias privativas de los artistas. Su obra conecté con millones de lectores
que se sintieron concernidos vy, tal vez, reflejados, y que invistieron a su autor de la
autoridad moral de un profeta, pues entendian que el artista les estaba mostrando
vias para construir una vida con sentido, asi como una identidad que les permitie-
ra encontrar su lugar en el mundo (o, al menos, en el cosmos). Que se convirtiera
en un autor de culto preferentemente entre adolescentes y jévenes no tiene mayor
misterio: en sus obras casi todos los personajes lo son, y todos ellos —incluyendo
los que no lo son—, estan concentrados como casi Unica actividad en la tarea de
encontrarse a si mismos, de construir una identidad al margen del mundo adulto,
como estaban haciendo tantos jévenes lectores. Y ademas Hesse supo adelan-
tarse a corrientes posteriores, desde la contracultura y los distintos movimientos de
liberacion de los sesenta, hasta la llamada «revolucién silenciosa» que, de acuer-
do con el célebre diagndstico de Ronald Inglehart, ha transformado los valores en
los paises desarrollados, que se han vuelto progresivamente postmaterialistas a
medida que las nuevas generaciones podian dar por descontado el bienestar ma-
terial y orientarse hacia otras metas superiores, pasando por el revival religioso al
que se suele dar el nombre de New Age. A estas corrientes hay que anadir todas
las subculturas juveniles que hacen de la «liminaridad», por utilizar el término del
antropologo Victor Turner, un modo de vida y una identidad durante cada vez
mas afos, un fendmeno que parece haberse consolidado en las sociedades de-
sarrolladas. Pero la cuestion de la recepcion de la obra de Hesse y de las afinida-
des entre ella y los valores de las distintas generaciones de lectores es un tema
para otro articulo.

54 NEUMANN, Eckhard, Mitos de artista. Estudio psicohistorico sobre la creatividad, Madrid, Tecnos,
1992, p. 76.

% Para una contraposicion entre las figuras del Dichtery el escritor (Schriftsteller), y un tratamiento del
caso de Hesse y su posicion hacia la politica, vid. mi articulo: MARTINEZ SAHUQUILLO, Irene, «El li-
terato frente a la politica: entre el repudio aristocratico, el compromiso militante y la critica al poder», Poli-
tica y Sociedad, vol. 44, n® 3, 2007, pp. 163-182.
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