
«Los ejes de la poesía y de la ciencia son inversos en principio. Todo lo más
que puede esperar la filosofía es llegar a hacer complementarias la poesía y la
ciencia, unirlas como a dos contrarios bien hechos. Es preciso, pues, oponer, al es-
píritu poético expansivo, el espíritu científico taciturno para el cual la antipatía
previa es una sana precaución»1.
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RESUMEN

En la producción artística de Hans Bellmer
confluyen factores que se inscriben tanto
en el ámbito de la creación artística como

en el mundo especulativo. Es en este
sentido cómo pueden entenderse sus
famosas poupées, objetos poéticos y

científicos a través de los cuales es
posible desgranar aquellos temas que
obsesionaron al artista desde su más

temprana juventud y que engloban desde
los temores inocentes y los juegos de la

primera infancia hasta la posterior
exploración de la aniquilación a través del

veneno, la sexualidad y el movimiento.
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ABSTRACT

The artistic production of the surrealist
Hans Bellmer shows the importance of two
elements, opposed in appearance: Poetry
and Science. Is in this sense how his life-
size dolls can be considered, as poetic
and scientific objects where it is possible
to find the subjects that turned into
obsessions since his most early childhood:
games, science mechanisms, poison,
sexuality, movement and death.
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POESIA: VENENO

«El arte es el único dominio en el que “la omnipotencia de las ideas” se ha man-
tenido hasta nuestros días. Sólo en el arte sucede aún que un hombre atormenta-
do por los deseos cree algo semejante a una satisfacción y que este juego provo-
que —merced a la ilusión artística— efectos afectivos, como si se tratase de algo
real. Con razón se habla de la magia del arte y se compara al artista a un hechi-
cero»2.

No hay sustancia más apasionante que el veneno. En él confluyen todos los
aspectos de la existencia: es creado por la vida, por el hombre y su conocimiento
del entorno físico, pero se inscribe en una muerte violenta, en la disolución quími-
ca, en una aniquilación posible gracias al crimen. Posible, pero no irreversible: la
amenaza del antídoto acecha desde la sombra.

Todo nos lleva a enlazar irremediablemente el veneno con el fuego, ese prin-
cipio que es su causa y su efecto; esa fuerza que oscila entre lo que es y lo que
deja de ser, entre la génesis propia de Eros y la ruina que acompaña a Thanathos;
ese elemento que «engloba la fuerza de persuasión del médico y la fuerza insi-
nuante del remedio»3.

Asimismo, parte de la seducción que provocan, llama y ponzoña, responde a
ese mundo al que ambos pertenecen y en el que también se encuentra el arte: el
lugar del secreto, de lo desconocido, de la magia: la alquimia. Una ciencia de lo
oculto que posibilita el cambio, el movimiento interior, la destrucción de los as-
pectos de la costumbre en pos de otros nuevos e insospechados que se quieren vi-
vir con los ojos restaurados de una recién inaugurada aventura.

Esta primera aproximación a Hans Bellmer pretende perfilar su figura, su ser
así de artista, como un conglomerado explosivo constituido por recuerdos olvida-
dos aunque emergentes, juguetes, objetos-sustituto a modo de amuletos protec-
tores, y fuego, venenos, disociaciones mágicas y crimen. Un mundo siniestro de in-
teriores inquietantes y habitantes del misterio inundado por las brumas, las ascuas
de la alquimia. Toda su obra girará en torno al desdoblamiento de realidades, ma-
teriales y psíquicas, evidentes e imaginarias. La disolución será absoluta: la ani-
quilación, su sombra.
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I

Rastreando en el pasado histórico más inmediato del artista, elementos como
los objetos mágicos, el veneno, las pócimas y las disociaciones del ser humano en
«otro» encuentran un hogar común en la literatura fantástica del s. XIX.

E.T.A Hoffmann, ya en 1815-1816 asociaba la alquimia y/o ciertos procesos
químicos con la disociación y la aparición diabólica del doble en el relato que titu-
laba Los elixires del diablo. Poco tiempo después, en 1817, publicaba El hombre
de la arena, ejemplo que le sirvió a Freud para ilustrar Lo siniestro debido a que el
relato reunía la magia amenazadora de la alquimia, la ceguera y el poder de los
ojos y la proyección psíquica de los personajes en otros paralelos a modo de do-
bles. El cuento fue llevado a los escenarios en 1881 como la ópera The Tales of
Hoffmann de la mano de Jacques Offenbach. Hans Bellmer acudió a una de las re-
presentaciones posteriores y quedó fascinado por la puesta en escena de la au-
tómata Olimpia. A diferencia del relato de Hoffmann, la ópera de Offenbach pre-
sentaba a la muñeca disociada en tres mujeres distintas: una soprano y una
bailarina emparejadas como una misma fémina de carne y hueso, y su clon inerte
presentado al final de la obra. El desenlace era, asimismo, más drástico, en tanto
que visual, que el literario: Coppelius desmembraba a Olimpia y diferentes perso-
najes se movían por el escenario con fragmentos-extremidades de la muñeca en
las manos.

Los distintos autómatas conservados, principalmente desde el siglo XVIII que vio
nacer a los grandes creadores de cuerpos mecánicos que fueron los Jaquet-Droz,
permiten al atónito espectador de las muñecas de Hans Bellmer vislumbrar el
proceso de concepción de las mismas.

Mary W. Shelley escribía Frankenstein o el moderno Prometeo sólo un año
después (1818) de la aparición del relato de E.T.A. Hoffmann. La novela revela pa-
ralelismos sorprendentes respecto a su antecesora: formación alquímica de su pro-
tagonista Victor Frankenstein, la búsqueda de un elixir capaz de generar vida, pero
que resultará más cercano a la muerte, y las consecuencias de su hallazgo cien-
tífico materializadas en el nacimiento de un monstruo-máquina, un doble o un alter
ego de su creador.

No podemos dejar de resaltar, de nuevo, la presencia del fuego y la ambición
con la que embelesa a un ser humano que, en aras de transgredir la prohibición
social y la precaución que acompaña fatídicamente a todo lo relacionado con el en-
tusiasmo de la ignición, juega a ser un nuevo rebelde, un Prometeo reencarnado.

En 1865 ve la luz Alicia en el País de las Maravillas; seis años después A tra-
vés del espejo y lo que Alicia encontró allí. Su autor, Lewis Carroll recreaba un

Hans Bellmer. La poesía y el movimiento de la aniquilación

© UNED. Espacio, Tiempo y Forma 347
Serie VII, H.a del Arte, t. 18-19, 2005-2006



mundo de fantasía y absurdo en el que las «frágiles manos de Alicia» recogían la
verdadera «libertad humana», según palabras de Louis Aragon4. La protagonista
del relato es una niña rubia de grandes y atentos ojos; sus zapatos, enaguas, lazos
y diademas envuelven su figura en un aura de inocencia. Los últimos coletazos de
esta estética, representativa de una época atormentada pero llena de esperanzas,
conforman el universo donde habitan las muñecas de Bellmer. Un cosmos donde
todo ha quedado hecho pedazos y donde las ruinas del pasado afloran como jiro-
nes y retazos, como la sugerencia de lo fragmentado. Pero la conexión de Bellmer
con Carroll no se basa de manera exclusiva en heredar los últimos restos de un
naufragio. Ambos hablan de niñas, de adolescentes reales abstraídas en perso-
najes ya sea en el ámbito literario o en el artístico: ríos de tinta se han escrito sobre
las obsesiones amorosas con «lolitas» cercanas al entorno familiar vividas tanto
por Lewis Carroll como por Hans Bellmer. La única solución posible fue aniquilar,
disolver la realidad para habitar con libertad en la fantasía. Así, mientras el escritor
sumerge a Alicia en un mundo de acertijos y enigmas, el artista proporciona como
lugar de acción para su muñeca el espacio del juego y la posibilidad al publicar Les
Jeux de la poupée, libro de fotografías y poemas realizado junto a otros artistas y
publicado en 1949.

Uno de los primeros enigmas con los que se enfrenta Alicia en el cuento de
1865 consiste en conseguir atravesar el umbral de una puerta minúscula. Te-
niendo en cuenta que «las puertas son pedazos de sombra»5, tal y como las defi-
ne Georges Hugnet, el paso al otro lado no podría entenderse desvinculado de la
metamorfosis propia del mundo de lo oculto: Alicia cambia de tamaño tras beber
una pócima contenida en un frasco misterioso que de manera explícita la obliga a
ello.

La cuestión de ir más allá, del paso de una realidad a otra, de la transforma-
ción, disociación o inversión es retomada en A través del Espejo...

Y semejante acontecimiento es narrado en términos de magia y alquimia, de
experimento químico: «en un abrir y cerrar de ojos, sin saber muy bien cómo, la
niña se encaramó a la repisa de la chimenea. Y efectivamente el cristal del espejo
se estaba disolviendo, deshaciéndose entre las manos de Alicia como si fuera una
bruma plateada y brillante»6.

Las ilustraciones realizadas por John Tenniel que representan el momento de
disolución (muerte) de Alicia y su reestructuración (vida) en un mundo nuevo per-
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miten apreciar cierta reminiscencia del doble, del «otro». La niña se apoya en el es-
pejo y el reflejo es representado como una sombra acechante que parece emerger
más del cuerpo de la niña que del propio cristal.

Transformaciones, experimentos, brumas... La secuencia lógica del razona-
miento nos retrotrae, una vez más, a uno de los cuatro elementos, al que origina
las ebulliciones, al detonante: el fuego. Considerado divino por aunar los poderes
antagónicos que explican toda existencia, el fuego tiene en las chimeneas uno de
sus hogares habituales. Y puesto que la chimenea y el espejo revelan cierta co-
nexión en tanto que lugares de la posibilidad, el cambio y el misterio, no es de ex-
trañar que aparezcan superpuestos en altura en el último ejemplo comentado, y en
el caso que exponemos a continuación.

En Enero de 1886 Robert Louis Stevenson publica El extraño caso del Dr.
Jekyll y Mr Hyde. El Doctor Jekyll, científico honorable cuyos estudios estaban «to-
talmente orientados hacia lo místico y lo trascendental»7, descubre que el «hombre
no es verdaderamente uno, sino verdaderamente dos» y que «la maldición del gé-
nero humano» era «que estuviesen así atadas estas dos incongruentes gavillas,
que incesantemente hubieran de luchar estos dos gemelos polares en las tortura-
das entrañas de la consciencia. ¿Cómo, entonces, disociarlos?»8 A estas alturas
del discurso, la pregunta parece tener una respuesta evidente, incluso sin haber le-
ído la novela de Stevenson. El doctor descubre una droga, adquirida de los labo-
ratorios farmacéuticos por encargo, que le permite llevar a cabo la materialización
de la doble naturaleza que todo ser humano posee: el mal, la destrucción hecha re-
alidad, acto, movimiento. La química y los procesos que ésta tiene asociados, cien-
cia, vuelve a emerger para mostrar sus poderes metafísicos.

El éxito de la novela fue inmediato. Al año siguiente de su publicación el di-
rector de teatro Thomas Russell Sullivan estrena la adaptación en Nueva York con
Richard Mansfield como protagonista. Una de las fotografías conservadas mues-
tran como la amenaza, Hyde, surge bajo el aspecto de una fantasmagoría de la fi-
gura de su contrapartida. En 1920 se realiza la película muda titulada El hombre y
la bestia y, en 1930, la ya sonora El hombre y el monstruo dirigida por Rouben Ma-
moulian y protagonizada por Frederic March y Miriam Hopkins. Es en ésta última
donde de nuevo se encuentran asociados el desdoblamiento psíquico y el fuego:
en una de las escenas de la película el Doctor Jekyll encarnado por Frederic
March aparece sentado en su salón frente a una chimenea en la que, entre las lla-
mas, puede observar el rostro de la terrible contrapartida que subyace en sí mismo
tras la transformación, Hyde.
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Las distintas adaptaciones crean un repertorio visual de posibles encuentros
entre las dos naturalezas humanas así como de éstas con personajes no disocia-
dos, aún enteros. Llaman especialmente la atención los carteles de las películas
mencionadas al representar al individuo desdoblado en su faceta maligna así
como acechando, en el primer ejemplo de manera sutil y en el segundo sádica y
angustiosamente, a una mujer. En el libro de Stevenson se registra un único caso
de agresión de Hyde contra un personaje femenino y en este episodio, la víctima
es una niña y la violencia ejercida es espontánea y no con la premeditación y ale-
vosía que sugiere el acecho. Escoger a la mujer —símbolo de la inocencia, lo frá-
gil y lo espiritual— como víctima del monstruo disociado potencia el carácter des-
tructor de éste, su aniquilación de los valores morales considerados puros, y
genera el efectismo necesario para el reclamo publicitario propio de las produc-
ciones cinematográficas.

Y esta oposición hombre monstruo-mujer vulnerable, resulta más que oportu-
na para poder enlazar el discurso con la trayectoria artística inicial de Hans Bellmer
y adentrarnos en su mundo violento, extático, aniquilado.

II

Los primeros devaneos de Hans Bellmer (1902-1975) en el mundo del arte,
los preámbulos de su muñeca, coinciden con un episodio biográfico repleto de
drama y pérdida. Margaret Schnell, su primera mujer, vive a duras penas tras el
diagnóstico médico que, en 1931, le descubría su vínculo mortal con esa enfer-
medad que conocemos como tuberculosis. ¿O deberíamos hablar de envene-
namiento? La tuberculosis puede entenderse de forma metafórica como intoxi-
cación, como una transformación letal provocada, contagiada, por un bacilo
invisible y oculto a nuestros ojos que decide hospedarse en el pulmón de su víc-
tima. Quizás era eso a lo que se refería Boris Vian en La espuma de los días
cuando decide marcar la historia de amor de Colin con los nenúfares en el pul-
món de su amada Chloé. Pero el consuelo es más fácil de obtener en los acon-
tecimientos literarios. En la realidad concerniente a Bellmer, no se encontró el
antídoto para salvar a Margaret. Y, cuatro años después, en 1938, mientras
Bellmer recogía los frutos del éxito en el París surrealista, ésta fallecía entre ne-
núfares.

La desgracia familiar fue decisiva en la formación de la iconografía que el ar-
tista estaba fraguando, en una chimenea, a fuego lento, de forma inconsciente. Lo
funesto que encierra toda casualidad quiso que la figura paterna también se ha-
llase en peligro de muerte durante este periodo. El padre, vinculado al mundo mi-
litar —ese «modo de existencia geométrica» regido por el ritmo del desfile y de la
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orden del que hablaba Bataille9 que no puede ser más opuesto a la libertad y exis-
tencia discontinua de la infancia—, se ve aquejado de una enfermedad que hizo
suponer su inminente desaparición. Aunque la tragedia griega no llegó a consu-
marse, este episodio llevó a Bellmer a reencontrarse con el recuerdo, con la sen-
sación de rechazo hacia su progenitor: los miedos afloran desaforadamente y el
artista se instala en un estado primigenio, el del jardín de infancia, las muñecas y
canicas, los balones, los aros y los huevos de pascua... Lo familiar emerge con
una nueva cara, lo siniestro, y pronto encuentra su mejor aliado en las obras del
artista.

En el ensayo de 1934 Memories of the Doll Theme, el artista trata numerosas
cuestiones relativas a este periodo de regresión. Entre ellas, destaca el poder que
concede a la magia y a todo el mundo de procesos ocultos que prometen revelar
nuevas realidades, es decir, la omnipotencia del pensamiento. La inclinación na-
tural del hombre hacia lo maravilloso ya fue resaltada tiempo atrás por pensadores
como el ¡empirista! David Hume en su Investigación sobre el conocimiento huma-
no de 1748. Hans Bellmer no hace sino seguir los rumbos de la especie y confiesa
su embelesamiento, su estar maravillado por la seducción del ocultismo, los magos
e incluso los pasteleros (¿cómo negar el encanto de los conjuros de la lumbre?), es
decir, por lo que él denomina «el arte de los hechiceros»10.

Bellmer continuaba jugando una vez adulto, soñaba con ser un hechicero me-
dieval, un alquimista.

Los poderes de la magia y la omnipotencia del pensamiento fueron analizados
por Freud en su ensayo Tótem y tabú, y en el posterior Lo siniestro (1919) se re-
velaban como factores determinantes para el sentimiento que da nombre al texto.
Asociando los sistemas de creencias animistas de sociedades tribales y primitivas
con los síntomas de algunos de sus pacientes, Freud describió cómo la magia es
capaz de satisfacer necesidades psíquicas de distinto orden. La magia subordina
fenómenos negativos como la enfermedad a la voluntad y capacidad humanas,
protege al individuo, le da poder para derrotar, para aniquilar al enemigo. Con-
vencido de poseer un pensamiento omnipotente con capacidades telepáticas, un
individuo puede atribuirlas efectos causales en la vida real.

Esta noción mágico-circunstancial de causalidad es apreciable en las creacio-
nes de numerosos surrealistas. André Breton, en obras cumbres como Nadja
(1928), Los vasos comunicantes (1930) o El amor loco (1937), buscaba una ex-
plicación moderna a las casualidades o magia de las circunstancias encontra-
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das. A diferencia del mago, que vincula las coincidencias al poder de su concien-
cia, los surrealistas construyen ambientes mágicos al considerar el inconsciente
como lugar donde el evento se registra previamente como elemento significante.

Bellmer se halla suspendido entre ambas concepciones: como surrealista cree
en la magia del inconsciente y como aprendiz de brujo extrapola poderes ocultos a
objetos determinados en fuerte relación con su desarrollo personal y artístico.

Durante una mudanza familiar, Hans Bellmer recibió de su madre una caja de
antiguos juguetes. El acontecimiento tomó tintes de descubrimiento, de iniciación
mística. Esta caja incluía muñecas rotas, revistas infantiles, canicas, hoola-hops,
trucos de magia... Biógrafos como Alain Jouffroy añaden a la lista el peligro: «da-
gas, hachas, tótems, dinamita y pistolas automáticas»11; otros como Alain Sayag
hablan de pequeños frascos de veneno12. Es muy probable que estos últimos ob-
jetos fueran postizos, añadidos posteriores del artista a ese almacén de recuerdos
que denominó Museo Personal en el que trabajaría durante toda su vida. Realidad
o montaje, el gusto por lo oculto, los hechizos y lo maravilloso encuentran su co-
rroboración en las cartas del tarot, los libros de trucos de magia y, principalmente,
en los frascos de sustancias tóxicas enumerados entre las pertenencias más pró-
ximas a Bellmer.

Fuentes familiares han señalado que el libro de cabecera del artista por aque-
llos años era La femme criminelle et la prostituée, un estudio publicado en 1896 por
el criminólogo italiano Cesare Lombroso. El texto aunaba mujeres, prostitución y
muerte por violencia; y, curiosamente, asesinas como la Marquesa de Brinvilliers,
ejecutada en 1676 tras ser descubiertos sus crímenes mediante envenenamiento,
eran objeto de la curiosidad de Bellmer.

Otra de las lecturas determinantes de esta época es la biografía del médico, fi-
lósofo, astrólogo y matemático italiano del S. XVI Girolamo Cardano. En ella, Bell-
mer encontraba todos los elementos indisociables de esas búsquedas incons-
cientes que acabaron por configurar la iconografía de sus obras. La experiencia
personal del retratado fue, como poco, traumática al verse sacudida por la enfer-
medad, la guerra, las deudas y una larga viudedad. Pero, quizás, el aconteci-
miento clave, la revelación que llevó a Bellmer a sentirse identificado de modo si-
niestro con el científico, fue el episodio en el que el italiano vio su vida truncada por
el veneno: uno de sus hijos, Giambattista, fue condenado a muerte por asesinar
mediante intoxicación a su esposa. Y —fatídica casualidad, increíble hallazgo—,
Cardano esperó angustiado el ajusticiamiento de su hijo el mismo número de
días (cincuenta y tres) que Bellmer sufrió la consumación del diagnóstico médico
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dado a su primera esposa. El artista se rindió al destino y se identificó por completo
con el investigador del pasado, extrapolando sus concepciones científicas a sus
muñecas. Pero esta es otra historia diferente repleta de matices que se abordarán
en el segundo apartado de este estudio.

Recuerdos e infancia por un lado; magia, disociaciones y desdoblamientos por
otro; y, finalmente, el veneno, la mujer, el crimen. Todo ello se encuentra en las
muñecas que Bellmer realiza y documenta exhaustivamente en 1934 cual álbum
familiar de resonancias macabras. Las mujeres que presenta el artista pueden apa-
recer semienteras, es decir, mitad fémina, mitad máquina, como autómatas cuya
actitud va de la provocación a la sumisión o indiferencia; de la defensa ante el pe-
ligro que se intuye a la violencia y agresión ya consumadas. Asimismo, la imagi-
nación de Bellmer se materializa con frecuencia en mujeres fragmentadas a modo
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de cuerpos-bodegón en los que partes como los ojos y las piernas toman valores
amenazantes y de consuelo respectivamente13.

El fetiche, en tanto que objeto o amuleto que protege de una amenaza, en-
carna a la perfección la creencia en la magia de la que hablaba el artista.

¿Pero qué ocurre con las disociaciones vinculadas al enigma, al mundo del
misterio y lo invisible? ¿Dónde están?

Algunas imágenes presentan el desdoblamiento de forma sutil: la muñeca pa-
rece disolverse —quizá tras la ingestión de un brebaje que no nos permite ver, ni
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un complejo análisis acerca del fetiche entendido como el/los objeto/s que el niño adopta a modo de sus-
titutos del falo que se descubre inexistente en la madre: frente al trauma se busca el consuelo.

Hans Bellmer. Sin título, 1934.



siquiera intuir— y atravesar el muro que la atrapa. Otras fotografías abordan la
cuestión de modo más explícito al mostrar al propio artista como una fantasma-
goría, como un doble que aniquila su humanidad para cederla en su máxima cru-
deza y materialidad a la muñeca opaca y desmembrada a la que se contrapone.
Las mujeres artificiales de Bellmer, sus víctimas, podrían considerarse un alter ego
del artista. Es posible que por ello, la violencia no aflore en todas las imágenes y
deje paso a una compasión esporádica del creador para con su obra que se quie-
re materializar en pequeños gestos.

Pero la excepción no distrae al artista —ni debe engañar al espectador cóm-
plice— de su verdadera naturaleza despiadada. Bellmer, en tanto que creador, aun-
que progenitor de lo destruído y fragmentado y por lo tanto de lo aniquilado —de la
nada más absoluta— se deleita observando el resultado, disfruta como un voiyeur
encapuchado y envuelto en la oscuridad derivada del concebirse como sombra
frente al milagro de la propia obra. Este último caso lleva al extremo los significan-
tes y los significados del lenguaje bellmeriano anterior: el terror abandona la asfixia
del interior doméstico para instaurarse en un exterior no menos macabro donde la
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muñeca se ha transformado en una imagen incompleta y desdoblada como un re-
flejo en altura14.

Fotografías del mismo año, aunque se intuyen posteriores a los ejemplos re-
cién mencionados, muestran la culminación de la dicotomía mitad masculina agre-
siva— mitad femenina vulnerable materializada en un único personaje que resulta
ser ambos: la poupée abandona su anterior condición exclusiva de muñeca para
mostrar en las dos mitades que configuran su cuerpo el resultado de la lucha entre
la mitad inferior, masculina en su vestimenta y agresiva en su actitud sexual ame-
nazante, y la mitad superior, femenina en su frágil y desamparada desnudez glau-
ca. En estas obras, la influencia de miembros del movimiento surrealista es inne-
gable. En 1928 René Magritte pintaba Les jours gigantesques con la finalidad de
hacer visible la amenaza del dualismo y, curiosamente, de nuevo el problema se
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taille, y en concreto a su concepto de erotismo.
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resolvía en términos de una mujer atormentada —y, de nuevo desnuda— por su
contrapartida masculina, una sombra amenazante que, por la oscuridad de su
cuerpo, parece vestida de traje. La ocasión lo merece.

El tema de la lucha de contrarios y de su colisión fatídica será una constante en
la trayectoria artística de Bellmer aunque más adelante el asunto adopte formas de
expresión metafóricas. Algunas fotografías realizadas entre 1935 y 1936 son una
prueba de ello: el diálogo que unas manos descontextualizadas establecen entre sí
al entrecruzarse de forma voluntaria pero que se torna un conflicto laberíntico por
deshacer ese nudo; o el hecho de que dos piezas de un puzzle iguales en forma y
tamaño quieran encajar cuando tal integración es imposible, no son más que dos
caras, dos envoltorios, de una sola preocupación.

A pesar de dejar atrás la sordidez anterior —encarnada en escenarios de la de-
solación, lúgubres, abandonados pero habitados por féminas falsas inscritas en la
fantasía nihilista de lo vacío y la tortura—, Hans Bellmer no puede escapar del cri-
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men y el veneno que constituyen su círculo de acción. Sólo su vocación de mago,
de alquimista aficionado, y su creencia en la omnipotencia del pensamiento permite
trazar una salida: la posibilidad de construir, entre tanta destrucción, una realidad
paralela, la existente tras el espejo, aquella efervescente en las pócimas, la quí-
mica, la ciencia, el fuego.

CIENCIA: MOVIMIENTO

«Me imagino que la tierra gira vertiginosamente en el cielo. Me imagino que el
mismo cielo se desliza, gira y se pierde.

El sol, como un alcohol, girando y brillando hasta perder la respiración.
La profundidad del cielo como un desenfreno de luz helada que se pierde.
Todo lo que existe destruyéndose, consumiéndose y muriendo, cada instante

que no se produce sino en la aniquilación del que lo antecede y que a su vez sólo
existe herido de muerte.

Yo mismo destruyéndome y consumiéndome sin cesar dentro de mí en una
gran fiesta de sangre.

Me imagino el instante congelado de mi propia muerte.»15

Tras la ensoñación, el letargo y la embriaguez del veneno, sólo cabe, sorteada
la muerte, reencontrarse, chocar con la vigilia. Las reflexiones que asociaban a
Hans Bellmer con la disociación y el veneno se hallaban más cercanas a la poesía
involuntaria que define a los sueños16 que a lo sistemático y riguroso del mundo
real. No obstante, el monstruo de la Ciencia ha querido ser co-protagonista a lo lar-
go de todo el discurso y establecer su poder analítico como telón de fondo, como
marco de actuación.

Realmente, no podría haber sido de otra manera: la ciencia, al igual que el fue-
go, acompaña al hombre desde su irrupción en el mundo, constituye su saber, su
habilidad, el poder del conocimiento cierto de las cosas por sus principios y sus
causas. ¿Cómo, entonces, iba a ausentarse de la fiesta de la creación artística?

Pese a la convicción común que establece el conjunto del saber científico —de
lo exacto y la medida— en oposición al ámbito de las letras —del borrón y la plu-
ma—, la realidad es más bien otra: ambos mundos son la disociación de un mismo
universo en posturas contrarias, nunca contradictorias. A través de sus intérpretes,
la ciencia y la letra crean —ya sea exnuovo o tomando como punto de partida lo-
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gros anteriores— y su resultado, pese a surgir de un trabajo analítico y repleto de
esfuerzo tangible, se inscribe en lo mágico y lo inesperado al rasgar velos hasta
entonces invisibles. Ejemplos de la conciliación de estos eternos enemigos son el
fuego, el espejo o la alquimia señalados en el apartado anterior. Todos estos ele-
mentos, aunque pertenecientes a diversas épocas y ligados a procesos de com-
plejidad propios, surgen del investigador y de su constancia pero obtienen su
fama y su misterio poético de las connotaciones místicas y literarias que se les han
asociado desde su aparición.

Este segundo ensayo pretende poner de manifiesto que en Hans Bellmer
también hay cabida para la lectura científica en tanto que un principio como el mo-
vimiento es, a la vez, causa y efecto de las obras que constituyen el objeto de es-
tudio del presente análisis.

Por lo general, el movimiento se asocia al concepto de cambio que, por ejem-
plo, se produce en el estado de unos cuerpos sometidos a un desplazamiento con-
tinuo y sucesivo. El sometimiento hace pensar en posibles culpables: diferenciar el
que este movimiento o cambio pueda ser intrínseco o extrínseco al cuerpo que lo
recibe, es decir, consciente y voluntario (libre) en el primer caso o impuesto y co-
ercitivo en el segundo. Y es que lo que nos va a dar juego a nosotros son las lec-
turas de lo que Roland Barthes denominó campo ciego17. El movimiento puede en-
tenderse, de manera figurada, como alteración, inquietud o conmoción por un
lado, así como rebelión o incluso pasión exacerbada por otro. Asimismo, puede
pensarse en aquello que da razón de ser al movimiento: el no-movimiento. Pues
éste no ha de ser necesariamente un estado de reposo: un movimiento circular, sin
principio ni fin al modo de los razonamientos aporéticos, sin efecto, recreado en su
inconsistencia e inutilidad, es la mayor negación, la destrucción absoluta por coli-
sión, del principio motor que conlleva el cambio.

Todas las connotaciones posibles sirven en esta nueva aproximación a Hans
Bellmer así como cualquier teoría en la que el movimiento sea protagonista de las
reflexiones. Por ello, pensadores como Georges Bataille o Gilles Deleuze, tan di-
ferentes pero tan próximos en algunos aspectos de sus análisis, se han adoptado,
más que como pilares, como sólidos y necesarios cimientos del edificio que se
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inaugura en este espacio escrito bajo la amenaza de muerte del dinamismo asfi-
xiante que lo ha acompañado en su construcción.

Comencemos la caída, recuperemos la ruina.

I

Una de las definiciones extraídas de ese compendio de palabras manipuladas
que constituye el Diccionario abreviado del surrealismo puede servirnos como
apertura y como síntesis del trabajo desplegado. Violación tiene una entrada sor-
prendente: amor de la velocidad. La agresión y el forcejeo en el acto sexual son
entendidos como el mayor de los afectos, el amor, el cual tiene como objeto de su
pasión la ligereza o prontitud en el movimiento que origina la velocidad.

¿Cómo casar esta serie de conceptos con las muñecas de Hans Bellmer? Sal-
tando hacia el pasado: retomemos aquel acontecimiento de su infancia, el en-
cuentro con la caja de juguetes que le regaló su madre. Si bien en el análisis an-
terior citábamos algunos de los objetos presentes o añadidos que configuraban ese
almacén místico del recuerdo, no todos fueron nombrados en aquellas enumera-
ciones. Algunos fueron guardados con premeditación y alevosía en la manga
como los ases, no del tramposo, sino del prestidigitador que debería esconderse
tras todo historiador del arte.

La nueva lista que invade el discurso es, si cabe, mucho más interesante ya
que añade aspectos fundamentales tanto en lo particular que representa Hans Bell-
mer como en lo general constituido por la vanguardia artística europea. Así, en-
contramos el azar y el juego, y su relación inversa con el amor —representado por
el color de la pasión y el órgano o lugar de los pálpitos— en un dado rojo y una
carta con el nueve de corazones; el fuego bajo las fauces/manos del hombre en un
candelabro de latón; el gusto por lo primitivo y exótico en una máscara africana ta-
llada y una estatuilla japonesa; y, por fin, el movimiento en una máquina de coser
en miniatura, los motores de unos trenes de juguete y un giroscopio.

Los tres últimos objetos mencionados requieren una explicación detallada por
el inmenso campo ciego que ofrecen al observador avispado.

La máquina de coser, referencia al ineludible Lautréamont, y los motores de
trenes, aunque éstos sean de juguete, nos remiten a las ideas sobre el movi-
miento que Georges Bataille expuso a lo largo de su trayectoria y que encuentran
la manifestación que buscamos en El ano solar. En este pequeño ensayo de
1927, el escritor explica las pulsiones y los acontecimientos de lo que existe por la
acción de dos movimientos básicos comunicados entre sí de forma recíproca: el

CONSTANZA NIETO YUSTA

360 © UNED. Espacio, Tiempo y Forma
Serie VII, H.a del Arte, t. 18-19, 2005-2006



movimiento de rotación propio de la tierra y de los cuerpos celestes, y el movi-
miento sexual de la cópula. Para ilustrar su teoría, recurre a ejemplos extraídos del
mundo de la máquina:

«Y si el origen no se asemeja al suelo del planeta que parece ser la base, sino
al movimiento circular que el planeta describe alrededor de un centro móvil, un co-
che, un reloj o una máquina de coser pueden aceptarse igualmente como principio
generador.

Los dos movimientos principales son el movimiento rotativo y el movimiento se-
xual, cuya combinación se expresa mediante una locomotora compuesta de ruedas
y pistones»18.

Es curioso que Bataille emplee estos ejemplos para hablar del movimiento cós-
mico y del movimiento inherente a la sexualidad, y que los entienda como uno sólo
y en relación con el maravilloso mundo de la alquimia:

«Estos dos movimientos se transforman uno en otro recíprocamente.
De este modo constatamos que la tierra al girar hace copular a los animales y a

los hombres, y (como lo que resulta es también la causa de lo que provoca) que los
animales y los hombres hacen girar a la tierra copulando.

La combinación o transformación mecánica de estos movimientos es lo que los
alquimistas buscaban bajo el nombre de piedra filosofal»19.

Hans Bellmer no podría encajar mejor en este rompecabezas. Ya desde el
hallazgo de los juguetes, el artista se sumergía sin saberlo en el complejo uni-
verso batailliano donde la velocidad vertiginosa de la astronomía y del erotismo
desenfrenado preparaban el camino hacia la muerte como única solución posible.
Sus muñecas responden a esa preocupación existencial que el autor de El ero-
tismo perfilaba treinta años antes de esta su obra culminante: en sus cuerpos
fragmentados, en su condición de mujeres máquina, autómatas, se pueden leer
ambos tipos de movimientos, el devenir que envuelve cada, toda, manifesta-
ción.

Y, quizás, el lector se pregunte insidiosamente dónde, en qué parte de las pou-
pées se encuentran estas imparables pulsiones cósmicas.

La respuesta se encuentra en ese tercer objeto relacionado con el movimiento
que descubríamos en la lista de recuerdos y juegos que configuraron esa caja de-
tonante de la iconografía bellmeriana. Pero de la contestación surge una nueva
pregunta: ¿Qué es un giroscopio?
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El giroscopio es un aparato inventado en 1852 por el físico francés Léon Fou-
cault (1819-1868) para demostrar algunos de los efectos del movimiento de rota-
ción de la tierra. La etimología de la palabra nos aproxima al funcionamiento de
este instrumento científico: en griego, gyros significa círculo y skopeîn observar. El
giroscopio consiste en un soporte formado por dos círculos articulados entre sí
pero a la vez suspendidos sin contacto alguno y movidos por un rotor; y este
conjunto sólo completa su cometido cuando es observado. El principio de este ar-
tilugio es consecuencia de la ley de conservación del momento cinético20: un sis-
tema mecánicamente aislado con un movimiento de rotación, mantiene el mismo
momento cinético, de modo que su eje de rotación conserva una dirección fija en
relación a una referencia galileana, que puede ser una señal relacionada con el
Sol.

Léon Foucault adquirió fama por primera vez en 1850 al determinar la veloci-
dad de la luz mediante un método que denominó del espejo giratorio. Sus expe-
riencias posteriores le permitieron hacer la comparación de las velocidades en el
vacío, en el aire y en distintos medios transparentes, contribuyendo a destruir, ani-
quilar, anteriores hipótesis como la teoría de la emisión. El descubrimiento del gi-
roscopio surgió tras la conocida como Experiencia de Foucault: un experimento
para demostrar la rotación de la Tierra consistente en la observación de un lento
giro del plano en el que oscila un péndulo de gran longitud durante un día com-

CONSTANZA NIETO YUSTA

362 © UNED. Espacio, Tiempo y Forma
Serie VII, H.a del Arte, t. 18-19, 2005-2006

20 Se entiende por momento cinético una cantidad concreta de movimiento respecto a un punto, en
un instante o momento determinado.

Giroscopio en movimiento.



pleto21. Sus últimas investigaciones están unidas irremediablemente al mundo
misterioso de los espejos: en 1857 sustituye en los telescopios los espejos de cris-
tal plateado por los espejos metálicos; más adelante, inventa los procedimientos
para la fabricación de espejos parabólicos y crea el telescopio clásico.

Todos estos datos permiten considerar la figura del físico francés desde nue-
vas perspectivas: por un lado, como un manipulador de las sustancias propias de
la alquimia (luz, aire, vacío, medios transparentes...) y como un mago de la óptica
y del ilusionismo contenidos en el juego de los reflejos; por otro, como la encar-
nación de las teorías de Bataille a partir de su giroscopio y, por tanto, como un pro-
feta de la necesidad inminente de aniquilación.

Ahora bien, para cerrar el círculo es necesario especificar la relación existente
entre Hans Bellmer y Léon Foucault con rigor científico, con la atención de una di-
sección pormenorizada. El punto de partida de la conexión entre ambos creadores
fue el giroscopio que el artista recibía de su madre a una edad temprana. Pero la
retícula de asociaciones no quiere ser tan sencilla: promete ser enrevesada y, casi,
esquizoide.

Bellmer realiza su primera muñeca en Berlín en 1933 a modo de un ensam-
blaje matérico: moldes de fibra de lino, pegamento y plástico para una cabeza y un
rostro con ojos de cristal y pelucas cardadas; palos de escoba y/o varillas con cla-
vijas para las piernas; armazones de plástico para los torsos.

Muchas de las fotografías de este proyecto inicial muestran la intención del ar-
tista de introducir el movimiento en sus creaciones puesto que uno de los ele-
mentos que figuran en la fragmentación estetizada del cuerpo es un disco rotatorio.
Bellmer quiso insertar, sin éxito, esta rueda en el interior de la muñeca para que
fuese apreciable desde el ombligo de la misma. Activado por un botón situado en
el pezón izquierdo de la poupée, el disco estaba concebido para albergar seis di-
bujos distintos que debían girar una vez puesto en marcha el mecanismo. La te-
mática de las escenas prometía ser diversa: desde un barco estrellado contra el
hielo polar, dibujos de confites y escenas más perversas como un pañuelo man-
chado con saliva infantil.

Las analogías de semejante proyecto con las investigaciones de Foucault en
torno al giroscopio son evidentes. Un círculo (gyros) es observado (skopeîn)
mientras está en movimiento y el curioso que contempla la sucesión de imágenes
sitúa su mirada de tal modo que el conjunto, mirón y objeto observado, pueden
compararse al esquema de la experiencia foucaultiana. Si aplicamos las relaciones
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a las poupées bellmerianas, todo parece cuadrar: el ojo se situaría en el punto de
suspensión del péndulo, su margen de acción no sería sino el plano de oscilación
del mismo y la atención se dirigiría a un disco cuyo giro es el de la rotación de la
tierra. El carácter esférico de ésta coincide con el vientre protuberante que Bellmer
dibuja a la muñeca continente de todo este sistema de rotaciones y espectadores
embelesados. Asimismo, resulta muy interesante recordar que la Experiencia de
Foucault está recreada imaginariamente en el Polo Norte y que Bellmer ideó
para el disco rotatorio inserto en la muñeca un dibujo que se sitúa en el mismo es-
cenario. Un barco estrellado contra un hielo perteneciente al Polo puede dar pie a
nuevas y arriesgadas lecturas. El giroscopio ha trascendido por las diversas apli-
caciones que permite: en aviación toma la forma del piloto automático para poder
mantener el rumbo del aparato; en la navegación marítima se conoce como com-
pás giroscópico al mecanismo que desempeña las mismas funciones que la brú-
jula. En ambos casos, el giroscopio está vinculado a la orientación en medios hos-
tiles al movimiento natural y continuo del hombre en sus desplazamientos, eso
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sólo si consideramos la tierra, el suelo firme, el lugar de acción principal de la es-
pecie. El dibujo de Hans Bellmer tenía que haber estado inserto en un sucedáneo
de giroscopio a su vez encajado en el simulacro de la anatomía femenina que son
sus muñecas: tanta copia no pudo llegar a buen puerto. El proyecto colisionó en
sus ilusiones antes de verse materializadas: el giroscopio no pudo llegar a fun-
cionar y el barco, perdido, se vio condenado al naufragio en la inmensidad de las
aguas del Polo. Pero la catástrofe nos ha dejado como restos para su recuerdo las
fotografías que Bellmer realizó de anatomías fragmentadas, de lo que está a me-
dio hacer, de ruinas que perfilan lo que pudo haber sido ese maravilloso aunque
fatídico viaje en barco.

En estas obras, la anatomía femenina representada por las muñecas permite
una doble lectura. Por un lado, sus cuerpos se entienden como receptáculo único
del movimiento cósmico y de la velocidad sexual, dejando entrever la posibilidad de
naufragio; por otro, son el desencadenante de la curiosidad, algo a través de lo
cual mirar en aras de resolver ese movimiento interior que son las dudas. Como el
mirar puede considerarse un sumergirse en los abismos de lo soluble, un pasear
en las aguas del cristalino, no es de extrañar que algunos de los dibujos que
Bellmer realiza en estos mismos años aúnen cuerpos abiertos y embarcaciones.
En estas ilustraciones, la mujer es concebida de forma grandiosa, con dimensiones
colosales, lo cual explica que esté construida con ladrillos; el interior de su cuerpo
está expuesto como un escaparate que quiere atrapar y saciar la mirada de la se-
xualidad inquieta; y el paseante (navegante) no es sino la realidad científica exte-
rior, representada por un barco de reducido tamaño que, —roto su giroscopio, ani-
quilada su orientación—, deambula en sus vaivenes gravitatorios en busca del
fuego sexual que constituye su punto cardinal, la salvación.

La conjunción de la energía sexual y de los movimientos circulares continuos
del mundo reseñada por Bataille vuelven a tomar forma en la obra de Bellmer.
Todo puede entenderse como el ir y el venir de una caricia marítima: la vida res-
ponde al perfecto encadenamiento de ciclos vibrantes complementarios tales
como el día y la noche, el sol y la luna, la vigilia y el sueño... Y su rostro toma di-
ferentes máscaras que nos permiten hablar, asimismo, de nacer y morir o del
vaivén del coito.

Estos retornos parecen configurar, encerrar, la vida, el hombre, su entorno;
pero en tanto dualismos y oposiciones creadas, en tanto convenciones, pueden ser
transgredidas. El exceso de velocidad propio de las vanguardias entra en acción
para dar el salto definitivo. Hans Bellmer recurre a la violación, a manipular sádi-
camente sus obras desesperado por desembocar en la revelación vital inherente al
desequilibrio de la muerte.
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II

Energía renovada, ciclos, rotación... hasta ahora, todo nos ha remitido a un mo-
vimiento pausado, constante y rítmico. Pese a haber señalado en ciertas ocasiones
el posible desenfreno y la velocidad inherentes a todo cambio en el espacio y en el
tiempo, aún no hemos abordado las consecuencias lógicas de la desmesura y el
exceso de movimiento: la aniquilación.

Para ello es necesaria una aproximación a la nueva versión de muñecas que
Hans Bellmer realizó y fotografió en la segunda mitad de la década de 1930. Ca-
racterizadas por una concepción corporal articulada basada en la repetición y la
contraposición violenta de algunas de sus partes, las connotaciones de choque y
colisión entre fuerzas enemigas son, ahora más que nunca, una realidad innega-
ble, aunque ya se esbozaron en creaciones inmediatamente anteriores a las que
nos ocupan en estos instantes.

Entre 1935 y 1936, Bellmer envió a París una serie de fotografías de esta se-
gunda serie de poupées. Recibidas con entusiasmo por André Breton, Paul Eluard,
Henri Parisot y Robert Valençay, fueron publicadas de forma inminente en Mino-
taure así como en el apartado de Cahiers d’Art dedicado al objeto surrealista.
Tras un primer intento de publicar catorce de las fotografías de Bellmer junto a sen-
dos poemas de Eluard bajo la iniciativa de Christian Zervos, el proyecto tomaba su
forma final en 1949, casi una década más tarde, como Les Jeux de la poupée22.

El libro tenía a modo de introducción un ensayo del propio Bellmer sobre la na-
turaleza misteriosa del objeto provocativo23. Las reflexiones dejan de lado cues-
tiones técnicas para centrarse en aspectos de muy diversa índole agrupados bajo
una línea discursiva general que responde a los intereses pseudocientíficos del ar-
tista. Bellmer habla del papel de las fuerzas mecánicas y de los motores a lo largo
de la historia de la humanidad, desde los tiempos bíblicos pasando por momentos
de esplendor como el Renacimiento hasta llegar a la época contemporánea. Y es
en la enumeración de ejemplos de esculturas helenísticas, juguetes infantiles, ar-
tificios ópticos y ecuaciones matemáticas, donde se vislumbra la fascinación, el
embelesamiento de Bellmer por los instrumentos científicos.

El artista desarrolla todo el simbolismo de estas nuevas muñecas en torno a la
junta o articulación de Cardan. Ya conocemos a Gerolamo Cardano (1501-1576) y
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22 Recientemente se ha publicado una edición inglesa del proyecto surrealista en la cual se incluyen
los poemas de Eluard, las fotografías de Bellmer así como alguno de los escritos que éste realizó en tor-
no al tema de la imagen y el inconsciente: The Doll, London, Atlas Press, 2005.

23 Me refiero al ensayo Das Kugelgelenk que en la traducción francesa tomó el título de Notes au su-
jet de la jointure à boules. Una traducción inglesa del mismo se halla en el ya citado estudio de Sue Tay-
lor sobre Bellmer (pp.212-218).



los vínculos personales que Bellmer estableció con este científico del Cinquecen-
to tras la lectura de su biografía. Con el propósito de evitar que la brújula se viera
afectada por el movimiento de los navíos, el italiano ideó un dispositivo mecánico
que permite el juego de movimientos en todos los sentidos posibles en base a la
rotación trasmitida recíprocamente por los dos ejes y anillos concéntricos que lo
componen.

De nuevo, Bellmer se (re)encontraba con su infancia, con la caja de juguetes y
el giroscopio que se encontraba entre éstos. Y la regresión en el tiempo no sólo
afectaba a su experiencia personal sino también a la Ciencia: de Foucault y el
S. XIX se retrocedía a Cardano y el S. XVI para constatar que los intereses del hom-
bre son siempre los mismos. De hecho, la analogía es tal que puede llevarnos a un
remolino de confusión.

Bellmer describe con minuciosidad el invento de Cardano, haciendo hincapié
en aspectos como la oposición de fuerzas, la suspensión y el equilibrio que re-
sulta del conjunto. Pero, curiosamente, en las ilustraciones que añade para acla-
rar el texto, el mecanismo representado muestra más semejanzas con el giros-
copio que con la junta de Cardan, analogías que aquí sólo nos atrevemos a
esbozar y no a demostrar puesto que la vinculación que realiza el mismo artista
entre su ilustración y el inventor renacentista así como las corroboraciones que de
la misma constituyen algunos estudios sobre su obra —como es el caso del rea-
lizado por Sue Taylor24— se erigen como pruebas de fuerte valor demostrativo y,

Hans Bellmer. La poesía y el movimiento de la aniquilación

© UNED. Espacio, Tiempo y Forma 367
Serie VII, H.a del Arte, t. 18-19, 2005-2006

24 No obstante, todas las interpretaciones que Sue Taylor hace del artista están enfocadas a la jus-
tificación de sus propias convicciones feministas: a saber, que Hans Bellmer crea en función de la pa-
tología sexual que padece y que le atormenta. Pese a que no debe rechazarse la posibilidad de analizar
las obras de un creador como manifestación de sus inquietudes más recónditas, en este caso se ha op-
tado por otro tipo de lecturas más abiertas que permitan la aproximación no sólo a las inclinaciones se-
xuales de Hans Bellmer sino a la totalidad de su pensamiento.

Mecanismo de Cardan.



por tanto, de difícil refutación. No obstante, se puede apuntar que, quizás, el «ex-
traño» parecido que revela el supuesto dibujo de la junta de Cardan respecto al
giroscopio puede deberse a una libre e inconsciente asociación de ideas. ¿Por
qué no plantear la posibilidad de que el artista haya escogido cuál sonámbulo,
cuál jugador de un juego de memoria, algún aspecto que sea similar en ambos in-
ventos? No sería disparatado afirmar que esta selección haya sido inconsciente:
el aflorar de recuerdos que se creían olvidados (en este caso, el giroscopio) ha
sido materia de reflexiones tanto científicas (que le han dado el nombre de deja
vu) como literarias (Proust constituye el mejor ejemplo de ello). Pero aún es po-
sible plantear otra hipótesis: no menos disparatado sería considerar esta elección
o sustitución como un acto consciente, como una farsa. Bien conocidas son las
actitudes e invenciones de los surrealistas como para eximirles de la calificación
de mentirosos25.

Algunas creaciones posteriores permiten dar solidez a algunas de las intuicio-
nes señaladas. En 1942 Bellmer realiza un dibujo inquietante (Sin título, lápiz sobre
papel). En una sala con paredes de ladrillos, una osamenta sostiene y encuadra
parcialmente un espejo; en éste aparece el reflejo de una estructura de anillos con-
céntricos muy similar a la representada en el ejemplo anterior. Si bien el parecido
es un primer indicio para relacionar el mecanismo con un giroscopio, la presencia
del espejo puede constituir una segunda e incluso una tercera. Ya hemos señala-
do los vínculos de Foucault con estos objetos a lo largo de su trayectoria científica.
¿Acaso Bellmer es consciente de estas conexiones al colocar ambos elementos en
el mismo espacio? Quizás la respuesta no se encuentre en la consciencia o in-
consciencia presente en todo proceso creativo sino en el hecho constatable que
constituye el fuerte interés que el artista profesó hacia los espejos a lo largo de
toda su existencia, interés materializado en el ensayo que escribió en 1949 y pu-
blicó en 1957, Petite anatomie de l’inconscient physique ou l’anatomie de l’image,
una teoría de la inconsciencia física que gira en torno a las visiones imposibles y
escorzos que permiten los reflejos.

Al margen de cual de ambos mecanismos sea el escogido por Hans Bellmer
para sus obras, cabe señalar que los dos, tanto el giroscopio como el mecanismo
de Cardan, poseen un punto en común más allá de las analogías de su configu-
ración externa: la velocidad. El mecanismo de Cardan posee su aplicación más fre-
cuente en los motores de los automóviles; y, velocidad y automóvil, además de ser
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25 Numerosos miembros del grupo surrealista imaginaron, fabricaron e hicieron pasar por verdaderos
aspectos relacionados con su pasado, vida, personalidad y trayectoria. No considerar rasgos propiamente
surrealistas como el carácter de burla y desacato o las asociaciones arbitrarias características de la es-
critura automática y de la obsesión por extrapolar lo onírico a la realidad de la vigilia, es vulnerar la mis-
ma esencia del pensar y actuar surrealista.



indisociables entre sí, conducen irremediablemente a la colisión. En el caso del gi-
roscopio, la aceleración también es un factor importante aunque vinculado a su
mismo funcionamiento. Recordemos que este instrumento estudia la rotación de la
Tierra a través de un eje que mantiene su movimiento y la dirección fija del mismo
en base a puntos de referencia galileanos tales como el Sol. Para lograr la utilidad
que se le exige, el cuerpo de simetría del giroscopio gira a gran velocidad en torno
a sus ejes libres. Este sistema, visto por un observador situado en la Tierra, tendría
un movimiento inverso al de la rotación de la misma, la desafiaría desde su giro de-
moníaco y encendido. Por ello podríamos hablar, siempre metafóricamente, de una
posible aniquilación, de dos movimientos antagónicos contrapuestos que se retan
y que en cualquier momento pueden colisionar, anularse y dar paso al más abso-
luto vacío26.

III

Pero no nos apresuremos por llegar al tema de la muerte; éste ya tiene su lu-
gar indiscutible en la conclusión del presente estudio. Volvamos al ensayo de
Bellmer, Notes au sujet de la jointure à boules.

El artista dedica buena parte del discurso a explicar el funcionamiento y el sim-
bolismo del mecanismo de Cardan para exponer a continuación su aplicación en
las anatomías giradas de las muñecas.

El invento, nos recuerda, coincidió históricamente con una de las grandes re-
voluciones en el pensamiento científico de la cual aún somos herederos: la susti-
tución del sistema ptolemaico del cosmos por el modelo de Copérnico; el paso de
la teoría geocéntrica a la tesis heliocéntrica que fundó la Astronomía moderna. No
obstante el abismo que los separa, ambos sistemas tienen en común el empleo de
un concepto fundamental para cualquier teoría que se precie conocedora del mo-
vimiento. Es por ello, además, por lo que tiene cabida en los ensayos de Bataille y
en la teoría de Bellmer que abordaremos a continuación: nos referimos a la noción
de concéntrico, término a figuras y sólidos geométricos con un mismo centro o un
mismo punto en torno al cual se establece algún tipo de relación27.
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26 Es interesante señalar que muchas de las fotografías tomadas de giroscopios en movimiento
muestran la velocidad congelada con un aspecto muy similar al del fuego. La velocidad es recalenta-
miento, electricidad, explosión y, por tanto, también en este ígneo manifestarse residiría también el ca-
rácter de aniquilación. El fuego del giroscopio retaría a la inmensidad ardiente que es el sol: semejante
duelo de titanes sólo puede desembocar en el más mortífero de los incendios.

27 En oposición, se encontraría lo excéntrico, aquello que está fuera del centro o que tiene un centro
diferente; de ahí que este adjetivo sirva, asimismo, para denominar a las personas de carácter extrava-
gante y distinto.



El acontecimiento científico-histórico reseñado representa la lucha de dos
eras, el enfrentamiento de dos realidades que no se ponen de acuerdo a la hora de
establecer una teoría concéntrica del cosmos. Ante un hecho como éste, Bellmer
renuncia a la indiferencia. Tras adoptar en su lenguaje ideas como combate, rea-
lidad, divergencia o punto concéntrico, extrapola sus consecuencias al mecanismo
de Cardan (giroscopio). Si éste es una articulación de anillos concéntricos en
suspensión que se desplazan en el aire como una lucha invisible, ¿por qué no ima-
ginar una coyuntura, una intersección resultante de ese combate entre dos reali-
dades, dos eras enemigas?

El artista está convencido del posible papel conciliador de esta estructura con-
céntrica, de su capacidad mágica para crear un lugar neutro, una tierra de nadie en
la que el acalorado debate entre su movimiento concéntrico y la realidad excéntrica
a la que se opone derive en cierto equilibrio. Lo que Bellmer está buscando es un
«símbolo del orden en el desorden»28, un consuelo frente a la aceleración amena-
zante propia de una existencia sujeta a un dualismo imposible de sortear. Las ex-
plicaciones que proporciona para justificar su teoría son, cuando menos, jeroglíficas,
pero los ejemplos escogidos nos proporcionan el hilo conductor que necesitamos
para proseguir por este laberinto con alguna esperanza. Nos centraremos en dos de
ellos por el movimiento frenético que les caracteriza y por el hecho de lograr, según
Bellmer, la conciliación entre la tendencia concéntrica y la tendencia excéntrica. El in-
terés reside en que uno de estos ejemplos se sale de la órbita bellmeriana que nos
ha ocupado hasta el momento para girar en el centro distinto y extravagante que
constituye la figura de Marcel Duchamp. El contraste no podía ser más enriquecedor.

Marcel Duchamp. Un autor polifacético y pluriempleado, un alquimista29. Aman-
te de la mirada, ésta se convierte en el leit-motiv a lo largo de toda su trayectoria
creadora. De entre todas las configuraciones que el ojo adopta en sus obras, nos
interesan especialmente dos que se encarnan en personajes especializados: el mi-
rón y el óptico. El primero de ellos es un alter ego tanto de Duchamp como de Bell-
mer; de hecho, algunas de las obras de ambos materializan el placer perverso de
una mirada escondida deseosa de secretos con una estética que evidencia cierto
contacto, algún conocimiento, visual o personal, entre ellos. Pero, en esta ocasión,
el centro de las miradas, de nuestros análisis, es el óptico.

Al igual que Hans Bellmer, Marcel Duchamp adoraba el ilusionismo propio de
los juguetes ópticos y siempre que pudo recurrió a este tipo de artilugios, a estas
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28 Cfr. TAYLOR, p. 114.
29 No es este el lugar para desarrollar la evidente relación de Marcel Duchamp con la alquimia y sus

cualidades mágicas y transformadoras. Obras como Air de Paris (1919), Belle Haleine, eau de voilette
(1921) e incluso el Gran vidrio (1915-1926) muestran grandes conexiones con el mundo de la química,
los procesos ocultos y las disociaciones.



máquinas de mirar. Ejemplos de este interés son la Rotative plaque verre (1920), la
Rotative demi-sphère (1925) y los Rotoreliefs (1935). Estas tres máquinas poseen
un funcionamiento similar: discos circulares pintados o con relieves tridimensio-
nales engarzados en un eje metálico se mueven gracias a un motor eléctrico con
diferentes velocidades. El espejismo es el efecto buscado: el movimiento, de na-
turaleza concéntrica, crea realidades ópticas ficticias que permiten, al ser obser-
vadas, pasar a un espacio tridimensional absorbente y de ahí dar el salto a una
metafórica cuarta dimensión derivada del deseo inconsciente que se genera en el
espectador. El frenesí del giro nos remite al movimiento cósmico y al frenesí sexual
reseñados por Bataille y extrapolados por Bellmer a sus muñecas a través de los
artilugios que hasta ahora se han venido analizando. Las connotaciones sexuales
inherentes al giro de los discos han sido observadas por Juan Antonio Ramírez así
como la relación con la muerte que los mismos posibilitan: «Man Ray contó que la
máquina estalló durante una prueba y los vidrios rotos estuvieron a punto de cor-
tarles el cuello a sus desprevenidos autores»30. Pero, mientras Ramírez emplea la
anécdota para corroborar su hipótesis de que el Gran vidrio es el punto alrededor
del cual gira la producción duchampiana, a nosotros nos sirve para enlazar con ese
recalentamiento propio de la aceleración desmesurada y con la destrucción «a la
francesa» a la que ésta conlleva31.

Hans Bellmer relata con gran minuciosidad la experiencia personal ante los Ro-
toreliefs de Duchamp pues considera que en ellos se produce el milagro, siempre
óptico, de la conciliación. Formados por una serie de círculos excéntricos dis-
puestos alrededor de un disco que constituye un falso centro, los Rotorrelieves se
colocan de tal modo que giren sobre el segundo y verdadero centro que se sitúa en
un gramófono. De esta situación surge lo imposible: la «forzada oposición y con-
ciliación de lo concéntrico y lo excéntrico»32. Salvación y destrucción, el orden y el
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30 RAMÍREZ, Juan Antonio, Duchamp. El amor y la muerte, incluso, Madrid, Siruela, 2000, p.176.
31 El hecho de que las consecuencias de la velocidad vertiginosa puedan ser la decapitación no deja

de ser sorprendente: Georges Bataille encarna parte de sus reflexiones en un ser sin cabeza, el Acéfa-
lo, el cual representaría todas las aspiraciones a las que tienden sus teorías. No me resisto a transcribir
un fragmento de la introducción que Silvio Mattoni hace para La conjuración sagrada en el que resume
a la perfección el simbolismo inherente a semejante creación. «...un dios o un monstruo, o apenas un ser
sin cabeza, un cuerpo no sometido a la superioridad jerárquica del órgano central. Por medio de una de
esas grotescas divinidades inferiores con que los gnósticos representaban el carácter maldito, inacaba-
do, insalvable del mundo terrestre, Bataille piensa también en un plano político: la existencia de una ca-
beza tiene como resultado no sólo posible, sino casi necesario, el fascismo u otras formas del dominio
absoluto de lo uno sobre lo diverso. Por supuesto, una sociedad acéfala se acerca al límite de su propia
disgregación, pero sólo en ese límite, al borde de la descomposición, podrá constituirse como sociedad
policéfala. Sin embargo, antes de ese horizonte todavía monstruosamente inaccesible, se trata de pro-
mover las decapitaciones en todos los sentidos, celebrar los misterios del Acéfalo. En los momentos en
que cae la cabeza, en los instantes sagrados de la fiesta, el éxtasis, la alegría ante la muerte, el goce eró-
tico, se funda la comunidad imposible, la comunidad deseable». (p.7)

32 Nombre del cuarto apartado que constituye el ensayo Notes au sujet de la jointure à boules.



caos que derivan de estos dos principios asociados al movimiento de los cuerpos,
convivirían en esta obra, aunque de un modo un tanto forzoso. Quizás, por esta ar-
tificialidad de una situación insostenible (¿en qué realidad cabe la existencia es-
pacio temporal simultánea de dos principios antagónicos y excluyentes por defini-
ción sin culminar en la más absoluta aniquilación?), Bellmer busca otro mecanismo,
un objeto que se adscriba de forma más verosímil a sus pulsiones y el universo ar-
tístico que va a surgir de éstas.

Y esta nueva búsqueda lleva al artista a la creación de un principio de asi-
metría llamado punto focal y a la adopción de la peonza como su objeto más re-
presentativo33. Este juguete formó parte de la colección de recuerdos que la
madre otorgó a su hijo tiempo atrás pero no es hasta este momento, el de la cre-
ación de la segunda versión de la muñeca, cuando hace su irrupción en escena.
La impresión que el efecto óptico de los Rotorrelieves en movimiento causó en el
artista es, con toda seguridad, una de las causas principales de este cambio de
miras: la peonza, con su giro obsesivo e ingrávido, también generaba una su-
perficie en incremento y disminución constantes similar a la de los artilugios du-
champianos. Pero, si Bellmer desarrolla toda una teoría en torno a la peonza es
por que ésta, a diferencia de los Rotoreliefs, consigue una oposición conciliado-
ra de lo concéntrico y lo excéntrico más acorde al dualismo inherente de las co-
sas.

La articulación de Cardan sirve para acoplar dos ejes en una rotación cuyo
desplazamiento genera la imagen de dos conos, uno real y otro ilusorio, unidos por
el contacto de sus puntas. Mediante un diagrama, la comprensión de tal proceso
resulta más sencilla; el dibujo incluido por Bellmer permite apreciar el cono mecá-
nico, la peonza, con su «otro» virtual desdibujado en la posición opuesta. La posi-
bilidad de ver una doble imagen en la misma y única realidad es donde reside la
magia: o bien dos cuerpos girando en torno a un mismo punto (movimiento con-
céntrico) o bien uno sólo con un centro que ha roto toda geometría y/o reciprocidad
(movimiento excéntrico). La imaginación escoge a voluntad qué ver, qué mirar, y
no por ello lo que queda fuera del campo de visión deja de existir. Es este hecho
por el cual la dualidad muestra sus dos caras, opuestas pero conciliadas en el pun-
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33 Es interesante señalar que la mayoría de los juegos y juguetes infantiles tienen en la rotación el
principio que los caracteriza y que los hace tan atractivos. La peonza, el diábolo, el yo-yó, las canicas, el
hoola-hop, las pelotas, los trenes de juguete o la bicicleta son algunos ejemplos. Y Bellmer es muy cons-
ciente de ello. La canica conocida como ojo de gato ocupa un lugar destacado en su producción. Igual
ocurre con la bicicleta, caso que requeriría un análisis pormenorizado: por un lado, su movimiento y po-
sición vertical durante el mismo son posibles por el efecto giroscópico de las ruedas; por otro, aparece
con un papel destacado en el relato erótico de Bataille Historia del ojo para el cual Bellmer realizó las ilus-
traciones y en el que se inspiró para componer una serie de fotografías sexualmente explícitas. La ex-
tensión de semejante estudio daría pie a otro trabajo; si aquí se apuntan las conexiones es por la espe-
ranza de retomarlas en reflexiones ulteriores.



to donde sus alejadas naturalezas confluyen, el factor determinante para el origen
de las especulaciones del artista.

La forma básica del diagrama está inspirada en el mundo de la Óptica. El modo
en que los rayos de la luz llegan a los ojos, pasan a la retina y son devueltos al
mundo que los generó para su visualización adopta una forma similar a la del sig-
no matemático del infinito. Es el punto de intersección del mismo, donde se situa-
ría el ojo, lo que Hans Bellmer denomina punto focal. Este lugar es el de la curio-
sidad, de la aventura de lo desconocido: es, según palabras del propio artista, un
«centro de excitación»34.

Brennpunkt, el término alemán para este concepto, es el responsable de este
sentido del calor inherente al mismo: su traducción exacta es punto de ignición. El
punto focal es el espacio del choque de dos entes peligrosos, móviles y ardientes:
el sol y el ojo, la mecánica y la óptica. Pero, más intrigantes son las connotaciones
que el concepto adquiere de su traducción francesa. Foyer puede significar, por un
lado, chimenea, hogar, fuego y lo doméstico y familiar asociado a ellos; por otro,
parrilla, horno o caja de fuego. Mientras que en la primera acepción reina la tran-
quilidad y protección propia de los espacios íntimos, en la segunda irrumpe la ame-
naza, la quemadura, la muerte a manos de la llama35.

La sombra de la aniquilación o de una desaparición inminente también acecha
en otra denominación que Bellmer utiliza para referirse al punto focal. La intersec-
ción de los dos conos es el «punto cero», el lugar de la nada, del vacío desolador.

La peonza es un juguete que canaliza la agresividad y la violencia del niño; su
movimiento es la rabia del látigo hecha giro bajo los prismas de lo visible y lo invi-
sible. La peonza está presente y ausente en su dinamismo enloquecedor, en su
desafío a la gravedad, en su danza de inclinaciones imposibles. Todo en ella se
asocia a la actividad sexual y a la suspensión del tiempo que suponen la desapa-
rición de unas caricias en la búsqueda de otras nuevas bajo el remolino del deseo.

Tres fotografías de 1935 permiten vislumbrar peonzas en un segundo plano.
Un primer vistazo engaña y hace pensar que este juguete es un elemento más en
la composición, pero la mirada insistente obtiene su recompensa: si bien la vio-
lencia es evidente en los cuerpos fragmentados de las muñecas, también se halla
encubierta en los escenarios donde ha tenido lugar la agresión.
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34 Hans Bellmer, «Notes on the Subject of the Ball Joint» en TAYLOR, p.217.
35 Todos estos significados no pueden sino remitirnos al estudio realizado por Sigmund Freud en su

ensayo Lo siniestro en torno al adjetivo heimlich. Éste se definía como casa, familia; doméstico, íntimo y
silencioso; incluso, como secreto y conspiración. Su antónimo, unheimlich, siniestro, introducía el terror
propio del regreso inesperado de un recuerdo, por lo general infantil, que se creía olvidado. FREUD, Sig-
mund, Lo siniestro, Barcelona, Pequeña Biblioteca Calamos Scriptorivs, 1979, pp.9-18.



Una de estas imágenes muestra, desde un punto de vista elevado que acentúa
la sensación de vértigo y caída, una escalera en espiral sobre la que se distribuyen
los restos anatómicos de la muñeca. La estructura de los escalones recalca el po-
sible movimiento de una peonza inmóvil situada, cual miembro más, en el último
peldaño visible. La diseminación del cuerpo tuvo su causa en una espiral de pasión
drástica y velocidad desmesurada; el espectador ha llegado tarde al espectáculo
macabro y ha de conformarse con la colisión derivada de éste.

Otra fotografía recrea también un interior doméstico aunque con una estética e
intención bien distintas. La puerta entreabierta, generadora de una fuerte expec-
tación, diferencia dos espacios: al fondo, una habitación que parece vacía a ex-
cepción de la peonza que yace en el suelo; en un primer plano y colgando de un
gancho clavado en el marco de la puerta, se halla la visión espantosa. Un cuerpo
de cuatro piernas con sus respectivos calcetines y zapatos escolares, distribuido si-
métricamente a partir de un vientre común, cuelga de ese punto focal o punto cero
que es el ombligo. También ahora la peonza reposa tras un movimiento agitado,
pero en este caso Bellmer ha decidido representar el desdoblamiento propio del
giro —la dualidad— así como el desafío a la gravedad mediante la desintegración
y reestructuración corporal de la poupée en esta la que es su segunda versión. Y
no es de extrañar que el giro infinito de la peonza afecte a la muñeca: la femme-en-
fant, según André Breton, «siempre ha cautivado a los poetas, ya que el tiempo no
se posa sobre ella»36.

Ligeramente diferente es el último de los ejemplos pertenecientes a la década
de 1930 en tanto que el espacio escogido es un exterior. No es la primera vez que
Bellmer sale de paseo a un bosque; tampoco la primera que coincide con los de-
seos propios del Surrealismo37. Aunque su claustrofóbica obra reniegue de los es-
pacios abiertos, la excepcionalidad del lugar no varía el repertorio temático ni la ico-
nografía habitual. El artista reutiliza la anatomía desdoblada y la asocia a dos
peonzas que penden del árbol que acentúa la división de la metáfora de cuerpo en
que se ha convertido su víctima.

En 1938 Hans Bellmer decide llevar este entramado al ámbito de la fantasía
sexual mediante las tres dimensiones. El resultado fue La Toupie, una escultura
que se perdió pero que fue rehecha por el artista en 1968. La obra consta de una
estructura de bronce pintado cuyas protuberancias recrean los pechos femeninos
y se distribuyen en altura adoptando la forma de un cono invertido. Todo ello se
apoya en una base de plexiglás con un motor que haría rotar al conjunto como una
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36 Cfr. SPECTOR, Jack J., Arte y escritura surrealistas (1919-1939). El oro del tiempo, Madrid, Sín-
tesis, 2003, p.507.

37 André Breton afirmaba en Nadja: «Yo siempre he deseado encontrarme a una bella mujer desnuda
en un bosque en medio de la noche». Cfr. Op.cit., p.511.



peonza; de ahí su nombre (Toupie es peonza). La idea para esta pieza sobrevino
a Bellmer mientras contemplaba los Rotoreliefs de Duchamp: «De este absurdo in-
tolerable, teóricamente escandaloso, resulta un verdadero milagro óptico, la ilusión
de las tres dimensiones: la superficie de los círculos, como un pudín o un pecho,
incrementa, se hincha, y disminuye periódicamente»38. El espejismo de un pudín o
un pecho tiene que ver con la peonza más de lo que pueda parecer a simple vista.
La peonza crea un movimiento frenético y voluptuoso en torno a ese centro de ex-
citación y de calor que es el punto focal; y el fuego está presente en ambos: en el
pastel como la fuerza creadora que es toda lumbre y en el pecho femenino como
estimulante de la sexualidad.

La íntima relación entre el trompo y la sexualidad es apreciable en un grabado
del mismo año y con el mismo nombre. En la zona inferior se colocan dos varian-
tes de la peonza; en la superior dos féminas desnudas. Éstas, vestidas únicamente
con calcetines de rayas y zapatos puntiagudos, mantienen posturas de receptividad
sexual que permiten a los genitales acoger un movimiento irradiado a modo de dia-
gonales desde las peonzas. El vértice de ambas se clava a modo del miembro
masculino en un punto focal y de excitación que alude a la sexualidad masculina.
El movimiento de rotación y el vaivén de la cópula han vuelto a coincidir en un mis-
mo escenario. El desenlace es lo que no se ha querido ni siquiera esbozar. Noso-
tros lo intentaremos en las dos últimas aproximaciones.

IV

Es posible afirmar que, en este universo que estamos configurando en cada lí-
nea —escrita y leída—, el centro se hallaría en ese cuerpo compacto que consti-
tuyen la sexualidad y la violencia. La velocidad no sería sino la fuerza motriz de
nuestro cosmos, la responsable de fustigar con su movimiento serpenteante has-
ta la extenuación más absoluta.

Hasta ahora no he hecho hincapié en una de las condiciones necesarias para
la velocidad y en los significados que permite desplegar. Me refiero a la repetición
y multiplicación implícitas en un mismo movimiento. Los artilugios científicos y al-
gunos de los juguetes que formaron parte de la trayectoria personal y artística de
Hans Bellmer, han sido el objeto de análisis de las reflexiones precedentes; en
ellos la presencia de la reiteración es innegable pero constituye una de las caras de
la moneda. En este apartado se trazarán los modos y significados con que la re-
petición se aplica, cual canon de belleza, a los cuerpos de las muñecas así como
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las correspondencias que tal proceder establece con la concepción sádica de
violencia.

Una vez concluidas las reflexiones desarrolladas en torno a la peonza, Hans
Bellmer advierte que los juguetes no son sino excusas para indagar sobre las po-
sibilidades del movimiento al servicio de la simetría. Y como buen científico, el pun-
to de partida para estas nuevas reflexiones va a ser un experimento: un espejo, co-
locado perpendicular a una fotografía de un cuerpo desnudo y movido lentamente,
genera una imagen simétrica, bilateral y biomórfica que se concibe como un todo
compacto y acabado. La vista, el ojo, es el responsable de la reconstrucción de la
imagen resultante; en su movimiento, el giro del mirar, se logra la unión de las dos
mitades desnudas, de las identidades real y virtual que la investigación ha gene-
rado. La intención del artista es el paso a una nueva realidad que se sitúa en la di-
solución de los límites de la consciencia; el resultado, su ya mencionado ensayo
Petite Anatomie de l’inconscient physique ou l’anatomie de l’image.

El espejo vuelve a convertirse en el eje central de todo el discurso, en este caso
como objeto que define y perfila la imagen que tenemos de ese receptáculo que es
el cuerpo. Lo interesante es que Hans Bellmer contrapone a este reflejo la imagen
que forjamos de nuestro físico en relación a los afectos y la emoción. Esta nueva
percepción del cuerpo no es más que una metáfora o una hipérbole aplicada a la
masa corporal: los procesos abstractos e intelectuales también participan y mode-
lan la piel, la carne e incluso el gesto, los sonidos y las palabras. El cuerpo posee
una conciencia física de sí mismo diferente a la percepción de la apariencia exter-
na reflejada. En cada situación, afirma Bellmer, adoptamos una postura con un úni-
co punto corporal del que se es consciente, un centro de atención, comprensión y
excitación virtual que constituye la materialización del punto focal. La percepción se
canaliza inconscientemente hacia este lugar privilegiado y desde allí reestructura la
configuración anatómica con la sustitución o multiplicación de sus partes.

Para ilustrar su teoría, Bellmer escoge un heliograbado del libro Oeillades ci-
selées en branche que realizó en colaboración con Georges Hugnet en 1939.
Una niña se halla sentada a una mesa con una actitud pensativa que deriva en el
descanso de la cabeza sobre su mano. El lugar de contacto entre ambas partes
es el punto focal, el centro de atención; sólo existe consciencia física de las
partes concentradas en torno a éste (barbilla, parte superior del brazo, codo, mu-
ñeca, mano, índice). El resto del cuerpo se disuelve y toma una apariencia frag-
mentada basada en la repetición, deformación y/o sustitución por objetos de las
diferentes partes39. A partir de un punto central, una aniquilación parcial afecta al
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cuerpo con un movimiento concéntrico que responde a las percepciones propias
de la psique.

Esta idea de un movimiento que surge y deriva en la reiteración existe, asi-
mismo, en la obra literaria de Donatien Alphonse François, marqués de Sade. Apa-
rentemente, Bellmer y Sade aplican la repetición de un modo más bien alejado: en
uno, afecta de modo directo a la realidad artística, a los cuerpos en los que toma
forma; en otro, es un medio de alcanzar un ideal abstracto ligado al pensamiento y
materializado en el papel. Pero, hechos como la veneración por parte del Surrea-
lismo hacia la figura del Marqués, patente en la habitual ilustración de sus novelas
por parte de Bellmer, o la estética violenta de este último, son los indicios que obli-
gan a un análisis de mayor profundidad.

Las obras del marqués surgen a partir de una concepción lingüística sujeta, fría
y calculadoramente, a los métodos propios del razonamiento científico. El deseo
del autor es el habitual en el mundo de la investigación: la aniquilación del ele-
mento personal en pos de la llegada al ámbito abstracto de la Idea. La diferencia
entre los propósitos del marqués y los fines de la ciencia radica en que el fin hacia
el que se encamina el esfuerzo del primero no es más que la consecución del sen-
tido puro del Mal y de la Muerte.

Los personajes de las narraciones sádicas son muy desgraciados. Conscientes
de lo inevitable de una realidad dual donde hay cabida tanto para el mal como para
el denostado bien, su anhelo de violencia absoluta es inalcanzable. Por ello, me-
diante el pensamiento con el que su autor les dota, despliegan una estrategia que
hace plausibles estos (des)propósitos: «demostrar, precisamente, que el razona-
miento es en sí mismo una violencia al servicio de los violentos, con su perfecta ló-
gica y su poder sereno de persuasión...»40. He ahí su consuelo: el Crimen con ma-
yúsculas es algo realizable en el ámbito intelectual. He ahí su reto: acortar lo
máximo posible la distancia existente entre el derivado y el original de la violencia.
Y para alcanzar la omnipotencia es necesario descartar la persuasión propia del re-
tórico en pos del método demostrativo. Términos que ya nos son harto conocidos
se convierten en los medios, en los ejes de la razón instrumental: movimiento, ve-
locidad, condensación. Lo único que puede hacer el libertino para alcanzar su ob-
jetivo es la repetición, «acelerar y condensar los movimientos de la violencia par-
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que personas afectadas por hemiplejías y distintos tipos de parálisis físicas tenían de su cuerpo. El aná-
lisis de la configuración psíquica que los pacientes hacían de su anatomía revelaba la intervención de fac-
tores como la sustitución o multiplicación de las partes físicas y la posibilidad de integración de objetos
como las ropas o las herramientas que necesitaban en la cotidianeidad. Todo ello impresionó fuertemente
al artista; de hecho, las numerosas variaciones realizadas sobre el cuerpo de la muñeca deben consi-
derarse como una adaptación literal de las afirmaciones médicas de Schilder.

40 DELEUZE, Gilles, Presentación de Sacher— Masoch. El frío y el cruel, Madrid, Taurus, 1974, p.23.



cial. La aceleración se logra por la acumulación de las víctimas y sus dolores. Para
la condensación es indispensable que la violencia no se disemine [...] es preciso
que esta violencia proceda a sangre fría [...] que es la frialdad y rigor del pensa-
miento como proceso demostrativo»41. Bien curioso es que se resalte la necesidad
de agrupar, retener, esta energía para evitar su despilfarro; pero más interesante
es que esta vorágine de agresión y muerte se describa como un movimiento con-
céntrico («ese automatismo de repetición o ese proceso cuantitativo reiterado
que multiplica figuras o va sumando víctimas, girando en millares de círculos alre-
dedor de un razonamiento absolutamente solitario»42).

En Sade la violencia da vueltas como un giroscopio, como un mecanismo de
Cardan, como una peonza; se multiplica vertiginosamente en un sinfín de actos y
de cuerpos. Y estas pulsiones de muerte son las mismas que las que refleja Hans
Bellmer en esa serie de anatomías desdobladas, retorcidas y reiteradas hasta la
obsesión que nos disponemos a abordar a continuación.

Muchas de las fotografías de la segunda poupée que nos interesarían en este
apartado ya han sido analizadas en el discurso por lo que nos centraremos en
otros ejemplos para ampliar el repertorio visual en nuestra aproximación a la tra-
yectoria del artista. Deseamos que el discurso palpite bajo la sugerencia de lo
abierto; confiamos en que el lector redondee el estudio con el giro ininterrumpido
de sus pensamientos.

Pese a que la repetición y multiplicación simétrica de las partes en torno al cen-
tro que constituye el vientre es el punto en común de todas ellas, las fotografías se-
leccionadas pueden agruparse en dos bloques.

Por un lado, aquellas que representan unas anatomías en las que se recupera
el juego «neobarroco» entre curvas y contra-curvas y en las que se eliminan las ex-
tremidades superiores e inferiores. La mirada debe moverse para reconstruir el
cuerpo fragmentado por el espejo pero, a pesar de ello, es inevitable achacar a es-
tos conjuntos de protuberancias cierto estatismo. El movimiento existe en los leves
giros que adoptan las mitades superiores en su deseo de que se confundan nalgas
con pechos, pero la totalidad anatómica, concebida, como ya dijimos, a modo de
bodegón, está encajada en un espacio que impediría cualquier contemplación
que no fuera la frontal. La excepción se encontraría en una escultura de aluminio
pintado que el artista realizó en 1936 y reconstruyó tras su pérdida en 1965: al
existir como un objeto tridimensional, el movimiento del cuerpo retorcido se com-
pletaría en su espiral demoníaca con el paseo que el espectador trazaría (o de-
bería trazar) en su contemplación. Pero a pesar de ello, este último ejemplo sufri-
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ría del mismo defecto que el observado en las otras dos fotografías: la inmovilidad
relativa o movilidad incompleta inherente a la falta de extremidades.

Un segundo grupo de fotografías resuelve esta cuestión e introduce nuevas in-
terpretaciones. La incorporación de las piernas, su reiteración y contraposición en
altura a modo de un negativo fotográfico añaden un juego de diagonales y un de-
sequilibrio propios del movimiento circular, condensado y acelerado que reseñá-
bamos en el modus operandi de los personajes creados por Sade. Semejante com-
posición corporal posibil i ta la recreación de lo tridimensional en la
bidimensionalidad fotográfica por parte de un ojo, una mirada, que recoge la vio-
lencia y evita su despilfarro. Pero cada uno de los ejemplos constituye una variante
distinta que posibilita nuevas lecturas. Dos fotografías sitúan este cuerpo en un in-
terior cuyas paredes están empapeladas con la delicadeza y el orden que sugiere
un estampado de topos geométrico. El observador-mirón intuye el abuso en la mu-
ñeca así como en el utensilio doméstico que hace su irrupción en escena y que su-
giere la presencia de una tercera persona. La amenaza y el castigo infligido al cuer-
po se ratifican en cuanto se reconoce el misterioso instrumento como un atizador
de alfombras. La diferencia más significativa se halla en la fotografía que muestra
a la muñeca con las extremidades de la mitad superior abiertas. Las diagonales de
las piernas, el giro que se ha producido en torno al vientre para la colocación de las
mismas, el conjunto con su forma de X, de diábolo, de peonza...todo encaja en las
teorías bellmerianas sobre el movimiento; todo alude a la violencia reiterada del sa-

Hans Bellmer. La poesía y el movimiento de la aniquilación

© UNED. Espacio, Tiempo y Forma 379
Serie VII, H.a del Arte, t. 18-19, 2005-2006

Hans Bellmer. Die Puppe, 1936 (rehecha en 1965).



dismo. De igual modo, esta disposición puede apreciarse en una fotografía del mis-
mo año, aunque el escenario sea el bosque tenebroso por el que Bellmer salía de
vez en cuando con sus muñecas.

Bien distinta es la imagen que capta a esta anatomía multiplicada en un acto
de transformismo: tendida a medias en una cama deshecha, es ahora la parte in-
ferior la que abre sus piernas y la que, curiosamente, viste unos pantalones mas-
culinos desabrochados. En contraste, las piernas superiores remiten a la feminidad
de la muñeca en su limitada vestimenta y se alejan del carácter desafiante de la
parte inferior al cerrarse en su postura. Toda la escena es perturbadora: su punto
de vista, el cuchillo atravesado sobre uno de los platos con restos de comida, el
fuerte contraste de luces y sombras...Es como si presenciásemos el descanso de
unos protagonistas de una orgía sádica extenuados tras tanto movimiento43.

Más explícita es la escena conocida como La cruz gamada. Aunque la dispo-
sición anatómica sea igualmente desconcertante e imposible, en esta ocasión los
personajes de la fotografía (dos mujeres camufladas entre sombras negras) son re-
ales. Inspirado por una experiencia visual de su médico favorito44, Bellmer recupera
la movilidad introducida por las diagonales de unas piernas que giran en torno al
punto focal que constituye el órgano sexual femenino. Aunque, de nuevo, el giro
vertiginoso se asocie al placer corporal, el sobrenombre con que esta fotografía ha
trascendido nos recuerda la cercanía del dolor y la tortura. Claro es que la estruc-
tura de las piernas adopta una forma que se aproxima al símbolo del nazismo. Este
signo, señalado en otras obras del artista, revela unas connotaciones ocultas que
encajan a la perfección en nuestro rompecabezas. La cruz gamada es la simplifi-
cación de un signo solar: a partir de un punto central se despliegan cuatro rayos
que giran en base a un movimiento circular. La presencia de lo concéntrico es in-
negable, pero no se encuentra de forma exclusiva en el símbolo. Recordemos la
raíz común que tienen concéntrico y concentrar, y que de este último deriva ese lu-
gar de la aniquilación más despiadada que es el campo de concentración. Quizás
la Alemania de Hitler pueda explicarse a partir de ese movimiento en espiral, con-
densado, acelerado y destinado a la colisión que venimos reseñando desde el ini-
cio de estas reflexiones. Quizás, también, el sol, esa bola de fuego ardiente, tenga
mucho que decir al respecto: como centro de la esvástica, como fuego de la gue-
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43 Es habitual que los libertinos disfruten por igual de placeres culinarios y sexuales, sucesiva o si-
multáneamente; ambos, comida y sexo, apelan a los sentidos y permiten alcanzar, tras el dolor inicial que
supone su carencia, una satisfacción análoga ya sea bajo la forma de saciedad o del orgasmo, respec-
tivamente. Por ello, son elementos recurrentes en los relatos de Sade.

44 Para ejemplificar la multiplicación de las partes que el ser humano traza/busca inconsciente-
mente en el conocimiento corporal de sí mismo, Paul Schilder rescataba una experiencia personal: «Re-
cuerdo la fuerte impresión que me causó una escena de vaudeville en la que el cuerpo de un artista es-
taba tan bien colocado tras el cuerpo de otro que únicamente sobresalían sus brazos y sus piernas y uno
sólo podía ver moviéndose una forma individual con cuatro brazos». (Cfr. TAYLOR, p.108)



rra, como complejo de Prometeo y tinte rubio en ese proyecto aterrador de la
raza aria. Pero eso sí que constituiría una nueva historia de la que sólo podemos
prometer su futuro.

De momento, hemos de creer en la única realidad que es el presente, un
ahora que aniquila cualquier otra expresión del tiempo para erigirse como único
centro de actuaciones. Y llegados a este punto, no hay motivo de queja: las pala-
bras y reflexiones de este lugar han conseguido perfilar bajo el signo de la des-
trucción, historia, ciencia y arte, las únicas supervivientes de ese movimiento mor-
tal que es el tiempo.

V

A lo largo del presente estudio se ha ido haciendo patente el tema principal de
las obras de Hans Bellmer, aquel al que apuntan todas sus poupées así como las
fotografías y dibujos que completan su producción artística: la carne —ya pre-
sentada bajo el erotismo o bajo la más despiadada violencia—, los interiores ló-
bregos y asfixiantes, la aceleración desmesurada de las construcciones mecáni-
cas, la afición por el veneno y los desdoblamientos psíquicos y físicos... todo
ello ya apuntaba a la muerte. Para concluir esta breve aproximación a la figura
apasionante que es Hans Bellmer, regresaremos de nuevo al pensamiento de Ge-
orges Bataille.

La clave está en el ensayo Sacrificios45: la vida es estar aniquilados. Vivir es
ser improbable, desconfiar de la mirada de cualquier otro, desconocer la propia
identidad. Vivir es la angustia, chapotear en el mayor de los absolutos: el Sinsen-
tido. El «yo» nos asfixia. El Todo de la convención y las leyes nos extermina.

Pero, gracias a la ciencia, tenemos los espejos, la posibilidad de invertir la re-
alidad: el secreto al que aún no ha accedido la condición humana. Si ser es no ser,
no ser es el modo de ser plenamente: aniquilar se convierte en el medio más se-
guro de aferrarse a la vida. El sacrificio es la salvación ante la muerte.

Este éxtasis sádico, este morir en vida, ha de comenzar por la limpieza del es-
pacio, la dictadura del vacío. La desolación y la destrucción comienzan en nuestros
ojos para extenderse a los objetos y al pensamiento. El infinito contenido en la
Nada es nuestro reino. Se ha extinguido el tiempo, el cambio, la muerte. No que-
dan valores, ni objetos fijos, ni entendimiento: sólo el remolino liberador de la
Nada.

Hans Bellmer. La poesía y el movimiento de la aniquilación
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Ya podemos iniciarnos en «la práctica de la alegría ante la muerte»46.

La muerte en vida es la vida acelerada y condensada en un presente continuo
donde el tiempo se ha convertido en su propio asesino. Todo se mueve, todo res-
pira y cobra sentido en la verdadera realidad que constituye la realidad desolada.

El hombre ha dejado de estar sujeto, corta los hilos que lo mantenían rígido,
congelado. Y descubre los pasos, el avance tempestuoso y repleto del ansia de
quien vivía muerto. Ahora quiere morir en vida, moverse, ser pirómano, generar
electricidad, parpadear como las estrellas, caerse del cielo, colisionar como los me-
teoritos. Girar, girar, girar...Fundirse con los latidos del universo, extender el des-
fallecimiento de la cópula a todas las moléculas, relegar las normas a todos los rin-
cones, transgredir lo imposible.

¿Un sacrificio?

Toda iniciación tiene sus ritos; cada utopía requiere un esfuerzo.

La verdadera vida es la carrera en el veneno del abismo, en el cosmos remo-
vido por los poderes de la alquimia. Bellmer no ha hecho sino escuchar las verda-
des hirientes que se esconden bajo el estatismo. Bellmer no ha hecho sino adop-
tar los avatares disociados de Bataille en objetos de la ciencia, en juguetes cuyo fin
es estar endemoniados, en diagonales conflictivas que se enredan al modo de la
violencia sádica.

Las palabras de Bataille podrían haber poseído a Bellmer:

«Me imagino que la tierra gira vertiginosamente en el cielo.
Me imagino que el mismo cielo se desliza, gira y se pierde.
El sol, como un alcohol, girando y brillando hasta perder la respiración.
La profundidad del cielo como un desenfreno de luz helada que se pierde.
Todo lo que existe destruyéndose, consumiéndose y muriendo, cada instante

que no se produce sino en la aniquilación del que lo antecede y que a su vez sólo
existe herido de muerte.

Yo mismo destruyéndome y consumiéndome sin cesar dentro de mí en una
gran fiesta de sangre.

Me imagino el instante congelado de mi propia muerte»

[...]

«Fijo un punto frente a mí y me imagino ese punto como el lugar geométrico de
toda existencia y de toda unidad, de toda separación y de toda angustia, de todo
deseo insatisfecho y de toda muerte posibles.»

[...]

CONSTANZA NIETO YUSTA
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«YO MISMO SOY LA GUERRA.

Me imagino un movimiento y una excitación humanas cuyas posibilidades no tie-
nen límite: ese movimiento y esa excitación sólo pueden ser apaciguados mediante
la guerra.

Me imagino el don de un sufrimiento infinito, la sangre y los cuerpos abiertos,
como una eyaculación abatiendo al que la siente y entregándolo a un agotamiento
cargado de náuseas.

Me imagino la Tierra proyectada en el espacio, semejante a una mujer que gri-
ta con la cabeza en llamas.

Frente al mundo terrestre donde el verano y el invierno disponen la agonía de
todo lo viviente, frente al universo compuesto de innumerables estrellas que giran,
se pierden y se consumen sin medida, no advierto más que una sucesión de es-
plendores crueles cuyo mismo movimiento exige que yo muera: esa muerte no es
más que una consumación brillante de todo lo que existía, una alegría de ser con
todo lo que viene al mundo; hasta mi propia vida exige que todo lo que es, en todo
lugar, se ofrezca y se aniquile sin cesar.

Me imagino cubierto de sangre, destrozado pero transfigurado y de acuerdo con
el mundo, a la vez como una presa y como una mandíbula del TIEMPO que mata
sin cesar y sin cesar es matado.

Casi en todas partes hay explosivos que quizá no tarden en cegar mis ojos. Me
río cuando pienso que esos ojos insisten en buscar objetos que no los destru-
yan.»47

La aniquilación del universo y del tiempo, la destrucción del hombre en un éx-
tasis sádico cercano al erotismo, ya tienen su lugar: las muñecas.

Bellmer ha encajado las piezas del Arte y la Ciencia en el puzzle del misterio.

Hans Bellmer. La poesía y el movimiento de la aniquilación
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