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RESUMEN

Casi desconocida en Europa, la pintora
española Remedios Varo evoluciona
artísticamente desde su etapa como

compañera de los surrealistas franceses
hasta encontrar la armonía interior en un

viaje estético paralelo a su éxodo personal
consecuencia de los acontecimientos
bélicos ocurridos en España y Europa

entre 1936 y 1940. Remedios reconstruirá
finalmente su paisaje interior en México,

en éste paisaje vivirán en armonía, su
soledad ,y su amor a todo ser vivo, con los

fenómenos causales de la naturaleza.
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ABSTRACT

Virtually unknown in Europe, the Spanish
painter Remedios Varo artistically evolves
from her stage like companion of the
surrealistic Frenchmen up to finding inner
harmony in an aesthetic trip parallel to her
personal exodus, consequence of the war
events in Spain and Europe between 1936
and 1940. Remedios will finally rebuild her
inner landscape in Mexico. In this new
landscape will live in harmony, her
loneliness, and her love through every
alive being, with the causal phenomena of
nature.
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1. ¿QUIÉN ES REMEDIOS VARO?

Aproximarse a la figura de la pintora española Remedios Varo (1908-1963),
con nitidez, es tarea ardua, de difícil enfoque . Esta dificultad viene dada por la es-
casa bibliografía editada sobre la artista (casi toda en México, su país adoptivo), así
como el escaso eco que su obra ha suscitado en nuestro país. Esta falta de co-
nocimiento de su obra en España, puede explicarse, de inicio, por el ostracismo al
que el régimen de Franco condenó a los artistas de vanguardia exiliados durante la
Guerra Civil Española (1936-39).

Este hecho resulta agravado por la siguiente realidad incontestable: Remedios
es mujer. Estamos en una sociedad, coetánea a Remedios, entre 1940 y 1963, de
valores masculinos y autoritarios. En este período, la libertad de elección y creación
femenina, no es la mejor carta de presentación para entrar en la llamada sociedad
de la ocultación1 en la que se había convertido España.
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Figura 1. Remedios Varo. Prestidigitador 1956.

1 VARO, Beatriz, Remedios Varo: en el centro del microcosmos.Fondo de Cultura Económica,
Mexico, 1990, pág. 18.



Además de esta obviedad, desde su posición profundamente pacifista, se re-
lacionó y se enamoró de hombres y mujeres «políticamente incorrectos» (Trotskys-
tas del POUM, pintores bohemios, dudosos aviadores, mujeres con estancia en el
psiquiátrico…). Para colmo de males, Remedios Varo se adscribe al grupo Surre-
alista, considerado como un movimiento subversivo del orden y la moral de las cla-
ses medias tradicionales.

Exiliada la Vanguardia española, después de la guerra civil, quedaba, a partir
de la post-guerra (1940), la expresión plástica conservadora española, dominada
por pintores-hombres: Ortega Muñoz, Zabaleta, Palencia, Vázquez Díaz... 1957
significa en nuestro país el final de un proceso de dominación figurativa, que tiene
como referencia a Joaquín Sorolla y la pintura regionalista, y el inicio de las pro-
puestas del Grupo El Paso, Parpalló y del Equipo 57. Aunque formalmente se pro-
duce un giro importante en la concepción de la pintura, seguimos hablando, ma-
yoritariamente, de varones como sujetos de dicha transformación: la vanguardia
española está formada, predominantemente, por hombres puesto que las oportu-
nidades de las mujeres, potencialmente artistas, para acercarse a una igualdad de
géneros con sus compañeros, son todavía asimétricas.

Diremos que la formación tradicional femenina de la época, para una niña de
familia burguesa, consistía en «coser, bordar, tocar el piano y esperar paciente-
mente la llegada del príncipe azul»2 . No va a ser el caso de Remedios Varo que,
apoyada por su padre, un ingeniero librepensador y adelantado a la época, ingre-
sará en la Academia de S. Fernando de Madrid en 1924, donde coincidirá con Ma-
ruja Mallo y Salvador Dalí.

En España, un cambio de actitud (y de medios disponibles) hacia el reconoci-
miento de la mujer como artista independiente, con capacidad de creación autó-
noma, se produce, paulatinamente, a partir de la década de 1960.

Es paradigmático el libro editado por la Editora Nacional titulado «Galería Uni-
versal de Pintoras» de Carmen G. Perez-Neu, escritora e historiadora de artistas
femeninas (Editora Nacional, Madrid 1964).

Este libro pretende compendiar a todas las pintoras que han existido en todas
las épocas, desde el siglo I a. d. C. hasta el s. XIX, y constituye un toque de aten-
ción hacia la reivindicación de un arte realizado por las mujeres desde la óptica de
la «aportación de la mujer a la pintura», independientemente del tema, la época, el
estilo, etc.

Con la Democracia, aprobada la Constitución de 1978, España se encamina a
la recuperación de los hábitos democráticos, entre ellos el reconocimiento de las
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Vanguardias Artísticas Europeas, que lleva aparejado la constatación de que la
mujer participa y es, también, actora de los movimientos de vanguardia, donde tie-
ne algo que «pintar» y decir.

Otra magna publicación tiene lugar en 1984. Se trata del catálogo de la expo-
sición «Mujeres en el Arte Español 1900-1984» que tuvo lugar en el Centro Cultu-
ral Conde Duque, en Madrid, en la que se intentan romper los «apriorismos» ca-
tegóricos, presentando a una mujer creadora en el mismo plano de igualdad de
oportunidades y realizaciones que el hombre-pintor. Encontramos pinturas de mu-
jeres españolas, que abarcan desde Maria Branchard, Menchu Gal, hasta Maruja
Mallo.

Sin embargo, aun haciéndose eco de la divulgación cultural de las mujeres pin-
toras, no existe ninguna referencia de calado a la obra de Remedios Varo. Ello po-
dría explicarse por el hecho de ser considerada no española sino mexicana y,
como tal, figura en las aportaciones introductorias a la exposición.

Durante este período de la transición democrática, fueron Picasso, Miró y Tá-
pies los artistas reivindicados por España como sostenedores de la continuidad pic-
tórica entre «La Figuración» finisecular y «La Vanguardia» del siglo XX que tuvieron
su contrapunto en Frida Kalho, paradigma del movimiento feminista.

JOSÉ LUIS ANTEQUERA LUCAS

344 © UNED. Espacio, Tiempo y Forma
Serie VII, H.a del Arte, t. 20-21, 2007-2008

Figura 2. Remedios Varo. Figura 3. Remedios Varo. Collage: Arte y Lite-
ratura. Teruel 1991 (portada del catálogo).



Es en Noviembre de 1988, cuando el Banco Exterior de España organiza una
exposición en Madrid titulada «Remedios Varo», que es la antesala de otra expo-
sición titulada «Remedios Varo, Arte y Literatura» organizada por el Museo de Te-
ruel, en 1991.

En Junio de 2007, dentro de la colección de la Fundación Mapfre-Arte dedica-
da a los «Grandes Maestros del Arte Moderno y Contemporáneo», Estrella de Die-
go, publica un volumen dedicado a Remedios Varo.

Por último, en Octubre de 2007 se publica la novela «la cazadora de astros» de
Zoé Valdés, inspirada en la figura de Remedios .

Estos esfuerzos divulgativos por poner al día la obra de Remedios Varo pue-
den suponer el principio de su reconocimiento como una de nuestras figuras más
representativas de la Vanguardia que se gestó en el primer tercio del S. XX en Es-
paña, y que la violencia de las guerras española y europea dificultó separando, tan-
to geográfica como ideológicamente, a sus componentes.

Creemos que estas últimas exposiciones y publicaciones, si bien insuficientes,
han contribuido a impulsar el conocimiento de la vida y obra de Remedios Varo en
España, iniciando así, la recuperación de todo lo que nos une y sirve de vehículo
hacia la identificación con nuestro patrimonio cultural, de todo aquello que nos
hace pertenecer y reconocernos en unos signos y referentes determinados que
nos vinculan a nuestra civilización y nos reconcilian con nuestro pasado más in-
mediato.

2. REMEDIOS VARO: BIOGRAFÍA

1908-1923 • Nace el 16 de diciembre de 1908 en Anglés, provincia de Gerona.

• Fue dedicada, después de la muerte de su hermana, a la Virgen de
los Remedios.

• Dos hermanos: Rodrigo, el mayor, y Luis con quien Remedios man-
tendría una estrecha relación.

• Guardó el sentimiento —injustificado— de usurpar el lugar de la her-
mana desaparecida.

• Su padre, cordobés, era ingeniero hidráulico. Agnóstico, librepen-
sador. Debido a su profesión, llevó a su familia por toda España lle-
gando hasta Marruecos.

• Aprende el manejo de los instrumentos de su padre, en el que dio
muestras de su dominio en la perspectiva y el dibujo.
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1924-1934 • Ingresa en la Academia de Bellas Artes de San Fernando de Ma-
drid, con el apoyo de su padre.

• Desarrolla una profunda admiración por El Bosco, El Greco y Goya.

• Termina sus estudios en 1930 y se casa con Gerardo Lizarraga,
condiscípulo de la Academia.

• Residen en París por un año y al regreso, en 1932, se establecen
en Barcelona, donde trabajan realizando dibujos publicitarios.

• Remedios se interesa más y más por la pintura vanguardista, inte-
rés que comparte con el pintor Esteban Francés.

1935-1940 • En 1935 Remedios Varo se separa de Gerardo Lizarraga.

• Se relaciona con otros artistas vanguardistas, con quienes integra el
grupo «Lógicofobista», ( opuestos a la lógica ). de Barcelona.

• La exposición de este grupo, en 1936 en Barcelona, tuvo cierta
resonancia y los acercó al Surrealismo cuyo eje estaba en París.

• 1936. El óleo sobre cobre, «L’Agent Double», anticipa el estilo que
desarrollaría veinte años más tarde en México.

• El poeta Benjamín Péret se presenta en su casa, en Barcelona,
para ayudar a la II República.

• La guerra civil de España (1936-1939).

• Remedios se marcha a París en 1937, en busca de Péret.

• De profundo espíritu pacifista, se puede considerar a Varo apolítica.

• Péret la introduce en el círculo de los surrealistas, con André Breton
como líder.

• La pareja permanece en París hasta la invasión nazi.

• Un americano, Varian Fry, les ayuda a escapar a México.

1941-1946 • Varo y Péret llegan a México.

• Hace toda clase de trabajos artesanales para ganarse la vida.

• En su casa se forma un círculo de amigos mayoritariamente exilia-
dos.

1947-1951 • En 1947 se separa de Benjamin Péret.

• Viaja a Venezuela.

• Envía trabajos publicitarios para la empresa farmacéutica Bayer
de México. Firma estas pinturas con su apellido materno, Uranga.
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• Trabaja en el Instituto de Malariología Venezolano. Estudia en el mi-
croscopio y hace dibujos detallados de los mosquitos transmisores
de la malaria.

• En 1949 regresa a México y prosigue con los trabajos comerciales.

1952-1963 • Se casa con Walter Gruen.

• Gruen le convence para que abandone lla pintura comercial publi-
citaria y se dedique a la pintura ....... por completo.

• 1955. Su primera exposición colectiva en la Galería Diana con cua-
tro cuadros: «Roulotte», «Simpatía», «El alquimista» y «Música so-
lar».

• Al año siguiente presenta su primera exposición individual en la
misma Galería Diana.

• Logra reunir dieciséis cuadros para su segunda exposición indivi-
dual en la Galería Juan Martín en el año 1962.

• Fallece de un paro cardiaco el 8 de octubre de 1963.

• 1964. Es objeto de un homenaje póstumo en el Palacio de Bellas
Artes.(México)

• Dos exposiciones individuales, en 1971 y en 1983, se llevan a cabo
en el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de México.

3. EL VIAJE INTERIOR: 1936-1941. LA ETAPA SURREALISTA

Podemos datar el inicio del Surrealismo, en 1923 y su difuminación a finales de
la II Guerra mundial. Paris es su centro y, aunque literaria en sus orígenes, la co-
rriente se desarrolló sobre todo en las artes plásticas y en el cine. El movimiento es
liderado por el escritor André Breton (1896-1966) quien, en 1924, redactó el Primer
Manifiesto Surrealista. Breton preconizó la práctica de la escritura automática
(desprovista del control de la razón), al tiempo que exigió una fidelidad incondi-
cional a los miembros del movimiento, hasta el punto de expulsar al trasgresor
(como sucedió con Dalí).

Los surrealistas denunciaron la corrupción de la sociedad y mantuvieron la re-
beldía y provocación intelectual, como herramienta de acción. Se caracterizaron
por dar una preeminencia a lo onírico, el azar, la alucinación y a las teorías del in-
consciente (Freud, Jung), a lo misterioso e insólito, a la trasgresión. Los artistas su-
rrealistas exploran el mundo interior.
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¿Cómo» piensan» a la mujer los surrealistas? Es Breton, en 1930, quien acu-
ña el modelo de «Femme-Enfant». Es esta mujer una criatura encantadora que,
gracias a su juventud, su ingenuidad y su pureza, consigue una relación directa
con su subconsciente que le permite hacer de guía al hombre. Esta mujer se re-
presenta en una fotografía titulada «L’écriture automatique», donde vemos a una-
ambigua escolar, a medio camino entre niña y vampiresa, de cierta ambigüedad
sexual.

En 1929, dieciséis poetas y pintores surrealistas (Breton, Buñuel, Eluard, Ma-
gritte, Ernest y Dalí, entre otros) se agrupan en torno a un cuerpo de mujer des-
nudo, que ocupa el centro de un cuadro de Magritte, con los ojos cerrados, en se-
ñal de homenaje silencioso del grupo a su otra categoría de mujer: La Mujer-Musa.

A partir de los años veinte, las mujeres llegan al Surrealismo a través de sus
vínculos personales afectivos con miembros del grupo: Dora Maar, amiga de
Eluard y Man Ray; Leonora Carrington, con Max Ernest; Remedios Varo, con
Benjamín Péret. Lo que prevalece en la concepción de la mujer del grupo Surrea-
lista es la «idea» de la mujer, no la «mujer real». Es la mujer la que viene a
«completar» al varón y es guiada en la vida por él. La mujer artista es la musa, en
tanto en cuanto es una invención creada por el hombre surrealista.
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Figura 4. «L’Écriture automatique», 1927. Figura 5. René Magritte, 1929.



A pesar de esta concepción, el Surrealismo ofrecerá a sus mujeres la posibili-
dad de entrever, por vez primera, un mundo en el que pueden coexistir sus activi-
dades creadoras, con su deseo de liberarse de las presiones sociales y familiares.

En 1936 se produce el encuentro de Varo con Paul Eluard que llega a Barce-
lona para presentar una exposición de Picasso organizada por ADLAN (Asociación
de Amigos del Arte Nuevo). Es en ADLAN donde expondrá Remedios en 1936 tres
obras, hoy perdidas, junto con otros componentes del llamado grupo de los «Lo-
gicofobistas», exposición que sería calificada como «el último rescoldo surrealista
de la España anterior a la guerra civil» (J. Birhuega)

En el verano de 1936 estalló la guerra civil. A pesar del ambiente cada vez más
hostil, Remedios pintó algunas obras, como «El agente doble». Según J. Kaplan
es, en esta obra, la primera vez que se autorretrata la pintora, en la cabeza que
emerge del suelo, hecho que será una constante en muchas de sus obras más tar-
días.

Entre la Barcelona de las colas para el pan y los francotiradores, Remedios
Varo conoce al poeta surrealista francés Benjamín Péret (adscrito al Partido de
Unificación Marxista POUM), que más tarde se convertiría en su marido. En 1937
Péret regresa a Paris y Varo se marcha de Barcelona para reunirse con él. Ya no
volverá a España.
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Figura 6. Remedios Varo, «El Agente
Doble», 1936.

Figura 7. Remedios Varo, «El Deseo». Circa, 1937.



Con Péret, especialmente unido a Breton e implicado en el movimiento Surre-
alista desde su creación, Remedios Varo se acerca al círculo Surrealista del Paris
de 1937.

Al lado de Péret, Remedios Varo se encontraba dentro del círculo íntimo del
surrealismo con un cierto temor reverencial «mi posición era la tímida y humilde del
oyente, no tenía ni la edad ni el aplomo para enfrentarme a ellos, a un Paul
Eluard, un Benjamín Péret, o un André Breton. Yo estaba con la boca abierta den-
tro de ese grupo de personas brillantes y dotadas»3.

Entre 1936-37, hizo experimentos creativos con diferentes técnicas e ideas,
creando una serie de obras que resulta una hábil réplica de los mundos de Salva-
dor Dalí, Max Ernest, René Magritte, Paalen y Victor Brauner los cuales, además
de amigos, eran sus inspiradores. La obra «El Deseo» (hacia 1937) marca su de-
but público como integrante del grupo Surrealista.

En las obras de la época de Paris, adopta una actitud de ironía y experimen-
tación, hay poca unidad y nada que pueda identificarse como un estilo propio. Sin
embargo, las obras de Remedios, fueron bien acogidas por los surrealistas que in-
mediatamente la reconocieron como uno de los suyos. Y, a pesar de que nunca
fue oficialmente un miembro del grupo, su obra se incluyó en las exposiciones in-
ternacionales y en las publicaciones surrealistas.

Los acontecimientos en Europa se sucedían. En septiembre de 1939, Francia
e Inglaterra entran en guerra contra Alemania. En 1939 empieza la evacuación de
Paris. Remedios se arriesgaba a ser deportada a la España de la dictadura donde
podría correr incluso mayor peligro que en París, ciudad amenazada por los nazis.
En 1940, Péret fue encarcelado por sus actividades políticas y Remedios fue de-
tenida sencillamente por ser la compañera de Péret. Su confinamiento duró varios
meses y la hundió en una gran tristeza y perturbación. En 1940 los alemanes en-
tran en Paris.

Remedios marchó a Marsella y, varios meses después, se reunió con ella
Péret, que había conseguido salir de la cárcel. Un grupo de Nueva York llamado
«Comité de Salvamento de Urgencia», liderado por Varian Fry, facilitó su huida ha-
cia las Américas.

El gobierno mexicano de Lázaro Cárdenas ofrecía protección a los exiliados
españoles y a los miembros de las Brigadas Internacionales que se encontrasen en
Francia. Así, Remedios y Péret llegaron a México en Diciembre de 1941.
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4. EL VIAJE INTERIOR: 1942-1953. MÉXICO

Remedios Varo, en un principio, pensó en México como un refugio temporal;
quizá por esto, Péret y Varo se dejaron atraer, no por la comunidad artística me-
xicana sino por un pequeño grupo de emigrados como ellos, Gerardo Lizarraga (su
ex marido), Gunther Gerszo, Kati Horna, Chiki Weisz y Leonora Carrington, que
pronto se convirtió en su gran amiga.

Remedios se situaba fuera de las tendencias pictóricas dominantes en la pro-
ducción artística mexicana. Siempre participó con quienes buscaban superar el
candado hegemónico de «las tres Emes»: Mexicanidad, Machismo y Muralismo4.
Siempre hubo cierto distanciamiento entre los emigrados europeos y los círculos
artísticos mexicanos.
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Figura 8. Serge, Péret, Varo y Bretón (Villa Air-Bel, Marsella,1940).

4 OVALLE, Ricardo & GRUEN, Walter, Remedios Varo: Catálogo razonado. Era. Mexico, 1998,
pág. 34.



Los árbitros indiscutibles del arte mexicano de la época eran la famosa pareja
formada por Diego Rivera y Frida Kalho y su círculo. Su posición estaba basada en
un compromiso revolucionario con las raíces del México indígena que traía apa-
rejado un rechazo a las influencias «colonizadoras» extranjeras. Por otro lado, Pé-
ret no se fiaba de Rivera porque creía que había estado implicado en un intento de
de asesinato de Trotsky. En consecuencia, Varo y sus amigos se mantuvieron,
más bien, aparte, creando su propio grupo5.

Remedios ha sido criticada por los historiadores mexicanos por recurrir, una y
otra vez, a modelos referenciales europeos en su pintura como fuentes iconográ-
ficas. Como ella misma explicaba: «Vine a México buscando la paz que no había
tenido ni en España —la España de la revolución— ni en Europa —la de la terrible
guerra—. Para mí era imposible pintar en medio de semejante angustia»6.

Al fin, no estaba sujeta ni a las reglas europeas ni a las tendencias mexicanas,
lo que le proporcionaba libertad personal y artística para explorar el yo, como
agente no condicionado, para elegir y continuar su viaje interior sin las presiones y
«apriorismos» dimanantes de las ortodoxias del Surrealismo.

México le sirvió para ganar distancia crítica frente al Surrealismo, en general, y
frente a Péret, en particular.

En este momento, Remedios Varo empieza a trazar un nuevo viaje interior ba-
sado en la autoafirmación y su propio descubrimiento. Para conseguir avanzar en
su propia búsqueda interior, Remedios tuvo que comenzar por asegurar su sus-
tento.

Los primeros años en México no fueron nada fáciles. Varo y Péret habían lle-
gado sin dinero y sin trabajo. Y, a pesar de que Péret empezó como profesor de
francés, «Ella (Remedios) tuvo que ganar dinero para que la familia —Péret y los
gatos— saliese adelante» (W. Gruen). Varo encontró trabajo en la oficina británica
de propaganda antifascista, donde hacía pequeños montajes escénicos para ilus-
trar las victorias aliadas y que luego se exhibían en los escaparates de la capital
mexicana. También, trabajó para una elegante tienda de decoración de la ciudad
de México. Ella y Leonora Carrington diseñaron los trajes para una producción de
«La Loca de Chaillot» e idearon tocados para «El Gran Teatro del Mundo» de Cal-
derón. Además, ella y E. Francés trabajaron para Marc Chagall en los diseños de
trajes de ballet.

Sin embargo, el ingreso económico más seguro de Remedios Varo procedía de
los dibujos que realizaba para ilustrar folletos de publicidad que adquiría el labo-
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ratorio farmacéutico Bayer. Los pequeños gouaches que pintó para la farmacéuti-
ca Bayer de 1942 a 1949 contienen el germen de lo que será, a partir de 1955, su
estilo más personal.7

En 1947, rompe definitivamente con Péret y empieza larelación con el piloto
exiliado francés Jean Nicolle. A finales de 1947, se marcha a Venezuela con él.
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7 KAPLAN, A. J., Op. cit., pág. 104.

Figura 9. Remedios Varo en su estudio de México d.f.
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Fig.12. R. Varo, «La Batalla», 1947. Fig. 13. R. Varo,»Dolor Reumático», 1948.

Fig. 10. R. Varo, «Amibiasis»,1947. Fig. 11. R. Varo, «Insomnio», 1947.



A través de su hermano, Remedios obtuvo una ocupación que consistía en ha-
cer trabajos técnicos para un estudio epidiemológico del Ministerio de Salud Pu-
blica. Varo descubrió un mundo microscópico que influyó en su obra posterior. Su
vida es intensa, satisfactoria, pero no logra aún sumergirse en la actividad pictóri-
ca. Regresa a México en 1949.

Con el progresivo distanciamiento de Nicolle, al regreso de Venezuela, Re-
medios Varo se une como pareja a Walter Gruen, un refugiado austriaco que había
llegado a México en 1942. Gruen creía firmemente en Remedios Varo. Su ayuda
fue crucial para su desarrollo artístico ya que le ofreció una seguridad económica
para que se dedicara por entero a pintar. En 1949, Varo inicia un período de tra-
bajo pictórico serio y constante.

Desarrolló, entonces, una laboriosa técnica, trabajando, en ocasiones, en una
sola obra, siete u ocho horas diarias durante más de un mes. Empezó a producir
los lienzos meticulosamente elaborados que la harían famosa.

Sus conversaciones y experimentaciones con su amiga Leonora Carrington
fueron un elemento esencial para avanzar en su camino interior que recorría, en al-
gunas etapas, con Walter Gruen. El ánimo y apoyo dado por ambos para que se
expresara, para que fuese ella misma, consiguen que, en 1953, parte del camino
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Fig.14. «Cambio de tiempo»,1948. Fig.15. R. Varo, «Paludismo»,1947.



interior ya estuviera recorrido. Este proceso creativo interno hizo florecer el talen-
to de Varo como pintora: Era el momento de salir a la luz.

5. EL VIAJE INTERIOR: 1954-1956. LA BÚSQUEDA DE LA ARMONÍA.
LAS EXPOSICIONES

Remedios se acerca a la obra pictórica por medio de sus conocimientos filo-
sóficos, de la tradición hermético-cabalística de magos y alquimistas medievales y
del Renacimiento. También, fueron fuentes de inspiración, las teorías del eterno re-
torno sufís de Gurdjieff, la psicología de Freud, Jung y Adler se encuentra en su
obra, así como las lecturas de Julio Verne, Aldous Huxley, Allan Poe, H.G. Wells,
Borges, la astronomía de Kepler, etc.

Los fenómenos de la naturaleza eran trascendentales para Remedios (eclip-
ses, fuerzas telúricas...). Estaba fascinada por la lógica causal que enlaza los fe-
nómenos causa-efecto. Los avances de la ciencia, la botánica y la biología, la fí-
sica, ocuparon sus horas, especialmente la astronomía. Acostumbrada de
pequeña a las máquinas y al cálculo, adaptará estos conocimientos a su viaje es-
piritual.

De los surrealistas hereda una forma de pensar y algunas técnicas como la
búsqueda del «Azar objetivo» (la unión de un agente externo con una elección in-
terna), algo así como el concepto de «La buena suerte» (elijo sembrar y el azar
trae la lluvia para que germine la semilla). La utilización del «Modelo interior»
(una concepción personal en la que intervienen procesos oníricos e imaginarios)
frente al «Modelo exterior» (la reproducción de lo puramente fenomenológico u ob-
jetivo)8.

Todo este bagaje surrealista, que Remedios conserva en su mochila creativa,
está aderezado por su visión del mundo exterior llena de humor e imaginación. Re-
medios no utilizará el «automatismo rítmico» en sus cuadros, tan querido por los
surrealistas, pero sí otras técnicas surrealistas como el «frottage» y el «fumage»
que consisten en dejar que corra la pintura por la superficie y luego soplarla para
que se esparza o emborronarla. Otro procedimiento surrealista es la «decalcoma-
nía» que es descrita por Breton así: «Extended, mediante un pincel grueso, goua-
che negro, más o menos diluido, en distintos puntos de un papel satinado blanco
que recubriréis, inmediatamente, con otro igual sobre lo que ejerceréis una ligera
presión. Levantadlo deprisa.»
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8 BRETON, André, «El Surrealismo y la Pintura». Antología (1913-1966). Siglo XXI. Mexico, 1987,
págs. 63-64.



Respecto a la arquitectura que aparece en sus cuadros, encontramos edifica-
ciones medievales religiosas de planta cuadrada, coronadas por cúpula. El estilo
que Remedios reproduce es el Románico (siglos X al XII), con uso del arco de me-
dio punto, aunque también observamos el Gótico (siglo XII) con el arco ojival. Utili-
za la distorsión de este espacio arquitectónico para crear espacios oníricos a través
de juegos geométricos de calculada perfección, a través de la perspectiva central
con un foco situado en el centro del espacio pictórico.

En las pinturas de Remedios, encontramos figuras impávidas, hieráticas, ver-
ticales y alargadas que se alejan del «contrapposto» renacentista. Sus figuras
permanecen inmutables en el centro óptico de la obra, mientras dinamiza mo-
viendo los elementos periféricos. Elige el Plexo solar como centro de un cuerpo en
un equilibrio simétrico y geométrico. Bastantes de sus personajes mantienen una fi-
sonomía parecida a la pintora, consecuencia de la plasmación autobiográfica ma-
nifiesta de su obra.

Varo realiza una minuciosa planificación de sus obras, con múltiples bocetos
preparatorios creados a lápiz, tinta china, pluma o tiza. Elabora imágenes muy de-
talladas, controladas y planificadas.
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Figura 16. Decalcomania: R. Varo, «Hombre Gato», 1943. Figura17. R. Varo, «El Alqui-
mista», 1955.



Entre sus motivos, observamos instrumentos alquímicos como el horno, las
ruedas, las poleas, combinados con una serie de elementos femeninos simbólicos
exógenos como los tejidos, la cocina, la alimentación, la luna, y endógenos como
los cortes vaginales rodeados de pliegues labiales…

En cuanto a los temas, recorren el universo armónico interior, representado por
los sueños, el amor, la inmortalidad, el conocimiento, el panteísmo, el tiempo, el
subconsciente, la armonía cósmica, lo sobrenatural, el equilibrio inestable, la cien-
cia, el origen primigenio del hombre, la naturaleza, el destino, el temor. Nunca pin-
tó nada que contuviera, en germen o en acto, la violencia, la cual aborrecía, y, por
causa de la cual, tuvo que realizar tantos «viajes inesperados». También transfor-
mó a algunos héroes míticos tradicionalmente masculinos y les dio forma femeni-
na: creó un «Minotauro» femenino, una «Ulises» e incluso un «Pan» femenino.
Frente a la mujer como objeto de deseo de los surrealistas, Remedios opone a la
mujer como sujeto y agente creador.

Un punto esencial en su iconografía es el movimiento. Todos sus figuras son
viajeras, se mueven a través de complicados artilugios mecánicos, de vehículos de
diseños variados, de poleas y alas mecánicas, de ruedas movidas por los astros en
complejas esferas, espirales y artilugios acuáticos, pelos, barbas y capilaridad en
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Figura18. R. Varo, «Minotauro», 1959. Figura 19. R. Varo, Ruptura, 1955.



general, con facultades de traslación y movimiento. Sin embargo, este movimien-
to es interior, cíclico, metafórico.

Varo nos quiere transmitir su propio viaje interno, solitario, su ascensión hacia
la sabiduría, sus anhelos de conocimiento más allá de lo evidente, su búsqueda es
una búsqueda introspectiva, y se dirige hacia las raíces del propio «ego», a través
del «ello», del «yo» y del «súper— yo», en una continua negociación con la reali-
dad. Octavio Paz dirá de su obra: «Remedios no inventa, recuerda»9.

La presentación de la obra de Remedios Varo en una exposición colectiva en
la Galería Diana de México, en 1955, tuvo tanto éxito que, rápidamente, fue invi-
tada a realizar una exposición individual, en la misma Galería, al año siguiente.

Expuso doce obras. Con esta exposición, quedó establecido que Remedios
Varo era una pintora que se mantenía por sí sola y que podía vender lo que qui-
siera pintar. Su obra fue recibida con gran entusiasmo por la crítica mexicana. De
repente, Varo se había convertido en un fenómeno de éxito.

Frente a los muralistas Rivera y Sequeiros, que pintaban enormes cuadros muy
serios sobre muros públicos, los lienzos de Varo eran íntimos, a menudo humo-
rísticos y describían vivencias personales, concebidas a una escala privada. Sus
cuadros, pequeños y pacíficos, invitaban a la contemplación, del mismo modo
que un libro de oraciones iluminado medieval.

Su técnica, lenta y esmerada, no es llamativa ni espectacular. Sin embargo,
crea una complicidad especial con el espectador, consiguiendo provocar el interés
del público, en tanto en cuanto se dirige a su mundo de sentimientos a través de
un repertorio plástico de metáforas trascendentes.

6. IMPRESIONES

Remedios Varo realizó, a lo largo de su vida, 364 obras entre oleos sobre ma-
sonite, dibujos y gouaches10.

Hemos querido terminar este trabajo en el año 1956, con la exposición de la
Galería Diana aún sabiendo que la etapa que transcurre entre 1956 hasta 1963 es,
si cabe, todavía más sugestiva.

Remedios Varo intenta alcanzar en esta etapa (1930-1956) una simbiosis en-
tre su vida y su obra, en un contexto sociológico donde prevalece la «moral de lo
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9 PAZ, Octavio, «Apariciones y Desapariciones de Remedios Varo». Poema. 1966. Estrofas 9-10.
10 OVALLE, Ricardo y GRUEN, Walter, Remedios Varo: Catálogo Razonado. Era, Mexico, 1998.



oculto», la mentalidad restrictiva, favorecedora de los valores conservadores ba-
sados en la moral judeo-católica y con todos los esfuerzos de la sociedad occi-
dental, puestos en la re-definición del modelo social y en la reconstrucción de Eu-
ropa. Con esta mentalidad imperante, tanto en España como en México,
podríamos calificar la búsqueda de su propio camino interior como de valiente y el
resultado obtenido por Varo como de trasgresor, en tanto en cuanto intenta hacer
lo que realmente le nace, independientemente de los juicios de valor que pudiese
suscitar.

La influencia del agnóstico y librepensador D. Rodrigo Varo, nos parece esen-
cial como impulso puesto que, si su madre le enseñó a creer en el demonio, D. Ro-
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Figura 20. R. Varo, «Naturaleza muerta resucitando», 1963. Su última obra.



drigo lo hizo en la razón y el progreso. Con este dilema, Remedios tuvo que luchar
con las sombras que le acechaban a cada recodo de su camino interior; encontró
ayuda, pero el camino lo recorrió a solas.

Además, dejó una producción literaria formada por Cartas, Fragmentos y
Apuntes, y un ensayo en clave de humor titulado «Homo Rodans», que nos evoca
su personalidad, su inteligencia y su ironía.

Remedios Varo es una artista por descubrir en España, no sólo por la calidad
y creatividad de sus pinturas, sino también porque su vida nos acerca a una Es-
paña, todavía reciente en nuestra historia, donde nos vemos reflejados como hijos,
padres y hermanos de un tiempo no lejano, voluntariamente puesto «a la espera»,
en aras de la convivencia pacífica, y que, sin embargo, forma una pieza esencial
del puzzle para comprender nuestra identidad.

Rodeada de amigos y amigas, con quienes compartió tantas vivencias, Re-
medios subió los últimos peldaños de la escalera de la vida, a solas, el 8 de octu-
bre de 1963.
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