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Entre los dichos que abundan en el folklore oral de la subcultura de los etné-
logos, hay una anécdota que cuenta como Edward E. Evans-Pritchard, de regre-
so del Sudén, donde habia estudiado a los Nuer, comienza a redactar la mono-
graffa de este pueblo —obra que llegarfa a convertirse en un gran clésico de la
etnologia— tan pronto como se encuentra a bordo del barco que le lleva camino
de Inglaterra: conforme la escritura iba avanzando, Evans-Pritchard arrojaba por
la borda las notas de campo que recogian sus observaciones etnograficas.

La imagen del sabio que trata sus datos tan delicadamente, resuelto a hacer-
los desaparecer después de haber nutrido un texto del cual no eran, al parecer,
mdés que un simple expediente, nos acerca a un problema real, aunque la anéc-
dota no se corresponda con la verdad. Ningin investigador puede ignorar hoy
que no es solamente un productor de conocimientos, sino también, lo que a veces
no deja de ser beneficioso, un productor de textos, como nos recuerdan las obras
con elocuentes titulos que han proliferado en los tltimos afios: The Antropologist
as Author, Writing Cultures, The Writing of History, Writing Biology, etc.
(Geertz, 1988; Canary & Kozicki, 1978, Clifford & Marcus, 1986, Meyers,
1990). Que el arte de poner las cosas sobre el papel forma parte integrante de los

* Traduccién de Antonio Vallejos. Reedici6n, con el permiso de Sage Publications Ltd., de W.
STOCZKOWSKI, «La raison narrative: des vertus cognitives du récit comparées a celies du modele»,
en Social Sciences Information, 40, n.° 3, pp. 347-371, 2001, copyright Sage 2001.

! En los Estados Unidos, una coleccién especializada, «Rhetoric of de Human Sciences», edi-
tada por la Universidad de Wiscosin, acoge este tipo de obras. En Francia, numerosas reyistas han
consagrado a ello niimeros especiales, entre los que se pueden citar a tftulo de ejemplo: «Le texte
ethnographique», Etudes Rurales, n. 97-98 (1985): «Ecritures de I’ethnologie», L’ Homme, revue
frangaise d’ anthropologie, n. 111-112 (1989), «Poétique et rhétorique des savoirs dans les scien-
ces humaines», Strumenti Critici, n. 85 (1997); «Science et recit», Littérature, n. 109 (1998).

EMPIRIA. Revista de Metodologia de Ciencias Sociales. N.° 7, 2004, pp. 57-76.
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saber-hacer indispensables al investigador es una evidencia tan facil de admitir
como dificil de hacer pasar —como algunos tienden a hacer— por un descubri-
miento reciente que harfa caer las escamas de nuestros ojos para desvelarnos
nuestra condicién equivoca de autores. Los artificios retéricos o literarios, a
pesar de las maldiciones que sobre ellos arrojan periédicamente los sortilegios de
los metodélogos, no han desaparecido jam4s de los textos de las ciencias socia-
les. Su pretendido retorno, anunciado recientemente con fuertes fanfarrias, tra-
duce simplemente una evolucién de costumbres que autoriza desde este momen-
to a hacer alarde de las técnicas de escritura, tratadas hasta hace poco como esas
amantes de antafio de las que no puede aparentemente pasarse y con las cuales
estaba feo mostrarse en piblico.

Salvo un gran niimero de lugares comunes que nuestros debates han heredado
de los viejos discursos de los adeptos a la retérica, la reflexion actual sobre la
escritura de las ciencias sociales supone algunas innovaciones, aunque siempre
relativas. En primer lugar, la atenci6n se encuentra en el presente focalizada sobre
las afinidades entre textos cientificos y textos narrativos. En segundo lugar, cuan-
do tales afinidades son tenidas por demostradas, queda la inevitable cuesti6n del
estatuto cognitivo del relato, a la que se da un conjunto de respuestas en un con-
tinuo que va desde un escepticismo radical que hace de los investigadores en cien-
cias sociales artesanos de ficciones verbales destinados a explorar los mundos
posibles de la imaginacién (Tyler, 1986; White, 1973; White, 1978: 82) hasta un
optimismo testarudo que proclama con certeza que las formas narrativas ofrecen,
en mayor medida que el resto que los medios de escritura, los recursos cognitivos
indispensables para llegar eficazmente a una intelegibilidad de la cosa humana
(recordemos el relato en tanto que «instrumento cognitivo» o «modo de com-
prensién» segin L. O. Mink, 1970; el «pequefio relato» como quintaesencia de la
«invenci6én imaginativa» en la ciencia, segtn J. F. Lyotard, 1984; el relato como
medio de comprender la dimensién temporal de la experiencia humana, segtin P.
Ricceur, 1983, vol. I: 17). No ha faltado el car4cter provocador de la citada tesis
de las «ficciones verbales», capaz de asegurar a sus sostenedores una gran visibi-
lidad, atestiguada en la literatura especializada por la frecuente citacién de sus tra-
bajos. Pero la tesis no provoca unanimidad, sino todo lo contrario: si un buen
ntmero de historiadores evoca a Hayden White y si los etnélogos se sienten obli-
gados a comentar los textos de James Clifford es sobre todo para distanciarse de
sus opiniones. Las «ficciones verbales» son generalmente desestimadas, tanto por
los que recusan «la palabra» porque aborrecen «la cosa» como por los que la
veneran porque la practican. No es raro que se haya empezado a reconocer la
importancia del relato en los textos de ciencias sociales a condicién de no reducir
éste al rango de «ficcién», bajo el pretexto de que tienen, a pesar de 0 a causa de
su orientacion narrativa, «una relaci6n especifica con la verdad»?. Uno queda un
poco confuso cuando trata de precisar en qué consiste esta «relacién especifica».
Solo se puede decir que la mayor parte de los investigadores conservan la ambi-
ci6n, o al menos la esperanza, de ser no solamente narradores, sino también pro-

2 R. CHARTIER (1998: 247) utiliza esta férmula, epistemolégicamente enigmética, para definir
el estatuto de la historia.
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ductores de saberes verdaderos. No es posible evitar preguntarse si esta aspiracién
estd fundada sobre una real eficacia cognitiva de los procedimientos narrativos.

1. LOS PROBLEMAS SEMANTICOS

Con el fin de poder decidir si la narracién corresponde a un modo de pensa-
miento cognitivamente eficaz y epistemolégicamente fiable, habrd que determi-
nar, en primer lugar, lo que es el relato. Tarea dificil, puesto que el gusto carte-
siano por los conceptos claros no es la cosa del mundo mejor repartida, como
testimonia la mayor parte de los andlisis narratolégicos. El término de narracién
se pone en todas las salsas, y se asiste a una verdadera proliferacion adjetival de
la palabra, hasta el punto de que, en un texto de s6lo quince péginas —por tomar
unicamente un ejemplo, anglosajén— encontramos narrative vectors, narrative
repositioning, narratives frames, narrative persuasion, narrative program,
narrative form, narrative train, narrative energy, incluso narrative desire y
narrative satisfaction (Wells, 1993). Nadie puede, por otra parte, dejarse engafiar
por este embaucador desorden seméntico: los mismos que lo alimentan llegan a
reconocer que la nocién de relato es polisémica. Esta conclusién parece ser la
unica que produce un consenso general en las discusiones sobre el relato, lo que
podria incitar a espiritus malévolos y retorcidos a insinuar que se discute sin
saber de qué precisamente se habla.

Y lo que es m4s, nuestra habitual manera de definir los conceptos, apoyada
en la comparacién antitética como sobre una muleta, apenas contribuye a atenuar
la confusién terminolégica: se aprende poco sobre la naturaleza del relato cuan-
do éste se opone al modelo formal. En este gran juego de espejos, cada polo
opuesto sirve al otro para atribuirle un cémodo valor, lo que deja el primer con-
cepto tan sumariamente definido como el segundo. Siguiendo las reglas del pen-
samiento binario, se pasa de la pareja modelo-relato a otras antftesis, considera-
das sin6nimas, como ciencia-literatura o ciencias naturales-ciencias humanas,
para después deslizarse hacia una serie de oposiciones convencionales que
presumiblemente resumen los respectivos centros de interés del modelo y del
relato (universal-local, estructura-contexto, grupo-individuo, desterminismo-
contigencia, unicausalidad-multicausalidad), sus procederes més patentes
(deduccién-induccién, formalizacién-descripcién, método-erudicién, macroané-
lisis-microandlisis, l6gica-retérica, dscesis de la escritura-preocupacién por el
efecto retérico, lenguaje artificial-lenguaje natural), y, al cabo de todo, sus
supuestas finalidades (explicacién-comprensién, anélisis-descripcion)®. Aunque
los autores que mentienen esta rejilla antitética sean a veces capacer de poponer
ideas clarificantes, no es sorprendente que el uso de un dispositivo clasificatorio
tan rudimentario aboque fatalmente a una caricatura de los procesos de investi-
gacion y de las muy variadas formas textuales que se practican en las ciencias
sociales.

3 Uno de los ejemplos més tipicos de esta confusién deliberadamente mantenida es el céiebre
artfculo ampliamente comentado de L. STONE (1979).
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Esta imprecisién del concepto clave es probablemente lo que garantiza al
debate que suscita un porvenir tan espléndido como extenso es su pasado, tanto
m4s cuanto que, bajo el acogedor estandarte del relato, se pueden llevar a cabo
los combates mdés extremadamente divergentes, una veces —en historia—, ajus-
tando cuentas con la econometria, otras —en arqueologia—, oponiéndose al
positivismo naif de la antigua Nueva Arqueologia, otras —en etnologia—, bus-
cando medios de expresién adecuados para relatar la experiencia de campo, otras
—en cultural studies— militando a favor de la «igualdad de discursos». Esta
polivalencia, accidental o deliberadamente mantenida, lleva a pensar que la
nocién de relato, a causa de su imprecision, estd dotada de la facultad de crear
ese extraiio fenémeno que Michel Foucault llamaba «espacio de discursividad»,
en el que la capacidad para la proliferacién discursiva parece proporcional a su
vaguedad. En lo que frecuentemente es un simulacro de debate, a favor o en con-
tra del relato, las disertaciones de todo género se multiplican, aparentemente alre-
dedor de un tema comtin, pero sin muchos riesgos de enfrentamiento excesivo —
proscrito en las normas de convivencia académica—, puesto que manifiestamente
no se habla de la misma cosa. Se podria, pues, sospechar que las discusiones
sobre el relato deben una parte de su popularidad al hecho de que ellas cumplen
una funci6n fética, definida por Bronislaw Malinowski como la capacidad de
hacer efectiva una clase de comunién en el seno de un grupo social, en este caso,
el de los investigadores de ciencias sociales. Da igual que sea el historiador, el
etnélogo, el arquedlogo, el sociblogo, el historiador de las ciencias, o el semié6ti-
co el que hable del relato, y aunque no se comprenda méds que a medias lo que se
dice, se tiene la satisfaccién de poder discutir conjuntamente.

2. DESCRIBIR E INTERPRETAR: TAREAS CONVERGENTES

A pesar de la vaguedad que caracteriza los debates sobre el uso del relato en
las ciencias sociales, serfa injusto no adoptar ante éstos més que una sonrisa ir6-
nica: la cuestién de los recursos cognitivos del relato merece tomarse en serio,
aunque sea por la sola y dnica raz6n de que generalmente es tomada en serio. La
ausencia de una definicién precisa de «relato» y la dificultad para trazar una linea
de demarcacién entre relato y modelo no son obstdculos mayores que se opon-
gan a esta reflexién, sobre todo cuando se aborda desde una perspectiva cogniti-
va en la que, desde este particular punto de vista, los relatos y los modelos for-
man parte de una heteréclita caja de herramientas que podemos usar libremente
para elaborar nuestros textos cientificos, a los que un sélo interrogante comtn se
impone, que es el siguiente: ;cuél es la concordancia entre estos textos y la rea-
lidad observable que aspiran a describir y a interpretar?

Basta con detenerse en los detalles de las argumentaciones que se encuentran
en los textos de ciencias sociales, haciendo abstraccién de las habituales decla-
raciones metodolGgicas con que los autores gustan adornar los iniciales capitu-
los de sus obras sin que luego se sientan obligados a seguir dichos principios en
las partes intermedias, para darse cuenta de que el control de la concordancia
entre las hip6tesis interpretativas y su realidad referencial se realiza a través de
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procedimientos de evaluacién que se aplican tanto a los textos narrativos como
a todos los otros: los relatos de las ciencias sociales, situados por su forma en
las antipodas de los modelos, se encuentran no obstante sometidos a los mismos
criterios de juicio epistemolégico corrientemente utilizados para juzgar los
modelos.

Con el fin de explicitar y de ilustrar esta tesis, conviene comenzar por un exa-
men de los argumentos avanzados habitualmente en favor de la utilidad episté-
mica del relato en ciencias sociales. Estos argumentos se dividen en dos grupos,
el primero atafie a las cualidades descriptivas del relato, el segundo a sus méri-
tos interpretativos.

En cuanto a la descripci6n, ciertos autores estdn dispuestos a compartir la con-
viccién de Emile Zola, quien aseguraba hace tiempo que los grandes autores de
novela decfan mucho més sobre el hombre y la naturaleza que las graves obras de
filosoffa y de historia (Zola, 1971/1880: 147-152). Esta opinién encuentra hoy su
prolongacién en la aserci6n segtn la cual el cientifico, si quiere igualar al nove-
lista en su capacidad para describir el mundo, no tiene otra alternativa que la de
emplear la escritura narrativa del novelista. Por lo tanto, igual que las disciplinas
muy atareadas en otro tiempo con el fantasma de «hacer revivir», en las paginas
de un libro, la realidad estudiada (una imagen del pasado en historia o una figura
del Otro en etnologfa), no creen ya que el cientifico, a semejanza del escritor natu-
ralista sofiado por Zola, pueda ser un notario que consigna hechos objetivos sin
llegar a interpretarlos®. Si los etndlogos o los arqueblogos han necesitado mas
tiempo que los historiadores para tomar conciencia de que los datos no son dados
sino fabricados y que los hechos son, justamente, hechos®, nadie puede ignorar
hoy que las «resurrecci6n integral», en el medio escrito, de tal o cual parcela de
realidad es imposible y que toda descripci6n es necesariamente una «descripcién
densa» (thick description), término que en Clifford Geertz significa una represen-
tacién inseparable de una interpretaciénS. Y porque ya sabemos que los conceptos
y las hipétesis influyen en la eleccién y en la representacién de los «hechos» resul-
ta poco creible el investigador que, inmerso en una «descripcién», se aventura
todavia a compararse al novelista, feliz por poder compartir con €l ese «sentido de
lo real» del que hablaba Zola (1971/1880: 215) y que, debemos sospechar, es ante
todo una mirada inducida por el efecto realista, de acuerdo con el mecanismo del
que se burlaba Flaubert haciendo decir a sus bonachones Bouvard y Pecuchet que
ellos encontraban parecidos entre retratos de personajes histéricos sin llegar a
conocer sus modelos (Flaubert, 1999/1881: 186).

No se puede, por tanto, negar que las astucias narrativas, de las que encontra-
mos un rico repertorio en la literatura de ficcifn, son itiles en la escritura de las
«descripciones factuales» que llenan nuestros textos cientificos, sobre todo en
historia y en etnologfa. Pero estas «descripciones», del mismo modo que pueden

4 Segiin las palabras de Zora (1971/1880; 150).

% No en el sentido relativista de la fabricaci6n arbitraria de los «hechos» por el novelista, sino
en el sentido cientifico, el investigador en ciencias sociales confecciona los «hechos» como el his-
télogo confecciona la preparacién que pone bajo el microscopio, como recuerda F. HARTOG (1995).

¢ C. GEERTZ toma el término a GILBERT RYLE (GBERTZ, 1993/1975: 6).
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ser apreciadas por sus eventuales cualidades estéticas, no podrian ser evaluadas
desde el punto de vista epistemoldgico mds que en relacién con la interpretacién
que inevitablemente preside su confeccién. Las descripciones aceptables no son,
pues, como en el relato de ficcién, las que seducen por su fuerza de evocacioén o
por su verosimilitud, sino aquellas que se encuentran al servicio de interpreta-
ciones juzgadas pertinentes y validas. Asf{, ya en el citado nivel «descriptivo» se
plantea el problema de la evaluacién de las interpretaciones. Esta es, entre otras
cosas, la apuesta fundamental de las disciplinas de conocimiento que, contraria-
mente a la literatura, aspiran a proponer representaciones conceptuales que man-
tengan relaciones controlables con la realidad representada.

Otro argumento en favor de la funcién cognitiva del relato sostiene que la
narracién revela un acto mental especifico, capaz de establecer, a través de la
trama, conexiones entre dos cosas que no se observan unidas porque estin sepa-
radas en el tiempo y en el espacio’. La organizaci6n de la intriga, de la trama,
participaria pues de un modo original de explicacién que ninguna técnica anali-
tica podria reemplazar y a la cual no se accederfia més que por el sesgo de la
narracién (Mink, 1978: 148-149; cf. también Veyne, 1970: 67, 70, 242; White,
1973: 7-11; Spranzi-Zuber, 1998). Paul Ricceur, que sostiene esta opinién, pre-
cisa que las intrigas narrativas son «el medio privilegiado por el que reconfigu-
ramos nuestra experiencia temporal, confusa, informe y, en el limite, muda
(Ricceur, 1983: 13, 124). Que los acontecimientos del pasado —o del presente—
forman un caos multiforme e ininteligible que espera un relato para revelar sus
regularidades ocultas o para adoptar un orden imaginario es una vieja tesis que
geneal6gicamente podemos remontar al menos a Nietzsche (1993/1874: 250; ver
también A. de Vigny, 1993/1827: 5-11). Esta idea se apoya en un presupuesto
fuerte: el observador del mundo se asemejaria a la estatua imaginada por Con-
dillac, que emerge de la nada el primer dia de la creacién, provista ya de la facul-
tad de percibir las sensaciones pero incapaz atin de organizarlas para inferir de
ellas juicios analiticos. Sin embargo, nadie, sea o no sea docto, funciona como
el ser primordial de los fil6sofos de la Ilustracién. Nuestras percepciones son
indisociables de conceptos culturalmente impuestos durante largo tiempo. Del
mismo modo, el hormigueo de las masas humanas que se puede comtemplar a
ciertas horas en nuestras grandes ciudades, y que el observador no acostumbra-
do a nuestra cultura podria percibir como perfectamente desordenado, no nos
parece a nosotros caético puesto que lo vemos bajo el prisma del concepto expli-
cativo de hora punta o de salida del trabajo. Nada prueba que la «puesta en
intriga», ese acto de «tomar en conjunto» cosas empiricamente separadas, sea
una operacién cognitiva reservada al relato y que el relato sea indispensable para
realizarla.

Igual que sabemos que la narracién no detenta el monopolio de la elaboracién
de «visiones sintéticas» que establecen conexiones entre dos acontecimientos
empiricos disjuntos, importa saber si las conexiones que encontramos en los rela-
tos de las ciencias sociales existen en la realidad o si, al contrario, existen exclu-
sivamente en el espiritu de los sabios-narradores.

7 Esta fue la tesis de L. O. MiNk (1970, 1978); ver también VANN, 1987.
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Esta cuestion ya ha sido puesta de manifiesto en repetidas ocasiones y ha reci-
bido una multitud de respuestas divergentes que cubren la totalidad del campo de
los posibles, desde la tesis de las «ficciones verbales» hasta la tesis de las corres-
pondencias perfectas (por ejemplo, Mink, 1966; Carr, 1986). Y ha sido tratada
frecuentemente por fil6sofos como si se pudiera esclarecer por razonamientos
axiomdticos que parten de principios aceptados a priori, a los cuales se regresa
en el momento de la conclusién, después de diversas circunvoluciones retéricas,
en un cfrculo vicioso que solamente Paul Ricceur ha tenido la honestidad de 1lla-
mar por su nombre desde las primeras pdginas de su monumental Temps et récit
(Riceeur, 1983: 17).

Si abandonamos esta tradicién, volvemos inevitablemente al problema de la
evaluacion: para determinar el grado de concordancia entre los relatos y los acon-
tecimientos de los que los relatos aspiran a dar cuenta, es necesario juzgar la per-
tinencia empfrica de las contrucciones narrativas, una vez nos hemos dotado de
criterios precisos para tal evaluacién. Asf que, sea para «describir» o para «inter-
pretar», se debe afrontar el problema del control epistemolégico de los relatos, a
menos que se renuncie a la ambicién de producir conocimiento, definido como
una representacién homoéloga o parcialmente homéloga a las cosas representadas®.

3. EVALUACION DE LAS HIPOTESIS INTERPRETATIVAS

En sus reflexiones epistemolégicas, los partidarios del recurso al relato se
prestan generalmente a reconocer que es aconsejable poseer los medios que per-
mitan evaluar las relaciones entre los textos y su realidad referencial. Sin embar-
go, cuando hay que especificar el cardcter de estos medios se tiene muy frecuen-
temente la costumbre de contentarse con decir que «la respuesta no es fécil»
(como lo declara R. Chartier, 1998: 105).

Este extrafio mal, que a menudo dejan traslucir las declaraciones metodolégi-
cas, vacilantes y timidas, es tanto més sorprendente en cuanto que los investiga-
dores tienen la costumbre de emitir juicios criticos y argumentados sobre la vali-
dez de los trabajos ya sea de sus colegas, al menos de sus adversarios, como, en
todo caso, de sus estudiantes. Los textos narrativos no estan excluidos de estas
criticas, y es conveniente preguntarse si el uso del relato implica procedimientos
particulares de evaluacién. Si estos procedimientos existen y son particulares se
podré concluir que la narracién corresponde a una funcién cognitiva original,
capaz de producir conocimientos por vias que le son propias.

Entre los numerosos relatos que se pueden examinar en ciencias sociales con
el fin de responder a esta cuestién, el libro Il formagio e i vermi de Carlo Ginz-
burg (1980/1976) presenta numerosas ventajas. Ante todo la de su notoriedad,
que dispensa de hacer de €l un resumen detallado, siguiéndole la de su reputa-

® Esta definicién me dispensa de comentarios sobre evaluaciones no empfricas de construccio-
nes conceptuales en ciencias sociales (evaluacion intuitiva, polftica o estética), no tanto porque no

se produzcan sino porque no es necesario en estos casos evaluar los conocimientos en el sentido
aquf definido.
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cién, que hace de él una obra faro de la historia narrativa. En su reconstruccién
de la vida y de las ideas de un molinero friuliano del siglo xvi, Carlo Ginzburg
ha utilizado provechosamente convenciones narrativas que, por otra parte, son
corrientemente empleadas en la escritura novelesca. Sin embargo, su relato his-
térico transmite al mismo tiempo un razonamiento interpretativo, atributo clési-
co de los trabajos universitarios y del que los novelistas estdn frecuentemente
desprovistos: el autor se sirve de la historia de Menocchio para determinar el
grado de autonomia de la cultura popular en relacién con la cultura erudita
[savant]. Ginzburg afirma que la singular cosmogonia heterodoxa de Menocchio
no cuenta con analogias parciales o anecdéticas en las obras impresas de la época
y, sin embargo, encuentra paralelismos sorprendentes en el folklore de los pasto-
res de Altai y en los Vedas. Estas homologias lejanas son interpretadas como res-
tos de una «tradicién cosmol6gica milenaria» que se conservaria en numerosas
partes de Eurasia y que habria servido a la cultura popular de fuente de inspira-
cién independiente de la cultura erudita.

No se disminuirdn los méritos de Ginzburg recordando que su manera de
actuar, en grandes lineas, no se distingue apenas de los procedimientos interpre-
tativos utilizados desde hace mucho tiempo no sélo en historia, sino también en
otras ciencias humanas, como, por ejemplo, la etnologia o la arqueologia. En
todas estas disciplinas, para arrojar luz sobre un hecho cultural, es frecuente bus-
carle antecedentes, o analogias; y entre éstos, algunos, juzgados més significati-
vos que otros a causa de su mayor similitud con el fenémeno analizado, son, en
consecuencia, tenidos por necesarios para la explicacin, a titulo de causa mate-
rial. Para Ginzburg, la causa material de la cosmogonia de Menocchio es un
hipotético fondo milenario de folklore euroasidtico, del que el molinero friuliano
habria extraido sus especulaciones teol6gicas, ligeramente modificadas con
aportaciones secundarias de escritos de la alta cultura; de ello se deriva, segtn el
autor, la corroboraci6n de la tesis de una relativa autonomia, en el siglo xv1, de
la cultura campesina. La argumentacion es tan limpia (y los desarrollos narrati-
vos no estén destinados ni a disimularla ni a apuntalarla) que es posible resumir
—e incluso formalizar— el razonamiento de Ginzburg separéndolo de su trama
narrativa.

(C6mo se valida este razonamiento? Para poder decidirse entre dos tesis de
cardcter general (autonomia versus dependencia de la cultura campesina), Ginz-
burg ha considerado elegir entre dos sencillas interpretaciones que podian dar
cuenta de los hechos observables: la concepcién de Menocchio puede estar
emparentada con teorfas expuestas en las publicaciones de la alta cultura, a las
cuales habria podido tener acceso en su época, o puede estar enraizada en con-
cepciones que, por muy lejanas que estén cronol6gica o geograficamente, perte-
necen al dominio del folklore. Los hechos histéricos citados por Ginzburg le han
llevado a privilegiar la segunda hipétesis, que debe a su vez corroborar la tesis
de una autonomia relativamente considerable de la cultura campesina.

Esta elecci6n interpretativa no ha tardado en ser debatida y criticada. Se han
dirigido a Ginzburg dos tipos de reproches. En primer lugar, en sus comparacio-
nes entre el pensamiento de Menocchio y la cultura letrada, ha omitido tomar en
consideracién todo el espectro de doctrinas eruditas del siglo xv1 italiano, en el
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que, a través de las mds variadas combinaciones, se entrecruzarén las influencias
del averroismo, del platonismo, del neoplatonismo, del hermetismo y de la caba-
la, llegando a 1a formulacién de teorias tan singulares como las de un Bruno o las
de un Pomponazzi. En segundo lugar, en sus comparaciones con otras concep-
ciones de la cultura no erudita, Ginzburg se ha dirigido rapidamente hacia la leja-
na Asia, sin haber tenido en cuenta analogfas no solamente mds préximas sino
también més numerosas y estructuradas de manera més similar, como la que
ofrece, en relacion a la triple concepcién cosmogoénica, antropolégica y soterio-
16gica de Menocchio, la panoplia de doctrinas cétaras, cuyas huellas encontra-
mos en el norte de Italia todavia a finales del siglo xvi (Zambelli, 1979; 1985;
Del Sol, 1996/1990)°.

La conclusién de Ginzburg ha sido juzgada dificilmente aceptable por razo-
nes muy clésicas, sin que las cualidades narrativas de su presentacién hayan
podido modificar la naturaleza de los juicios criticos. En primer lugar, la fuerza
explicativa de esta interpretacién parece débil, puesto que el razonamiento de
Ginzburg no tiene en cuenta ni todos los elementos del expediente Menocchio ni
todos los elementos de la cultura erudita de la época ni todas las doctrinas que
circulaban o habrfan podido circular entonces por la cultura campesina del norte
de Italia. En segundo lugar, su tesis se encuentra poco parsimoniosa, puesto que
establece una relacién entre las concepciones de un campesino friuliano del siglo
XV1 y los mitos de los pastores mongoles del xix, dos fenémenos sin ninguna
continuidad cronolégica o geogréfica; esta inconveniente distancia lleva a Ginz-
burg a introducir una hipétesis ad hoc, suponiendo la existencia improbable de
un viejo fondo mitico de inmensa extensién geogréifica, trasmitido oralmente de
generacién en generaci6n durante milenios. Si tenemos en cuenta, como han ten-
dido a hacer los historiadores en el debate sobre Menocchio, las hipé6tesis inter-
pretativas que son simultdneamente las m4s parsimoniosas entre todas las hip6-
tesis en competencia y las que engloban un mayor nimero de datos factuales, la
explicacién de Ginzburg debe ser tenida por menos probable que las otras'’.

Es muy revelador que los criterios de evaluacién aplicados a la hip6tesis del
historiador italiano sean exactamente los mismos que los cotidianamente evoca-
dos por las ciencias sobre las que no recae ninguna sospecha de tentacién narra-
tiva: la fuerza explicativa y la parsimonia.

El debate sobre Menocchio muestra que las hip6tesis explicativas transmitidas
por un texto narrativo pueden ser sometidas a evaluacién y que ésta —contraria-
mente a las afirmaciones de los autores més proclives a realizar declaraciones
«metodolégicas» que a analizar las verdaderas précticas de la investigacion—
obedece a unos criterios epistemolégicos que las ciencias sociales 0 humanas
comparten con las otras ciencias. Es necesario concluir que el uso original e
inventivo de técnicas narrativas, del cual Ginzburg es un destacado virtuoso, no

% No es que la «hip6tesis cétara» de Andrea Del Col o la hip6tesis, propuesta por Paola Zambe-
1li, de una influencia de la cultura erudita, no planteen problemas; sin embargo, a pesar de sus debi-
lidades, han sido juzgadas como més plausibles que la explicacién de Ginzburg, en la medida en que
son empfricamente més poderosas y conceptualmente més parsimoniosas que la suya (op. cit.).

10 Ver un excelente resumen del debate en BOUTIER & BOUTRY (1996).
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entrafia necesariamente la movilizacién de procedimientos particulares en esas
dos etapas esenciales del esfuerzo cognitivo que son, primero, la construccién de
razonamientos explicativos y, segundo, la evaluacién de su validez. Este ejemplo
singular —pero emblemético—, que podria ser ficilmente complementado por
otros, muestra con claridad que la originalidad cognitiva del procedimiento narra-
tivo estd lejos de ser demostrada y que debe ser tenida, hasta prueba en contrario,
por dudosa, e incluso inexistente.

Y se puede decir mds. No solamente es posible dudar de que las técnicas de
la escritura narrativa empleadas para enriquecer nuestra prosa enriquezcan el
conjunto de nuestras herramientas conceptuales, sino que, igualmente, es nece-
sario preguntar si su uso no supone el riesgo de inhibir nuestros logros cogniti-
vos, sobre todo en lo que concierne a nuestra capacidad de evaluar las hip6tesis
interpretativas. En efecto, los epistemélogos y los historiadores de las ciencias
interesados por la epistemologia han podido mostrar, a partir de numerosos estu-
dios de casos, que la validacion no podria realizarse eficazmente si no se dispo-
ne de numerosas hip6tesis en competencia'’. Esto viene a decir que la tarea del
investigador, en cuanto a sus logros cognitivos, se sitiia en el polo opuesto a las
reglas de la publicidad, que no alaba m4s que su propia mercancia y en donde la
comparacién con los productos de la competencia estd prohibida: nuestras cons-
trucciones interpretativas no pueden ser convenientemente «testadas» sin ser
comparadas con las de otros autores. Toda tesis, sea genial o simplista, concuer-
da con un cierto niimero de hechos a la vez que choca contra otro cierto niimero
de hechos que le son desfavorables. E igual que la existencia de confirmaciones
no es suficiente para que una interpretacién sea aceptada como convincente, la
existencia de desmentidos tampoco es, por sf sola, suficiente —contra lo que
Popper pretendia— para invalidar y rechazar una interpretacién. En consecuen-
cia, la verdadera evaluaci6n de nuestras hipétesis es inexorablemente comparati-
vay se efectiia necesariamente a través de su confrontacién concomitante con los
datos empiricos y con las hip6tesis en competencia: entre las conjeturas disponi-
bles se llega a admitir que merece ser sostenida, en primer lugar, la que, entre
todas, mejor concuerda con los datos (the inference to the best explanation: Hart-
man, 1965) y, en segundo lugar, la que se deja inscribir m4s fécilmente en un
tejido tedrico aceptado en razén de su apoyo empirico. Si el investigador dispo-
ne, para dar cuenta de su problema, de un abanico muy modesto de hip6tesis
interpretativas corre el riesgo de quedarse con una solucién que ser4, ciertamen-
te, la mejor, pero la mejor entre las que ha sido capaz de imaginar, pero que
puede revelarse muy insuficiente comparada con las que no ha querido tener en
cuenta. Todo esto es aplicable a Carlo Ginzburg, que se contenta con una elec-
cién binaria entre la explicacién por la influencia de una parte de la cultura eru-
dita, tal como ésta se reflejaba en las lecturas de Menocchio, o por la influencia
de un hipotético antiguo fondo de cultura popular, mientras que deja de lado otras
posibles explicaciones, méds potentes incluso.

No faltan indices que permitan suponer que la organizaci6n narrativa del texto
académico favorece la tendencia a reducir el nimero de hip6tesis interpretativas

' Ver, por ejemplo, los estudios de casos reunidos en DONOVAN, LAUDAN & BOUTRY (1988).
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que el autor estd dispuesto a examinar. En su polémica con Hayden White, Arnal-
do Momigliano recuerda que toda historia, en el sentido de relato, supone la eli-
minacién de otras historias alternativas (Revel, 1996: 15). Se podrfa, de hecho,
temer que, en su ambicién de realizar ese efecto de «plenitud» que se atribuye
habitualmente a la narracién bien construida, el investigador-narrador puede
tener la tentacién de organizar su texto alrededor de algunas ideas-fuerza capa-
ces de conferir a la realidad representada una coherencia perfecta que s6lo una
interpretacién desprovista de alternativas podrfa garantizar. La historia narrativa,
preocupada por la coherencia retérica de sus textos, tiende con frecuencia a
adoptar la forma cldsica de genus iudiciale, en la que el autor asume el papel de
juez llamado a elegir entre dos tesis antitéticas: esta forma retdrica, en tanto que
contribuye a aumentar el poder de persuasi6n del discurso, exige que el mimero
de tesis tomadas en cuenta sea reducido a dos, y que una sea claramente opues-
ta a la otra. Esta restriccién conduce a dar a las hip6tesis explicativas en compe-
tencia una forma poco matizada y lleva a examinar los datos en funcién de un
abanico singularmente pobre de soluciones interpretativas. Por esta razén, la
tarea llamada «narrativa» puede revelarse cognitivamente poco eficaz: se some-
te voluntariamente a una constriccién (mds retérica que narrativa) que disminu-
ye la capacidad del investigador para producir numerosas y variadas hipétesis y
validarlas por medio de una evaluacién comparativa.

Nada prueba, entonces, que el uso de recursos retéricos —artificios narrati-
vos, en particular— equivale fatalmente al abandono de las reglas epistemol6gi-
cas aceptadas en los trabajos «no narrativos». Si es verdad que numerosos inves-
tigadores se niegan a seguir estas reglas en sus textos narrativos, no se puede, sin
embargo, inferir de ello que la narracién es responsable de esta ligereza metodo-
l6gica, puesto que ésta puede observarse igualmente en los textos no narrativos
de los mismos autores, mientras que hay otros investigadores que llegan a some-
terse a una metodologfa muy restrictiva tanto en sus textos narrativos como en
sus publicaciones no narrativas, como lo testimonia el ejemplo de los escritos de
Steven Jay Gould*2.

4. LA MODELIZACION Y LAS TRAMPAS
DEL PENSAMIENTO ORDINARIO

Si se admite que la co-ocurrencia de debilidades metodoldgicas y del recurso
a las técnicas narrativas en los textos de ciencias sociales no revela relaciones de
causa-efecto, puede uno preguntarse si el uso de la modelizacién cuantitativa,

12 Se puede comparar, por ejemplo, Fould House de Gould, libro de vulgarizacién donde las
técnicas narrativas se utilizan con frecuencia provechosamente, y un artfculo especializado como
«Punctuated Equilibria», donde son movilizados los recursos habituales del razonamiento cientifi-
co (datos estadisticos, gréficos, diagramas, silogismos explicitos, etc.); en los dos casos, el autor
sigue los mismos principios epistemol6gicos: toma una cuestién, propone una respuesta hipotéti-
ca, sitda ésta en un cuadro tedrico con el fin de evaluar la parsimonia conceptual de la hipétesis,
confrontar la respuesta con las hip6tesis concurrentes, midiendo sus respectivas conformidades con
los datos empiricos (GouLp, 1996; GouLp & ELDREDGE, 1977).
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frecuentemente opuesta a la narracién, previene contra las deficiencias episte-
molégicas que frecuentemente parecen conllevar los textos narrativos. Para res-
ponder a esta cuestién tomo como ejemplo un tipo particular de modelos utiliza-
dos en antropologia.

La etnologia y la arqueologia han conocido, en los afios setenta y ochenta, la
moda de los modelos de optimizacién (Belovsky, 1987; Jochim, 1976; Keene,
1981; Winterhalder & Smith, 1981), tomados de la ecologia, y que ésta a su vez
habia adoptado de los postulados de la economia neocldsica (MacArthur & Pian-
ka, 1966; Emlen, 1966; Cody, 1974; Rapport & Turner, 1977). Transpuestos a la
antropologia, los modelos de optimizacién han sido empleados para prever, a
partir de premisas tedricas, las decisiones que toman los cazadores-recolectores
cuando privilegian ciertos recursos alimenticios en detrimento de otros. El prin-
cipal postulado que sirve de fundamento a estos modelos es que los cazadores-
recolectores optimizan las relaciones entre los aportes nutritivos y los costes que
entrafia su adquisicién. Se trata, pues, de verificar si las elecciones alimenticias
y econémicas de los cazadores-recolectores pueden ser explicadas por la estrate-
gia de optimizacién de la energfa y el tiempo invertidos en la caza y en la reco-
leccién. La validaci6n de esta explicacion se efectiia por la confrontacién de las
predicciones de los modelos con los datos relativos a las preferencias alimenti-
cias de los cazadores-recolectores actuales o prehistéricos. Y es ahi donde se
sitda el punto més delicado epistemol6gicamente y, también, el més interesante
de la modelizacién.

Ahora bien, la significacién de la relacién entre las predicciones del modelo
y los datos empiricos no es casi nunca automaética, sino que debe ser interpreta-
da. En el caso de los modelos antropolégicos de optimizacién, el acuerdo con los
datos, cuando lo hay, siempre es parcial. Se dan unas convergencias limitadas
que parecen indicar que el principio de optimizacién puede efectivamente diri-
gir, en ciertos dominios circunscritos y hasta cierto grado, las decisiones econ6-
micas de los cazadores-recolectores. Pero puede derivarse también que los datos
se acoplan muy mal con las previsiones de los modelos. La reaccion a este resul-
tado desfavorable ha sido muy significativa. Con el fin de salvaguardar el postu-
lado de la optimizacién, los investigadores deciden invariablemente avanzar unas
hip6tesis auxiliares: unas veces evocan una insuficiencia estadistica de los datos,
que no supone ningtn obstdculo cuando las predicciones parecen confirmarse;
otras veces modifican la definicién de «valor nutritivo» de tal o cual alimento;
otras, incluyen en sus célculos el factor «riesgo», manejable a su antojo; otras,
manipulan otros pardmetros secundarios. Estos procedimientos no tienen nada de
extraordinarios y pueden, a veces, tener un valor heuristico. En cambio, sorpren-
de —y es en ello donde 1a labor de los modelizadores se aproxima a la labor
«narrativa» de Ginzburg— que los partidarios de la optimizacién se contenten
con variar diferentes postulados menores de sus modelos, sin considerar una
alternativa en relaci6n al postulado central: el de la optimizacién. No faltan, sin
embargo, informaciones etnol6gicas que sugieren que la estimacién del valor
nutritivo de los alimentos constituye un criterio entre otros en las elecciones ali-
menticias de las sociedades premodernas. Los antrop6logos modelizadores no
han creido que debian juzgar la fuerza explicativa de su modelo predilecto, en
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contraste con los modelos alternativos, y que habria sido necesario construirlo en
funcién de premisas concurrentes, admitiendo, por ejemplo, que los cazadores-
recolectores pueden no optimizar del todo, u optimizar buscando procurarse no
ya los alimentos més nutritivos sino los més prestigiosos desde el punto de vista
de las convenciones simbélicas locales’.

Asf{, aunque los modelos de optimizacién fuesen sisteméticamente «testados»,
la eficacia explicativa de su postulado principal no habrfa sido jamés verdadera-
mente puesto a prueba, lo que sélo puede hacerse, en una accién comparativa,
mediante una confrontacién con modelos en competencia. Se han producido
modelos en gran nimero, pero todos reposan sobre un abanico poco variado de
hip6tesis explicativas, y en consecuencia no se puede determinar si el acuerdo
parcial obtenido entre predicciones y datos no habria podido ser més completo si
se hubiesen tomado en consideracién modelos fundados en otros postulados
explicativos.

Este breve andlisis no tiene ni mucho menos por objetivo sugerir que la mode-
lizacién sea una tarea fatalmente defectuosa y que la validacién de los modelos
resulta imposible. La ensefianza que yo extraigo de ello es muy distinta. Los
modelos mateméticos, que gozan de una prestigiosa aura simbélica de cientifici-
dad que se niega a la narracién, estin, en realidad, lejos de protegernos contra la
principal deficiencia cognitiva que acecha —ya lo hemos visto— a los investiga-
dores-narradores: el modelizador, como el narrador, puede reducir en gran medi-
da su capacidad para encontrar una explicacién satisfactoria del fen6meno que le
interesa, cuando restringe —por dogmatismo, ignorancia, conformismo, pereza o
falta de imaginacién— el espectro de hipétesis explicativas, lo que reduce su pro-
babilidad de encontrar una solucién empiricamente insuperable y le incita con fre-
cuencia a retener, al término de la evalucién, una hip6tesis en gran medida des-
mentida por los datos y cuya superioridad consiste en ser menos desmentida que
las otras hipdtesis utilizadas en la evaluacién. Tal reduccién de hipétesis en com-
petencia, ya en el estadio de la validacién, incluso el paso al régimen de la hipo-
tesis tnica, a través de la cual se buscan sobre todo confirmaciones, es una de las
caracteristicas cldsicas del pensamiento ordinario. Estudiando este tipo de actua-
cién en situaciones experimentales, los psic6logos han demostrado con claridad la
modestia de sus metas cognitivas (por ej. Klaynman & Ha, 1987, Watson, 1977).

Dos conclusiones principales se extraen de las consideraciones precendentes.
En primer lugar, no hay nada en las técnicas narrativas que impida al narrador
construir razonamientos claros y someterlos a la validacién de acuerdo con los cri-
terios habitualmente empleados para evaluar los textos no-narrativos. En segundo
lugar, no hay nada en las técnicas de modelizacién que garantice que su uso apor-
ta autométicamente una contribucién vélida para el progreso de los conocimien-
tos. Las astucias narrativas y los métodos de modelizaci6n no son més que herra-
mientas, las primeras, provechosas (al menos a veces) para nuestros textos, las
segundas, provechosas para nuestra reflexién. El pretendido retorno del relato en
las ciencias sociales no es un verdadero problema, puesto que la narracién no debe

3 Ver el andlisis de los supuestos epistemol6gicos e ideol6gicos de los modelos de optimiza-
ci6n en KEENE, 1983; PYKE, PULLIAN & CHARNOV, 1977; SMiTH, 1983; SToczKOWsKi, 1990).
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ser ni admirada como camino real de un conocimiento sutil y profundo ni conde-
nada como instrumento culpable de la superficialidad metodolégica. El verdade-
ro problema es el que ataiie a ciertos investigadores, tanto narradores como mode-
lizadores, en sus procedimientos cognitivos, muy préximos a los poco eficaces del
pensamiento ordinario.

Si se admite que el relato y el modelo no son més que herramientas, se debe,
entonces, reconocer que buenas herramientas no son sufientes para hacer buenos
artesanos: también existe el arte de proponer cuestiones pertinentes y de imagi-
nar respuestas originales, sin que nuestras herramientas ni nuestra erudicién sir-
van de gran cosa. Y justamente de esta parte de la tarea cientifica es de la que
menos se discute. Curiosamente, la produccién de hipétesis explicativas continda
siendo considerada como una actividad misteriosa, llena de intuicién, de enso-
fiacién o de oscuros mecanismos psicolégicos, y, por lo tanto, incomprensible e
imposible de ensefiar, mientras que en realidad parece ser tributaria de un saber-
hacer combinatorio relativamente simple, del que los investigadores se preocu-
pan poco por adquirir un verdadero dominio'.

5. DEL BUEN USO DEL RELATO

Para terminar, volvamos todavia una vez més al problema de la narracién,
después de haber concluido que éste no parece pertenecer al grueso de cuestio-
nes vitales de las ciencias sociales, a pesar de la amplitud del debate que suscita.
Si el relato, como creo haber demostrado, no ofrece a los investigadores ningin
recurso cognitivo original, ;serfa necesario, en consecuencia, prohibir su uso en
nuestros escritos, con el pretexto de que la narracién nos es intil?

Dudo en dar una respuesta afirmativa a esta cuestién, aunque estoy lejos de
compartir la satisfaccién de Lawrence Stone, que, anunciando el retorno del rela-
to, se regocija en un esperado agotamiento de la marea de «tomos ampulosos, lle-
nos de tablas y cifras, de ecuaciones incomprensibles y de porcentajes con diez
decimales» (Stone, 1980/1979: 129). Estos tomos —o al menos una parte de
ellos— son probablemente el precio que debemos resignarnos a pagar para poder
construir un verdadero saber. El valor de los textos cientificos no se miden por la
distraccién que procuran, sino por el conocimiento que producen. Dicho esto, no
pienso ni mucho menos que el investigador deba ser particularmente arrogante
cuando sus escritos desprenden un solemne aburrimiento: no tenemos ninguna
raz6n para fastidiar inttilmente a nuestros lectores, que no nos han hecho ningiin
mal, y entre los cuales, por otra parte, muy pocos, cada vez menos, llegan a creer
que el aburrimiento sea una prueba de cientificidad. Ciertas astucias narrativas,
sin convertir nuestros textos necesariamente en mucho més verborréicos y volu-
minosos, pueden ayudarnos a hacerlos més placenteros, incluso, m4s claros: el
investigador medio peca frecuentemente no porque escriba como un novelista
profesional, sino porque escribe como un aficionado.

“ Yo he tratado de mostrar esto analizando una muestra de escenarios de la hominizacién
(STOCZKOWSK1, 1994).
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Una sospecha pesa sobre cualquiera que ose recurrir a las formas narrativas
en las ciencias sociales: «esté claro, hace eso por dinero». La acusacién, a veces,
est4 justificada, puesto que existen efectivamente sabios, entre los més conoci-
dos, que han decidido adoptar un lenguaje seductor dirigiéndose preferentemen-
te al gran publico, y no publican sino en la prensa y s6lo dan conferencias «de
placer». Felizmente, hay también investigadores que, sin sacrificarse a la absur-
da idea de que hay que interrumpir la investigacién para poder narrarla a los no
especialistas, se dirigen al gran publico para tratar de medir el interés de sus tra-
bajos entre los que los financian con sus impuestos'. En verdad, no se puede
imaginar nada mejor que un relato para hacer entender a los profanos cémo se
construye el saber: suprimiendo la marca cronolégica de adquisicién de los cono-
cimientos, el relato invita al lector a compartir la aventura del investigador (Des-
cola, 1994: 19, 23; ver también las notas de Jaques Revel, 1986: 33). Un ejem-
plo particularmente logrado de tal empresa es el libro de Philippe Descola Les
Lances du crépuscule (Descola, 1993). En una narracién que se distingue por una
maestria de la pluma que honra a nuestros mejores novelistas, el autor expone a
los no-especialistas las situaciones y los procedimientos que han hecho posible
la eclosién de un saber etnolGgico particular. Lo que distingue el libro de Desco-
la de otros relatos cientificos es el hecho de que la produccién de conocimientos
no se confunde con su narracién: la publicacién de la obra narrativa que presen-
ta los conocimientos adquiridos ha sido precedida de la publicacién de toda una
serie de articulos técnicos y de un libro erudito en el que Philippe Descola habia
detallado los resultados de sus trabajos en una forma académica tradicional.

Sin embargo, las cosas no ocurren siempre asf. La escritura sometida a las
constricciones, sino de la narracién, al menos de la retérica, es a veces el tinico
medio que los investigadores escogen para hacer puiblicos los frutos de sus refle-
xiones y estudios. Y no es raro que estos textos acaben convirtiéndose en la ver-
dadera coronacién de la investigacién, la cual se eclipsa enteramente ante el acto
de la escritura, hasta desaparecer bajo un vago conjunto de alusiones aproxima-
tivas, del mismo modo que las notas de campo de Evans-Pritchard, que desapa-
recfan en las olas del océano, quedando obsoletas por la redaccién de un texto
destinado a sustituir a la vez a los datos, a los razonamientos y a la realidad. No
es raro, ni mucho menos, que un investigador acabe por trabajar antes para escri-
bir que para comprender. Algunos se jactan de poder —y de s6lo poder— refle-
xionar pluma en mano, fieles a la consigna de Hypolythe Taine, que decfa que
«el arte de escribir no es sino el arte de pensar» (Taine, 1865: 193). Los que com-
parten esta opinién —y son hoy muy numerosos— corren el riesgo de someter
su pensamiento a las severas constricciones de la demostracién retérica, que pre-
fiere convicciones cerradas en lugar de dudas, y que defiende estas convicciones
a cualquier precio, en lugar de someterlas a prueba y de ingenidrselas para pro-
ducir otras mejores. .

«Docere, movere, delectare» era la ambicién de las antiguos retéricos, y tam-
bién la de algunos investigadores modernos. No es reprochable que los sabios

13 Como recuerda Ph, DescoLa (1994: 19).
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deseen, por medio de sus textos, instruir, conmover y distraer; sin embargo, es
inquietante que traten de hacer todo esto al mismo tiempo. Las técnicas de escri-
tura clésicas, tributarias de esta triple finalidad, siguen siendo itiles para poner
correctamente las cosas sobre el papel, pero no nos ofrecen ningtin recurso ori-
ginal para mejorar nuestros procedimientos cognitivos.

La reflexi6n y la escritura no parecen ser contradictorias, al menos en tanto
que la una o la otra queden repartidas en dos etapas consecutivas del trabajo de
investigacién. Desgraciadamente, con mucha frecuencia una se solapa con la
otra, y la disparatada importancia que continuamos dando a las cualidades de lo
escrito, siendo mucho menos sensibles a las cualidades del razonamiento, con-
tribuye ampliamente a reducir la cognici6n sobre la retérica.

Se me podra objetar que es dificil reflexionar sin tomar notas, sin escribir, sin
trazar sobre el papel al menos una trama de demostracién. En efecto, para refle-
xionar tenemos necesidad de escribir. Sin embargo, podria sostenerse que esta
necesidad no nos lleva a alinear frases sin mds, con el fin de hacer de ellas la
matriz de un texto futuro, como se nos ensefia en la escuela; valdria mds que nos
contentdramos, en esta fase del trabajo, con un esquema de razonamiento cons-
truido a partir de proposiciones enunciadas con claridad y reunidas en una estruc-
tura de articulaciones l6gicas explicitas provisionalmente maleables, suscepti-
bles de ser puestas a prueba y, si es necesario, ser modificadas, antes que la
escritura y sus estrictas reglas lleguen a fijar el pensamiento sobre el papel. Las
formas tradicionales de escritura, herederas de la retérica, carecen a veces de esta
precisién de formulacién y de esta flexible modularidad. Las restricciones de la
retérica y de la narracién, concebidas para introducir rigidez en la forma de las
demostraciones y los relatos, estructuran nuestros textos de manera muy iitil,
pero pueden del mismo modo estructurar excesivamente nuestra reflexién, hasta
el punto de convertirla en rigida y escasamente 14bil.

Para aislar lo cognitivo de estas empresas podemos recurrir a nuevas formas
de notacién, capaces de conferir a nuestros escritos, en los estadios pre-textua-
les del trabajo de investigacién, una resefiable flexibilidad y una gran traspa-
rencia, una y otra muy Utiles para manipular las ideas y para evaluarlas. La
esquematizacion logicista de Jean-Claude Gardin y ciertos métodos formales de
representacién de conocimientos elaborados en Inteligencia Artificial ofrecen
ejemplos perfectamente operatorios de estas formas de notaci6én (por ejemplo
Gardin, 1979; Gardin, 1991; Thagard, 1988). Los que han adoptado el hébito de
practicarlas saben lo dificil que es dejar esto a un lado en la construccién de
razonamientos, lo mismo que cuando se olvida la retérica y la narraci6n al cons-
truir los textos.

Hoy no es muy original remarcar que las ciencias sociales, en su conjunto, lle-
van siempre a elegir entre una sumisi6n voluntaria a estrictas reglas epistemol6-
gicas y una placentera libertad metodolégica de la que no se miden los peligros
mds que cuando se constata que ésta es también la piedra angular de las para-
ciencias o del revisionismo neo-nazi. No se insiste suficientemente en el hecho
de que la eleccitn entre el rigor y la desenvoltura no equivale a la eleccién entre
modelo y relato. De igual modo que el gusto por la libertad epistemol6gica pare-
ce acomodarse mds facilmente a la narracién que a la modelizacién y el uso de
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la escritura narrativa no abole la posibilidad de construir razonamientos precisos
y de controlar su validez empirica, el uso de modelos no previene automética-
mente contra una cierta esterilidad cognitiva. Es posible, por una parte, ser epis-
temolégicamente irreprochable abandondndose a la narracién y, por otra, ser
epistemoldgicamente deficiente movilizando técnicas sofisticadas de modeliza-
cién. En el primer caso, se es irreprochable a pesar de la narracién; en el segun-
do, se es deficiente a pesar de la modelizacién. La tesis segun la cual la modeli-
zacién garantiza la cientificidad mientras que la narracién conduce a una
subjetividad arbitraria es digna de un diccionario de ideas recibidas en ciencias
sociales, donde deberfa ir acompaiiada de la tesis inversa, segin la cual la mode-
lizacién conlleva fatalmente un empobrecimiento formal de los conocimientos y
el relato asegura una comprensién intuitiva de lo complejo.

En su bisqueda de las mejores vias de conocimiento, las ciencias sociales no
han de elegir entre el relato y el modelo, ni optar por tal o cual otro atributo sim-
bélico de las humanidades o de las ciencias exactas. La receta capaz de asegu-
rarnos una mayor eficacia cognitiva es simple, banal, y conocida desde hace ya
bastante tiempo. Se funda sobre tres principios. El primero es la adopcién de la
validacién sistemética de conjeturas explicativas a partir de criterios explicitos,
con un fuerte componente de criterios empiricos. El segundo —cuya necesidad
no serd suficientemente reconocida mientras la obligacién de validar las hip6te-
sis se perciba como una frivolidad'>—, es el interés por la confeccién, para cada
problema considerado, de un amplio abanico de hipé6tesis explicativas en com-
petencia, tan diversificadas como sea posible. El tercer principio preconiza la
separacifn, en la tarea investigadora, de la etapa que engloba la construccién y
la validacién de los razonamientos explicativos y la etapa de la escritura de los
textos destinados a exponer los resultados de estos mismos razonamientos.

Si la constriccién ejercida por estos tres principios no tiene el resultado que
se espera es porque los resortes de funcionamiento de la comunidad académica
son complejos y la produccién de conocimientos est4 lejos de ser el inico obje-
tivo que los investigadores persiguen.
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RESUMEN

Se cuestiona aqui la autonomia cognitiva del relato, la supuesta originalidad cogniti-
va de lo narrativo. Las hip6tesis interpretativas-explicativas transmitidas por un texto
narrativo pueden —y deben— ser sometidas a evaluacién segin criterios epistemolégi-
cos generalizados en el 4mbito cientifico. También se pone en cuestién que la modeliza-
cién sea garantia por sf sola de cientificidad o que sea capaz de asegurar una mayor efi-
cacia cognitiva que el relato. En su bisqueda de conocimiento, las ciencias sociales no
tienen por qué elegir entre el relato y el modelo.

ABSTRACT

In this paper, it is clled the cognitive autonomy of discourses into question, that is the
supposed originality of the narratives. The interpretative-explanatory hypothesis trans-
mitted by a narrative text can —and should— be assessed under epistemological criteria
that must be widespread in the scientific field. It also questions that modelling is in itself
a warranty of scientifity and even that modelling gives us a better cognitive efficiency
than that of the discourse. In their search for knowledge, social sciences have not a rea-
son to choose between discourse and modelling,.





