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Entre los dichos que abundan en el folklore oral de la subcultura de los etnó­
logos, hay una anécdota que cuenta como Edward E. Evans-Pritchard, de regre­
so del Sudán, donde había estudiado a los Nuer, contíenza a redactar la mono­
grafía de este pueblo —obra que llegaría a convertirse en un gran clásico de la 
etnología— tan pronto como se encuentra a bordo del barco que le lleva camino 
de Inglaterra: conforme la escritura iba avanzando, Evans-Pritchard arrojaba por 
la borda las notas de campo que recogían sus observaciones etnográficas. 

La imagen del sabio que trata sus datos tíui delicadamente, resuelto a hacer­
los desaparecer después de haber nutrido un texto del cual no eran, al parecer, 
más que un simple expediente, nos acerca a un problema real, aunque la anéc­
dota no se corresponda con la verdad. Ningún investigador puede ignorar hoy 
que no es solamente un productor de conocimientos, sino también, lo que a veces 
no deja de ser beneficioso, un productor de textos, como nos recuerdan las obras 
con elocuentes títulos que han proliferado en los últimos aftos: The Antropologist 
as Author, Writing Cultures, The Writing of History, Writing Biology, etc. 
(Geertz, 1988; Canary & Kozicki, 1978, Clifford & Marcus, 1986, Meyers, 
1990)'. Que el arte de poner las cosas sobre el papel forma parte integrante de los 

* IVaducción de Antonio Vallejos. Reedición, con el permiso de Sage Publications Ltd., (te W. 
STOCZKOWSKI, «La raison narrative: des vertus cognitives du récit comparées á celles du modele», 
en Social Sciences Information, 40, n.° 3, pp. 347-371,2001, copyright Sage 2001. 

' En los Estados Unidos, una colección especializada, «Rhetoric of de Human Sciences», edi­
tada por la Universidad de Wiscosin, acoge este tipo de obras. En Francia, numerosas revistas han 
consagrado a ello números especiales, entre los que se pueden cittff a título de ejemplo: «Le texte 
eümographique», Études Rurales, n. 97-98 (1985): «Écritures de l'ethnologie», L'Homme, revm 
frangaise d'anthropologie, n. 111-112 (1989), «Poétique et rhétorique des savoirs dans les scien-
ces humaines», Strwnenti Critici, n. 85 (1997); «Science et recit», Littératwe, n. 109 (1998). 

EMPIRIA. Revista de Metodología de Ciencias Sociales. N.° 7, 2004, pp. 57-76. 
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saber-hacer indispensables al investigador es una evidencia tan fácil de admitir 
como difícil de hacer pasar —como algunos tienden a hacer— por un descubri­
miento reciente que haría caer las escamas de nuestros ojos para desvelamos 
nuestra condición equívoca de autores. Los artificios retóricos o literarios, a 
pesar de las maldiciones que sobre ellos arrojan periódicamente los sortilegios de 
los metodólogos, no han desaparecido jamás de los textos de las ciencias socia­
les. Su pretendido retomo, anunciado recientemente con fuertes fanfarrias, tra­
duce simplemente una evolución de costumbres que autoriza desde este momen­
to a hacer alarde de las técnicas de escritura, tratadas hasta hace poco como esas 
amantes de antaño de las que no puede aparentemente pasarse y con las cuales 
estaba feo mostrarse en público. 

Salvo un gran número de lugares comunes que nuestros debates han heredado 
de los viejos discursos de los adeptos a la retórica, la reflexión actual sobre la 
escritura de las ciencias sociales supone algunas innovaciones, aunque siempre 
relativas. En primer lugar, la atención se encuentra en el presente focalizada sobre 
las afinidades entre textos científicos y textos narrativos. En segundo lugar, cuan­
do tales afinidades son tenidas por demostradas, queda la inevitable cuestión del 
estatuto cognitivo del relato, a la que se da un conjunto de respuestas en un con­
tinuo que va desde un escepticismo radical que hace de los investigadores en cien­
cias sociales artesanos de ficciones verbales destinados a explorar los mundos 
posibles de la imaginación (Tyler, 1986; White, 1973; White, 1978: 82) hasta un 
optimismo testamdo que proclama con certeza que las formas narrativas ofrecen, 
en mayor medida que el resto que los medios de escritura, los recursos cognitivos 
indispensables para llegar eficazmente a una intelegibilidad de la cosa humana 
(recordemos el relato en tanto que «instmmento cognitivo» o «modo de com­
prensión» según L. O. Mink, 1970; el «pequeño relato» como quintaesencia de la 
«invención imaginativa» en la ciencia, según J. F. Lyotard, 1984; el relato como 
medio de comprender la dimensión temporal de la experiencia humana, según P. 
Ricoeur, 1983, vol. I: 17). No ha faltado el carácter provocador de la citada tesis 
de las «ficciones verbales», capaz de asegurar a sus sostenedores una gran visibi­
lidad, atestiguada en la literatura especializada por la frecuente citación de sus tra­
bajos. Pero la tesis no provoca unanimidad, sino todo lo contrario: si un buen 
número de historiadores evoca a Hayden White y si los emólogos se sienten obh-
gados a comentar los textos de James Cliflford es sobre todo para distanciarse de 
sus opiniones. Las «ficciones verbales» son generalmente desestimadas, tanto por 
los que recusan «la palabra» porque aborrecen «la cosa» como por los que la 
veneran porque la practican. No es raro que se haya empezado a reconocer la 
importancia del relato en los textos de ciencias sociales a condición de no reducir 
éste al rango de «ficción», bajo el pretexto de que tienen, a pesar de o a causa de 
su orientación narrativa, «una relación específica con la verdad» .̂ Uno queda un 
poco confuso cuando trata de precisar en qué consiste esta «relación específica». 
Sólo se puede decir que la mayor parte de los investigadores conservan la ambi­
ción, o al menos la esperanza, de ser no solamente narradores, sino también Í»O-

^ R. CHAimER (1998: 247) utiliza esta fórmula, epistemológicamente enigmática, para definir 
el estatuto de la historia. 
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ductores de saberes verdaderos. No es posible evitar preguntarse si esta aspiración 
está fundada sobre una real eficacia cognitiva de los procedimientos níurativos. 

1. LOS PROBLEMAS SEMÁNTICOS 

Con el fin de poder decidir si la narración corresponde a un modo de pensa­
miento cognitivamente eficaz y epistemológicamente fiable, habrá que determi­
nar, en primer lugar, lo que es el relato. Tarea difícil, puesto que el gusto carte­
siano por los conceptos claros no es la cosa del mundo mejor repartida, como 
testimonia la mayor parte de los análisis narratológicos. El término de narración 
se pone en todas las salsas, y se asiste a una verdadera proliferación ídjetival de 
la palabra, hasta el punto de que, en un texto de sólo quince páginas —por tomar 
únicamente un ejemplo, anglosajón— encontramos narrative vectors, narrative 
repositioning, narratives frames, narrative persuasión, narrative program, 
narrative form, narrative train, narrative energy, incluso narrative desire y 
narrative satisfaction (Wells, 1993). Nadie puede, por otra parte, dejarse engtóar 
por este embaucador desorden semántico: los mismos que lo alimentan llegan a 
reconocer que la noción de relato es polisémica. Esta conclusión parece ser la 
única que produce un consenso general en las discusiones sobre el relato, lo que 
podría incitar a espíritus malévolos y retorcidos a insinuar que se discute sin 
saber de qué precisamente se habla. 

Y lo que es más, nuestra habitual manera de definir los conceptos, apoyada 
en la comparación antitética como sobre una muleta, apenas contribuye a atenuar 
la confusión terminológica: se aprende poco sobre la naturaleza del relato cuan­
do éste se opone al modelo formal. En este gran juego de espejos, cada polo 
opuesto sirve al otro para atribuirle un cómodo valor, lo que deja el primer con­
cepto tan sumariamente definido como el segundo. Siguiendo las reglas del pen­
samiento binario, se pasa de la pareja modelo-relato a otras antítesis, consi(tera-
das sinónimas, como ciencia-literatura o ciencias naturales-ciencias humanas, 
para después deslizarse hacia una serie de oposiciones convencionales que 
presumiblemente resumen los respectivos centros de interés del modelo y del 
relato (universal-local, estructura-contexto, grupo-individuo, desterminismo-
contigencia, unicausalidad-multicausalidad), sus procederes más patentes 
(deducción-inducción, formalización-descripción, método-erudición, mi^roaná-
lisis-microanálisis, lógica-retórica, áscesis de la escritura-preocupíKiión por el 
efecto retórico, lenguaje artificial-lenguaje natural), y, al cal» de todo, sus 
supuestas finalidades (explicación-comprensión, análisis-descripción)^. Aunque 
los autores que mentienen esta rejilla antitética sean a veces capacer de poponer 
ideas clarificantes, no es sorprendente que el uso de un dispositivo clasificatorio 
tan rudimentario aboque fatalmente a una caricatura de los procesos de investi­
gación y de las muy variadas formas textuales que se practican en las ciencias 
sociales. 

' Uno de los ejemplos más típicos de esta conftisión delibenulamente mantenida es el céletee 
utfculo ampliiunente comentado de L. STONE (1979). 
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Esta imprecisión del concepto clave es probablemente lo que garantiza al 
debate que suscita un porvenir tan espléndido como extenso es su pasado, tanto 
más cuanto que, bajo el acogedor estandarte del relato, se pueden llevar a cabo 
los combates más extremadamente divergentes, una veces —en historia—, ajus-
tando cuentas con la econometría, otras —en arqueología—, oponiéndose al 
positivismo naíf de la antigua Nueva Arqueología, otras —en etoología—, bus­
cando medios de expresión adecuados para relatar la experiencia de campo, otras 
—en cultural studies— militando a favor de la «igualdad de discursos». Esta 
polivalencia, accidental o deliberadamente mantenida, lleva a pensar que la 
noción de relato, a causa de su imprecisión, está dotada de la facultad de crear 
ese extraño fenómeno que Michel Foucault llamaba «espacio de discursividad», 
en el que la capacidad para la proliferación discursiva parece proporcional a su 
vaguedad. En lo que frecuentemente es un simulacro de debate, a favor o en con­
tra del relato, las disertaciones de todo género se multiplican, aparentemente alre­
dedor de un tema común, pero sin muchos riesgos de enfrentamiento excesivo — 
proscrito en las normas de convivencia académica—, puesto que manifiestamente 
no se habla de la misma cosa. Se podría, pues, sospechar que las discusiones 
sobre el relato deben una parte de su popularidad al hecho de que ellas cumplen 
una función fática, definida por Bronislaw Malinowski como la capacidad de 
hacer efectiva una clase de comunión en el seno de un grupo social, en este caso, 
el de los investigadores de ciencias sociales. Da igual que sea el historiador, el 
etoólogo, el arqueólogo, el sociólogo, el historiador de las ciencias, o el semióti-
co el que hable del relato, y aunque no se comprenda más que a medias lo que se 
dice, se tiene la satisfacción de poder discutir conjuntamente. 

2. DESCRIBIR E INTERPRETAR: TAREAS CONVERGENTES 

A pesar de la vaguedad que caracteriza los debates sobre el uso del relato en 
las ciencias sociales, sería injusto no adoptar ante éstos más que una sonrisa iró­
nica: la cuestión de los recursos cognitivos del relato merece tomarse en serio, 
aunque sea por la sola y única razón de que generalmente es tomada en serio. La 
ausencia de una definición precisa de «relato» y la dificultad para trazar una línea 
de demarcación entre relato y modelo no son obstáculos mayores que se opon­
gan a esta reflexión, sobre todo cuando se aborda desde una perspectiva cogniti-
va en la que, desde este particular punto de vista, los relatos y los modelos for­
man parte de una heteróclita caja de herramientas que podemos usar libremente 
para elaborar nuestros textos científicos, a los que un sólo interrogante común se 
impone, que es el siguiente: ¿cuál es la concordancia entre estos textos y la rea­
lidad observable que aspiran a describir y a interpretar? 

Basta con detenerse en los detalles de las argumentaciones que se encuentran 
en los textos de ciencias sociales, haciendo abstracción de las habituales decla­
raciones metodológicas con que los autores gustan adornar los iniciales capítu­
los de sus obras sin que luego se sientan obligados a seguir dichos principios en 
las partes intermedias, para darse cuenta de que el control de la concordancia 
entre las hipótesis interpretativas y su realidad referencial se realiza a través de 



RAZÓN NARRATIVA. DE LAS VIRTUDES COGNITIVAS DEL RELATO COMPARADAS... 6 1 

procedimientos de evaluación que se aplican tanto a los textos narrativos como 
a todos los otros: los relatos de las ciencias sociales, situados por su forma en 
las antípodas de los modelos, se encuentran no obstante sometidos a los mismos 
criterios de juicio epistemológico corrientemente utilizados para juzgar los 
modelos. 

Con el fin de explicitar y de ilustrar esta tesis, conviene comenzar por un exa­
men de los argumentos avanzados habitualmente en favor de la utilidad episté-
mica del relato en ciencias sociales. Estos argumentos se dividen en dos grupos, 
el primero atañe a las cualidades descriptivas del relato, el segundo a sus méri­
tos interpretativos. 

En cuanto a la descripción, ciertos autores están dispuestos a compartir la con­
vicción de Émile Zola, quien aseguraba hace tiempo que los grandes autores de 
novela decían mucho más sobre el hombre y la naturaleza que las graves obras de 
filosofía y de historia (Zola, 1971/1880: 147-152). Esta opinión encuentra hoy su 
prolongación en la aserción según la cual el científico, si quiere igualar al nove­
lista en su capacidad para describir el mundo, no tiene otra alternativa que la de 
emplear la escritura narrativa del novelista. Por lo tanto, igual que las disciplinas 
muy atareadas en otro tiempo con el fantasma de «hacer revivir», en las páginas 
de un libro, la realidad estudiada (una imagen del pasado en historia o una figura 
del Otro en etnología), no creen ya que el científico, a semejanza del escritor natu­
ralista soñado por Zola, pueda ser un notario que consigna hechos objetivos sin 
llegar a interpretarlos''. Si los emólogos o los arqueólogos han necesitado más 
tiempo que los historiadores para tomar conciencia de que los datos no son dados 
sino fabricados y que los hechos son, justamente, hechos ,̂ nadie puede ignorar 
hoy que las «resurrección integral», en el medio escrito, de tal o cual parcela de 
realidad es imposible y que toda descripción es necesariamente una «descripción 
densa» (thick descriptiori), término que en Clifford Geertz significa una represen­
tación inseparable de una interpretación*. Y porque ya sabemos que los conceptos 
y las hipótesis influyen en la elección y en la representación de los «hechos» resul­
ta poco creíble el investigador que, inmerso en una «descripción», se aventura 
todavía a compararse al novelista, feliz por poder compartir con él ese «sentido de 
lo real» del que hablaba Zola (1971/1880: 215) y que, debemos sospechar, es ante 
todo una mirada inducida por el efecto realista, de acuerdo con el mecanismo del 
que se burlaba Flaubert haciendo decir a sus bonachones Bouvard y Pecuchet que 
ellos encontraban parecidos entre retratos de personajes históricos sin llegar a 
conocer sus modelos (Flaubert, 1999/1881: 186). 

No se puede, por tanto, negar que las astucias nairativas, de las que encontra­
mos un rico repertorio en la literatura de ficción, son útiles en la escritura de las 
«descripciones factuales» que llenan nuestros textos científicos, sobre todo en 
historia y en etnología. Pero estas «descripciones», del mismo modo que pueden 

" Según las palabras de ZOLA (1971/1880: 150). 
' No en el sentido relativista de la fabricación arbittaria de los «hechos» por el novelista, sino 

en el sentido científico, el investigador en ciencise sociales confecciona los «hechos» como el his­
tólogo confecciona la preparación que pone bajo el microscopio, como recuerda F. HARTOG (1995). 

* C. GEERTZ toma el término a GILBERT RYLE (GEERTZ, 1993/1975: 6). 
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ser apreciadas por sus eventuales cualidades estéticas, no podrían ser evaluadas 
desde el punto de vista epistemológico más que en relación con la interpretación 
que inevitablemente preside su confección. Las descripciones aceptables no son, 
pues, como en el relato de ficción, las que seducen por su fuerza de evocación o 
por su verosimilitud, sino aquellas que se encuentran al servicio de interpreta­
ciones juzgadas pertinentes y válidas. Así, ya en el citado nivel «descriptivo» se 
plantea el problema de la evaluación de las interpretaciones. Ésta es, entre otras 
cosas, la apuesta fundamental de las disciplinas de conocimiento que, contraria­
mente a la literatura, aspiran a proponer representaciones conceptuales que man­
tengan relaciones controlables con la realidad representada. 

Otro argumento en favor de la función cognitiva del relato sostiene que la 
narración revela un acto mental específico, capaz de establecer, a través de la 
trama, conexiones entre dos cosas que no se observan unidas porque están sepa­
radas en el tiempo y en el espacio .̂ La organización de la intriga, de la trama, 
participaría pues de un modo original de explicación que ninguna técnica analí­
tica podría reemplazar y a la cual no se accedería más que por el sesgo de la 
nan-ación (Mink, 1978: 148-149; cf también Veyne, 1970: 67, 70, 242; White, 
1973: 7-11; Spranzi-Zuber, 1998). Paul Ricoeur, que sostiene esta opinión, pre­
cisa que las intrigas narrativas son «el medio privilegiado por el que reconfígu-
ramos nuestra experiencia temporal, confusa, informe y, en el límite, muda 
(Ricoeur, 1983: 13,124). Que los acontecimientos del pasado —o del presente— 
forman un caos multiforme e ininteligible que espera un relato para revelar sus 
regularidades ocultas o para adoptar un orden imaginario es una vieja tesis que 
genealógicamente podemos remontar al menos a Nietzsche (1993/1874:250; ver 
también A. de Vigny, 1993/1827: 5-11). Esta idea se apoya en un presupuesto 
fuerte: el observador del mundo se asemejaría a la estatua imaginada por Con-
dillac, que emerge de la nada el primer día de la creación, provista ya de la facul­
tad de percibir las sensaciones pero incapaz aún de organizarías para inferir de 
ellas juicios analíticos. Sin embargo, nadie, sea o no sea docto, funciona como 
el ser primordial de los filósofos de la Ilustración. Nuestras percepciones son 
indisociables de conceptos culturalmente impuestos durante largo tiempo. Del 
mismo modo, el hormigueo de las masas humanas que se puede comtemplar a 
ciertas horas en nuestras grandes ciudades, y que el observador no acostumbra­
do a nuestra cultura podría percibir como perfectamente desordenado, no nos 
parece a nosotros caótico puesto que lo vemos bajo el prisma del concepto expli­
cativo de hora punta o de salida del trabajo. Nada prueba que la «puesta en 
intriga», ese acto de «tomar en conjunto» cosas empíricamente separadas, sea 
una operación cognitiva reservada al relato y que el relato sea indispensable para 
realizarla. 

Igual que sabemos que la narración no detenta el monopolio de la elaboración 
de «visiones sintéticas» que establecen conexiones entre dos acontecimientos 
empíricos disjuntos, importa saber si las conexiones que encontramos en los rela­
tos de las ciencias sociales existen en la realidad o si, al contrario, existen exclu­
sivamente en el espíritu de los sabios-narradores. 

' Ésta fue la tesis de L. O. MINK (1970, 1978); ver también VANN, 1987. 
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Esta cuestión ya ha sido puesta de manifiesto en repetidas ocasiones y ha reci­
bido una multitud de respuestas divei;gentes que cubren la totalidad del csunpo de 
los posibles, desde la tesis de las «ficciones verbales» hasta la tesis de las corres­
pondencias perfectas (por ejemplo, Mink, 1966; Carr, 1986). Y ha sido tratada 
frecuentemente por filósofos como si se pudiera esclarecer por razonamientos 
axiomáticos que parten de principios aceptados a priori, a los cuales se regresa 
en el momento de la conclusión, después de diversas circunvoluciones retóricas, 
en un círculo vicioso que solamente Paul Ricoeur ha tenido la honestidad de lla­
mar por su nombre desde las primeras páginas de su monumental Temps et récit 
(Ricoeur, 1983: 17). 

Si abandonamos esta tradición, volvemos inevitablemente d problema (te la 
evaluación: para determinar el grado de concordancia entte los relatos y los acon­
tecimientos de los que los relatos aspiran a dar cuenta, es necesario juzgar la per­
tinencia empírica de las contracciones naitativas, una vez nos hemos dotado é& 
criterios precisos para tal evaluación. Así que, sea para «describir» o para «inter­
pretar», se debe írfrontar el problema del conttol epistemológico de los relatos, a 
menos que se renuncie a la ambición de producir conocimiento, definido como 
una representación homologa o parcialmente homologa a 1Í^ cosas representada*. 

3. EVALUACIÓN DE LAS HIPÓTESIS INTERPRETATIVAS 

En sus reflexiones epistemológicas, los partidarios del recurso al relato se 
prestan generalmente a reconocer que es aconsejable poseer los medios que per­
mitan evaluíur las relaciones entre los textos y su realidad referencial. Sin embar­
go, cuando hay que especificar el carácter de estos medios se tiene muy frecuen­
temente la costumbre de content£u^e con decir que «la respuesta no es fácil» 
(como lo declara R. Chartier, 1998: 105). 

Este extrmio mal, que a menudo dejan traslucir las d^laraciones metodológi­
cas, vacilantes y tímidas, es tanto más sorprendente en cuanto que los investiga­
dores tienen la costumbre de emitir juicios críticos y argumentados sobre la vali­
dez de los trabajos ya sea de sus colegas, al menos de sus adversarios, como, en 
todo caso, de sus estudiantes. Los textos narrativos no están excluidos de estas 
críticas, y es conveniente preguntarse si el uso del relato implica procedimientos 
particulares de evaluación. Si estos procedimientos existen y son particulares se 
podrá concluir que la narración corresponde a una función cognitiva original, 
capaz de producir conocimientos por vías que le son propias. 

Entre los numerosos relatos que se pueden examinar en ciencias sociales con 
el fin de responder a esta cuestión, el libro Ilformagio e i vermi de Cario Ginz-
burg (1980/1976) presenta numerosas ventajas. Ante todo la de su notoriedad, 
que dispensa de hacer de él un resumen detallado, siguiéndole la de su reputa-

' Esta definición me dispensa de comentarios sobre evaluiK;iones no empbicas de construccio­
nes cmiceptuales en ciencias sociales (evaluación intuitiva, política o estética), no tanto porque no 
se produzcan sino porque no es necesuio en estos casos evaluar los conocimientos en el sentido 
aquí definido. 
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ción, que hace de él una obra faro de la historia narrativa. En su reconstrucción 
de la vida y de las ideas de un molinero fiiuliano del siglo xvi, Cario Ginzburg 
ha utilizado provechosamente convenciones narrativas que, por otra parte, son 
corrientemente empleadas en la escritura novelesca. Sin embargo, su relato his­
tórico transmite al mismo tiempo un razonamiento interpretativo, atributo clási­
co de los trabajos universitarios y del que los novelistas están frecuentemente 
desprovistos: el autor se sirve de la historia de Menocchio para determinar el 
grado de autonomía de la culwra popular en relación con la cultura erudita 
[savant]. Ginzburg afirma que la singular cosmogonía heterodoxa de Menocchio 
no cuenta con analogías parciales o anecdóticas en las obras impresas de la época 
y, sin embargo, encuentra paralelismos sorprendentes en el folklore de los pasto­
res de Altai y en los Vedas. Estas homologías lejanas son interpretadas como res­
tos de una «tradición cosmológica milenaria» que se conservaría en numerosas 
partes de Eurasia y que habría servido a la cultura popular de fuente de inspira­
ción independiente de la cultura erudita. 

No se disminuirán los méritos de Ginzburg recordando que su manera de 
actuar, en grandes líneas, no se distingue apenas de los procedimientos interpre­
tativos utilizados desde hace mucho tiempo no sólo en historia, sino también en 
otras ciencias humanas, como, por ejemplo, la etnología o la arqueología. En 
todas estas disciplinas, para arrojar luz sobre un hecho cultural, es frecuente bus­
carle antecedentes, o analogías; y entre éstos, algunos, juzgados más significati­
vos que otros a causa de su mayor similitud con el fenómeno Mializado, son, en 
consecuencia, tenidos por necesarios para la explicación, a título de causa mate­
rial. Para Ginzburg, la causa material de la cosmogonía de Menocchio es un 
hipotético fondo milenario de folklore euroasiático, del que el molinero friuliano 
habría extraído sus especulaciones teológicas, ligeramente modificadas con 
aportaciones secundarias de escritos de la alta cultura; de ello se deriva, según el 
autor, la corroboración de la tesis de una relativa autonomía, en el siglo xvi, de 
la cultura campesina. La argumentación es tan limpia (y los desarrollos narrati­
vos no están destinados ni a disimularla ni a apuntalarla) que es posible resumir 
—e incluso formalizar— el razonamiento de Ginzburg separándolo de su trama 
narrativa. 

¿Cómo se valida este razonamiento? Para poder decidirse entre dos tesis de 
carácter general (autonomía versus dependencia de la cultura campesina), Ginz­
burg ha considerado elegir entre dos sencillas interpretaciones que podían dar 
cuenta de los hechos observables: la concepción de Menocchio puede estar 
emparentada con teorías expuestas en las publicaciones de la alta cultura, a las 
cuales habría podido tener acceso en su época, o puede estar enraizada en con­
cepciones que, por muy lejanas que estén cronológica o geográficamente, perte­
necen al dominio del folklore. Los hechos históricos citados por Ginzburg le hMi 
llevado a privilegiar la segunda hipótesis, que debe a su vez corroborar la tesis 
de una autonomía relativamente considerable de la cultura campesina. 

Esta elección interpretativa no ha tardado en ser debatida y criticada. Se han 
dirigido a Ginzburg dos tipos de reproches. En primer lugar, en sus comparacio­
nes entre el j^nsamiento de Menocchio y la cultura letrada, ha omitido tomar en 
consideración todo el esj^ctro de doctrinas eruditas del siglo xvi italiano, en el 
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que, a través de las más variadas combinaciones, se entrecruzarán las influencias 
del averroismo, del platonismo, del neoplatonismo, del hermetismo y de la caba­
la, llegando a la formulación de teorías tan singulares como las de un Bruno o las 
de un Pomponazzi. En segundo lugar, en sus comparaciones con otras concep­
ciones de la cultura no erudita, Ginzburg se ha dirigido rápidamente hacia la leja­
na Asia, sin haber tenido en cuenta analogías no solamente más próximas sino 
también más numerosas y estructuradas de manera más simil£u°, como la que 
ofrece, en relación a la triple concepción cosmogónica, antropológica y soterio-
lógica de Menocchio, la panoplia de doctrinas cataras, cuyas huellas encontra­
mos en el norte de Italia todavía a finales del siglo xvi (!¿imbeUi, 1979; 1985; 
Del Sol, 1996/1990)^ 

La conclusión de Ginzburg ha sido juzgada difícilmente aceptable por razo­
nes muy clásicas, sin que las cualidades narrativas de su presentación hayan 
podido modificar la naturaleza de los juicios críticos. En primer lugar, la fuerza 
explicativa de esta interpretación parece débil, puesto que el razonamiento de 
Ginzburg no tiene en cuenta ni todos los elementos del expediente Menocchio ni 
todos los elementos de la cultura erudita de la época ni todas las doctrinas que 
circulaban o habrían podido circular entonces por la cultura campesina del norte 
de Italia. En segundo lugar, su tesis se encuentra poco parsimoniosa, puesto que 
establece una relación entre las concepciones de un campesino friuliano del siglo 
XVI y los mitos de los pastores mongoles del XDC, dos fenómenos sin ninguna 
continuidad cronológica o geográfica; esta inconveniente distancia lleva a Ginz­
burg a introducir una hipótesis ad hoc, suponiendo la existencia improbable de 
un viejo fondo mítico de inmensa extensión geográfica, trasmitido oralmente de 
generación en generación durante milenios. Si tenemos en cuenta, como han ten­
dido a hacer los historiadores en el debate sobre Menocchio, las hipótesis inter­
pretativas que son simultáneamente las más parsimoniosas entre todas las hipó­
tesis en competencia y las que engloban un mayor número de datos factuales, la 
explicación de Ginzburg debe ser tenida por menos probable que las otras'**. 

Es muy revelador que los criterios de evaluación aplicados a la hipótesis del 
historiador italiano sean exactamente los mismos que los cotidianamente evoca­
dos por las ciencias sobre las que no recae ninguna sospecha de tentación narra­
tiva: la fuerza explicativa y la parsimonia. 

El debate sobre Menocchio muestra que las hipótesis explicativas transmitidas 
por un texto narrativo pueden ser sometidas a evaluación y que ésta —contraria­
mente a las afirmaciones de los autores más proclives a realizar declaraciones 
«metodológicas» que a analizar las verdaderas prácticas de la investigación— 
obedece a unos criterios epistemológicos que las ciencias sociales o humanas 
comparten con las otras ciencias. Es necesario concluir que el uso original e 
inventivo de técnicas narrativas, del cual Ginzburg es im destacado virtuoso, no 

' No es que la «hipótesis catara» de Andrea Del Col o la hipótesis, propuesta por Paola Zambe-
Ui, de una influencia de la cultura erudita, no planteen problemas; sin embalo, a pesw de sus debi­
lidades, han sido juzgadas como más plausibles que la explicación de Ginzburg, en la medida en que 
son empíricamente más poderosas y conceptualmente más parsimoniosas que la suya (op. cit.). 

'" Ver un excelente resumen del debate en BOUTBER & BOUTRY (1996). 



66 WIKTOR STOCZKOWSKI 

entrafla necesariamente la movilización de procedimientos particulares en esas 
dos etapas esenciales del esfuerzo cognitivo que son, primero, la construcción de 
razonamientos explicativos y, segundo, la ev¿uación de su validez. Este ejemplo 
singular — p̂ero emblemático—, que podría ser fácilmente complementado por 
otros, muestra con claridad que la originalidad cognitiva del procedimiento narra­
tivo está lejos de ser demostrada y que debe ser tenida, hasta prueba en contrario, 
por dudosa, e incluso inexistente. 

Y se puede decir más. No solamente es posible dudar de que las técnicas de 
la escritura narrativa empleadas para enriquecer nuestra prosa enriquezcan el 
conjunto de nuestras herramientas conceptuales, sino que, igualmente, es nece­
sario preguntar si su uso no supone el riesgo de inhibir nuestros logros cogniti-
vos, sobre todo en lo que concierne a nuestra capacidad de evaluar las hipótesis 
interpretativas. En efecto, los epistemólogos y los historiadores de las ciencias 
interesados por la epistemología han podido mostrar, a partir de numerosos estu­
dios de casos, que la validación no podría realizarse eficazmente si no se dispo­
ne de numerosas hipótesis en competencia". Esto viene a decir que la tarea del 
investigador, en cuanto a sus logros cognitivos, se sitúa en el polo opuesto a las 
reglas de la publicidad, que no alaba más que su propia mercancía y en donde la 
comparación con los productos de la competencia está prohibida: nuestras cons­
trucciones interpretativas no pueden ser convenientemente «testadas» sin ser 
comparadas con las de otros autores. Toda tesis, sea genial o simplista, concuer­
da con un cierto ntimero de hechos a la vez que choca contra otro cierto número 
de hechos que le son desfavorables. E igual que la existencia de confirmaciones 
no es suficiente para que una interpretación sea aceptada como convincente, la 
existencia de desmentidos tampoco es, por sí sola, suficiente —contra lo que 
Popper pretendía— para invalidar y rechazar una interpretación. En consecuen­
cia, la verdadera evaluación de nuestras hipótesis es inexorablemente comparati­
va y se efectúa necesariamente a través de su confrontación concomitante con los 
datos empíricos y coii las hipótesis en competencia: entre las conjeturas disponi­
bles se llega a admitir que merece ser sostenida, en primer lugar, la que, entre 
todas, mejor concuerda con los datos (the inference to the best explanation-. Hart-
man, 1965) y, en segundo lugar, la que se deja inscribir más fácilmente en un 
tejido teórico aceptado en razón de su apoyo empírico. Si el investigador dispo­
ne, para áai cuenta de su problema, de un abanico muy modesto de hipótesis 
interpretativas corre el riesgo de quedarse con una solución que será, ciertamen­
te, la mejor, pero la mejor entre las que ha sido capaz de imaginar, pero que 
puede revelarse muy insuficiente comparada con las que no ha querido tener en 
cuenta. Todo esto es aplicable a Cario Ginzburg, que se contenta con una elec­
ción binaria entre la explicación por la influencia de una parte de la cultura ero-
dita, tal como ésta se reflejaba en las lecturas de Menocchio, o por la influencia 
de un hipotético antiguo fondo de cultura popular, mientras que deja de lado otras 
posibles explicaciones, más potentes incluso. 

No faltan fadices que permitan suponer que la orgMÚzación narrativa del texto 
académico favorece la tendencia a reducir el número (te hipótesis interpretativas 

Ver, por ejemplo, los estudios de casos reunidos en IXWÍOVAN, LAUDAN & BOUTRY (1988). 
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que el autor está dispuesto a examinar. En su polémica con Hayden White, Amal-
do Momigliano recuerda que toda historia, en el sentido de relato, supone la eli­
minación de otras historias alternativas (Revel, 1996: 15). Se podría, de hecho, 
temer que, en su ambición de realizar ese efecto de «plenitud» que se atribuye 
habitualmente a la narración bien construida, el investigador-narrador puede 
tener la tentación de organizar su texto alrededor de algunas ideas-fuerza capa­
ces de conferir a la realidad representada una coherencia perfecta que sólo una 
interpretación desprovista de alternativas podría garantizar. La historia narrativa, 
preocupada por la coherencia retórica de sus textos, tiende con frecuencia a 
adoptar la forma clásica de genus iudiciale, en la que el autor asume el papel de 
juez llamado a elegir entre dos tesis antitéticas: esta forma retórica, en tanto que 
contribuye a aumentar el poder de persuasión del discurso, exige que el número 
de tesis tomadas en cuenta sea reducido a dos, y que una sea claramente opues­
ta a la otra. Esta restricción conduce a dar a las hipótesis explicativas en compe­
tencia una forma poco matizada y lleva a examinar los datos en función de un 
abanico singularmente pobre de soluciones interpretativas. Por esta razón, la 
tarea llamada «narrativa» puede revelarse cognitivamente poco eficaz: se some­
te voluntariamente a una constricción (más retórica que nmiativa) que disminu­
ye la capacidad del investigador para producir numerosas y variadas hipótesis y 
validarlas por medio de una evaluación comparativa. 

Nada prueba, entonces, que el uso de recursos retóricos —artificios narrati­
vos, en particular— equivale fatalmente al abandono de las reglas epistemológi­
cas aceptadas en los trabajos «no narrativos». Si es verdad que numerosos inves­
tigadores se niegan a seguir estas reglas en sus textos narrativos, no se puede, sin 
embargo, inferir de ello que la narración es responsable de esta ligereza metodo­
lógica, puesto que ésta puede observarse igualmente en los textos no narrativos 
de los mismos autores, mientras que hay otros investigadores que llegan a some­
terse a ima metodología muy restrictiva tanto en sus textos narrativos como en 
sus publicaciones no narrativas, como lo testimonia el ejemplo de los escritos de 
Steven Jay Gould'̂ . 

4. LA MODELIZACIÓN Y LAS TRAMPAS 
DEL PENSAMIENTO ORDINAMO 

Si se admite que la co-ocurrencia de debilidades metodológicas y del recurso 
a las técnicas narrativas en los textos de ciencias sociales no revela relaciones de 
causa-efecto, puede uno preguntarse si el uso de la modelización cuantitativa, 

" Se puede comparar, por ejemplo, Fould Home de Gould, libro de vulgañzaci<to d o n ^ las 
técnicas narratívas se utilizan con frecuencia provechosamente, y «m artículo e^)ecializado ctMno 
«Punctuated Equilibría», donde son movilizados los recursos habituales del razonamiento cientiñ-
co (datos estadísticos, gráficos, diagramas, silogismos explícitos, etc.); en los dos casos, el autor 
sigue los mismos principios epistemológicos: toma una cuestión, prc^ne una respuesta hipotéti­
ca, sitúa ésta en un cuadro te«Srico con el fin de evaluar la parsimonia conceptual de la hipkitesis, 
conñx>ntar la respuesta con las hipótesis concurrentes, midien<k> sus respectivas conformidades con 
los datos empíricos (GOULD, 1996; GOULD & ELDRBDGE, 1977). 
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frecuentemente opuesta a la narración, previene contra las deficiencias episte­
mológicas que frecuentemente parecen conllevar los textos narrativos. Para res­
ponder a esta cuestión tomo como ejemplo un tipo particular de modelos utiliza­
dos en antropología. 

La etnología y la arqueología han conocido, en los años setenta y ochenta, la 
moda de los modelos de optimización (Belovsky, 1987; Jochim, 1976; Keene, 
1981; Winterhalder & Smith, 1981), tomados de la ecología, y que ésta a su vez 
había adoptado de los postulados de la economía neoclásica (MacArthur & Pian-
ka, 1966; Emlen, 1966; Cody, 1974; Rapport & Tumer, 1977). Transpuestos a la 
antropología, los modelos de optimización han sido empleados para prever, a 
partir de premisas teóricas, las decisiones que toman los cazadores-recolectores 
cuando privilegian ciertos recursos alimenticios en detrimento de otros. El prin­
cipal postulado que sirve de fundamento a estos modelos es que los cazadores-
recolectores optimizan las relaciones entre los aportes nutritivos y los costes que 
entraña su adquisición. Se trata, pues, de verificar si las elecciones alimenticias 
y económicas de los cazadores-recolectores pueden ser explicadas por la estrate­
gia de optimización de la energía y el tiempo invertidos en la caza y en la reco­
lección. La validación de esta explicación se efectúa por la confrontación de las 
predicciones de los modelos con los datos relativos a las preferencias alimenti­
cias de los cazadores-recolectores actuales o prehistóricos. Y es ahí donde se 
sitúa el punto más delicado epistemológicamente y, también, el más interesante 
de la modelización. 

Ahora bien, la significación de la relación entre las predicciones del modelo 
y los datos empíricos no es casi nunca automática, sino que debe ser interpreta­
da. En el caso de los modelos antropológicos de optimización, el acuerdo con los 
datos, cuando lo hay, siempre es parcial. Se dan unas convergencias limitadas 
que parecen indicar que el principio de optimización puede efectivamente diri­
gir, en ciertos dominios circunscritos y hasta cierto grado, las decisiones econó­
micas de los cazadores-recolectores. Pero puede derivarse también que los datos 
se acoplan muy mal con las previsiones de los modelos. La reacción a este resul­
tado desfavorable ha sido muy significativa. Con el fin de salvaguardar el postu­
lado de la optimización, los investigadores deciden invariablemente avanzar unas 
hipótesis auxiliares: unas veces evocan una insuficiencia estadística de los datos, 
que no supone ningún obstáculo cuando las predicciones parecen confirmarse; 
otras veces modifican la definición de «valor nutritivo» de tal o cual alimento; 
otras, incluyen en sus cálculos el factor «riesgo», manejable a su antojo; otras, 
manipulan otros parámetros secundarios. Estos procedimientos no tienen nada de 
extraordinarios y pueden, a veces, tener un valor heurístico. En cambio, sorpren­
de —y es en ello donde la labor de los modelizadores se aproxima a la labor 
«narrativa» de Ginzburg— que los partidarios de la optimización se contenten 
con variar diferentes postulados menores de sus modelos, sin considerar una 
alternativa en relación al postulado central: el de la optimización. No faltan, sin 
embargo, informaciones etnológicas que sugieren que la estimación del valor 
nutritivo de los alimentos constituye un criterio entre otros en las elecciones ali­
menticias de las sociedades premodemas. Los antropólogos modelizadores no 
han creído que debían juzgar la fuerza explicativa de su modelo predilecto, en 
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contraste con los modelos alternativos, y que habría sido necesario construirlo en 
función de premisas concurrentes, admitiendo, por ejemplo, que los cazadores-
recolectores pueden no optimizar del todo, u optimizar buscando procurarse no 
ya los alimentos más nutritivos sino los más prestigiosos desde el pimto de vista 
de las convenciones simbólicas locales". 

Así, aunque los modelos de optimización fuesen sistemáticamente «testados», 
la eficacia explicativa de su postulado principal no habría sido jamás verdadera­
mente puesto a prueba, lo que sólo puede haceree, en una acción comparativa, 
mediante una confrontación con modelos en competencia. Se han producido 
modelos en gran número, pero todos reposan sobre un abanico poco variado de 
hipótesis explicativas, y en consecuencia no se puede determinar si el acuerdo 
parcial obtenido entre predicciones y datos no habría podido ser más completo si 
se hubiesen tomado en consideración modelos fundados en otros postulados 
explicativos. 

Este Ixeve análisis no tiene ni mucho menos por objetivo sugerir que la mode-
lización sea una tarea fatalmente defectuosa y que la validación de los modelos 
resulta imposible. La enseñanza que yo extraigo de ello es muy distinta. Los 
modelos matemáticos, que gozan de una prestigiosa aura simbólica de cientifíci-
dad que se niega a la narración, están, en realidad, lejos de protegemos contra la 
principal deficiencia cognitiva que acecha — ŷa lo hemos visto— a los investiga­
dores-narradores: el modelizador, como el narrador, puede reducir en gran medi­
da su capacidad para encontrar una explicación satisfactoria del fenómeno que le 
interesa, cuando restringe — p̂or dogmatismo, ignorancia, conformismo, pereza o 
falta de imaginación— el espectro de hipótesis explicativas, lo que reduce su pro­
babilidad de encontrar una solución empíricamente insuperable y le incita con fre­
cuencia a retener, al término de la evalución, una hipótesis en gran medida des­
mentida por los datos y cuya superioridad consiste en ser menos desmentida que 
las otras hipótesis utilizadas en la evaluación. Tal reducción de hipótesis en com­
petencia, ya en el estadio de la validación, incluso el p^o al régimen de la hipó­
tesis única, a través de la cual se buscan sobre todo confirmaciones, es una de las 
características clásicas del pensamiento ordinario. Estudiando este tipo de actua­
ción en situaciones experimentales, los psicólogos han demostrado ccm claridad la 
modestia de sus metas cognitivas (por ej. Klaynman & Ha, 1987; Watson, 1977). 

Dos conclusiones principales se extraen de las consideraciones precendentes. 
En primer lugar, no hay nada en las técnicas narrativas que impida al narrador 
construir razonamientos claros y someterlos a la validación de acuerdo con los cri­
terios habitualmente empleados para evaluar los textos no-narrativos. &i segundo 
lugar, no hay n̂ ula en las técnicas de modelización que garantice que su uso apor­
ta automáticamente una contribución válida para el progreso de los conocimien­
tos. Las astucias narrativas y los métodos de modelización no son más que herra­
mientas, las primeras, provechosas (al menos a veces) para nuestros textos, las 
segundas, provechosas para nuestra reflexión. El pretemtido retomo <M relato en 
las ciencias sociales no es un verdadero problema, puesto que la narración no debe 

" Ver el análisis de los supuestos epistemológicos e ideológicos de los modelos ite optimiza­
ción en KEENE, 1983; PYKE, PULLIAN & CHARNOV, 1977; SMITH, 1983; STOcacowsKi, 19W). 
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ser ni admirada como camino real de un conocimiento sutil y profundo ni conde­
nada como instrumento culpable de la superficialidad metodcrfógica. El verdade­
ro problema es el que atañe a ciertos investigadores, tanto narradores como mode-
lizadores, en sus procedimientos cognitivos, muy próximos a los poco eficaces del 
pensamiento ordinario. 

Si se admite que el relato y el modelo no son más que herramientas, se debe, 
entonces, reconocer que buenas herramientas no son sufientes para hacer buenos 
artesanos: también existe el arte de proponer cuestiones pertinentes y de imagi­
nar respuestas originales, sin que nuestras herramientas ni nuestra erudición sir­
van de gran cosa. Y justamente de esta parte de la tarea científica es de la que 
menos se discute. Curiosamente, la producción de hipótesis explicativas continúa 
siendo considerada como una actividad misteriosa, llena de intuición, de enso­
ñación o de oscuros mecanismos psicológicos, y, por lo tanto, incomprensible e 
imposible de enseñar, mientras que en realidad parece ser tributaria de un saber-
hacer combinatorio relativamente simple, del que los investigadores se preocu­
pan poco por adquirir un verdadero dominio'''. 

5. DEL BUEN USO DEL RELATO 

Para terminar, volvamos todavía una vez más al problema de la narración, 
después de haber concluido que éste no parece pertenecer al grueso de cuestio­
nes vitales de las ciencias sociales, a pesar de la amplitud del debate que suscita. 
Si el relato, como creo haber demostrado, no ofi-ece a los investigadores ningún 
recurso cognitivo original, ¿sería necesario, en consecuencia, prohibir su uso en 
nuestros escritos, con el pretexto de que la narración nos es inútil? 

Dudo en dar una respuesta afirmativa a esta cuestión, aunque estoy lejos de 
compartir la satisfacción de Lawrence Stone, que, anunciando el retomo del rela­
to, se regocija en un esperado agotamiento de la marea de «tomos ampulosos, lle­
nos de tablas y cifras, de ecuaciones incomprensibles y de porcentajes con diez 
dechnales» (Stone, 1980/1979: 129). Estos tomos —o al menos una parte de 
ellos— son probablemente el precio que debemos resignamos a pagar para poder 
constmir un verdadero saber. El valor de los textos científicos no se miden por la 
distracción que procuran, sino por el conocimiento que producen. Dicho esto, no 
pienso ni mucho menos que el investigador deba ser particularmente arrogante 
cuando sus escritos desprenden un solemne aburrimiento: no tenemos ninguna 
razón para fastidiar inútilmente a nuestros lectores, que no nos han hecho ningún 
mal, y entre los cuales, por otra parte, muy pocos, cada vez menos, llegan a creer 
que el aburrimiento sea una prueba de cientificidad. Ciertas astucias narrativas, 
sin convertir nuestros textos necesariamente en mucho más verborréicos y volu­
minosos, pueden ayudamos a hacerlos más placenteros, incluso, más claros: el 
investigador medio peca frecuentemente no porque escriba como un novelista 
profesional, sino porque escribe como un aficionado. 

''* Yo he tratado de mostrar esto analizmido una muestra de escenarios de la hominización 
(STOCZKOWSKI, 1994). 
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Una sospecha pesa sobre cualquiera que ose recurrir a las formas narrativas 
en las ciencias sociales: «está claro, hace eso por dinero». La acusación, a veces, 
está justificada, puesto que existen efectivamente sabios, entre los más conoci­
dos, que han decidido adoptar un lenguaje seductor dirigiéndose preferentemen­
te al gran público, y no publican sino en la prensa y sólo dan conferencias «de 
placera. Felizmente, hay también investigadores que, sin sacrificarse a la absur-
da idea de que hay que interrumpir la investigación para poder narrarla a los no 
especialistas, se dirigen al gran público para tratar de medir el interés de sus tra­
bajos entre los que los financian con sus impuestos". En verdad, no se puede 
imaginar nada mejor que un relato para hacer entender a los profanos cómo se 
construye el saber: suprimiendo la marca cronológica de adquisición de los cono­
cimientos, el relato invita al lector a compartir la aventura del investigador (Des­
cola, 1994: 19, 23; ver también las notas de Jaques Revel, 1986: 33). Un ejem­
plo particularmente logrado de tal empresa es el libro de Philippe Óescola Les 
Lances du crépuscule (Descola, 1993). En una narración que se distingue por una 
maestría de la pluma que honra a nuestros mejores novelistas, el autor expone a 
los no-especialistas las situaciones y los procedimientos que han hecho posible 
la eclosión de un saber etnológico particular. Lo que distingue el libro de Desco­
la de otros i^latos científicos es el hecho de que la producción de conocimientos 
no se confunde con su narración: la publicación de la obra narrativa que presen­
ta los conocimientos adquiridos ha sido precedida de la publicación de toda una 
serie de artículos técnicos y de un libro erudito en el que Philippe Descola había 
detallado los resultados de sus trabajos en una forma académica tradicional. 

Sin embargo, las cosas no ocurren siempre así. La escritura sometida a las 
constricciones, sino de la narración, al menos de la retórica, es a veces el único 
medio que los investigadores escogen para hacer públicos los fixitos de sus refle­
xiones y estudios. Y no es raro que estos textos acaben convirtiéndose en la ver­
dadera coronación de la investigación, la cual se eclipsa enteramente ante el m:to 
de la escritura, hasta desaparecer bajo un vago conjunto de alusiones aproxima-
tívas, del mismo modo que las notas de campo de Evans-Pritchard, que desapa­
recían en las olas del océano, quedando obsoletas por la redacción de un texto 
destinado a sustituir a la vez a los datos, a los razonamientos y a la realidad. No 
es raro, ni mucho menos, que un investigador acabe por trabajar antes para escri­
bir que para comprender. Algunos se jactan de poder —y de sólo poder— refle­
xionar pluma en mano, fieles a la consigna de Hypolythe Taine, que decía que 
«el arte de escribir no es sino el arte de pensar» (Taine, 1865:193). Los que com­
parten esta opinión —y son hoy muy numerosos— coiren el riesgo de someter 
su pensamiento a las severas constricciones de la demostración retórica, que pre­
fiere convicciones cerradas en lugar de dudas, y que defiende estas convicciones 
a cualquier precio, en lugar de someterlas a prueba y de ingeniárselas para pro­
ducir otras mejores. 

«Docere, moveré, delectare» era la ambición de las antiguos retóricos, y tam­
bién la de algunos investigadores modernos. No es reprochable que los sabios 

" Como miuerdaRí. DESCOLA (1994: 19). 
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deseen, por medio de sus textos, instruir, conmover y distraer; sin embargo, es 
inquietante que traten de hacer todo esto al mismo tiempo. Las técnicas de escri­
tura clásicas, tributarias de esta triple finalidad, siguen siendo útiles para poner 
correctamente las cosas sobre el papel, pero no nos ofrecen ningún recurso ori­
ginal para mejorar nuestros procedimientos cognitivos. 

La reflexión y la escritura no parecen ser contradictorias, al menos en tanto 
que la una o la otra queden repartidas en dos etapas consecutivas del trabajo de 
investigación. Desgraciadamente, con mucha frecuencia una se solapa con la 
otra, y la disparatada importancia que continuamos dando a las cualidades de lo 
escrito, siendo mucho menos sensibles a las cualidades del razonamiento, con­
tribuye ampliamente a reducir la cognición sobre la retórica. 

Se me podrá objetar que es difícil reflexionar sin tomar notas, sin escribir, sin 
trazar sobre el papel al menos una trama de demostración. En efecto, para refle­
xionar tenemos necesidad de escribir. Sin embargo, podría sostenerse que esta 
necesidad no nos lleva a alinear frases sin más, con el fin de hacer de ellas la 
matriz de un texto futuro, como se nos enseña en la escuela; valdría más que nos 
contentáramos, en esta fase del trabajo, con un esquema de razonamiento cons­
truido a partir de proposiciones enunciadas con claridad y reunidas en una estruc­
tura de articulaciones lógicas explícitas provisionalmente maleables, suscepti­
bles de ser puestas a prueba y, si es necesario, ser modificadas, antes que la 
escritura y sus estrictas reglas lleguen a fijar el pensamiento sobre el papel. Las 
formas tradicionales de escritura, herederas de la retórica, carecen a veces de esta 
precisión de formulación y de esta flexible medularidad. Las restricciones de la 
retórica y de la narración, concebidas para introducir rigidez en la forma de las 
demostraciones y los relatos, estructuran nuestros textos de manera muy útil, 
pero pueden del mismo modo estructurar excesivamente nuestra reflexión, hasta 
el punto de convertirla en rígida y escasamente lábil. 

Para aislar lo cognitivo de estas empresas podemos recurrir a nuevas formas 
de notación, capaces de conferir a nuestros escritos, en los estadios pre-textua-
les del trabajo de investigación, una reseñable flexibilidad y una gran traspa­
rencia, una y otra muy útiles para manipular las ideas y para evaluarlas. La 
esquematización logicista de Jean-Claude Gardin y ciertos métodos formales de 
representación de conocimientos elaborados en Inteligencia Artificial ofrecen 
ejemplos perfectamente operatorios de estas formas de notación (por ejemplo 
Gardin, 1979; Gardin, 1991; Thagard, 1988). Los que han adoptado el hábito de 
practicarlas saben lo difícil que es dejar esto a un lado en la construcción de 
razonamientos, lo mismo que cuando se olvida la retórica y la narración al cons­
truir los textos. 

Hoy no es muy original remarcar que las ciencias sociales, en su conjunto, lle­
van siempre a elegir entre una sumisión voluntaria a estrictas reglas epistemoló­
gicas y una placentera libertad metodológica de la que no se miden los peligros 
más que cuando se constata que ésta es también la piedra angular de las para-
ciencias o del revisionismo neo-nazi. No se insiste suficientemente en el hecho 
de que la elección entre el rigor y la desenvoltura no equivale a la elección entre 
míKlelo y relato. De igual modo que el gusto por la libertad epistemológica pare­
ce acomodarse más fácilmente a la narración que a la modelización y el uso de 
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la escritura narrativa no abóle la posibilidad de construir razonamientos precisos 
y de controlar su validez empírica, el uso de modelos no previene automática­
mente contra una cierta esterilidad cognitiva. Es posible, por una parte, ser epis­
temológicamente irreprochable abaldonándose a la narración y, por otra, ser 
epistemológicamente deficiente movilizando técnicas sofisticadas de modeliza-
ción. En el primer caso, se es irreprochable a pesar de la narración; en el segun­
do, se es deficiente a pesar de la modelización. La tesis según la cual la modeli-
zación garantiza la cientificidad mientras que la narración conduce a una 
subjetividad arbitraria es digna de un diccionario de ideas recibidas en ciencias 
sociales, donde debería ir acompañada de la tesis inversa, según la cual la mode­
lización conlleva fatalmente un empobrecimiento formal de los conocimientos y 
el relato asegura una comprensión intuitiva de lo complejo. 

En su búsqueda de las mejores v i ^ de conocimiento, las ciencias sociales no 
han de elegir entre el relato y el modelo, ni optar por tal o cual otro atributo sim­
bólico de las humanidades o de las ciencias exactas. La receta capaz de asegu­
ramos una mayor eficacia cognitiva es simple, banal, y conocida desde hace ya 
bastante tiempo. Se funda sobre tres principios. El primero es la adopción de la 
validación sistemática de conjeturas explicativas a partir de criterios explícitos, 
con un fuerte componente de criterios empíricos. El segundo —cuya necesidad 
no será suficientemente reconocida mientras la obligación de validar las hipóte­
sis se perciba como una frivolidad**—, es el interés por la confección, para cada 
problema considerado, de un amplio abanico de hipótesis explicativas en com­
petencia, tan diversificadas como sea posible. El tercer principio preconiza la 
separación, en la tarea investigadora, de la etapa que engloba la construcción y 
la validación de los razonamientos explicativos y la etapa de la escritura de los 
textos destinados a exponer los resultados de estos mismos razonamientos. 

Si la constricción ejercida por estos tres principios no tiene el resultado que 
se espera es porque los resortes de funcionamiento de la comunidad académica 
son complejos y la producción de conocimientos está lejos de ser el único obje­
tivo que los investigadores persiguen. 
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RESUMEN 

Se cuestiona aquí la autonomía cognitiva del relato, la supuesta originalidad cogniti-
va de lo narrativo. Las hipótesis interpretativas-explicativas transmitidas por un texto 
narrativo pueden —y deben— ser sometidas a evaluación según criterios epistemológi­
cos generalizados en el ámbito científico. También se pone en cuestión que la modeliza-
ción sea garantía por sí sola de cientifícidad o que sea capaz de asegurar una mayor efi­
cacia cognitiva que el relato. En su búsqueda de conocimiento, las ciencias sociales no 
tienen por qué elegir entre el relato y el modelo. 

ABSTRACT 

In this paper, it is cUed the cognitive autonomy of discourses into question, that is the 
supposed originality of the narratives. The interpretative-explanatory hypothesis trans-
mitted by a narrative text can —and should— be assessed under epistemológica! criteria 
that must be widespread in the scientific field. It also questions that modelling is in itself 
a warranty of scientifity and even that modelling gives us a better cognitive efficiency 
than that of the discourse. In their search for knowledge, social sciences have not a rea-
son to choose between discourse and modelling. 




