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Bajo Cero / Traficantes de sueños, 274 pp. 

Metáforas que nos piensan es un título 
metafórico pues, por definición, una fi­
gura de lenguaje no es una mente y, en 
consecuencia (entre nosotros), su absurdo 
revela un enigma que su autor promete 
interesante —si cavilamos alguna solu­
ción que acaso nos aguarde—. Al pensar 
—verbigracia, una metáfora—, ¿pensa­
mos o (so)pesamos? ¿Es ese etéreo jugo 
de cerebro como la gota de lluvia que cae 
sobre una montaña y sigue el curso de 
menor resistencia hasta absorberse en el 
suelo o unirse a otras y formar caudal y 
hasta un océano? Acaso sea grave que 
pensar obedezca a la Ley de la Gravedad. 
Sin saberlo, usar irreflexivamente ciertos 
lugares comunes nos hace creer, decir e 
incluso hacer cosas que nunca habría­
mos pensado. 

Si para poder decir lo que pensamos 
empezamos, como nos avisa Lizcano, por 
pensar lo que decimos, nos llevaremos 
turbadoras sorpresas. Aunque si uno es 
un ser humano castizo antes reculará y 
preguntará: y esto, ¿para qué? Así el pro­
loguista, como tantos otros cabales y sen­
satos pensadores antes que él, se pregun­
ta amistosamente si un varón de buen 
carácter y mejor juicio puede honrada y 
verazmente sostener que el mundo no es 
ya creación divina ni orden natural sino 
fabricación humana y que la verdad de 
cuanto aseveramos sobre él depende ver­
daderamente de la vida que hagamos. 
Que sí puede, lo prueba el tomo; que sea 
cuerdo, a menudo lo disputa esta duda 
inmarcesible: pues que uno solo puede 
poco, ¿de qué modo podrá con certeza y 
legitimidad persuadir a otros de coope­
rar con él en lo que le parezca bien? Si la 
ciencia no es mejor que otras creencias. 

en buena hora repudiaremos la 'cientifi-
zación' de nuestra subjetividad —y de 
nuestra 'socialidad'— pero, entonces, 
¿cómo ganar aliados para causas justas y 
buenas sin el aglutinante de una verdad 
inconmovible? Dicho en otras palabras, 
¿puede edificarse algo sobre los escom­
bros de la deconstrucción de las ciencias 
empíricas, las matemáticas y todo modo 
moderno de construcción social de cono­
cimiento, o nos deja esto inermes ante el 
poder sin conciencia —ni reflexiva ni 
moral— de los neo-autoritarismos, reli­
giosos o seculares, que hoy por doquier 
campan y rampan? 

Lo que cuenta, pues, es el poder y en 
tal rubro ante el umbral de esta obra po­
dría figurar esta admonición: 'pierda toda 
esperanza de saber/poder universal quien 
este libro leyere'; lo que dice, vale sólo 
hic et nunc. Lizcano es un ácrata conse­
cuente, un libertario claro que no acata 
más señor que su juicio hoitfado, su vo­
luntad soberana o el acuerdo libre del 
grupo al que libremente ceda, para el 
caso, su albedrío; es un anarquista, o sea, 
alguien sin principios (y sin príncipes, 
que de ambas maneras podría traducirse 
el ático arxé), cosa de gran mérito, y asaz 
difícil pues sin principios muchos no sa­
ben por dónde empezar ni —que es lo 
que más les interesa— si acabarán por 
llegar donde desean. Eso no arredra a 
Lizcano, pues le importa realmente la 
gente real y no hay más camino real a la 
realidad que la imaginación y sus imagi­
narios. De tan obvio sonroja escribirlo. 
(Además, si las matemáticas tienen nú­
meros imaginarios, ¿por qué no iban a 
tener las ciencias sociales imaginarios de 
su mismo jaez?) 
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Aquí, un occidentalista militante diría: 
'Defina usted, ¿qué es el imaginario y, 
en especial, el de especie colectiva?' Pero 
eso es lo primero y capital que Lizcano 
abomina; de su viaje por las matemáti­
cas chinas antiguas volvió convicto de 
que, para pensar ciertas cuestiones, los 
'con-ceptos claros y dis-tintos' son des­
ventajosos frente a las 'nociones con-no-
tativas y e-vocativas' del Catay. Pero aíin 
repudiando aquí y allá, como vicios ne­
fandos, vetustos y venerandos usos cog-
nitivos como la abstracción y el análisis, 
Lizcano asume implícitamente que ima­
ginario es noción analítica, pero ¿sui ge-
nerisl: un imaginario es una ¿entidad? 
No, gracias. Un magma de fijezas y dis­
continuidades, hibridaciones y préstamos, 
propio de individuos, grupos, clases, cul­
turas, épocas y de toda otra categoría so­
cial identificable con un discurso caracte­
rístico. 

Por eso suena algo teológico cuando 
ac-cede a especificar cómo —no qué— 
es un imaginario: indefinible fuente de 
toda definición, sentido, pensamiento, jui­
cio, tradición innovadora hecha de pre­
juicios creativos y ser-en-devenir-institu-
yente-desde la tensión de su intrínseco e 
insoluble conflicto interno, hecho de con­
tradicción, inconsistencia y paradoja entre 
sus símbolos, icónicos o verbales, sus 
analogías y otros tropos que expresan an­
helos de formas estables de autoorgani-
zación colectiva, acendradas fantasías — 
locas, utópicas, lúcidas o tópicas— y 
diferentes mundos de lo no humano, pro­
picios todos a unos u otros intereses, te­
mores, visiones, ambiciones o quimeras. 
En suma, es una heterogénea convención 
inexistente (o no) en simbiosis con la co­
lectividad que genera y lo genera; y su 
más destacado componente son las metá­
foras —ese tropo delicioso que revela que 
algo es y no es ese algo porque es y no es 
otra cosa en la que no pensábamos, como 
en mirada de azahar o raíz cuadrada, por 
decir alguna—. ¡Ah, y es hembra: es la 

'matriz' fundamental que ordena y orga­
niza el pensamiento, que aparece repeti­
damente 'preñada' de sentidos, siempre 
'gestando' significados y a cada rato 
'alumbrando' radiante nuevas 'concep­
ciones' y percepciones del mundo y su 
vivir emocionado, etcétera! En cambio, 
la Razón debe ser macho y puritano, pues 
sólo admite la 'erección como concepto 
puro' del que fuera 'puramente concebi­
do' (245). 

Como vía de indagación social, Lizca­
no privilegia el estudio del imaginario co­
lectivo porque está en el origen de las for­
mas más efectivas de persuasión. La 
ciencia es su ejemplo más preclaro en tan­
to que ha logrado que sus procedimientos 
de construcción de conocimiento y per­
suasión retórica aparezcan como meros 
actos de de-velamiento: des-cubrimiento y 
de-mostración. Las ciencias son excelen­
tes medios de conocimiento, mejores en 
general que otros más fantásticos, pero, al 
ser el imaginario que mejor oculta su irra­
cionalidad original, caen a menudo en la 
inmodesta pretensión de ser un conjunto 
de verdades únicas y universales, cuando 
hay muchos momentos y contextos en que 
otros saberes las aventajan —el empiris­
mo indígena y local, tantas 'emomatemá-
ticas', la intuición afectiva, según el 
caso—, así como circunstancias en que 
ciertas relaciones ontológicas esenciales 
son obviamente verdad en verano y ridi­
culamente falso en verano {vid. 179-181). 
En estas páginas Lizcano, como Whitman 
en el Canto a mí mismo, rehusa mirar a 
través de los ojos de los muertos, de me­
táforas muertas que creemos conceptos 
puramente denotativos; antes que eso me­
jor mirar a través de los ojos de los vivos 
y mejor aún escucharles, y por eso narra 
caso tras caso en que, desde imaginarios, 
metafísicas y ciencias diferentes, otras 
formas de vida social —y, en particular, 
intelectual— son posibles. 

Entre muchos deliciosos cuentos chi­
nos, amerindios, gitanos y otros —que 

EMPIRIA. Revista de Metodología de Ciencias Sociales. N." 11, enero-junio, 2006, pp. 225-242. 
ISSN: 1139-5737 



234 LIBROS 

invito al lector a disfrutar con fruición— 
mi favorito es el muestra que hasta la sen-
sorialidad está modelada por el imagina­
rio (y por eso empirismo y racionalismo 
son variantes y no alternativas de él), la 
que narra las tres maneras distintas que 
tres tribus tienen de entender los fuegos: 
como humos (olor), como calores (tacto) 
o como reverberación de colores (visión); 
tres reduccionismos que añadir al nuestro, 
tan visual, en principio, pero que lo único 
que mira son registros escritos de 'radia­
ción térmica', porque para nosotros la re­
alidad es un caos material al que, esen­
cialmente, le subyacen números. Es desde 
esa brutal metáfora que abstrae del mun­
do todo lo sensorial y significativo —des­
de un saber sagrado de urbanitas burgue-
ses cuya pretendida necesidad, 
universalidad y exclusividad destruye las 
singularidades de los otros— que nuestra 
cultura impone al resto la misma devasta­
ción y les instila, de mejor o peor fe, su 
propio imaginario oculto. 

Como vía de indagación del imagina­
rio —en particular del científico 'occi­
dental'— Lizcano privilegia el estudio de 
las metáforas, con todo el sesgo cogniti-
vo, emocional y axiológico que acarre­
an, y en especial un método que podría 
llamarse subversivo: la técnica básica 
consiste en re-escribir la metáfora de 
modo tal que su morfología muestre, por 
etimología o asociación semántica, un 
sentido latente distinto —y revelador— 
del tenido por único, denotativo, factual; 
en la versión avanzada, el término meta­
fórico se sustituye por otro —lo más sen­
cillo es usar un antónimo— que sea inte­
ligible, plausible (aunque inverosímil 
desde el entendimiento convencional do­
minante) y contradictorio con el original 
en su sentido y en sus implicaciones cog-
nitivas, prácticas y políticas. Lizcano 
cree, con motivo, en la palabra y, sobre 
todo, en el poder de las metáforas; dice: 
«Conservadlas y conservaréis el mundo. 
Cambiadlas y cambiaréis el mundo.» (71) 

Así es la vida. 
El tema vertebral de este libro es la 

transmutación metafórica y retórica de la 
ciencia —hija del imaginario burgués eu­
ropeo y eficaz en su contexto— en ideo­
logía que legitima la dominación del ca­
pitalismo global —su 'pretensión de 
destino' lo llama bellamente (231)—. 
Abundan en ello capítulos que denuncian 
cómo el laboratorio científico (fuente), la 
escuela (cauce) y el despacho gerencial 
(central de producción de energía —po-
wer. poder—) generan universales 'lega­
les' que devastan las concepciones del 
mundo local y temporalmente situadas, 
para las que el sujeto, la cuestión, el con­
texto y el saber relevante son concretos o 
no son —y la Razón Científica senten­
cia: como no son, que dejen de ser—; o 
cómo la retórica que opone el impacto 
(benéfico) de la ciencia a la invasión (pa­
tógena) de toda otra forma de saber y en­
frenta ambas empresas cognitivas en tér­
minos de imágenes bélicas. 

Como bélico o al menos policial ha 
sido históricamente en muchas partes la 
imposición de la escolaridad, la alfabeti­
zación, la inscripción en el censo electo­
ral, el Imperio de la Ley abstracta, los 
mercados atomizados (de un lado, oligo-
pólicos del otro) y la gestión tecnoburo-
crática, todo legitimado siempre apelando 
a la superioridad cognitiva y moral de la 
ciencia y a la superior utilidad del saber 
técnico, y siempre desahuciando de su 
propio conocimiento local —o robándo­
selo sin rebozo— a la siguiente pobla­
ción que el Moloch del crecimiento nece­
sita movilizar para alimentarse. Lizcano 
denuncia en varios momentos que la ar­
gumentación por reducción al absurdo es 
un truco sofista que amenaza con el os­
tracismo de la incompetencia a quien pre­
tenda sostener una proposición que esté 
en contradicción con los axiomas de la 
tribu; tiene sentido, pero no sin excepcio­
nes, ni sin opción de revisar los axiomas, 
pues más allá sólo está la fuerza bruta y 
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¿hay mayor reducción al absurdo que re­
currir a la violencia, para imponer una 
convención? ¡Mucho debe importar a 
muchos, y muy seguros deben estar de 
que lo vale! 

Como bien aclara Lizcano, empero, 
esto no es una película de buenos y ma­
los: 'todos somos indígenas, ingenuos 
[sobre todo de niños]. Pero tmtibién todos 
somos colonizadores.' Por eso el anciano 
sioux Black Elk añora cuando el suyo 
fuera 'un pueblo fuerte y dichoso' (2(^) 
Por eso, el repudio de la democracia par­
lamentaria, el Estado de Derecho o la al­
fabetización nos parecen blasfemias; sue­
na como si alguien sugiriese que 
volviésemos a nuestra antigua religión, 
con sacrificios humanos y canibalismo 
ritual. No es eso, pero son nociones casi 
vecinas en nuestro imaginario. Todos los 
imaginarios y todas las culturas son ex­
pansivos como el prurito sexual genera 
crecimiento demográfico y el interés 
compuesto sin corrección fiscal desigual­
dades económicas que se acumulan ex-
ponencialmente; en nuestro mundo desi­
gual y devastador la 'estrucura 
mediático-productiva' conforma una in­
mensa pirámide trófica, en la cúspide el 
selecto club hiper-opulento, en la base 
una famélica legión de cientos de millo­
nes de seres humanos. No es la gente, es 
la estructura, es decir, la gente que repro­
duce —muchos, aun sin saberlo— la es­
tructura. ¿Hemos de perdonarles y seguir 
pasivos 'porque no saben lo que hacen? 
Al menos quienes detenta la responsabi­
lidad pública presumen de saber lo que 
hacen, así que la respuesta es 'No.' Y no 
importa si son economistas de Chicago, 
gerentes de corporaciones de Houston, 
tecnoburócratas bruselenses, falócratas tai 
o ulemas bagdadíes; tmito las cifras abs­
tractas como el verbo sagrado se inclinan 
igualmente hacia la muerte violenta de 
las diferencias locales. 

Oportunamente, Stephan Zweig nos ha 
recordado las palabras de Sebastián Cas-

telio en su alegato contra Calvino por el 
asesinato de Servet: 'Matar a un hombre 
no es defender una doctrina. Matar a im 
hombre es matar a un hombre.' Y cuando 
tenemos el cuajo de leer o escuchar las 
noticias, ¿qué cifras permanecen más 
tiempo reverberando luego en nuestras 
pajareras; cuáles brotan con más facili­
dad en una plática social: las decenas de 
miles de muertos de cada estación seca 
en Malawi o Somalia, las de los inmi­
grantes 'sin papeles' de la oleada más re­
ciente, o las de los precios de los carbu­
rantes? Y no vale decir 'que cada palo 
aguante su vela', porque los 6.500 millo­
nes de velas del candelero terráqueo 
alumbramos gracias a una distribución 
muy desigual de las inversiones precisas 
para mantenemos vivos, productivos e in­
tegrados; como desigual es, y aún más, el 
daño que mutuamente se infligen civili­
zados y salvajes —a la par en barbarie, de 
entrada, ciegos y sordos al pliegue entre 
lo local y lo universal—, y tan desigual es 
que uno sólo puede gritar ¡tongo! ¿Quién 
empuña ahora la oscura hoja de obsidia­
na, quién es el caníbal, a quién no le salen 
las cuentas? 

Es aquí donde el abogado hábil llama­
rá a declarar a favor de su cliente al pro­
pio fiscal y le hará decir: «Si bien acaso 
toda sociedad necesite, para instituirse, 
de una ficción colectiva que le aporte fun­
damento, cohesión y sentido, y si es cier­
to que esas funciones sólo se cumplen en 
la medida en que se olvide el carácter fic­
ticio de esa ficción fundacional y venga 
tal ilusión —relegada ya al inconscien­
te— a confundirse con la realidad misma, 
lo que distingue la ficción tecnocientífica 
de cuantos mitos, religiones o ideologías 
ha conocido la historia es la potencia de 
los recursos empleados para imponerse a 
nivel planetario.» (250). La cursiva es del 
ahogado: la eficacia es el argumento 
epistémico del capitalismo cientifista. 
Sólo por gracia de la jueza puede el inte­
rrogado añadir: «Es precisamente esa pre-
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tensión de la ciencia de constituirse en 
metadiscurso verdadero por encima de 
las ideologías, saber y opiniones particu­
lares la que la constituye en ideología 
dominante.» (250) Pero no parece que el 
jurado vaya a tener en cuenta su aclara­
ción; después de todo, mientras no obli­
guen a ir a misa ni prohiban las 'otras' 
medicinas, y mientras curas y científicos 
no se metan en política... 

(¡Pero si lo hacen todos los días —los 
batones negros más que los blancos, por­
que la veteranía es un grado, claro, y tie­
nen allí más viejos amigos—¡ ¡Si el sa­
ber separado del saber popular, sea de la 
revelación o del descubrimiento (esos pri­
mos lejanos) cimientan cada día el poder 
separado del pueblo! El libro termina con 
la personal opción del autor sobre lo que 
conviene hacer al respecto). 

Al final, el fiscal, dinamitero jondo, 
sale solo del Palacio de Justicia. Ha teni­
do suerte: no culpable; menos mal que 
no era el reo. Un ave que él conoce se 
posa en su hombro y él la lleva de paseo 
y le explica: Lo primero que debes saber 
es que «la matemática es una forma de 
poesía», sí, sí, 'pura poesía, poesis, cons­
trucción' o incluso creación. ¿Sabías que 
los ideogramas chinos, también los mate­
máticos, son como nuestras notas musi­
cales en que el valor concreto de cada 
una resulta de los signos que la rodean 
tanto como de los usos suyos que (el/la) 
intérprete conozca y del sentido que halle 
en cada nota o pasaje y en la obra como 
un todo? ¿Sabías que nuestra misma cul­
tura cultivó la música como una discipli­
na matemática durante milenios? Este sa­
ber debería pertenecemos como la punta 
de nuestros dedos o la comisura de nues­

tros labios y deberíamos celebrarlo so­
lemne y jubilosamente pues, como Liz-
cano dice de lo que dice —y yo mismo 
digo de lo que aquí he dicho—: «todo era 
nada más que un juego. Nada menos que 
un juego». Y nada hay más serio, como 
saben, mejor que nadie, los niños. Al fin 
y al cabo, «Las cosas están hechas del 
material de los sueños. Y muchas no son 
sino pesadillas.» (238) Por eso hay que 
acabar con esas —y perdón por el eufe­
mismo— poderosas ficciones (léase, efi­
caces mentiras), consolar por su valiosa 
pérdida a sus bárbaros gemebundos que 
se habían encariñado con ellas y susti­
tuirlas por mitos más equitativos y habi­
tables. 

Pero, pero ¿y las matemáticas? ¿Cómo 
contar, medir, calcular, ordenar, agrupar, 
dibujar figuras, etc.? Todas en libertad sin 
cargos. ¿Y la ciencia? Donde actúa de 
modo que «la ficción se toma fingimien­
to: en el minucioso trabajo que el científi­
co y el divulgador suelen tomarse para 
borrar toda traza de la impronta poética 
de su actividad.» (230), ¡Culpable! Y pa­
gue la levísima multa de pechar con las 
críticas de relativistas, constractivistas, es­
tudiosos de etnociencias y poshumanis­
tas, además de sufrir las resistencias indí­
genas que reivindican sus saberes 
tradicionales y la de la masa popular cada 
vez más resabiada] ¿Cómo llegar, pues, al 
fin, a acuerdos justos: queriendo las par­
tes; y respetándose, comprendiéndose, 
queriéndose y siendo mutuamente solida­
rios? Ten confianza, sin ser incauto; ten 
paciencia, sin olvidar que, lo bueno, me­
jor hoy que mañana y... Pmeba, probad. 

Juan Manuel Iranzo 
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