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La recepción que la obra de Foucault 
ha tenido en España no puede sino ca­
racterizarse por una cierta tibieza, sobre 
todo si uno considera la apertura de líne­
as de investigación que ha generado este 
pensamiento en otros lugares del mundo 
como Estados Unidos o Latinoamérica. 
Solamente un dato para demostrar tal fe­
nómeno: en el año 2004 —fecha de con­
memoración de los veinte años de la 
muerte del filósofo— no se realizó en Es­
paña ni un solo evento académico (con­
greso, coloquio o seminario), de revisión 
y estudio del autor, a diferencia de los 
cientos de actividades de dicha naturaleza 
que se llevaron a cabo en distintos lugares 
del planeta. 

Ciertamente, los trabajos de Morey, 
Gabilondo, Álvarez-Uría, Vázquez o Sau­
quillo testimonian la existencia de una 
valiosa lectura hispánica de Foucault. No 
obstante, se trata de una línea de trabajo 
fragmentaria y donde ha primado en ma­
yor medida el comentario monográfico. 
Por esta razón, no puede más que sor­
prender y ser bienvenido el libro de José 
Luis Moreno Pestaña. Su aproximación al 
pensamiento foucaultiano, desde un án­
gulo inédito, hace de su investigación no 

sólo el estudio más importante que se ha 
realizado sobre el autor francés en Espa­
ña, sino un trabajo que debe ocupar un si­
tial de honor en la extensa y abundante 
bibliografía mundial respecto al filósofo. 

En un principio, el lector tendrá la im­
presión de encontrarse frente a un nuevo 
esfuerzo por reconstruir la biografía de 
Foucault que podría sumarse a la empresa 
llevada a cabo, con desiguales resultados, 
por Eribon, Miller o Macey. Referencias 
al origen familiar del pensador francés, 
al papel de su madre en la construcción 
de un entorno escolar de protección o a la 
administración de su propio estigma ho­
mosexual parecieran reforzar dicha im­
presión. Sin embargo, lo que se propone 
Moreno Pestaña es un nuevo tipo de lec­
tura de la producción filosófica donde, 
entre otras cosas, interesa establecer 
cómo las representaciones que una época 
posee de cierta posición dentro del espa­
cio social, condicionan las disposiciones 
que un individuo ha adquirido a lo largo 
de determinada trayectoria social [p. 22]. 

Dicho enfoque se inspira en el análisis 
sociológico de Pierre Bourdieu, particu­
larmente en su trabajo de objetivación de 
la filosofía. Esta perspectiva, cabe aclarar-
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lo, no supone una acción de descalifica­
ción de la disciplina, sino que más bien 
busca consumar la pretensión típicamente 
filosófica de crítica y delimitación de las 
herramientas y objetos utilizados por el fi­
lósofo. Desde esta metodología bour-
dieuana, Moreno Pestaña entiende que las 
opciones teóricas de un filósofo, además 
de ser consecuencia de la subjetividad in­
dividual del autor, vienen determinadas 
por las posiciones sociales que éste ocupa. 
Así mismo, la relación entre posición so­
cial y producción cultural explicaría las 
posibilidades de creatividad y originalidad 
de las cuales dispone un sujeto al intentar 
ubicarse dentro del campo filosófico. 

En tal sentido puede comprenderse, 
por ejemplo, la renuncia de Foucault al 
ejercicio de la profesión médica; a la que, 
en un principio, lo impulsaba su posición 
familiar (en concreto, la figura de su pa­
dre). El peligro del descrédito asociado 
a su condición homosexual le aseguraba 
un futuro amenazante y un destino ligado 
a la preservación tormentosa de una doble 
vida, difícilmente compatible con el rol 
de médico provinciano prestigioso y hon­
rado por su comunidad. La escuela, en­
tonces, se presenta ante el joven Foucault 
como el medio que le permite huir del 
destino familiar y de la fractura radical 
de su existencia íntima [p. 27]. La ciu­
dad y sus instituciones de conocimiento 
en que se ancla una clase dominante, apa­
recen como el único espacio donde es po­
sible compatibilizar el estigma con el 
anonimato y las aspiraciones de ascenso 
social. En esta empresa de fuga van a 
contribuir de forma significativa las re­
des de capital social que Foucault podía 
disfrutar gracias a su procedencia familiar 
y que su madre supo gestionar en el an­
helo de despejarle el camino hacia París; 
y más concretamente hacia la École Nór­
male Supérieure, institución en la cual 
ingresó en 1946. 

En su capítulo segundo. Convirtiéndo­
se en Foucault analiza esta etapa norma-

lien del filósofo como un momento de in­
definición donde éste duda respecto a los 
mercados intelectuales en los que posi-
cionarse [p. 39]. Evidentemente, la posi­
bilidad de permanecer en dicho estado de 
indefinición respecto al futuro intelectual 
y profesional la garantiza, en el caso de 
Foucault, su propio origen burgués. 
Como afuma Moreno Pestaña, existen las 
condiciones materiales para detenerse en 
la elaboración minuciosa de proyectos 
ambiciosos [p. 47]. 

En este contexto, cabe situar la tensión 
más profunda del período de formación 
de Foucault la cual representa el eje prin­
cipal de la obra que reseñamos: la elec­
ción entre psicología o filosofía. Dicha 
duda subsiste en función de un conflicto 
personal entre el reconocimiento que 
ofrece la institución escolar y la concien­
cia íntima y secreta de ser un rechazado 
(homosexual, izquierdista anómalo, 
nietzscheano...) que no encaja en los re­
querimientos impuestos por la carrera 
universitaria. 

Ciertamente, el interés inicial de Fou­
cault por la psicología, responderá en pri­
mer lugar a una experiencia personal an­
gustiosa sobre la enfermedad mental que 
lo distancia de los espacios de validación 
académica y que amenazaba permanente­
mente con la caída y el fracaso. Pero ade­
más, dicha opción por la psicología enca­
jaba adecuadamente con los objetos de 
reflexión consagrados por las institucio­
nes escolares de la época. La proximidad 
con la psicología, entonces, aparecía 
como una alternativa para conjugar con­
tradicciones existenciales profundas. 

En otro orden de consideraciones, si 
bien la trayectoria filosófica suponía tran­
sitar por el árido camino para llegar a ser 
profesor universitario, este destino social 
nunca fue abandonado completamente 
por el joven Foucault quien se empeñaba 
asimismo en ubicarse dentro del compe­
titivo campo de la filosofía. Dicha meta, a 
fines de los años cuarenta, exigía poseer 
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un capital fenomenológico sustantivo 
cuyo aprovisionamiento lo encontró en 
los cursos de Merleau-Ponty —quien pre­
cisamente articulaba un erudito ejercicio 
filosófico respecto a la psicología— y en 
el estudio de la obra de Hegel y Husserl. 

En este punto. Moreno Pestaña actúa 
con gran agudeza al manifestar sus reser­
vas respecto a las retrospectivas que el 
propio filósofo francés realizó sobre su 
trayectoria intelectual. En efecto, la filia­
ción que Foucault plantea respecto a la 
epistemología francesa (Bachelard, Can-
guilhem) solamente se produce en los 
años cincuenta cuando la fenomenología 
entra en franca declinación y en tanto en 
cuanto resulta posible identificarse con 
figuras intelectuales que previamente 
ocupaban un lugar secundario en el cam­
po filosófico. Así pues, el conflicto fou-
caultiano entre psicología y filosofía se 
despliega originalmente en un escenario 
donde la epistemología de la ciencia aún 
se halla descartada como una posición 
posible. Habrá que atender a las transfor­
maciones del campo intelectual e institu­
cional de la época para comprender el 
tránsito de la fenomenología a la episte­
mología que marcará posteriormente al­
guna de las obras de Foucault, como Les 
Monís et les Choses. 

Ahora bien, la influencia de la psicolo­
gía y la fenomenología, tensionada frente 
a un futuro eventual de filósofo, no agota 
el panorama de condicionantes que afec­
tan los años de formación del joven Fou­
cault. Aquí, Moreno Pestaña destaca el 
papel de la filosofía comunista y más 
concretamente de Althusser como ascen­
diente intelectual decisivo. Sin embargo, 
así como el ingreso de Foucault en el Par­
tido Comunista Francés puede explicarse 
como un fenómeno característico de su 
generación, su ruptura con el partido (al­
rededor de 1953) corresponde atribuirla a 
la singularidad personal de un comunista 
que pretendía ser nietzscheano y que ex­
perimentará una incompatibihdad de fon­

do entre su militancia y la vida íntima. 
Dicha contradicción ya se anuncia, de 

algún modo, en la particular apropiación 
que realiza del marxismo, donde no es 
posible encontrar un pensamiento de par­
tido o una lógica propagandística. Por el 
contrario, el autor francés va a emprender 
una crítica a la psicología existente desde 
parámetros marxistas que no desatienden 
las aportaciones de la fenomenología y 
de Heidegger. Cabe destacar, en este con­
texto, la extraordinaria recuperación que 
Moreno Pestaña realiza de la figura de 
Georges Politzer, intelectual húngaro 
cuya influencia sobre el pensamiento ini­
cial de Foucault ha permanecido hasta 
ahora en un cierto anonimato. 

La crítica de Politzer a la psicología 
consiste en una denuncia de la indefini­
ción científica de ésta, situación que la 
condenaría a una espiral crítica inacabada 
[p. 94] o a una suerte de «revolución per­
manente» [p. 95]. Frente a ello surge el 
proyecto de construir una nueva psicolo­
gía concreta que no opere como una filo­
sofía secundaria, cuestión que Foucault 
abordará en Maladie Mentóle et Person-
nalité. La exposición foucaultiana de esta 
psicología marxista será un tanto sui ge-
neris, puesto que no excluirá referencias 
a la psiquiatría existencia] (a veces tan 
significativas, que el tono marxista desa­
parece por completo) y la defensa de una 
concepción trágica del mundo que se in­
tenta enlazar con la rebeldía política fren­
te al orden capitalista. 

Todos estos elementos explican el ca­
rácter vacilante, y a veces contradictorio, 
de los primeros textos de Foucault. Como 
plantea Moreno Pestaña, el autor francés 
se hallaba dividido entre mundos que lo 
atraían [p. 110] y que resultaban difícil­
mente compatibles. Tales mundos no sólo 
constituían problemas conceptuales irre­
conciliables sino también futuros profe­
sionales contrapuestos y respuestas dispa­
res a inquietudes personales y existenciales 
[p. 111]. 
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Es en este panorama inestable donde 
aparece la introducción de Foucault a la 
obra de Binswanger Le Réve et i Existen-
ce. Allí, sin duda, se presenta un autor con 
altas pretensiones filosóficas que va mu­
cho más allá de la obra del psiquiatra suizo 
para denunciar, desde una crítica a Freud y 
Husserl, la ausencia de un análisis de la es­
tructura sintáctica de las imágenes oníricas 
en cuanto a su lógica interna propia [p. 
116]. Binswanger, por su parte, haría posi­
ble dicho enfoque al enlazar las tradiciones 
mítico-literaria, cartesiana, post-cartesia-
na y cristiana del sueño, que lo abordan 
como espacio de manifestación de algo 
fundamental. En palabras de Foucault, 
aquello que se despliega en el sueño sena 
la existencia humana con su específica 
temporalidad trágica. De este modo la no­
ción heideggeriana de existencia auténtica 
va a servir al pensador francés para carac­
terizar la experiencia de la enfermedad 
mental; lo cual tiene como consecuencia el 
situar a la filosofía (entendida como análi­
sis existencial) por encima de la psicología 
y de su rol terapéutico. 

Le Réve et l'Existence es objeto, por 
parte de Moreno Pestaña, de una verda­
dera disección analítica que nos muestra 
de manera brillante la presencia en el tex­
to de la subjetividad oscilante y tensiona­
da de su autor. Foucault recurriría a una 
serie de giros estilísticos que pretenden 
evidenciar un capital filosófico frente al 
lector, tarea propia de un sujeto que busca 
posicionarse dentro del campo intelec­
tual. En tal sentido. Moreno Pestaña re­
gistra de un modo meticuloso las figuras 
retóricas a las que recurre el joven pensa­
dor, las marcas de excepcionalidad que 
intenta incorporar al escrito, su esfuerzo 
por validarse como heredero de una noble 
tradición intelectual (así lo demuestran 
las innumerables referencias a otros auto­
res que presenta el texto) y su empeño 
un tanto difuso por aparecer como porta­
dor de una lectura creativa y nueva [p. 
126]. 

No obstante, sería un error reducir la 
obra en cuestión a la mera expresión sub­
jetiva de su autor [p. 136]. Todo texto fi­
losófico, nos enseña Moreno Pestaña, 
obedece al cruce entre las intenciones ex­
presivas de naturaleza subjetiva y los con­
dicionantes del espacio social e institu­
cional. Así pues. Le Réve et l'Existence 
debe interpretarse desde la perspectiva de 
los desafíos de inserción que el campo 
intelectual ofrecía a Foucault, factor de­
terminante para la exclusión de objetos 
de reflexión y para la calificación de cier­
tos problemas como legítimos. Entre es­
tos últimos, ocupa un lugar de privilegio 
la defensa de fronteras de la filosofía res­
pecto de la psicología. 

Pero también corresponde interpretar 
Le Réve et l'Existence como expresión del 
esfuerzo personal de Foucault por curarse 
psíquicamente [p. 139]. En tal sentido, su 
crítica a la terapia psicoanalítica refleja 
un rechazo a la imposición de una forma 
de vivir la sexualidad que responda al pa­
trón psiquiátrico. La liberación que el tex­
to expone respecto a la sexualidad hege-
mónica y a su mecanismo de culpabilidad 
equivale, entonces, a la reconciliación de 
Foucault consigo mismo y a su propia sal­
vación del estigma de la locura. 

En el cuarto capítulo de Convirtiéndo­
se en Foucault, Moreno Pestaña explora 
un segundo texto que el autor francés es­
cribe en su período inicial. Se trata de 
Maladie Mentóle et Personnalité, donde 
Foucault se desplaza desde el polo de má­
xima tensión filosófica que representa la 
introducción a Binswanger, al polo de 
máxima tensión científica y de mayor 
proximidad a la psicología que evidencia 
este segundo escrito. El libro, publicado 
en 1954, cuestiona el uso de la medicina 
orgánica como modelo de la medicina 
mental y, por ende, niega un concepto de 
la enfermedad como esencia diferenciada 
del síntoma o como una especie natural 
dotada de características permanentes [p. 
149]. En el mismo tenor, constata que si 
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bien la fisiología puede establecer el fun­
cionamiento orgánico y, de esa forma, de­
limitar las fronteras de lo normal; la psi­
cología, por su parte, no puede operar del 
mismo modo, toda vez que la compren­
sión de la conducta humana exige consi­
derar la singularidad de las experiencias 
individuales [p. 150]. A mayor abunda­
miento, el diagnóstico, en la medicina or­
gánica, puede condicionar la visión de la 
enfermedad, pero en ningún caso produ­
cirla como ocurre con la medicina men­
tal, lo cual evidencia la falta de solidez y 
autonomía del objeto de la ciencia psico­
lógica. 

En suma, Maladie Mentale et Person-
nalité expone una severa crítica a la psi­
cología (que arrastra incluso al enfoque 
heideggeriano de Binswanger) y propone 
la articulación de una nueva psicología 
fundada en el materialismo histórico y en 
el aporte de las investigaciones de Pavlov. 
Desde este prisma, la enfermedad mental 
va a ser explicada recurriendo a factores 
como la explotación económica, la con­
currencia social o la alienación en el tra­
bajo [p. 155]. Negación, por tanto, de la 
primacía de los aspectos existenciales e 
individuales en el trastorno y defensa del 
rol de las contradicciones materiales 
como agentes de la crisis patológica. 

Sin embargo. Moreno Pestaña destaca 
que Foucault no desarrolla todas las con­
secuencias de este planteamiento y se re­
siste a comprender al sujeto como el sim­
ple resultado de las determinaciones 
sociales, circunstancia que evidencia una 
vez más la posición oscilante que ocupa­
ba en el campo intelectual de su época. 
Por esa razón, el pensador de Poitiers, 
afirmaría que no todo conflicto se inte­
rioriza como enfermedad y apelaría a los 
elementos fisiológicos, estudiados por 
Pavlov, para establecer un nivel de proce­
sos cuya distorsión sería determinante en 
la emei^encia de la patología. 

Se comprende, por tanto, que es posi­
ble articular una patología unitaria que 

enlace lo fisiológico y lo histórico me­
diante el cruce del sistema pavloviano y 
la dialéctica marxista; y por consiguiente, 
también puede llevarse a cabo una nueva 
terapia caracterizada por una práctica no 
exclusivamente individual y centrada en 
la capacidad de enfi'entar conflictos sin 
degradarlos en patologías [p. 158]. De 
esta manera, Foucault avanza en la fun-
damentación científica de la psicología y 
se desprende de la tarea expuesta en Le 
Réve et l'Existence de vigilar las fronteras 
del saber filosófico ante la irrupción del 
incierto conocimiento psicológico. 

Como se puede observar, en este des­
plazamiento, la figura de Pavlov resulta 
decisiva. No obstante, como establece 
con perspicacia Moreno Pestaña, si bien 
Foucault se aleja de las enormes preten­
siones filosóficas expuestas en la intro­
ducción a Binswanger, la lectura pavlo-
viana que emerge en Maladie Mentale et 
Personnalité se distingue por la hetero­
doxia de un psicólogo marxista demasia­
do atento a un sinnúmero de cuestiones 
filosóficas. En tal sentido, el autor francés 
se hallaría muy lejos de abordar la obra 
de Pavlov sólo con los criterios estrechos 
de la interpretación comunista, caracte­
rística de la época, y apostaría por una 
aproximación crítica que no descarta ra­
dicalmente las dimensiones evolutivas e 
histórico-existenciales. 

Ahora bien, aunque Le Réve et l'Exis­
tence y Maladie Mentale et Personnalité 
manifiestan una profunda contradicción, 
ambos textos exteriorizan de manera 
equivalente las tensiones íntimas de su 
autor. En efecto, al defender en Maladie 
Mentale et Personnalité la diferencia en­
tre conflicto y patología, Foucault reali­
zaba un trabajo sobre sí mismo, y en con­
creto sobre su experiencia de la doble 
vida [p. 174]. Por tanto, corresponde si­
tuar en este registro conclusiones tales 
como que la patología no es sólo una ina­
daptación a la realidad; o que dividir el 
comportamiento en distintas esferas no 
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es estar enfermo. De una forma similar, 
Foucault exorciza otros fantasmas, como 
las amenazas de hospitalización y mino­
ración social por diagnóstico de locura, 
mediante el cuestionamiento de las disci­
plinas sancionadoras de normalidad y a 
través de la transformación del estigma 
en símbolo de prestigio. Así, Moreno 
Pestaña logra demostrar en último térmi­
no el enganche existente entre los con­
flictos experimentados a nivel social, la 
construcción de discurso científico y el 
trabajo de un autor sobre sí mismo. 

En síntesis, el escrito sobre Binswan-
ger evidencia el momento de máxima 
atracción de Foucault por el análisis exis-
tencial heideggeriano, mientras que el li­
bro Maladie Mentale et Personnalité 
constituye el punto de máxima atracción 
por una psicología científica de raigambre 
marxista. Esta tensión teórica, según la 
lectura de Moreno Pestaña, alcanzará un 
cierto apaciguamiento fundamentalmente 
con la publicación del artículo «La Re-
cherche Scientifique et la Psychologie» 
en 1957 [p. 180)]. Es decir, a partir de 
este último escrito, se produciría una 
suerte de estabilización del dispositivo 
analítico foucaultiano que se manifiesta 
en la irrupción de un problema y una for­
ma de interrogación que acompañará el 
resto de la trayectoria del pensador [p. 
181]. El problema se refiere al estatuto 
de las disciplinas normalizadoras; y la 
forma de interrogación, a la combinación 
de una crítica sobre su origen existencial 
con una labor minuciosa de socavamiento 
de su naturaleza epistemológica. 

En efecto, el capítulo quinto y final de 
Convirtiéndose en Foucault se halla dedi­
cado al estudio de la irrupción de este 
dispositivo analítico que supone, además, 
la transformación definitiva del eventual 
psicólogo en filósofo. En tal contexto. 
Moreno Pestaña describe «La Recherche 
Scientifique et la Psychologie» como un 
escrito beligerante que se sitúa en clara 
sintonía con el «sentido común» de una 

generación filosófica que comenzaba a 
comulgar con las tesis de Canguilhem [p. 
185]. 

Foucault interpela en el artículo la con­
sistencia epistemológica de la psicología 
recurriendo a una serie de tópicos filosó­
ficos sobre esta disciplina: su ausencia de 
cientificidad que la condena a la perpetua 
crítica de la ilusión, la carencia de un pa­
radigma común que hace de su esfuerzo 
por asimilarse a las ciencias algo ilegíti­
mo, etcétera. Semejante descalificación 
científica de la psicología viene de la 
mano de un reconocimiento de los efec­
tos existenciales que ella tiene en sus lec­
tores y practicantes. Correspondería, en­
tonces, analizar la psicología no desde el 
ángulo de la ciencia, sino desde la pers­
pectiva de una práctica que posee deter­
minados «efectos de verdad». De esta 
manera, el pensador francés constata un 
hecho de innegables repercusiones en su 
futura producción filosófica: la psicología 
está determinada por las instituciones so­
ciales y económicas dominantes, al punto 
que tales estructuras condicionan el cam­
po de actuación de la misma y los juicios 
o conceptos que ella emite [p. 195]. 

Canguilhem, por su parte, había defen­
dido una hipótesis similar. El saber psi­
cológico evidenciaría, según el epistemó-
logo, un bajo nivel de reflexividad que 
obliga a preguntarse por su eficacia prag­
mática. Esta dependería de una concep­
ción del hombre como útil, funcional a 
los intereses del orden capitalista. Así, 
emerge la figura del psicólogo-policía, 
denunciada por Politzer y Canguilhem, y 
que Foucault asumirá como una de las 
dimensiones de su crítica a las ciencias 
humanas. 

No obstante, este «adiós a la psicolo­
gía» que implica «La Recherche Scienti­
fique et la Psychologie», no se tradujo en 
la opción de Foucault por una carrera de 
historiador de la filosofía. Al fin y al 
cabo, la elección que él tomará será hí­
brida y lo sitúa en una situación filosófica 
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particular que precisamente se distingue 
por un modo original de interrogar a las 
ciencias sociales; que combina los aspec­
tos trágicos de la existencia (por ejem­
plo, la psicología como agente normali-
zador de la vida) con los elementos 
propios de una problematización episte­
mológica (por ejemplo, la psicología 
como construcción epistémica inestable 
en el horizonte de la modernidad). Se 
produce, por tanto, la estabilización del 
enfoque investigativo de Foucault que 
dará nacimiento a una espiral de obras 
extraordinarias en la década de los sesen­
ta y setenta. 

Es en este punto, donde uno tiene la 
tentación de sospechar respecto a esta es­
tabilización que describe Moreno Pesta­
ña. El carácter oscilante de la producción 
foucaultiana, en su período de formación, 
posee un nivel explicativo que Convir­
tiéndose en Foucault ilustra de manera 
difícilmente superable. Sin embargo, uno 
podría inclinarse a pensar que en el caso 
de Foucault la inestabilidad adquiere la 
entidad de un estilo filosófico que singu­
lariza el conjunto de su pensamiento. El 
dictum de «dejar de ser el que uno es» o 
del «borrado del autor» parece dotar al 
Corpus filosófico de Foucault de una vo­
cación experimental, difícilmente com­

patible con la discriminación entre un 
momento oscilante y un momento de es­
tabilización. Como señala Deleuze, el 
pensamiento de Foucault es: «una línea 
quebrada cuyas orientaciones diversas 
testimonian acontecimientos imprevisi­
bles, inesperados» [G. Deleuze. Pourpar-
lers]. 

Ciertamente, resolver esta cuestión ex­
cede los objetivos que Moreno Pestaña 
se ha propuesto en su extraordinaria obra, 
puesto que significaría recorrer un cami­
no que va más allá de los años de forma­
ción del filósofo. No obstante, no pode­
mos evitar apuntar esta inquietud en el 
entendido de que todo gran libro produce 
interrogantes que dan qué pensar y gene­
ra una curiosidad filosófica respecto a 
aquello que excede sus fronteras. Este es 
el caso del libro Convirtiéndose en Fou­
cault, donde uno arriba finalmente al de­
seo de saber qué daría de sí la sociogéne-
sis del Foucault de La Historia de la 
Locura, Las Palabras y Las Cosas, Vigi­
lar y Castigar o La Historia de la Sexua­
lidad. Se trata de una curiosidad que no 
busca asimilar lo que conviene conocer, 
sino que le apetece explorar la posibilidad 
de pensar de un modo distinto. 

Rodrigo Castro Orellana 
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