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MARY DOUGLAS, El Levitico como literatura. Gedisa, 1999.

'Al final de una de las carreras mas so-
bresalientes de la antropologia del siglo
XX, Mary Douglas produce su libro mas
fascinante, El Levitico como Literatura,
recientemente vertido al castellano. Re-
torna en él a un tema que aparece ya,
como caso comparativo, en obras prime-
ras como Pureza y peligro, el sentido
simbdlico de las abominaciones del Levi-
tico, los tabues y ritos alli prescritos. El
pensamiento racional no ha encontrado
ningtin sentido practico ni a sus prohibi-
ciones dietéticas ni a sus practicas ritua-
les, de modo que su perduracién secular
se ha atribuido simplemente a una com-
binacién de obtusa docilidad popular y
la atraccién de algtin hondo sentido, evo-
cativo y secreto, desconocido acaso hasta
para sus poéticos compositores sacerdo-
tales.

Con la misma suavidad con que las
dos manos de un pianista armonizan las
notas agudas y graves de una melodia y
sin mencionar en momento alguno que
es justamente eso lo que estd haciendo,
precisamente lo mismo que su libro sos-
tiene de modo tacito como principal pro-
posicion tedrica y metodolégica, Douglas
arrumba la comin y cémoda dicotomia
entre dos tipos alternativos y convenien-
temente complementarios de explicacion,
la materialista y la simbdlica, para intro-
ducirnos en un universo exdético, y toda-
via vivo en nuestro entorno cotidiano,
donde individuos reales afrontan arduos
problemas a la vez tedricos y practicos
referidos a aspectos sacros de su vida per-
sonal y social y los resuelven de manera
internamente coherente por medio de for-
mas de pensamiento complejas e hibri-

! Mary Douglas murié en Londres el 16 de
mayo de 2007, a los 86 afios. Sirva esta resefla
como homenaje a la gran antropdloga britanica
(Nota del Editor).

das; 1lameselo si se quiere pensamiento
romdntico.

Un lector habituado a razonar de con-
formidad con las narrativas lineales de la
prosa corriente y los usos argumentales de
la 16gica lingiiistica y la racionalidad ins-
trumental y a abandonarse a la evocacién
y la asociacion libre o culta ante obras ex-
presamente confeccionadas como poéti-
cas tiene dificultad para llegar a compren-
der, a sentir como razonable, coherente,
juicioso e incluso admirablemente inteli-
gente un modo de discurrir que no dis-
cierne entre ambos estilos de pensamiento,
que los combina indisociablemente, pero
Mary Douglas consigue que lo logre. Di-
cho con sus palabras, «El problema radica
en poder tender un puente entre nuestra
experiencia y la del autor.» (92).

Transmitir con verosimilitud esa noti-
cia al lector de una recension obliga por
desgracia a sacrificar la casi totalidad de
los detalles; habra de bastar. Empecemos
por la historia. Las personas educadas en
medios de tradicién cultural cristiana sue-
len basar sus ideas sobre el judaismo en
el esbozo que de él incluyen los evange-
lios y en relatos histéricos y literarios de
las persecuciones antiguas o recientes su-
fridas por las comunidades judias. El Le-
vitico como Literatura presenta una tra-
dicién diferente a la rabinica y la del
sanedrin, una tradicién perdida de la que
Douglas hace arqueologia en ese libro del
Pentateuco, el mismo que intentd ente-
rrarla, y en la historia de su tiempo.

El Pentateuco se escribi6 hacia el afio
500 a. EC., poco antes o después que la
Iliada y la Odisea, gracias a una innova-
cién reciente, la escritura alfabética, y por
igual procedimiento, la recopilacién y
composicidn de fuentes orales o escritas
previas, y la traduccién adaptada de obras
de culturas vecinas. Pero la pujanza hele-
na no era la situacion hebrea, en el fondo
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de la crisis general de sus instituciones
politicas: los asirios destruyeron el reino
de Israel en el siglo VII y los babilonios,
que liquidaron Juda en el siguiente, habi-
an deportado a la élite del pais y sélo tras
la conquista persa se autorizé su regre-
s0, la construccién del segundo templo y
el autogobierno como satrapia del impe-
rio. Este nuevo comienzo necesitaba re-
construir la solidaridad entre las tribus y
entre los estratos de riqueza y s6lo podia
hacerlo por medio de la religién, pero la
anterior al desastre, con sus practicas adi-
vinatorias desacreditadas, y dividida y
agitada por todo tipo de disensiones in-
ternas, ya no servia.

El Levitico propuso una religién refor-
mada, fundamentalista —supuestamente
basada en el reforno al rigor de la tradicién
mosaica—, puritana e igualitaria —en tér-
minos rituales— que introdujo cambios
doctrinales radicales. En primer lugar, in-
tensifico el lazo, propio de las religiones
cananeas, entre pueblo, territorio y dios na-
cional, verdadera unidad de destino, y pro-
clamo el fin de la tolerancia con el henote-
ismo (un dios supremo gobierna a otros
subordinados a él); un estricto monoteis-
mo —Ila blasfemia y la idolatria se penan
con la muerte— impone un tnico dios ver-
dadero y s6lo admite espiritus sin indepen-
dencia real, como los dngeles del Sefior y el
renegado Satdn. En segundo lugar, borrd
toda memoria del rol ritual de la finada mo-
narquia sacra. Ademds, el cese del culto
funerario a los reyes se extiende a todos
los antepasados y se persigue cualquier ves-
tigio de culto a los difuntos o de nigroman-
cia. Por ultimo, el celo contra la idolatria se
extiende a los vivos —prohibida toda prac-
tica adivinatoria, con la sola excepcién de
la efectuada por el Sumo Sacerdote—, a
las cosas —iconoclasia— y a los espiritus
del mal —se niega la existencia de demo-
nios—.

Es dificil exagerar lo que supone esa
ruptura con la tradicién religiosa de la
region. Sin demonios, (a qué atribuir la

enfermedad y el infortunio? Sin ordcu-
los, {como determinar quién dice la ver-
dad en un litigio donde no existen prue-
bas fehacientes? El Levitico explota al
maximo otros recursos tradicionales: el
mal nace de la impureza y ésta suele ser
accidental o inevitable; los medios de pu-
rificacion., desde abluciones hasta gravo-
sos sacrificios, no son complicados y
cualquier particular o grupo familiar pue-
de sufragarlos. Para los juicios establece
la prueba pericial del juramento por el
nombre de Dios, que hace del perjurio
blasfemia, delito capital sobre el que falla
el Oraculo del Sefior en manos del Sumo
Sacerdote, un recurso arriesgado —;va-
len la justicia o el crimen fu vida? Con
todo, el expediente podria parecer insufi-
ciente, o poco practico, a lo que se suma
que las reglas de impureza referidas a los
animales, las ropas, las casas, etc. son ex-
trafias y dificiles de justificar. A causa de
esta dificultad, tradicionalmente se ha in-
terpretado el Levitico a partir del Deute-
ronomio, dos textos de inspiracién epis-
temoldgica diametralmente opuesta.

El Deuteronomio —contemporaneo
del Levitico, pero compilado en y por una
comunidad de discurso mds abierta, com-
petitiva, critica y politicamente compro-
metida— es un texto juridico-narrativo
que legisla en pro de un templo nacional
central y lo hace mediante un pensamien-
to dial6égico o racional-instrumental y
causal, lo que en asuntos humanos signi-
fica el lenguaje de los sentimientos, por
ser el motivo tltimo de la accién, como
medio de persuasioén. Los sentimientos
pueden ser los mismos que animan el Le-
vitico —el doble vinculo como la tan
amorosa como vengativa Justicia de
Dios—, pero es muy distinto el talante
de ambos, al punto de que apenas puede
hablarse de verdaderos sentimientos en
la argumentacion levitica.

El Levitico es un texto teocritico que
‘re-instituye’ el sacrificio ritual —analogo
al banquete que sella un contrato de alian-
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za, por ejemplo, matrimonial— como re-
medio expiatorio de las infracciones al
pacto de Dios con Israel. La relacién entre
ambos, y esto es central al pensamiento
del Levitico, es de reciprocidad asimétrica;
modelada conforme a la relacién de ‘adop-
cién’ o de ‘patrén-cliente’ seculares, Yah-
vé, en el ejercicio de sus funciones como
dios de la fertilidad, promete mantener la
vida sobre la tierra, asegura la fecundidad
de los ganados, campos y gentes de Israel
y garantiza —en la mayor profecia auto-
cumplida de todos los tiempos— la super-
vivencia de esta nacién a pesar de todas
las calamidades, humanas y divinas, que
caigan sobre ella... siempre que ésta cum-
pla las leyes del Sefior; no hay otras de-
mandas. Estas leyes no se explican en Le-
vitico por motivos pragmaticos —pues no
se fundan en ellos— sino que meramente
se declaran, siendo, como deberian ser en
su tiempo, para cualquier lector competen-
te, capaz de sintonizar con un orden de
pensamiento analogico, evidentes.

El razonamiento anal6gico se desarro-
lla en comunidades largo tiempo estables
y cerradas que comparten numerosos su-
puestos de referencia tacitos conectados
por un acervo acumulativo de correlacio-
nes mutuas aceptadas e inmunes a la cri-
tica, pues acaban resultando obvias de
puro efectivas. La verdad que persigue,
empero, no es la responsabilidad juridica
inmediata sino la causalidad césmica tlti-
ma y la consonancia o armonia de las ac-
ciones microcésmicas de dafio y repara-
ciéon con el orden sagrado del
macrocosmos, pues la perfeccion de este
orden «es la tunica justificacién posible de
cualquier cosa.» (60) Por eso el Levitico
se cuida todo de las formas y nada de los
sentimientos; da por hecho que el prurito
ritual los armoniza, si hace falta; por eso
en ese texto el primer sentido de ‘amor’ o
‘alegria’ es legal, no emocional: la volun-
tad libre y bienintencionada de conferir
legalidad a un acuerdo pactado. ‘No
odiar’ al hermano significa no negarle

apoyo; ‘amar’ es proteger, cuidar y res-
paldar con fidelidad constante. Hechos,
no palabras, ni menos reacciones visce-
rales, a menudo confusas y siempre du-
dosas.

El Levitico tiene intensas preocupacio-
nes éticas, pero su orden no se basa en
emociones morales humanas sino en el
paradigma formal de los pactos contrac-
tuales entre Dios y Noé, Abraham o Moi-
sés. «En [un] sistema [analdgico], el equi-
valente mds proximo de la moralidad es la
idea de ‘correccion’ o ‘rectitud’. Cual-
quier persona criada en una sociedad ce-
rrada e intensamente posicional sabe qué
es moral y qué inmoral.» (66) Levitico y
Deuteronomio comparten el mismo pro-
yecto constitucional y consideran al or-
den juridico nicleo de la vida social, pero
donde éste subraya las normas de régi-
men y procedimiento que formalizan y
centralizan un sistema judicial que desau-
toriza la venganza de sangre y el lincha-
miento popular, y que pone a los ancia-
nos, los cadies y los caudillos locales bajo
supervision central, aquél se ocupa de lo
concerniente al tabernaculo y, por enci-
ma de todo, del espiritu de las leyes. Por
ese motivo, y como mds alto ejemplo, en
el versiculo que Mary Douglas identifica
como centro simbdlico del Levitico, se
enuncia una nueva ley de ambito general:
‘Amarés a tu préjimo como a ti mismo’.

En un mundo regido por la Ley del Ta-
lién y donde los filésofos y tragicos grie-
gos contemporaneos repetian a cada ver-
so la sabiduria popular del ‘ama a tu
amigo y odia a tu enemigo’ esta norma,
que en un sentido restringido prescribe
unicamente no considerar jamas enemigo,
no dejar de ser solidario con un pariente o
un vecino, se instaura con el claro propé-
sito de que sea el cimiento de una nueva
solidaridad nacional. Pero ésta nunca cua-
jaria solamente con el fermento de meras
proposiciones legales, aun amasadas en
la artesa de elaboradas y densas cadenas
de rituales uniformizadores, sino que re-
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quiere el aditivo de algo mds sustantivo, y
eso es la suprema Justicia de Dios mani-
fiesta en el afio sabdtico: cada cincuenta
afios los esclavos serdn liberados, las deu-
das condonadas y redistribuidas las tie-
rras segun el reparto original por tribus y
familias. No obstante, seria absurdo pre-
sentar el Levitico como un craso proyecto
de reforma social. Aunque una cosa se
siga analégicamente de la otra, se trata
esencialmente de un texto teoldgico cuya
preocupacion capital es evidenciar «la
grandeza de Dios, de su inquebrantable
justicia y de su infalible compasién» (33)

Para ello, literariamente, en lugar de
una chata estructura lineal ordenada 16gi-
ca, cronoldgica o de algin otro modo sis-
tematicamente emplea paralelismos,
quiasmas, rimas fonéticas y semanticas,
referencias inter-textuales y estructuras
de anillos sucesivos, paralelos y concén-
tricos. Su primer recurso estructural es la
ordenacién de los capitulos en forma ana-
loga al tamafio, disposicién y mobiliario
del Templo, y esto va més alld de ser una
suerte de peregrinacién imaginaria, mne-
motécnica o iniciatica; los contenidos de
los capitulos se corresponden con las
condiciones de acceso a un espacio dado
o a las acciones propias en él. Por dar un
ejemplo, y el mas significativo, el capitu-
lo peniltimo, de la equidad, la honradez,
el afio sabdtico y la justicia de Dios, se
superpone en el plano del templo al lugar
ocupado en el sanctasanctérum por el
arca de la alianza. Las leyes del sacrificio,
de pureza y enfermedad secular y sacer-
dotal, de idolatria y de justicia de los tra-
tos y contratos replican repetidamente la
analogia trinitaria del templo de Jerusa-
Ién, el taberniculo del desierto erigido
segun instrucciones divinas, el monte Si-
nai, el cuerpo de la victima propiciato-
ria, el espacio geografico, el tiempo his-
torico, la estructura social ritual de Israel,
las partes contratantes de la alianza sa-
grada y la totalidad de la vida creada.
Esta consistencia es una consideracion de

inmenso peso persuasivo en manos de un
exégeta avezado. «Es la manera que tiene
el Levitico de recordar al lector que la
religion se basa en la alianza y en la mi-
sericordia y la justicia divinas, y que sus
propias doctrinas son una continuacion
del Exodo.» (230)

Esta conclusion nos devuelve al enig-
ma del comienzo, ;por qué ha creado
Dios animales intrinsecamente impuros,
indignos, abominables? La idea provie-
ne de un antiguo error interpretativo. Las
leyes dietéticas del Deuteronomio se ocu-
pan de lo que no se debe comer y lo cali-
fican indistintamente como impuro o
‘abominable’, mientras que el Levitico,
que trata de las cosas consagradas a Dios
y de la pureza ritual, distingue, en este
contexto, entre animales puros (ganado
escogido para los sacrificios) e impuros
(el resto) y, dentro de estos —tacitamen-
te, pues el texto s6lo autoriza expresa-
mente a matar y comer animales purifi-
cados por el sacrificio—, los comestibles
(el demas ganado y animales silvestres
andlogos, llamados puros en el Deutero-
nomio) y los ‘abominables’, es decir, los
que hay que evitar. Pero, ;por qué hay
que rehuirlos? Sin duda, uno no queda
impuro por matar mosquitos o alimafias,
ni por enterrar a una mascota; lo que el
Levitico prohibe es tocar y, por lo tanto
aprovecharse de, su caddver; pero los ca-
zadores, los curtidores, los talladores de
hueso o los lutier no son castas impuras
ni extranjeros, sino judios que se purifi-
can al atardecer, lavandose, antes de ir al
templo.

Treinta y cinco afios atrds Mary Dou-
glas sostenia la hipdtesis, intelectualista y
muy durkheimiana, de que las bestias
abominables del Levitico eran aquellas
que no encajaban en una sencilla taxo-
nomia normal de cuadripedos terrestres,
peces escamosos y volatiles emplumados
vegetarianos. La nueva explicacion es asi-
mismo muy sencilla, pero incomparable-
mente mas contextual, densa, antropolo-
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gica. El primer derecho que Dios garanti-
za es la continuidad de la vida, porque
toda vida, toda sangre le pertenece; es su
coto privado y queda vedado al interés
material humano. Por eso Dios protege a
los animales prolificos, porque poseen
mas de su sagrada fecundidad, y protege
también a los que no lo son justamente
por ello mismo, y a los vulnerables, y a
los indefensos; es la misma obligacién
compasiva que asume con Israel entre las
naciones y con sus miembros mas débiles
en particular. En consecuencia, los ani-
males puros, que son sacrificables y co-
mestibles, se limitan a aquellos, poco fe-
cundos, que viven en sociedad con los
israelitas y que estdn comprendidos en el
pacto; incapaces de reciprocidad, no que-
dan sin embargo exentos de obligaciones:
es su sangre la que expia —abandonada
desde Abraham la costumbre de que fue-
ran los hijos de estos— los pecados de
los humanos, del pueblo que lo cria y
protege, y la que ratifica su alianza con
un dios de la fecundidad universal que
ahora es también un Dios de Justicia para
Israel.

Este analisis lleva a Douglas a rechazar
la idea de que «realmente existiria una
diferencia de peso entre las doctrinas del
Levitico y del cristianismo.» (149) Sin la
menor duda, tal como lo presentan los
evangelios, el Nazareno era anti-ritualista,
pero de los tres principios de la religion
levitica, la justicia de Dios, el pacto y la
sangre que lo significa, altera solamente
uno: sustituye la sangre animal por la
ofrenda de pan y vino. Afade, si, que ese
‘sacrificio’ puede hacerse cudndo y don-
dequiera que dos seguidores suyos se re-
Unan, pero en esto no difiere tanto del
Levitico, pues éste en ninglin punto sus-
cribe la tesis de un tnico templo central
sino que considera legitimo cualquier
santuario construido segin las proporcio-
nes y la geometria del taberniculo. Pero
por cierto que tampoco las formalidades
numeroldgicas —mas propias de los

complejos ordculos sacerdotales que de
la pedagogia de un rabi popular— eran
del agrado de Jesus.

No obstante, la coincidencia moral de
fondo y la continuidad doctrinal son in-
contestables: el Levitico y los discursos de
Jesus parten de un mismo axioma —Dios
ama a todas sus criaturas (y éstas son bue-
nas) o no las habria creado— e infieren
mediante pardbolas, analogicamente, la
misma conclusién: el mandato de consi-
derar el interés del préjimo como equiva-
lente al propio. Todo individuo bien socia-
lizado y que actda de buena fe deberia
saber aplicarlo en cualquier contexto; y
para las dudas, queda el Oraculo del Sefior
o0, después de la destruccion de Jerusalén,
haya quedado éste abolido o hasta que sea
restablecido, el saber prudencial de los ju-
risperitos rabinicos, o del clero cristiano.

La discusion de este punto de historia
del pensamiento religioso nos sitda, para
concluir, en el terreno de discutir la tras-
cendencia cultural de las reformas del Le-
vitico. Con so6lo palabras, sin el apoyo de
reyes, imdgenes y ordculos su religién se
aleja de las cuitas y usos de sus fieles, de
modo que no ha de extrafiar que su pro-
grama se cumpliera s6lo en sus aspectos
mds institucionales, los sacrificiales, y en
la medida en que sus demandas de pureza
ritual, reinterpretadas desde el Deuterono-
mio, se convirtieron en el sustrato de prac-
ticas moralistas de control social. Con
todo eso, cinco siglos después de su re-
daccién, el rabi y profeta Jests de Nazaret
gand reputacion popular exorcizando de-
monios 'y enunciado ordculos sobre la sal-
vacion de particulares, y reunié un gran
séquito que le reverenciaba alentado por la
esperanza de que fuese el Mesias, el rey
que segun las profecias restaurarfa la co-
rona de David —presunta presuncién por
la que fue enjuiciado y ajusticiado—.

Pero si en el &mbito de las supersticio-
nes populares su influencia fue débil, en el
del entendimiento del ser humano, a tra-
vés de su concepcion de la ‘santidad’, de
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lo sagrado, fue trascendental. Lo puro es
‘sagrado’ por que ha sido consagrado,
comprometido, prometido, reservado a
Dios. La raiz del verbo que se traduce por
‘purificar’ o ‘consagrar’ connota ‘apartar’
o ‘separar’. Sacralidad es discriminacién y
segregacion, en el mejor sentido que un
dia tuvieron estas palabras. Dios se aparta
del mundo mediante su invisibilidad y
atenta contra su voluntad pretender retra-
tarlo; Dios separa —significando como
abominable, culpable, el contacto con su
sangre o su caddver, a la mayoria de los
animales y exige a Israel que los respete,
como a toda vida de Dios; Este exige a
su pueblo que se separe de los cultos ex-
tranjeros —lo mismo que proscribe plan-
tar dos tipos de simiente en un mismo
campo o vestir ropa que combine lino y
lana— y que le ofrezca en acto de expia-
cién o accién de gracias lo mds perfecto
de los animales que Dios aparto para el
servicio cotidiano de su pueblo; Dios se-
paré para si a Israel de entre las nacio-
nes, para su servicio exclusivo, sin nin-
guna razon especial, sin merecimiento
alguno por su parte, y a cambio sélo pide
un trato mutuo justo y deferencia para con
su Superioridad.

Combinada esta tradicién con la fisica y
la metafisica 4ticas, la bisqueda de una
mayor y mas excelsa separacién de Dios
darfa origen a las nociones de lo etéreo
primero y de lo espiritual y lo trascenden-
tal después. Pero este intelectualismo nos

aleja del pragmatismo original: la justicia
del pacto paradigmadtico. Y el pacto es cla-
ro: «proteccion a cambio de obediencia.»
(112) Pero la obediencia no es facil. La
religién reformada competia con cultos
vecinos, que incluian atractivos como la
prostitucién ritual, y la apostasia, el sin-
cretismo y el oportunismo eran corrien-
tes. Un ascetismo dietético, como signo
de espiritualidad, y una piedad hacia los
animales superiores a los de sus rivales
inmediatos fueron bazas en un siglo en
que la polémica sobre la legitimidad de
comer carne rampaba desde el Egeo hasta
el Himalaya. El mensaje era que ser israe-
lita era mas duro que ser cualquier otra
cosa, pero que compensaba porque el fiel
Yahvé garantizaba la supervivencia de sus
linajes escogidos y siempre ideaba algtn
modo de reconciliarse con su pueblo. La
promesa levitica, refiguracion de las an-
teriores y formulada inicial y expresamen-
te para los supervivientes de Israel, los
‘escogidos’ que regresaron del exilio ba-
bilénico, ha sostenido, quiza creando una
nueva forma, increiblemente mas tenaz,
de orgullo étnico, una fe, matriz de las dos
religiones mas difundidas del mundo —
cristianismo e Islam— que ha sobrevivido
25 siglos. Y en el nacimiento de esa gesta
estd un pequefio libro que Mary Douglas
revela vivaz y meticulosamente como una
genial obra de arte.

Juan Manuel Iranzo
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