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«;Qué es la historia toda cristiana del hombre, sino un lento
desprenderse de la naturaleza para dejar al descubierto el fondo
divino...? ;Qué es mds que una continua sobrenaturalizacién del
hombre?»'.

La peculiar convivencia “dialéctica” que Unamuno mantuvo
con el universo religioso, en particular con el cristiano y su Dios,
ha dado pie a muy diversas interpretaciones, a veces incluso
contrapuestas, a cerca del tipo de religiosidad que le caracterizé.
Y con él, a su obra. Sin embargo, y a pesar de la pluralidad de
perspectivas desde las que se ha intentado esclarecer la postura
que Unamuno adopté ante el fenémeno religioso, es curioso
comprobar que escaseen la lecturas que relacionan el intempestivo
pensamiento unamuniano con la reflexién critica a cerca del
fendmeno religioso, propia de la Filosofia de la Religién. Mi
trabajo Unamuno: una aportacion a la Filosofia de la Religion no ha
tenido otro objeto que venir a Ilenar este vacio’.

En él, he intentado mostrar una faceta de Miguel de Unamuno
que, intuida por algunos estudiosos y en continuidad con las ya
recreadas o definidas por otros, nos desvela un nuevo aspecto de
su siempre compleja personalidad. Al Unamuno agoénico, critico,

! Diario intimo, VIII, 875. Cito por la edicion de Escelicer. Obras Completas,
Madrid, 1966-71, IX vols.

2 Tesis doctoral defendida en la UNED en diciembre de 1994 y dirigida por
Manuel Fraijé Nieto.

Endoxa: Series Filosdficas, n® 7, 1996, UNED, Madrid:
Marfa José Abella Maeso: Unamuno: Una aportacion a la filosofia de la Religion.
pp. 179-200.



suscitador de problemas, hereje, al apolitico, al literato, al profesor,
al Unamuno mistico, contemplativo y hogarefio, se superpone el
Unamuno filésofo de la religion, el Unamuno que sin saberlo
tiende el puente entre los modos de hacer filosofia del siglo pasado
y los surgidos en el presente.

Si indagamos en la biografia de Unamuno, pronto descubrimos
que uno de los pilares sobre los que se asienta su relacion con el
ambito de la creencia religiosa es el temprano descubrimiento de
la fragilidad (desamparo) de lo existente. Experiencia que ird
acompafiada de un intenso deseo de traspasar los limites que
aquella nos impone. Por eso, antes de seguir adelante, es preciso
analizar las circunstancias de cardcter personal e intelectual que
explican y ayudan a comprender el sentimiento de angustia y la
desesperacion activa, superadora, que determinan su especial
vivencia de lo religioso, su visién de la religién como “soteriologia
existencial”, en palabras de Carlos Paris’.

1. El paisaje y la configuracién del alma

Lo primero que nos sorprende al aproximamos al hombre
Unamuno, es la influencia que el paisaje ejerce sobre él como
elemento modelador de la conciencia. El paisaje produce en
Unamuno determinadas impresiones que se reflejan en la construc-
cién de su personalidad, al tiempo que cobra un sentido simbélico
como manifestacion sensible que es de la auténtica realidad. De
este modo, cada una de las regiones por donde transcurre su vida
le va a revelar un mensaje que, andando el tiempo, pasard a
formar parte de su propia explicacion del mundo.

En su Bilbao natal descubrird que no hay paz sin guerra, que
la realidad es, irremediablemente, dialéctica, lucha intestina entre
las distintas posibilidades del ser. Pero su ciudad natal, su
“bochito”, representara sobre todo el retorno a la inocencia

3 Temaal ]&ue he dedicado unas interesantes paginas en la Filosofia de la Religion,
editada por M. Fraij6, Trotta, Madrid, 199%4.
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perdida, a la fuente de la vida. Porque volver al origen es retornar
al lugar donde nacimos, es remontarse al principio esquivando la
oscura y misteriosa ultratumba. Volver al origen es recuperar la
plenitud primigenia, anterior al enfrentamiento fratricida que inicié
la historia de la humanidad; es retornar a la inconsciencia de la
cuna, en la que todavia no se ha producido la desnaturalizacion
del hombre*.

Madrid, frente al acogedor paisaje vasco, supondrd la profunda
soledad del existente, el camino de la individuaci6n a la luz de la
razén y del ideal moderno. En Madrid, reconocera la alienacion
que produce la actividad civilizadora y tomard conciencia del
nihilismo contemporéneo, de la vanidad del “progreso” que brota
al amparo del incierto oleaje de la historia. Madrid representara el
destierro del hombre.

Salamanca, a la que llega en 1891, encierra el secreto del alma
castellana, de la intrahistoria de Espaiia, aquello que de permanen-
te humano queda en la obra del tiempo. Su profunda identificacién
con el alma castellana convertirda a Salamanca en la méxima
afirmacién de lo que hay de mas inalienable en el ser espafiol, la
tradicién eterna espafiola que, por eterna es mds bien humana que
espafiola®.

Con todo, Salamanca sera también el lugar donde se produzca
el definitivo e irreversible alejamiento de la fe de sus padres. La
crisis de 1897 empuja a Unamuno a replantearse el rumbo que
hasta entonces habia seguido su vida. Escindido entre dos
universos contrapuestos, la vieja fe y el racionalismo moderno, la
tragica proximidad de la enfermedad de su hijo y de la muerte, a
lo que se suma la traumdtica decepcién que la realidad social y
politica le supone, le obligan a volver sus ojos hacia lo religioso,
admbito por excelencia de los discursos donadores de sentido. A

4 Muchas son la obras en las que Unamuno hace referencia a ello: Del sentimiento
trdgico, Recuerdos de niflez y de mocedad, Paz en la guerra, De mi pafs, ...

En torno al casticismo, 11l 194; Del sentimiento... XV1, 418. A partir de ahora cito
por Obras completas, Afrodisio Aguado, Madrid, 1959-64, XVI vols.
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partir de este momento, sus frecuentes incursiones en lo religioso
responderan mds a su personal blisqueda de la plenitud y de la
humanidad completa que a un intento de salvar lo poco que en él
quedaba de la fe heredada.

Sus continuas disputas con los poderes publicos le llevarén al
exilio, Fuerteventura y Paris, pero fundamentalmente Hendaya le
recuerdan el destierro del ser humano. La expulsién de un paraiso
que sélo se reconoce como tal cuando se ha perdido y que quiza
pueda recuperarse al traspasar el umbral de la muerte. Serd, pues,
la afioranza del hogar terreno la que le permita vislumbrar el
eterno lugar de consuelo, la morada “de antes” y “de después”, en
que nuestro ajetreado existir cobra su significado. Las antiguas
dudas acerca de la resurreccion y del sentido de la vida se veran
aguzadas por el intenso sentimiento de personal desarraigo.
Sentimiento que no disminuird un dpice cuando, esperanzado,
retorne a Espafia a disfrutar del recién estrenado “paisaje” de la
Republica.

Estas experiencias vitales, apenas esbozadas aqui, encontraran
su mejor vehiculo de expresién en el constante didlogo con la
filosofia europea, fuera del estrecho marco de la “ideocracia”
academicista imperante en Espafia. El pensamiento decimonénico,
que comprende cuanto hay desde el prisma de una realidad
fluyente en la que el juego de las contradicciones explica y provoca
el paso de un momento a otro del acontecer universal, encaja a la
perfeccion con lo que el incipiente existencialismo de Unamuno
llamard “sentimiento tragico de la vida”, la paz que se alimenta de
la guerra entre el Todo y la Nada.

Corresponde a Hegel el mérito de haber identificado método y
realidad, asi como de haber resaltado la funcién creadora de la
nada al situarla en el origen e integrarla en el medio de la triada
dialéctica, asigndndole la tarea de actuar como fermento y motor
del devenir. Actividad que, trasladada al &mbito biolégico bajo la
influencia del darwinismo, dard pie a un vitalismo evolucionista
que deja la puerta abierta a lo imprevisible, rompe con el determi-
nismo que dominaba los «monismos dialécticos» del XIX (Hegel y
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Marx) y pone en manos de la voluntad, no de la razén, el impulso
vital que permite al viviente “serse” (en términos unamunianos),
afirmarse y desplegarse en todas direcciones segiin sus aspiracio-
nes.

Este retorno a lo instintivo y vital, ahogado hasta ahora por
categorias logico-abstractas, junto con la esperanza de que la nada
tenga como funcién potenciar el crecimiento y la expansién, no la
muerte, serd clave para el desarrollo de la obra unamuniana.
Afianzado en la idea de la imperiosa necesidad de devolver al
hombre su confianza en si mismo y apoydndose en las consignas
humanizadoras del protestantismo®, Unamuno instard a sus
contempordneos a analizar su precaria situacién y realizar un
proyecto vital propid en el que el hombre despliegue, enriquezca
y cree su vivir, no conforme a un plan, sino viviendo.

Lo que supone el abandono de las generalizaciones supratem-
porales, que se expresan en férmulas exactas y univocas, en favor
de un discurso, ajustado al vivir de cada uno, que se sitiie entre la
dialéctica y la dialogia para, asi, eludir el reposo de las segurida-
des definitivas, pero también el desconcierto de un escepticismo
insuperable impuesto por la muerte de los absolutos: porque si
ésta buscaba redimir al hombre del yugo que su propia admiracion
por lo infinito le habia impuesto, amenazaba, al tiempo, con
transformarse en la muerte del impulso creador de la humanidad.
La pérdida del sentido transcendente, religioso, metafisico, que
Unamuno constata se produce en Europa, podra ensefiarnos c6mo
vivir, mas ;no nos incapacitard para dar sentido a ese nuestro
vivir?

Renunciar a los absolutos no ha de suponer, piensa nuestro
autor, la supresién de todo ideal humano, de la aspiracién a la

é Segiin Dewey la influencia del protestantismo se dejé sentir en toda Europa al
desplazar la perspectiva religiosa de las instituciones al hombre, defendiendo el
valor intrinseco de cada alma (La reconstruccidn de la filosofta, Planeta, Barcelona,
1993). Aranguren y Orringer, entre otros, han dedicado importantes paginas a
establecer la base protestante de la reflexion unamuniana. Aranguren, J. L.,
Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, Alianza, Madrid, 1980;
Orringer, N.'R., Unamuno y los protestantes liberales, Gredos, Madrid, 1985.

183



plenitud. Se trata, como vemos, de reintegrar al hombre en la
infinitud, como pretendia Hegel; pero, a diferencia de él, sin
prescindir del didlogo con el hombre. Se trata de acabar definitiva-
mente con el caracter impersonal que ha caracterizado la reflexién
filosofica occidental desde Platon hasta Marx, para dotar al
quehacer humano de finalidad, de verdadero “prot-agonismo”.
Aspiracion que logra su objetivo cuando comprende al hombre
como sujeto que propone los fines y que se presenta a si mismo
como un fin més integrante de la totalidad de lo existente.

2. La biisqueda del sentido

Las anteriores consideraciones me convencieron de que los tres
grandes temas unamunianos (personalidad, .inmortalidad, Dios),
en torno a los cuales gira toda otra preocupacion, se reducen en
definitiva al interés por el sentido de la existencia individual, de
la sociedad en que ésta se desarrolla e, incluso, del Universo, en
cuanto totalidad en que se enmarca la realidad del existente. ;Para
qué tanto esfuerzo si al final nada queda, nada se logra? Atenién-
dose a ello es posible reunir la problemidtica unamuniana en la
trilogia: “ansia de ser, de ser siempre, de serlo todo™”.

El “ansia de ser”, como impulso basico de lo existente, se
expresa en el hombre a través del espiritu personalizador, cuya
tendencia creadora libera al ser humano de las ataduras materiales
e ideoldgicas (propias de los “intelectuales”) que le limitan e
individualizan. Dicha liberacién se realiza cuando aprendemos a
ver la realidad no como “individuos” ajenos a élla, independientes,
sino como “personas” comprometidas con lo existente (“espiritua-
les”). La personalidad, frente a la “individualidad”, habla de
nuestra infinitud, de la posibilidad de alcanzar la conciencia de lo
que de “divino” (Hegel) hay en el hombre, de nuestro anhelo de
ser nosotros mismos (Kant) y serlo siempre.

7 Rivera de Ventosa, E., Unamuno y Dios, Encuentro, Madrid, 1.985, 29.
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Tras desestimar las distintas soluciones que se han dado al
problema de la inmortalidad por entender que, de un modo u otro,
todas atentan contra el fundamental deseo de conservar la integri-
dad dindmica de la persona, Unamuno propone una particular
visién de la transcendencia en la que queda recogida la esencial
contradiccidén de todo lo vital. Solo si se mantiene la lucha esencial,
el poder creador inherente a la posible frustracién de la esperanza
(Bloch), se mantendra la vida. De manera que el temor al fracaso,
el eterno querer serlo todo para no caer en la nada, sin llegar
nunca al Todo, se convierte en el verdadero “principio de sentido”,
en tanto nos empuja a vivir de manera que no merezcamos morir,
que la muerte sea una injusticia.

Ahora bien, «el anhelo de la inmortalidad del alma, de la
pervivencia, en una u otra forma, de nuestra conciencia personal
e individual, es tan de la esencia de la religién como el anhelo de
que haya Dios. No se da el uno sin el otro, y es porque en el fondo
los dos son una sola y la misma cosa»®. Porque Dios es dador de
inmortalidad, sustentador de sentido. Desde esta concepcién de la
supervivencia no le queda mds remedio que meditar sobre lo
religioso, pero meditar “existencialmente”.

Separado de su vieja fe y decepcionado de la razén, Unamuno
se anticipara al positivismo légico al reconocer que la razén, mas
que desentenderse, desconoce el deseo de no sucumbir a la nada,
mientras la fe es incapaz de justificar su promesa de salvacién. De
la confrontacién entre ambos mundos surge la fe agénica, la
desesperaciéon esperanzada que le lleva a concebir a Dios, el Todo
que anhelamos, como un Dios sufriente, un Dios por hacer,
compendio de las almas todas, en el que se armonizan las persona-
lidades. Un Dios creado por la sintesis de las voces que intervie-
nen en el didlogo universal y que constituye, al tiempo, la plenitud
de la conciencia, de la humanidad, ansiada por todos, garantia de
la inmortalidad.

8 Del sentimiento..., XV1, 347
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Es el deseo de eternizarnos el que nos lleva, segiin Unamuno,

a “crear” a Dios’
Necesitamos a Dios para salvar al universo de la Nada, para
asegurarnos una conciencia eterna. Asi, el concepto de divinidad
surge del sentimiento de ella, del sentimiento de personalidad
vertido a lo de fuera. Dios asegura la continuidad y el sentido
vital. Dios es el hombre proyectado al infinito y eternizado en EL
El Dios de que habla Unamuno no es el Espiritu puro o el Ser
supremo de los filésofos, sino un Dios de la esperanza y del
sentimiento, el Universo mismo personalizado, la Conciencia
plena.

El Dios de Unamuno nace de una aspiracién, y puesto que el
deseo no determina la existencia de lo deseado, su Dios cordial no
se presenta como una realidad objetiva ya dada, sino como
posibilidad, como tendencia universal a la plena realizacién de lo
espiritual, que puede verse truncada. El gran Autor se convierte
entonces en ficcién, al tiempo que suefia a sus personajes (criatu-
ras), es sofiado por ellos, que recrean y descubren su personalidad.

A la luz de lo anterior podemos destacar como nota esencial de
la obra unamuniana el empefio por encontrar, desde el “subjetivis-
mo personalista”, un “principio de sentido” que, basado en el
juego de oposiciones, recupere el “impulso creador”, transcenden-
te, propio de la humanidad y conservado celosamente en sus
manifestaciones religiosas. Dicho empefio es precisamente lo que
me ha permitido proponer esta nueva lectura de su obra.

3. Unamuno y la Filosofia de la Religion

Lo cierto es que Unamuno nunca lleg6 a escribir la Filosofia de
la Religién que anunciaba en carta a Muigica, ni a ocupar la citedra
de Filosofia de la Religién que Ortega queria crear para él en
Madrid, pero no menos lo es que su obra guarda, en conjunto,

’ La agonia del cristianismo, XV1, 471
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estrecha relacién con lo que Fraij6 denomina «filosofias de la
religioén realizadas».

La postura que Don Miguel adopta ante el hecho religioso, me
atrevo a decir, estd mas préxima a la del filésofo que a la del
creyente, por cuanto, como declara en su Diario intimo, no se
acerca al fenémeno religioso con 4nimo de adscribirse a una
determinada manifestacién histérica. Mas bien, se sitia en los
mdrgenes de la religiosidad para, desde alli y por simpatia,
analizar comprensivamente la esencia y funcién de un sentimiento,
inherente a la humanidad, que se ha concretado en las distintas
confesiones religiosas. Perspectiva que ya adopta en su primera y
reveladora, obra Nuevo mundo, inédita hasta hace unos meses.

Tanto es asi, que para él, como para Hegel, lo religioso esconde,
tras un ropaje simbélico, un nticleo racional que expresa la verdad
de lo real: el anhelo de autocomprensién del Espiritu, consecuen-
cia del temor o rechazo al vacio que se manifiesta en el deseo de
que la eternidad sea lo que nos estéd reservado.

Ahora bien, mientras en el aleman lo racional se convierte en
vehiculo de presentacién de las cosas ante la conciencia, en
Unamuno es lugar de revelaciéon de las mismas, porque la verdad
vital, apunta Garcia Bacca'®, no puede demostrarse sino que debe,
de acuerdo con su naturaleza dindmica, mostrarse.

Motivo por el cual, Unamuno intentard salvaguardar el lenguaje
metaférico (poiético) en que se expresa la verdad existencial
(religiosa o metafisica) de los ataques de la razén analitica, no apta
para indicar las transformaciones del pensamiento en su andadura
hacia la conciencia. De ahi que para él, hacer filosofia no sea hacer
ciencia, sino religién o poesia, en tanto ambas representan el
intento humano de acrecentar la conciencia.

Poesia, religion y metafisica brotan de nuestra forma de
enfrentarnos a la vida y a su contrapartida, la muerte. No son,
como la ciencia, el resultado del deseo de ampliar nuestro conoci-

10 Garcia Bacca, ]. D., Unamuno o la conciencia agdnica, recoggo en Nueve grandes
fildsofos contempordneos y sus temas, Anthropos, Barcelona, 1 86 y 87
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miento sobre la realidad. Es mas, cada una de éllas guarda
estrecha relacion de necesidad con respecto a las demas.

La obra poética es la expresién de los denodados esfuerzos del
hombre por desvelar el enigma de la vida, el misterio de la
Esfinge. La auténtica creacién poética, no los suceddneos que se
ahogan en falsas aspiraciones estéticas, es un laboratorio donde se
experimentan las posibilidades de ese ir haciéndose, contra la
nada, que es la existencia del hombre.

Por su parte, la filosofia, aun cuando construya con la razén, lo
hace desde la voluntad de ser, desde el sentimiento, porque no es
posible referirse a la vida si de antemano se prescinde de aquello
que nos mantiene vivos. Es la actitud ante la vida la que genera
los innumerables sistemas metafisicos, de ahi que estos no
representen mas que el intento del filésofo, del hombre, de
explicarse a si mismo la vida. Los grandes sistemas metafisicos son
grandes poemas que intentan expresar la verdad.

Otro tanto sucede, segiin Unamuno, con la religién. El hecho
religioso expresa la experiencia de finitud y contingencia del ser
humano que se siente desterrado en un mundo hostil al que ha de
enfrentarse. La religiéon, una vez depurada de los elementos
alienantes y dogmaticos (Feuerbach), se convierte en un vehiculo
tan apropiado de la verdad como pueda serlo la filosofia. Y atin ird
mas lejos al afirmar que la «historia de la filosofia es, en rigor, una
historia de la religion»".

Desde esta perspectiva es posible defender que su interés por
lo religioso, como en cierto modo sostienen Paris, Lain o Arangu-
ren, pero sobre todo Marias, responde més a una “secularizacién
imperfecta”, a una pérdida de la fe que no logra alcanzar su grado
ultimo, que a un encubierto ateismo. Hasta el punto de que el
ropaje cristiano con que Unamuno reviste su exposicién depende
de su necesidad de mostrar la verdad religiosa, transcendente,
agotando las posibilidades de un lenguaje familiar, y no de una

" Del sentimiento..., XV1, 242
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heterodoxa adhesién al dogma cristiano o de un caprichoso
agnosticismo teoldgico, como sefiala Serrano Poncela con acierto'.

Unamuno no se centra en la posibilidad de un Dios creador y
sefior del mundo. Para él, Dios no es mds que cifra de la “sobre-
naturalizacion” que da sentido al acontecer universal. Baste
recordar el pasaje en que, en Del sentimiento trdgico, expresa el
suefio de que el Universo haya comenzado con un todo de materia
y un cero de espiritu, para concluir en un todo de espiritu y un
cero de materia.

La religién expresa la tension entre el deseo tandtico de retornar
a la nada primigenia (des-nacer) y la aspiracion erética de serlo
todo (eternizarse). Tensién que se resuelve en una desesperacién
esperanzada, la agonia, cuya traduccién ontolégica sera el poder
superador inherente a la posible frustracion de lo “atn-no-
acontecido” (Bloch).

Concepcioén que le llevs a querer dar nueva vida a la religion
apelando a la riqueza humana y al contenido existencial que en
aquélla se esconden. Un propésito que, estimo, puede enmarcarse
dentro del esfuerzo critico, flexible, riguroso y no confesional por
explicar y comprender el hecho religioso que M. Fraij6é considera
caracteristico de la Filosofia de la Religién . A este respecto, he
seflalado como rasgos relevantes de su filosofia de la religién los
siguientes:

1.- La primacia que concede a lo antropolégico sobre lo
teoldgico. Primacia que se traduce en su explicacién del origen de
las religiones y del sentimiento religioso apelando a la peculiar
vivencia que el hombre tiene de su propia limitacion.

En Unamuno, el interés por descubrir en el fenémeno religioso
lo especificamente humano desplaza la tradicional preocupacién
de la filosofia por la naturaleza y justificaciéon de Dios (teologia

12 Serrano Poncela, D., El pensamiento de Unamuno, F.C.E., México, 1978, 156 y
157.

B Fraijo, M., «Filosofia de la religién: una azarosa busqueda de identidad»,
recogido en Fraijo, M. (Ed.), Filosofia de la religién, Trotta, Madrid, 1994
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natural y teodicea). De ahi que, con los filésofos de la sospecha,
ensaye un nuevo discurso (el de la razén cordial) del que queden
excluidos los instrumentos propios de la razén “mecanica”,
decantdndose por la atencién a todas las capacidades humanas
(volitiva, imaginativa, sentimental, intelectual, etc.) que integran la
experiencia religiosa.

Pretensién, esta ultima, que le llevara a acercarse al fenémeno
religioso desde el compromiso con el creyente y a intentar elaborar,
una metodologia adecuada al estudio de la actividad creadora del
hombre que integre lo irracional humano en una nueva forma de
razén, la cardiaca, gracias a la cual se podra acceder al mundo de
la conviccién religiosa sin desvirtuarlo.

2.- El segundo factor destacable de su Filosofia de la Religién
seria la consideracién de que la espiritualidad humana ni puede
explicarse con la sola intervencion de la razén, ni restringirse a la
mera creencia. Su riqueza y variedad, su ambigiiedad y equivoci-
dad precisan del lenguaje polivalente de los simbolos para
expresar las mas profundas aspiraciones humanas, la realidad
nunca objetivable de la espiritualidad que se hace cifra, por utilizar
la terminologia de Jaspers, permitiendo el libre juego de la
imaginacién, el reconocimiento de una verdad substancial que no
puede descubrirse en el cerrado concepto, fruto del pensamiento
estatico, sino en el evocador simbolo que refleja la apertura
creadora del alma humana.

Por eso, para Unamuno, la reflexion sobre el hecho religioso
debe tener en cuenta que la religion es el lugar donde se muestra
y concreta lo real-posible en cuanto aspiraciéon a la realidad
substancial expresada en el lenguaje simbolico. Y dada la naturale-
za polivalente del simbolo, Unamuno considera imprescindible
acercarse al hecho religioso desde la simpatia con el creyente,
buscando en él una experiencia de donacién de sentido que
responde a la necesidad de tener una visién organizada e inteligi-
ble del mundo.

Siendo asi y en tanto resultante de la compleja actividad
humana, la religién, como la ciencia, representa el intento de
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encontrar respuesta a los multiples desafios que la existencia
plantea. Por lo que participa, en pie de igualdad con otras formas
de conocimiento, de la racionalidad propia de toda manifestacién
humana, de la innovacién y gratificacién caracteristica de la
creatividad del hombre. ,

3.- Consecuencia de lo anterior sera su atencion a la pluralidad
de las manifestaciones religiosas, ya que, como subraya Caffare-
na', toda narracion religiosa representa para Unamuno el deseo
de que lo real sea inteligible y benéfico. Postura claramente afin
a la que debe adoptar la Filosofia de la Religién y que en la
filosofia de la religién de nuestro autor se concreta en cinco
aspectos basicos:

— Su idea de que la historia de las religiones es la historia de
la lucha humana por la conquista de la conciencia personal. Una
lucha que es reflejo de la esperanza depositada en la renovacién
de la vida como superacion de las limitaciones que la materia
impone a la voluntad.

— La concepcion de que la religién es lugar de encuentro del
hombre consigo mismo (Feuerbach), por lo que no hay esencia de
la religion, sino que esta se hace con el hombre.

— No cabe, entonces, hablar de una religién verdadera de la
que las demds sean s6lo manifestaciones primitivas o degradadas
(Rahner), sino que todas son vélidas si satisfacen el esencial anhelo
de encontrarle sentido al Universo.

— En este sentido, la reflexiéon sobre lo religioso habra de
respetar (en contra de lo que opinen Feuerbach, los filésofos de la
sospecha o sus herederos) el ideal de transcendencia presénte en
toda manifestacion religiosa.

Esta concentracién en el aspecto antropolégico de la religiéon ha
provocado la reaccién de algunos autores que reprochan a Unamu-
no haber olvidado la imprescindible presencia de lo numinoso
como segunda realidad implicada en la creencia. Asi, al hablar de

4 Caffarena, J.G. (Ed.), Religidn, Trotta, Madrid, 1993, 16
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la oracién en Unamuno, Marrero o Rivera de Ventosa® interpre-
tan que aquél renuncia a la esencial actitud de escucha, propia de
quien en un acto de fe se pone a disposicién de la voluntad divina,
convirtiendo la plegaria en mero canal de desahogo para el alma
angustiada. Sin embargo, los textos unamunianos indican una clara
conciencia de la doble direccién que se establece en la plegaria,
pues si bien ésta se constituye como esfuerzo humano por acceder
a Dios, también asume y expresa el descenso de la divinidad al
hombre (Barth). Otro tanto ocurre con su visién de la comunidad
y el culto, los cuales representan tanto la tendencia de la humani-
dad a vivir en unanimidad de sentido, la tradicién que conforma
la herencia espiritual de la humanidad, como la revelacién de lo
numinoso en un Yo comun que nos abre las puertas a la transcen-
dencia.

Por todo ello, estimo que las criticas sobre la lectura que
Unamuno propone, en vez de ir enfocadas a su comprension del
fenémeno religioso, deberian centrarse en aquellos factores de su
explicacién que no parecen concordar entre si. En efecto:

— Afirmar que Dios es el compendio de todas las almas, al
tiempo que se le concibe como una realidad a cuya voluntad hay
que cefiirse, supone: o bien que las voluntades de todos se
resuelven en una, algo que Unamuno no admite por suponer la
disolucién personal; o bien, que tendremos que aprender a elegir
entre el coro de voces aquella que nos estd reservada por designio
divino, lo que no parece ficil si consideramos que la armonizacién
de voluntades no supone supresion de lo distinto y opuesto.

- Por otra parte, su concepcién de la comunidad y el culto como
manifestaciones vivas de la bisqueda de una verdad espiritual
comin encaja mal con su ardiente defensa de la evolucién
transcendente superadora de las diferencias, porque por experien-
cia sabemos que la evolucién suele producirse cuando una idea
innovadora choca con la vieja tradicién, cuando la verdad de

15 Rivera de Ventosa, E., op. cit., 226; Marrero, V., El Cristo de Unamuno, Rialp,
Madrid, 1960, 96
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quienes se rebelan contra lo establecido se enfrenta al afdn de la
comunidad por entorpecer su expansién y sofocarla.

En realidad, ambas criticas hunden sus raices en la tendencia
relativizadora de la doctrina unamuniana: si todas las religiones
son validas en tanto hacen vivir a sus creyentes, todas surgen de
las mismas necesidades y, por ello mismo, todas tienen razén y
todas estan equivocadas. ; Por qué seguir, entonces, una determina-
da confesion si cualquiera es en Gltima instancia tan valida como
las demas? Unamuno responde que debemos atender a aquella
que mds simpatice con nuestra particular vivencia de la realidad,
pero en ese caso ¢no seria mejor prescindir de la comunidad de los
fieles para seguir el camino de nuestra propia verdad, tomando del
culto sélo aquello que pueda enriquecernos como personas? Y en
esta linea, ;se podria afirmar que la verdad alcanzada por un sélo
individuo conforma un relato religioso de la realidad? ;No es
acaso esencial en la religion el concepto de reunién de fieles en
una sola verdad?

Algo de luz arroja Caffarena cuando recuerda al cristiano que
el creyente solo participa de la «Verdad Absoluta» desde la finitua
Yy que, por tanto, debe aceptar que los que alcanzan alguna verdad,
aunque sea por otros caminos (tolerancia), comparten también
aquélla'. El problema subsiste, no obstante. Porque, a pesar de
que esta explicacién pretende evitar el relativismo que afecta a la
creencia en la “Realidad a la que toda busqueda humana querria
referirse, la Verdad Absoluta” (en un sentido ontoldgico), ello no
impide la dispersion e individualizacién de las vias de acceso a
dicha Verdad y la consecuente disolucién de la comunidad
religiosa tradicional.

Pese a las criticas, podemos afirmar que el marco en que se
desenvuelve la obra unamuniana, centrada en la reflexion sobre la
esencia y funcién de lo religioso, es el de la Filosofia de la
Religion, por cuanto ésta concibe lo religioso como reflejo del

16 Caffarena, ].G., «Hay una aportacidn cristiana para un nuevo humanismo»,
recogido en A.A.V.V,, Etica dia tras dfa, Trotta, Madrid, 1991, 106
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esfuerzo humano por dotar de sentido al acontecer césmico, por
responder a las cuestiones y preocupaciones que el mundo y, en
especial, los otros suscitan.

Reflexiones que avalan mi propuesta de interpretar la obra
unamuniana como una aportacion espaiiola a la Filosofia de la
Religién. En primer lugar porque Unamuno establece definitiva-
mente la experiencia concreta de la voluntad y el sentimiento como
formas de conocimiento propias de la realidad humana y de sus
creaciones. Y no olvidemos que esa misma pretension han tenido
autores como Kant o Schleiermacher primero y Kolakowski
después.

Desde la perspectiva del sujeto de conocimiento, el mundo
material, el conceptual y el espiritual tienen su fundamento en lo
irracional, en la seleccién arbitraria de los factores que nos son
imprescindibles para continuar viviendo. La diferencia entre ellos
estriba en que para cada uno hay un contexto de descubrimiento
y de justificacion que no deben aplicarse en un nivel distinto al
que les es propio (como de hecho han intentado hacer los filésofos
analiticos con el lenguaje religioso).

Unamuno abogara por el caricter cognoscitivo de las proposi-
ciones religiosas, anticipandose al reconocimiento de los postula-
dos de la afirmacion, la coherencia y la verificacién, propuestos
por Scholz (1.936) en su polémica con Barth, como postulados
propios del a&mbito religioso.

La segunda aportacién importante de Unamuno a la Filosofia
de la Religion sera su insistencia en el valor renovador de la
ausencia de seguridades en la religion y su concepcién de la fe, no
como un don, sino como un deseo desesperado de confiar, de
mantener vivo el ideal de transcendencia, la afioranza del estable-
cimiento de la bondad y justicia c6smicas. Terminando, asi, con la
aspiracién a adhesiones incondicionales y con los extremismos de
toda indole, que entorpecen la aproximacién a interpretaciones
mads reveladoras y profundas del enigma de la vida.

En él, la religion se convierte en acicate para la consecucién del
ideal, de que lo terreno no sea la ultima palabra (como queria
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Horkheimer), y se entiende como via de doble direccién que va del
hombre a Dios y de Dios al hombre. La religion es al tiempo
camino de esperanza y de revelaciéon. Con lo que se abre un nuevo
sendero para la teologia, que encuentra su expresién en el Dios
sufriente que representa lo «atin-no», y se retorna a los origenes de
la religién como promesa, como anticipacion, nunca certeza, de un
final problemético que moviliza las reservas espirituales del
hombre y lo empuja a la disidencia y la rebelién, en palabras de
Muguerza o, desde otra perspectiva, de Fraijé.

Es por esto por lo que Unamuno renuncia a toda pretension,
tacita o no, de erigir una confesién determinada en paradigma de
la religiosidad, al modo en que Rahner eleva al cristianismo a la
categoria de modelo absoluto en detrimento de todas las demas
religiones.

No debemos concluir sin hacer refetencia a aquellos aspectos
que, en su acercamiento al fenémeno religioso, creo ha descuidado
Unamuno. La religiosidad “escéptica”, cautelosa, la religiosidad
como desesperacién esperanzada, no cabe duda de que puede
potenciar la lucha por la espiritualidad y de que tiene el mérito de
depurar lo religioso de lecturas interesadas o unilaterales, pero es
innegable que, en cierto modo, distorsiona el contenido esencial de
la religion. No sélo porque en muchas de sus manifestaciones no
encontramos rastro alguno de duda, sino porque ni siquiera en
aquellas confesiones en que tienen cabida la tentacién y la prueba
hallamos una incertidumbre tan radical como la que en el fondo
de su alma experimentan quienes no reconocen ningun sentido al
mundo y sienten que éste esta abocado a su disolucién en la nada.

En su estudio del fenémeno religioso, echamos de menos un
andlisis mas amplio y profundo de otras confesiones que no fueran
la que por proximidad cultural mejor conocia, lo que probablemen-
te habria evitado el que se lanzase a una interpretacién tan
generalizada sobre la experiencia religiosa y, quizd, le habria
obligado a desarrollar el esbozo que en Del sentimiento trdgico de la
vida realiza sobre el origen y evolucién de las religiones.
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El estudio comparado de las religiones nos ensefia que, a pesar
de sus semejanzas y de la evidente relacion que unas manifestacio-
nes y otras guardan entre si, se dan entre éllas diferencias impor-
tantes que Unamuno no parece haber tenido en cuenta. Por
ejemplo, la idea de que el esfuerzo humano por dotar de sentido
a la realidad va necesariamente unido a la aspiracion a la inmorta-
lidad no es constitutiva de todas las religiones.

Tampoco la funcién de lo religioso es la misma en todos los
grupos humanos, incluso dentro de una misma confesiéon se dan
variaciones historicas. En unos casos, su funcién ha sido la de
sefialar al hombre el camino de la transcendencia mientras en otros
se ha limitado a mantener la convivencia armoénica, no transforma-
dora, del hombre con su mundo; en ocasiones, ha servido para
determinar y preservar las sefias de identidad de un pueblo o para
potenciar la cohesién social, etc.

No obstante, tomada en su conjunto, la obra unamuniana tiene
el mérito de haber ensefiado el camino a la Filosofia de la Religién
para evitar los dos grandes males que la amenazan. Me refiero a
la racionalizacién de lo religioso o a su reduccién al terreno de lo
sentimental, al olvido.

Resalté también la importancia de recuperar la dimensién
espiritual perdida en Occidente, mediante la apertura de la razoén
a nuevas formas que integran lo irracional humano (volitivo) y el
compromiso con la realidad de la vivencia religiosa.

Aun cuando, como sefiala C. Paris, hubiera sido conveniente
que delimitara mejor su concepto de “razén cordial”, la razén
desiderativa que se alimenta del didlogo entre la razén analitica y
la voluntad, lo cierto es que logré potenciar la exploracién de un
mundo concebido como una realidad abierta, en continuo proceso
de superacién.

17 Paris, C.,, Unamuno. Estructura de su mundo intelectual, Anthropos,
Barcelona, 1989, 241
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4. Conclusiones:

Profundamente receptivo ante cualquier propuesta liberadora
que tendiera a ensanchar y acrecentar los limites de la conciencia
humana, Unamuno no pudo por menos que sumergirse en la
heterogeneidad cultural reinante a finales del siglo XIX para
participar, sin reservas, del nacimiento de una filosofia alternativa
que permitiera la emancipacién de las ataduras impuestas por los
viejos relatos legitimadores, por las mitologias esclavizantes que
imponian sus valores y sus cédigos ideolégicos matando cualquier
atisbo de originalidad o diferenciacion.

Frente a la monotonia discursiva de la modernidad y con la
mirada puesta en la transformacién del texto de la historia, nuestro
castellanisimo vasco intentara entablar un didlogo con el auditorio
social, animandole a intervenir en la autoria de una nueva
narrativa social y humana en la que cupiesen todas y cada una de
las voces que hasta entonces habian sido sofocadas por la autori-
dad del grupo cultural dominante (no necesariamente el grupo
politico o econémico dominante).

Sus gritos, sus diatribas, su aparente narcisismo, sus “herejias”
no son mds que los medios de los que se sirve para satisfacer la
imperiosa necesidad de afianzar el derecho de cada hombre a
decidir sobre su propia vida, a colaborar en la creacion de una
conciencia colectiva mds rica en matices y posibilidades, poniendo
en entredicho las hegemonias exclusivistas, la moral de clase de los
antiguos textos cerrados que frenaban la historia®. Sus lecturas
criticas del pasado intentan delatar las invenciones retdricas de la
“ideocracia” y sus concreciones histéricas (tradicién, Estado,
Iglesia...); sus personajes representan el esfuerzo por problematizar
el sujeto y su aislamiento existencial; su énfasis en las relaciones
comunicativas como formas de co-creacion y formacién del yo
subrayan la importancia del ejercicio de la duda y la contraposi-
cién epistemolodgica y ontoldgica; los vacios y los silencios, los
trazos inconclusos de su obra manifiestan su concepcién abierta y

18 El ideal histérico, IX, 991; Cdmo se hace una novela, X, 893; Conversacion I, IV, 550
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profética de un nuevo quehacer filoséfico que revela la inagotable
potencialidad del presente®.

En Unamuno todavia late el viejo ideal de fundamentacién, sélo
que privado del cariz absolutista que le dieran autores como
Leibniz o Hegel. Su Dios es un Dios a medio hacer. Armonia
universal futura, atin posibilidad, finalidad espiritual del Universo
que supone tension de lo finito a transcender sus limites, funda-
mento de todo esfuerzo de la vida concreta por hacerse un alma,
resultado del trabajo comuin de todo lo existente por liberarse de
sus ataduras materiales; en definitiva, lugar de plenitud aun no
realizada, pero factible, en que concluye lo disperso, lo plural, lo
descentralizado; lugar, también, donde lo indeterminado encontra-
ra su determinacién como conciencia personal comprensiva de lo
“otro-propio” e integrado en lo “ajeno-semejante” —no idéntico—.

Su causa es una causa universal al modo de los grandes relatos
legitimadores: los pequefios suefios, lo fragmentario y puntual, lo
instantaneo y episodico, lo cotidiano salta a primer plano, pero
siempre convertido en motivo de reflexi6n, en pretexto para poner
en marcha el juego integrador de oposiciones (razén cordial), aquel
que toma en cuenta toda postura posible con miras a comprender
y reconciliarlas todas.

Su escepticismo, aunque no metddico, busca la verdad, una
verdad préctica, no ideal, que nos haga avanzar por el camino del
espiritu. No es un destino, ni huye de la elucubracién. Estd
dispuesto a la interpelacién, pero no se deja impresionar por las
luces de nedn, las frases elocuentes, la publicidad, la falsa toleran-
cia, la superficialidad; no se deja arrastrar hacia la uniformacién de
pautas y conductas, la vana retérica de politicos, socidlogos,
filésofos y tedlogos, sino que defiende el valor de la tradicién, de
la verdadera, la espiritual, en la que caben las peculiaridades de
cada pueblo, de cada casta histdrica, esencia de la humanidad.

Unamuno supo desechar cuanto de negativo habia en el pensa-
miento moderno, pero evitando caer en el abismo nihilista que se

% Cémo se hace una novela, X, 893; La agonia del cristianismo, XV1, 552
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abria ante la postmodernidad. En ello radica su importancia, en
haber dado nuevo sentido a los ideales que la modernidad no
supo o no pudo realizar, en «haber sabido oponer al hombre ideal
y abstracto, y al superhombre, una moral de batalla que supone
actuar desde el fondo mismo de la duda, aun contra si mismo»%,
prescindiendo de las convenciones institucionalizadas, de la l6gica
simplista de la falsa universalizacién. Unamuno nos devuelve a la
interioridad creativa de donde surge todo impulso verdaderamente
renovador, recuperar para la muerta filosofia el espiritu que las
certezas de la modernidad y los lugares comunes de la postmoder-
nidad habian enterrado.

La muerte de Dios, la muerte del Autor, la desaparicién de toda
voz monddica o autoritaria no supone para él la renuncia a los
universos de sentido, o mejor, a la esperanza, conservada en lo
religioso, de que a la postre el mundo tenga significado, merezca
la pena; de que el vacio, la nada o el absurdo no se aduefien del
espiritu y lo venzan.

Su grandeza consiste en haber adelantado una solucién, una
salida para el ocaso por el que habria de atravesar nuestro siglo
XX. Y lo hizo —como nos recuerda Savater”— restaurando el
impetu religioso, el impulso agénico que aspira a superar la
fragmentariedad y la finitud a través de una ética préactica que
supone la invasién de los otros y, no lo olvidemos, la consecuente
entrega a ellos.

Porque, «en el individualista Unamuno, en el paroxismo
agénico de la conciencia que nos transmite de un modo tan
impresionante, ... se nos invita a seguir reflexionando sobre los
grandes problemas de la muerte, la soledad, el lugar del hombre
en el cosmos»”; a continuar preguntdndonos por qué hemos de

0 ZAVALA, 1. M., Unamuno y el pensamiento dialdgico, Anthropos, Barcelona,
1991, 66.

2 Savater, F., «Prologo a Del sentimiento trdgico», Alianza, Madrid, 1986, 16

z Paris, C., Tiempo y modernidad, Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, Feb.-
Marzo (1987), 440-41, 173
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vivir hoy y no ayer o mafiana o siempre; por qué no nos es posible
escapar a una légica impuesta por leyes que nos son ajenas; o por
qué nos hicieron prisioneros del espacio, del espacio concreto de
nuestro existir’®; en definitiva, por qué nuestro ser es éste y no
otro; por qué no podemos ser todo a la vez y eternamente.

Unamuno nos incita a perpetuar la bisqueda del para qué de
la existencia con el fin de que dicha biasqueda fructifique en
espiritu. Su obra se construye como un titanico esfuerzo revolucio-
nario que hunde sus raices en la religiosidad para devolver a la
humanidad el mas profundo sentido de la existencia guiado por
la necesidad de despertarla al suefio de la vida.

Unamuno quiso dar nueva vida a una religiosidad moribunda
que, por ser depositaria de la riqueza humana y existencial de
Occidente, podia devolver la esperanza a los vencidos del pasado,
del presente y del futuro. Por eso, revisé todas y cada una de las
verdades convertidas en dogma, reinterpretindolas.

Y es el resultado de su reinterpretacion lo que convierte a la
obra unamuniana en una filosofia de la religion realizada. En una
filosofia de la religién que, centrada en el hombre, se abre a las
distintas manifestaciones del anhelo humano de encontrarle
sentido a la existencia, rechazando cualquier intento de obstaculi-
zar el progreso espiritual que lleva a la humanizacién plena.

B Conversacién 11, 1V, 559
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