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La Filosofia ha pretendido, desde su nacimiento, contribuir a la articulacién
racional de la Ciudad. Prontamente hizo la experiencia de que no bastaba con
ir desvelando las leyes ocultas de la Naturaleza, y con que el Universo fisico apa-
reciera dotado de una legalidad y una racionalidad que lo convirtieran en mo-
rada estable para el hombre, sino que surgfa el imperativo ineludible de im-
plantar la razén en aquel 4mbito que se presentaba como creacién humana, la
vida politica. Tarea particularmente dificil dado que no bastaba con una “re-
forma” del entendimiento mediante la que se operara el trénsito de la ignoran-
cia al saber sino que era precisa ademds la reforma de la realidad misma de
acuerdo con un proyecto racional, una realidad sobre la que incidian con pre-
potencia las pasiones e intereses de los individuos.

En este horizonte se establece un dificil, aunque hasta cierto punto insosla-
yable, didlogo entre el filésofo, como administrador del saber y de la Verdad, y
los detentadores del Poder politico. Se inicia asf una dindmica cuya formulacién
paradigmitica, desde la éptica filoséfica, expresé Platén en su famosa carta VII:
“No cesar4 en sus males el género humano hasta que los que son recta y verda-
deramente filésofos ocupen los cargos publicos, o bien los que ejercen el Poder
en los Estados lleguen, por especial favor divino, a ser filésofos en el auténtico
sentido de la palabra”!. Asoma aqui el ideal que pretende redimir el Poder me-
diante la Razén, implantar la Razén en la Ciudad. Ardua tarea en la que tan a
menudo se va a tropezar a lo largo del decurso histérico con los consabidos t6-

1 Carta séptima, 326 b (versién de M. Toranzo).
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picos del candor y la ingenuidad del intelectual, por un lado, y el cinismo de
los detentadores del poder por otro. La propia experiencia siracusana de Pla-
tén constituye un caso bien significativo de tal situacién. Quiz4 el dltimo gran
representante de esta peripecia lo constituya un pensador de la envergadura de
Heidegger. En sus veleidades politicas también parece haber abrigado la ilu-
sién de haber querido conducir (fiihren) al Jefe (Fiihrer) en un momento en
que se pretendfa reconducir el rumbo de la civilizacién occidental2. También
Heidegger, después de su breve experiencia como rector de la Universidad de
Friburgo, tuvo que escuchar el viejo reproche: “;De retorno de Siracusa?” 3. Pe-
ro esta larga historia, que podemos circunscribir al perfodo que va desde Pla-
tén hasta Heidegger, pasa por muchos capitulos, de indole y desarrollo desi-
guales. Por otra parte no es sélo el representante del saber quien se esfuerza por
encauzar el ejercicio del Poder. También desde este tltimo se busca a menudo
la sancién del saber, tratando de alcanzar un determinado nivel de compren-
sién y legitimidad. A este respecto también el saber viene a constituir una for-
ma de Poder. '

No cabe duda que uno de los capitulos mis significativos de este prolonga-
do didlogo est4 constituido por el Siglo de las Luces, profundamente polariza-
do por la temitica tanto filos6fica como politica. En el horizonte del movi-
miento ilustrado, Diderot aparece como uno de sus representantes mds
cualificados, aun cuando no fuera un pensador eminentemente politico como
Montesquieu y Rousseau. En las piginas siguientes vamos a intentar aproxi-
marnos a su visién del problema Filosofia-Poder dentro del movimiento gene-
ral de ideas que caracteriza a su siglo.

I. Filosofia y Poder en la Ilustracion. Diderot y el movimiento
ilustrado

La filosofia de la Ilustracién, en cuanto filosofia militante, vuelta hacia el
mundo, se muestra profundamente preocupada por la Ciudad. No se trata en
realidad de una preocupacién mis sino de algo inseparable de su vocacién in-
telectual. Segiin va avanzando el siglo, va resultando cada vez mds perceptible

2 O. POGGELER, «Den Fiihrer fithren? Heidegger und kein Ende», en Philosophische Runds-
chau 32 (1985), 26 ss.
3 ]. ALTwWEGG (ed.), Die Heidegger Kontroverse, Frankfurt a. M., 1988, 176 ss.




EL PROBLEMA DE LA FILOSOFfA Y EL PODER EN D. DiDEROT 259

la vocacién politica del filésofo ilustrado4. Entre el Diccionario histérico y criti-
co de P. Bayle y la Enciclopedia se sitiia precisamente el emblemitico opidsculo
de Dumarsais El Fildsofo, que después habré de ser retomado por Diderot en la
Enciclopedia. Nos encontramos sin duda ante uno de los manifiestos mds re-
presentativos de la Jlustracién, la época de la “filosofia”, en su acepcién c6smi-
ca mundana. En efecto el fil6sofo de que aqui se trata no vive encerrado en una
torre de marfil, ni es tampoco un misdntropo, ajeno a los avatares mundanos.
Por el contrario, el fil6sofo ilustrado, reconciliado con los imperativos de la na-
turaleza humana, vive profundamente abierto a la sociedad y se encuentra en
su elemento en la interaccién con los demds seres humanos, reiterando con Te-
rencio aquello de homo sum, humani a me nihil alienum puto. Se reafirma asf la
vocacién profundamente humanista de la filosofia de la Ilustraci6n. Para este ti-
po de fil6sofo “la sociedad civil vendria a constituir, por asf decirlo, una espe-
cie de divinidad sobre la tierra”5. Nos encontramos de este modo en un hori-
zonte propicio para plantear las relaciones con el Poder. No en vano el
mencionado articulo sobre el “filésofo” acaba evocando el viejo suefio de la con-
vergencia entre Filosoffa y el Poder: “Unid un soberano con un filésofo de esta
fndole y tendréis un soberano perfecto”. He aquf la confesién abierta del suefio
secreto que recorre la Ilustracién, he aquf una de sus utopias més peculiares.

Se ha podido afirmar que todo filésofo ilustrado ha sentido una vocacién,
directa o indirecta, de aconsejar al Principe, al soberano®. Los libros de los fi-
l6sofos “forman a los Principes”, escribfa con satisfaccién Voltaire. Ciertamen-
te no se trataba de una novedad absoluta, pues, aparte de los conocidos mode-
los clésicos, la Edad Media habfa proseguido a su manera esa vocacién
mediante la confeccién de sus caracteristicos “espejos de principes” y la propia
Edad Moderna se habfa pronunciado tempranamente, aunque con talante dis-
par, acerca de esta cuestién, a través de E/ Principe de Maquiavelo y la Educa-
cién del principe cristiano de Erasmo. Lo peculiar de la Ilustracién reside mds
bien en la intensidad y profusién de este tipo de planteamientos bien a través
de los escritos de los ilustrados bien a través de sus actitudes pricticas. El con-

4 Cfr. Ch. G. StrickieN, «The philosophe’s political mission: the creation of an idea,
1750-1789», en Studies on Voltasre, 86 (1971), 137 ss. ; R. REICHARDT y E. SCHIMTT (eds.),
Handbuch politisch -socialer Grundbegriffe in Frankreich 1680-1820, Oldenburg, Miinchen,
1985, art. “Philosophe, Philosophie”, 7 ss.

5 Encyclopédie, X11, art. “Philosophe”, 510.

6 J. M. GouLemoT, «Despotisme eclairé?», en P. Ory (ed.), Nowvelle histoire des idées poli-
tiques, Paris, 1987, 74.
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vencimiento de vivir en el “siglo de la Filosofia” llevaba aparejada la aspiraciéon
a implantar la razén en el mundo de la vida, mis all4 de la conciencia subjeti-
va del fil6sofo. Esta tendencia generalizada de la época se vefa corroborada por
el temprano magisterio politico ejercido por un autor como Montesquieu. A la
altura de 1756 ya puede escribir Grimm a este respecto: "La obra E/ esptritu de
las leyes... ha operado una revolucién plena en el espiritu de la nacién. Las me-
jores cabezas se han vuelto, desde hace siete u ocho afios, hacia estos objetos im-
portantes y utiles. Los asuntos de gobierno se convierten de una forma creciente
en una materia de filosoffa y de discusiones”’. En este horizonte cabrfa desta-
car la intervencién de Diderot ante Catalina II, la de Voltaire, d’Alembert y
Helvetius ante Federico II, las reflexiones de Rousseau destinadas a los corsos y
a los polacos y, por ultimo, a Condorcet, que, metido ya en el torbellino revo-
lucionario, hablaba de la necesidad de llevar a cabo la “unién de la filosofia con
la politica”, conduciendo la filosoffa a la politica, o m4s bien “confundiéndo-
las”. En esto habfa consistido una de las aspiraciones fundamentales de su siglo,
al menos en varios de sus representantes cualificados.

Una figura cronolégicamente tan cercana a los ilustrados como es Bossuet
también habia a fondo la problemdtica de “formar” al Principe, pero las coor-
denadas son bien distintas. Sirviéndonos de una acertada expresién de J. Proust,
cabrfa decir que Bossuet se mueve todavia en el horizonte del “tridngulo sagra-
do” formado por el Sacerdote, el Principe, y la presunta voluntad de la Divini-
dad. Los ilustrados, y con ellos Diderot, consideran que ha llegado el momen-
to de cambiar de paradigma8. Ahora el tridngulo conceptual habria de estar
compuesto idealmente por el Filésofo, el Principe y la Voluntad general. En el
proceso de secularizacién emprendido por la ilustracién, asistimos a un relevo
en la administracién de la Verdad y en la dispensacién de legitimidades. Surge
asi, tal como se ha indicado a menudo, una especie de sacerdocio laico, de nue-
vos directores de conciencia. Un marcado proceso de secularizacién suponia e
implicaba el mencionado relevo en la direccién de las conciencias. Se articula-
ba asf una caracteristica figura del intelectual europeo, del que en nuestro siglo
un J. P. Sartre y un B. Russell suponen todavia una encarnacién prototipica.

En ambos tridngulos subsiste la figura del Principe. Los ilustrados, incluso
en el seno de la tradicién materialista, como es el caso de d’Holbach, se mues-

7 ]. M. DoLtE, Diderot. Politique et éducation, Paris, 1973, 34.
8 J. ProusT, «Diderot et I’experience russe: un exemple de pratique théorique au xvii sie-
clen, en Studies on Voltaire 154 (1976), 1977 ss.
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tran refractarios a la idea de republicanismo, sobre todo para un pais de la en-
vergadura de Francia. Pero al cambiar los otros dos elementos del tridngulo,
también tenfa que cambiar el papel desempefiado por el Principe. Asi, el dere-
cho divino se transmuta, con mds o menos decisién, en una especie de contra-
to entre el soberano y los stibditos, a la luz del moderno iusnaturalismo con el
que conectan los ilustrados. Asf lo afirma sin rodeos el propio Diderot: “El con-
senso de los hombres reunidos en sociedad es el fundamento del Poder”?. Ello
implicaba a la vez la sustitucién del magisterio del sacerdote por el del filésofo
que, como queda apuntado, se sentfa investido de una misién histérica, de un
alto magisterio moral e intelectual, como un nuevo tipo de sacerdocio en el que
no faltaban nuevos dogmas y espejismos. Rousseau, en lucha contra sus anti-
guos compafieros de la Republica de las letras, supo ver licidamente este pro-
blema. No deja de ser significativo a este respecto que Voltaire, como jefe de fi-
las del movimiento ilustrado, acepte ser considerado como una especie de
patriarca de la “iglesia de los sabios” que constituiria la inselligentsia ilustrada, y
a la que, en lucha contra el reino de los prejuicios, los errores y las supersticio-
nes estarfa prometido un “reino” en el que por fin imperarfa la razén. Por su-
puesto Diderot, aunque no le gustara tanto esta terminologfa como a Voltaire,
estaria destinado a ser uno de los grandes dignatarios de esta nueva “iglesia”.

Pero sin que quepa aqui insistir ulteriormente sobre este punto, no cabe du-
da que uno de los combates centrales del Siglo de las Luces gira en torno a las
instancias legitimadoras del Poder politico, al conflicto entre la visién ilustrada
y la tradicionalista que segufa insistiendo en la sanci6n teolégica del Antiguo
Régimen. La Religion, [’Ezat et les bonnes moeurs constitufan el lema acariciado
por los adversarios de las Luces!0. En tltima instancia, la Religién y el Estado
constituyen un binomio inseparable que ha de ser defendido con toda decisién
contra las tendencias subversivas de los ilustrados. Asf lo hace una publicacién
tan significativa como el Journal de Trévoux con su defensa de la monarqufa ab-
soluta y de la alianza tradicional entre la Iglesia y el Estado. De una forma algo
mds matizada se pronunciaba L ‘année litteraire, pero en cualquier caso el enfo-
que tradicionalista segufa siendo el dominante, la religién la sancién dltima del
poder politico. Se entabla asf toda una lucha por la conquista de la instancia
ideolégica que legitimara el Poder. La religién tradicional se les presentaba a los

9 D. DiDEROT, Escritos poléticos (Estudio preliminar, traduccién y notas de A. Hermosa
Anddjar), Madrid, 1989, 20.
10 R. SORIANO, La llustracién y sus enemigos, Madrid, 1988, 12.
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ilustrados como la sanci6n dltima de todo el universo ideolégico del Antiguo
Régimen. De ahf la intensidad del conflicto entre ambos polos. El propio Di-
derot ha descrito con toda claridad esta situacién cuando le escribe a la prince-
sa Dashkoff: “El primer ataque contra la supersticién ha sido violento, desme-
surado. Una vez que los hombres han osado de alguna manera asaltar la barrera
de la religién, la més formidable que existe en cuanto la mis respetada, resulta
imposible detenerse” 1.

Sumidos en esta dindmica, los ilustrados se vefan implicados en la confron-
tacién teolégico-politica que giraba en torno al Antiguo Régimen. Si para los
adversarios de las Luces, las perturbaciones de los Estados, el “tambaleamiento
de los tronos” y el “desmoronamiento de los altares” provendrfan de la critica
frivola y subversiva de los filésofos, los ilustrados, por el contrario, con su in-
sistencia en la racionalidad y la tolerancia tratan de mostrar que en ultima ins-
tancia lo que intentan es asentar el Poder sobre unas bases m4s sélidas: ;qué fi-
I6sofo, se pregunta D. de Sales, ha ensangrentado los tronos y armado los
hombres contra los hombres?.. Haced sentarse al filésofo al pie de los tronos y
no veréis estos grandes crimenes” 12, Se recuerda por el contrario que el fanatis-
mo religioso ha provocado innumerables victimas a lo largo de la historia.

Los ilustrados se enfrentaban abiertamente al status quo politico-religioso
imperante, a la autoridad establecida, pero “s6lo ellos tenfan la autoridad mo-
ral” escribird Tocqueville en su mirada retrospectiva sobre el Antiguo Régimen.
Eran conscientes de que a pesar de su marginacién, e incluso persecucidn, el
movimiento ilustrado también suponfa una forma peculiar de Poder, de auto-
ridad. Este nuevo Poder estaba corroborado por el ascendiente cada vez mayor
sobre la opinién publica. Gritan contra los fil6sofos, sefiala Voltaire, y sin du-
da tienen razén al hacerlo pues si la opinién puiblica viene a ser la reina del
mundo, “los filésofos gobiernan a esta reina”. A pesar de todas las frustraciones,
y también de los espejismos sufridos, el paso del tiempo parecfa confirmar el
control creciente sobre la reina del mundo a que se referfa Voltaire. A pesar de
sus decepciones, Diderot no dudaba en seguir afirmando enféticamente, hacia
finales de su vida, en su Ensayo sobre los reinados de Claudio y Nerén, toda la re-
levancia que a sus ojos revestia el magisterio filoséfico: “El Magistrado admi-
nistra la justicia, el Fil6sofo ensefia al Magistrado qué es lo justo y lo injusto. El

11 D. DIDEROT, Oeuvres complétes, de ]. Assézat y M. Tourneux, XX, 28. (salvo indicacién
en contrario, citatemos conforme a esta edicién. En adelante: O.C.).
12 Cfr. R, REICHARDT y E. ScHMITT, op. ¢it., 31.
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Militar defiende la patria; el Filésofo ensefia al Militar lo que es la Patria... El
Soberano los gobierna a todos; el Filésofo ensefia al Soberano cuil es el origen
y el limite de su autoridad. Cada hombre tiene deberes que cumplir en su fa-
milia y en la sociedad; el Filésofo ensefia a todos cuéles son estos deberes”13. He
aquf ciertamente un texto paradigmdtico acerca de la autoconciencia de los ilus-
trados respecto a la universalidad de su magisterio. De ahi la consabida pasién
por el problema de la educacién que recorre todo el movimiento ilustrado, des-
de El espéritu de las leyes hasta las Memoriasy el Informe sobre la instruccién pa-
blica que Condorcet redacta en pleno perfodo revolucionario, pasando por su-
puesto por la Enciclopedia y las reflexiones de Diderot destinadas a Catalina II.
Filosofia, Politica y Educacién constituyen sin duda una peculiar trinidad ilus-
trada. En dltima instancia, la educacién posibilica la concrecién del mensaje
ilustrado, su vehiculo hacia la sociedad. Mediante ella, los ilustrados intentan
dirigirse a la vez al Poder que debe ponerse en sintonfa con los tiempos histd-
ricos y contribuir con los medios que le son propios a implantar en la sociedad
la nueva visién del mundo, y, por otro lado, al Pueblo al que hay que instruir
acerca del conjunto de sus derechos y deberes. Diderot que aceptaba gustosa-
mente el calificativo de “filésofo” hace suyo este doble cometido ilustrador, co-
mo testigo cualificado entre el Poder y el Pueblo, si bien sus posiciones se van
a ir desplazando con el paso del tiempo.

II. Diderot y la experiencia de Vincennes

Como sefialan los intérpretes de Diderot, éste no proviene de Ginebra co-
mo Rousseau ni de Burdeos como Montesquieu sino de la pequefia ciudad pro-
vinciana de Langres, que se habfa distinguido por una especial vinculacién con
los reyes de Francia. Lo mismo que sus paisanos el joven Diderot comienza
aceptando una visién idealizada de la figura del rey. Especial predileccién va a
sentir por Enrique IV, como modelo del poder real, cuyas cartas al alcalde de
su ciudad natal se guardaban celosamente en el ayuntamiento, y que Diderot
va a copiar a su vez, formando parte después del llamado Fondo Vandeul.

Pero como en el caso de tantos jévenes provenientes de provincias, la toma
de contacto con la sociedad parisina también va a producir en Diderot una au-
téntica conmoci6n espiritual, con su consiguiente desarraigo. Durante un tiem-

13 0O.C. 11, 248.
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po, Diderot va a formar parte de una bohemia intelectual, en la que son fre-
cuentes la miseria y la marginacién. Es la dura pero a la vez instructiva escuela
de la vida a la que también €l se va a someter durante los primeros afios de su
estancia parisina. Cuando mds tarde describa tan certeramente al sobrino de
Rameau, podri servirse para ello de su experiencia vivida. Segtin una interpre-
tacién plausible de E/ sobrino de Rameau, tanto “yo”, que ejerce como la con-
ciencia filoséfica, como “él”, que expresa la concepcién subversiva del sobrino,
vendrian a manifestar las dos almas que pugnaban entre si en el interior del Di-
derot: el filésofo y el bohemio !4. Este dltimo tal como lo fue especialmente en
la mencionada primera estancia parisina. Duro aprendizaje sin duda de las mi-
serias de una sociedad que vegeta préxima a los brillos artificiales de la Corte.
No resulta dificil imaginarse que ya empezarfa a compartir aquello que haré de-
cir mds adelante al sobrino, cuando éste considera que su conducta cinica y pa-
rasitaria estd en sintonfa con los “hdbitos de la sociedad”, con las formas de vi-
da de una sociedad corrupta. Tal situacién no podia menos de afectar a la visién
del Poder: “Ya no hay patria. De un polo a otro, sélo veo tiranos y esclavos”15.
De hecho, el joven Diderot, inmerso en la marginalidad parisiense, no sélo des-
cubre los entresijos menos amables de aquella sociedad sino que empieza a ver-
se confrontado con el binomio politico-religioso, tan expresivo del universo
ideolégico del Antiguo Régimen. Diderot y su grupo son vigilados por la poli-
cfa del rey y denunciados, dado el caso, por el cura de la parroquia. Todo ello
contribuye a que tome una conciencia més clara del entramado ideolégico del
mundo en que vive.

Su interés por la politica ird in crescendo a lo largo de su vida, en sintonfa
con la creciente politizacién del movimiento ilustrado. En un principio, tal co-
mo era habitual en la literatura clandestina, la obra de Diderot ataca primor-
dialmente la religién tradicional como instancia tiltima legitimadora del orden
establecido. No obstante, ya en una obra de 1747, el Paseo del escéptico expresa
con nitidez la bipolaridad de sus intereses estratégicos: “Imponedme silencio
sobre la religién y el gobierno y ya no tendré més de que hablar” 16, A la bipo-
laridad del orden establecido va a responder la bipolarizacién del naciente pen-

14 H. R. Jauss, «“Le Neveu de Rameau”. Dialogique et dialectique (ou: Diderot lecteur de
Socrate et Hegel lecteur de Diderot)», en Revue de Métaphysique et de Morale, Abril-Junio 1984,
14 ss.

15 0.C.V,423.

16 0.C. 1, 184.
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sador ilustrado. Pronto iba a tener la oportunidad de comprobar de forma mds
dramdtica el conflicto de los dos frentes en que se iba a escindir la dindmica ide-

olégica del siglo.

En el verano de 1749 se produce una crisis y un estado de nerviosismo en
las altas esferas del Poder. La opinién publica se atreve a responsabilizar al rey
del descontento imperante. La corrupcidn, los escindalos y los rumores de ban-
carrota se encontrarfan en su punto de partida. Ello motivé una redada no s6-
lo contra los considerados desafectos al gobierno sino también contra los sos-
pechosos en general. De esta accién cayé victima también Diderot, detenido a
finales de julio mediante una lettre de cachet real. Su destino fue la prisién de
Vincennes, en las afueras de Paris. Ya en prisién, Diderot se entera de que se le
ha encarcelado por sus escritos, especialmente por la Carta sobre los ciegos, € in-
cluso por alguna obra que se le atribuia indebidamente. Era comprensible que
tanto él como sus correligionarios evocaran inmediatamente la figura de Sécra-
tes como simbolo de la virtud perseguida. Sécrates fue, en efecto, uno de los
grandes referentes que Diderot tomé a lo largo de su vida. No obstante advier-
te prontamente que no basta estar injustamente en la cércel para adoptar sin
més un comportamiento digno de Sécrates. El filésofo comprometido que
siempre fue Diderot, tomé tempranamente conciencia de que no tenfa voca-
cién de martir. “No hay ninguna clase de martirio del que ambicione el laurel”
escribird més adelante en La paradoja del comediante'7.

Pero la experiencia de la prisién, de la que saldrd a comienzos de noviem-
bre, también le va a servir para tomar conciencia de la naturaleza del Poder. En
un momento en que ya estaba comprometido con el proyecto enciclopédico,
Diderot tiene la oportunidad de meditar acerca de las prudencias y estrategias
a utilizar frente a un Poder que se le mostraba hostil. La visién mitificada de la
realeza tocaba a su término. En adelante se le impondran dos tareas: la de jugar
astutamente con el Poder y a la vez la de intentar, en sintonfa con el espiritu de
la Tlustracién, acercar a los que detentan el Poder a las nuevas ideas, la de in-
tentar racionalizar el Poder para ser capaces asf de llevar a buen término el pro-
yecto ilustrado.

17 0.C. VI, 408.
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III. El proyecto enciclopédico y el problema del Poder

Al ser encarcelado, Diderot se humilla o finge humillarse ante los represen-
tantes del Poder, con vistas a lograr su préxima liberacién. Cuando finalmente
ésta se produce, al cabo de tres meses, ello ocurre bajo la promesa de no hacer
nada en el futuro que fuera contrario a las “buenas costumbres” y a la “religién”.
Pero Diderot no estaba solo. En seguida suscité la solidaridad del ascendente
movimiento ilustrado, como es el caso de Voltaire o el del entonces amigo,
Rousseau. Pero si la Ilustracién comenzaba a ser ella misma una nueva forma
de Poder ideolégico, por su ascendiente sobre la opinién piblica, también lo
comenzaba a ser desde la perspectiva econémica, debido a un grandioso pro-
yecto, entonces en ciernes. Nos referimos, claro est4, al proyecto enciclopédico,
a cuyo frente se hallaba precisamente Diderot. No es extrafio por tanto que el
mismo dia en que se produjo su detencién, los editores recurrieron a los repre-
sentantes del gobierno solicitando la liberacién del prisionero, alegando que, de
lo contrario, la empresa de la Enciclopedia se vendrfa abajo, al ser Diderot la
tinica persona “capaz de llevar adelante un proyecto tan vasto y que poseerfa,
por sf solo, la clave de todo el conocimiento”!8. De este modo, el proyecto en-
ciclopédico se iniciaba en el marco de una compleja relacién con el Poder, de
forma que no siempre coincidfan los intereses ideoldgicos y los econémicos en
lo relativo a una empresa que iba a dar trabajo a miles de trabajadores a lo lar-
go de veinte afios, aparte de notables ganancias a los editores. De ahi toda una
serie de ambigiiedades y sobreentendidos que presidieron las relaciones de los
enciclopedistas con el poder.

Al salir de la prisién, Diderot habfa prometido silencio al Poder pero la opi-
nién publica y los suscriptores de la Enciclopedia le presionaban precisamente
en sentido contrario. Diderot va a tener que desplegar toda su habilidad para
hacer frente a la complejidad de la situacién. La Enciclopedia no era un opus-
culo m4s que se pudiera imprimir impunemente de una forma clandestina, tal
como va a ser frecuentemente el caso a lo largo del Siglo de las Luces. Se trata-
ba por el contrario, como se indica con complacencia al comienzo del volumen
VIII, de “la obra més amplia que quiz4 se haya concebido” nunca. Ello obliga-
ba a inevitables componendas con el Poder, en un principio hostil, aunque no
desprovisto de conflictos y contradicciones. Era preciso idear una estrategia pa-

18 P. N. FUrBANK, Diderot, Barcelona, 1994, 68 ss.
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ra ir comunicando, al menos insinuando, aquella Verdad que se consideraba pa-
trimonio irrenunciable del movimiento filoséfico. No sélo estaba presente la
amenaza de la censura sino que los enciclopedistas practicaron ampliamente la
autocensura, en evitacién de mayores males. Condorcet en el Bosquejo sefiala
que los ilustrados a menudo cubrian la verdad con un velo, “dejando el placer
de adivinarla”. Ello fue cierto sobre todo en el caso de los enciclopedistas. Ya la
misma dedicatoria de la Enciclopedia al ministro d’Argenson constituye de por
sf un simbolo de los compromisos con el Poder. Sin caer en el servilismo,
d’Alembert va a considerar al cortesano como el papel mds bajo que pueda de-
sempefiar un hombre de letras!9. Por el contrario, los directores de la Enciclo-
pedia, a la vez que dejan barruntar que tal dedicatoria es producto de las cit-
cunstancias, no ocultan la autoconciencia de la intelligentsia ilustrada frente al
Poder. Si éste pretende ir més alld de la sumisién ciega y sospecha de los corte-
$anos y se preocupa por su imagen ante otro tipo de instancias como son la opi-
ni6n publica, los extranjeros y, por dltimo la posteridad, entonces es preciso re-
currir al juicio de los que piensan, a saber, a las Gentes de letras y sobre todo a
la “nacién libre y desinteresada de los filésofos”20. Por poco viable que parezca,
D’Alembert y Diderot no pueden menos de sugerir la necesidad de colabora-
cién de la Filosoffa y el Poder. Se trata, claro estd, de un desideratum acerca del
que no cabfa hacerse muchas ilusiones.

De ahi el ponderado célculo de lo que se podia decir. Los articulos relativos
a la religién y a la politica estaban condenados a ser m4s convencionales, por
ser el objeto de un exdmen md4s minucioso por parte de la censura, mientras
que, por el contrario, otros, en principio inocuos, contenfan con frecuencia una
carga en profundidad. Se expresaban a menudo quejas de que no se pudiera de-
cir la verdad de forma clara. Sin embargo pronto quedé fuera de duda que el
convencionalismo de muchos articulos era compensado con creces por la im-
presién producida por ese balance e interpretacién globales del saber moderno,
que convierten a la Enciclopedia en una de las maravillas del hombre mundo,
en expresién de U. Eco2l. Correlato ilustrado de las Sumas medievales, la En-
ciclopedia se presentaba como la epopeya del hombre moderno, como balance
autocomplaciente de lo que este habfa aportado en el campo de las ciencias, de

19 D’ALEMBERT, Mélanges de littérature, dhistoire et de philosophie, 1, Amsterdam, 1767,
372.

20 Encyclopédie, 1, Dedicatoria.

21 Cfr. Conversacién con Diderot, en P. N. FURBANK, op. ¢z, 11.
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las artes y también de los oficios. Pero desde los estudios de Fr. Venturi los in-
térpretes més licidos de la obra de Diderot observan como la finalidad dltima
de la Enciclopedia es “politica” en un sentido amplio, a saber, aspira a la confi-
guracién de un ciudadano mds critico, mds racional, m4s tolerante y compro-
metido con la causa de la humanidad. Asf ocurre, por ejemplo, en el articulo
“Enciclopedia”, que constituye uno de los manifiestos principales de toda la
obra. Ya al comienzo mismo, observa Diderot que la finalidad de una Enciclo-
pedia, al reunir los conocimientos dispersos sobre la faz de la tierra, consiste en
lograr no sélo su comunicacién a la humanidad actual sino en poner las bases
para que las generaciones futuras, al hacerse mds instruidas, se hagan también
més “virtuosas” y més “felices”22. Recordemos que la llamada “politica de la fe-
licidad” constitufa uno de los tépicos mds socorridos del pensamiento politico
ilustrado. Diderot estd convencido de que una obra de la envergadura de la En-
ciclopedia, y teniendo en cuenta ademds las circunstancias en que tuvo que ser
elaborada, tiene que tener necesariamente muchos defectos, pero todo ello pue-
de resultar bastante irrelevante si cumple su cometido fundamental: cambiar la
forma comin de pensar, en definitiva si contribuye a la formacién de un nue-
vo tipo de ciudadano. En realidad se ha podido escribir que a menudo lo mis
propiamente politico de la Enciclopedia se encuentra en los articulos no abier-
tamente politicos, en los que Diderot puede dejar traslucir més claramente su
concepcién de un nuevo modelo social y politico. Asf ocurre, por ejemplo, con
el famoso articulo “arte” dedicado a la exaltacién de las artes mecénicas y que
constituye sin duda otro de los més sefialados manifiestos de la obra. El baco-
nismo de Diderot encuentra aquf su nitida expresién y con ello la decidida vo-
luntad de superar la infravaloracién del trabajo material de que adolecia la so-
ciedad tradicional. Al hacetlo asi, Diderot se convierte a su manera en portavoz
de los nuevos valores burgueses, en la proximidad de la revolucién industrial y
de la conquista por el poder politico por una nueva clase social. Si Voltaire, a
rafz de su estancia en Inglaterra, habfa acentuado la critica de los valores obso-
letos del Antiguo Régimen, en contraposicién con las nuevas formas sociales y
econémicas que emergfan més all4 del Canal, también ahora Diderot, a pesar
de la complejidad de su pensamiento, tiene entre sus sefias de identidad la de-
fensa de la razén instrumental: “Lo dtil lo circunscribe todo”23. Por ello tra-
tindose de las artes mecdnicas es preciso poner los principios de su funciona-

22 Encyclopédie, V, art. “Encyclopédie”, 635.
3 Q.C.II, 13,
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miento a disposicién de todos, més alld de las estrecheces gremiales, para el bie-
nestar futuro de la humanidad.

Junto con ello comenzaban a aparecer articulos de contenido abiertamente
politico como el de “Autoridad politica”, en los que, a pesar de todas las caute-
las e inhibiciones, estaba claro que Diderot se situaba en unas coordenadas aje-
nas a las que legitimaban al Antiguo Régimen. Diderot se sitiia en la linea del
moderno iusnaturalismo, después de su lectura de autores como Locke y Pu-
fendorf. A pesar de sus reticencias, quedaba claro que su horizonte no era ya el
de Bossuet y ¢l de la monarquia absoluta.

Teniendo todo ello en cuenta, es comprensible que la polémica antiilustra-
da arreciara a partir del inicio de la publicacién de la Enciclopedia en 1751,
viendo en una obra de dicha envergadura, con su intento de interpretacién
global de la cultura moderna, un peligro mayor contra el orden establecido
que el que podia provenir de un escrito aislado de un pensador ilustrado. A pe-
sar de sus convencionalismos e inhibiciones, la Enciclopedia era considerada
como una especie de “machine de guerre” contra la que habfa que rebelarse.
De ahi la temprana movilizacién de los érganos de opinién afines al Antiguo
Régimen, comenzando por el Journal de Trévoux. Haciéndolo asi dejaban bien
al descubierto su inercia intelectual, su incapacidad para seguir criticamente
las nuevas ideas. La acusacién fundamental consistia en afirmar que dichas
ideas minaban los fundamentos de la religién y del Estado. En este intento de
rechazo y descalificacién globales, Diderot, el director de la Enciclopedia, era
quien salfa peor parado. Asi lo constata este texto de Grimm, de 1752: «El se-
fior Diderot, es entre los autores de la Enciclopedia, aquél a quien mis se acu-
sa de trabajar contra la religién, la autoridad real y las costumbres”24. De ahi
que el “filésofo” se viera, de buen o mal grado, cada vez mds inmerso en el de-
bate politico.

En el entorno del rey no faltaban personajes licidos que opinaban que el so-
berano, habiendo salido debilitado de sus confrontaciones con los sectores mds
poderosos del Estado, tendria la oportunidad de recuperarse poniéndose al
frente del movimiento ilustrado, detentador de un nuevo tipo de autoridad in-
telectual y moral. Asi opinaba en concreto el marqués d’Argenson quien no du-
daba en escribir en su diario: “Si Enrique III fue obligado a ponerse a la cabe-
za de la Liga, Luis XV deberfa ponerse al frente de la filosoffa, de la justicia y

2% Correspondance littéraire, V11, 122.
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de la raz6n para consolidar su poder y su felicidad”25. Tal no fue ciertamente el
caso. Como observa en otro lugar el mencionado autor: “el gobierno, ame-
drentado por los devotos, se ha vuelto més censor, més inquisidor, mds misera-
ble en materias filoséficas”26. De hecho, aparecidos los dos primeros volime-
nes de la Enciclopedia, se procede en 1752, en un clima enrarecido, a su
supresién, en cuanto emblema de las nuevas ideas. El texto de la supresién no
deja lugar a equivocos acerca del horizonte ideolégico del Antiguo Régimen, al
sefialar que en la Enciclopedia “se habfan querido insertar diversas maximas ten-
dentes a destruir la autoridad real, a establecer el espfritu de independencia y de
rebelién y, en términos oscuros y equivocos, a ensalzar los fundamentos del
error, de la corrupcién de las costumbres, de la irreligién y de incredulidad”?7.
Toda la inercia ideolégica del antiguo Régimen aparece reflejada en este texto.

La publicacién, no obstante, va a poder ser retomada, a pesar de la preca-
riedad de la situacién y de la sutileza de los equilibrios que es preciso emplear.
Pero una segunda grave crisis va a sobrevenir en 1759 a raiz de la publicacién
de Del espiritu de Helvetius. D’Alembert, cansado y escéptico, abandona su
puesto de codirector, pero Diderot va a continuar hasta el final, ofreciéndonos
asf un caso claro de militancia y de compromiso con las nuevas ideas. No es ex-
trafio que en este dificil forcejeo se planteara a menudo la idea de proseguir en
algtn lugar del extranjero la publicacién de la obra. Invitaciones para ello no
faltaron. Por otra parte no dejé de ser utilizada tal posibilidad como arma de
presién contra el Poder. Aparte del apoyo de un sector cualificado de la opinién
publica francesa, los enciclopedistas podian jugar la carta de los perjuicios eco-
némicos que un eventual traslado al extranjero podrfa ocasionar, junto con el
deterioro de la imagen internacional de Francia que se mostraria incapaz de
acoger en su seno un monumento a la cultura moderna como era la Enciclope-
dia. La oferta mis significativa provino de Catalina II que en 1762 ofrece cla-
ramente esa posibilidad a Voltaire, otro abanderado de esa solucién. Voltaire, a
su vez, se la transmite a Diderot. Este le escribe una famosa carta el 29 de sep-
tiembre de 1762, rechazando tal sugerencia. No sélo habrfa dificultades de or-
den legal: el manuscrito de la Enciclopedia estd en manos de los editores que han
pagado por ello, sino que el desarrollo del proyecto en su pais provoca en el 4ni-
mo de Diderot una de sus més nitidas profesiones de fe ilustrada. No creiis, le

25 Cfr. R. REICHARDT y E. SCHMITT, op. ciz, 21.
26 Jbid, 22.
27 F. VENTURI, Los origenes de la Enciclopedia, Barcelona, 1980, 166-167.
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escribe a Voleaire, que el trabajar en medio de bdrbaros “me vuelve pusildnime”.
Por el contrario, se reafirma en el objetivo del combate ilustrado: luchar sin des-
fallecer contra los supersticiosos, los faniticos, los ignorantes, los locos, los ma-
los, los tiranos. El Diderot que no se sentia particularmente llamado al herofs-
mo o al martirio no duda, sin embargo, en preguntarse: ;es que acaso la mentira
ha de tener sus mirtires y la verdad sélo ha de ser defendida por cobardes? No
se puede ser filésofo “en vano”28. La lucha ilustrada se le presenta como una lu-
cha no sélo teérica sino también moral. No s6lo es preciso mostrar que saben
mds que sus adversarios sino también que son mejores porque luchan por la
emancipacion de la humanidad y no por su opresién.

Es el lenguaje de un Diderot comprometido con la Ilustracién, a pesar de
todos los obsticulos. Afios més tarde, en sus conversaciones con Catalina II, no
omitir4 referirse al combate enciclopédico, por aquel entonces llevado a buen
término: “He trabajado cerca de treinta afios en esta obra: de todas las persecu-
ciones que cabe imaginar no hay ninguna que no haya tenido que soportar”29,
Ello le habria supuesto haber arriesgado su honor, su fortuna, su libertad. Fue
preciso luchar nada menos que con la oposicién de la Corte, los Grandes, los
militares, el clero, la polica, los magistrados... En términos andlogos se habfa
pronunciado ya con anterioridad, en el importante Avertissement del volumen
VIII, en el que se refiere a la infinidad de obstdculos “morales” con que trope-
z6 el proyecto enciclopédico y para los que no estaban preparados. Aparte de
las dificultades intrinsecas que podia presentar un proyecto asf, habrfa sido pre-
ciso luchar contra la “envidia”, la “mentira”, la “ignorancia”, el “fanatismo”. Di-
derot alude una vez mis a la dimensién moral del combate ilustrado para ex-
plicar la potencialidad de esa lucha: "El hombre de bien es capaz de un
entusiasmo que el malvado desconoce”.

En medio de esta carrera de obstdculos, la colaboracién con el Poder conti-
nta siendo, a pesar de todo, un desideratum insoslayable, pues no sélo la via-
bilidad del proyecto ilustrado depende de ello sino también el asentamiento del
propio Poder sobre bases mds firmes. Asf lo expresa Diderot en el mencionado
Avertissement: “Compete a los amos del mundo apresurar esta feliz revolucién.
Son ellos quienes ensanchan o estrechan la esfera de las Luces. Felices los tiem-
pos en que todos ellos habrdn comprendido que su seguridad consiste en go-

28 O.C. XIX, 464.
29 D. DIDEROT, Mémoires pour Catherine Il ed. P. VERNIERE, Parfs, 1966, 262.
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bernar sobre hombres instruidos!”30. La Filosofia y el Poder habrian de hacer
converger sus esfuerzos.

Es preciso establecer una comunicacién entre el Poder y la voluntad de la
nacién a través de una especie de infraestructura que recorre el Siglo de las Lu-
ces: la opinién publica. Ello implica la libertad de imprimir tanto libros como
periddicos, con vistas a articular dicha opinién, tal como indica el propio Di-
derot en un escrito coetdneo a la Enciclopedia, su importante Memoria sobre la
libertad de imprenta (1763). Si el gobernante no acttia sobre una opinién ilus-
trada y autoconsciente, ;qué diferencia habria entre él y “un pastor que condu-
ce su ganado?”. Precisamente todo el proyecto enciclopédico estd dominado por
una profunda voluntad pedagégica que trata de incidir criticamente en la con-
figuracién de esa opini6n piblica. Esta tltima, mediante sus diputados debi-
damente seleccionados, ha de informar al Poder acerca de la verdadera natura-
leza de sus necesidades.

Pero si el proyecto politico de Diderot puede resultar impreciso y genéri-
co, dentro de su voluntad indiscutible de modernizacién —sélo con Turgot
los proyectos politicos ilustrados alcanzardn un nivel satisfactorio de preci-
sién—, cabria aludir aqui, a modo de microcosmos politico que sintetiza te-
orfa y praxis, a la creacién de un “partido enciclopédico” que estaria com-
puesto tanto por los colaboradores de la obra como por los suscriptores. Es
mérito de J. Proust haber llamado la atencién sobre este punto3!. Tal “parti-
do” habria tenido como finalidad, en primer lugar, la articulacién de la opi-
nién publica, a que hemos hecho alusién. Basta leer el Avertissement del ter-
cer volumen, después de la suspensién de 1752, para caer en la cuenta de la
importancia que los editores concedian a este punto. Pero también va a servir
como eficaz plataforma para copar puestos en las Academias y para colocar a
alguno de los suyos en la esfera del Poder politico. Por supuesto no llegé a su-
poner ninguna alternativa real al Poder establecido pero constituyé algo asf
como una republica ideal, como un referente utépico en el que poder mirar-
se, pues tenfa la gran ventaja de que no se trataba de una construccién més o
menos fantasiosa, sino que se presentaba en su concrecién empirica, en el se-
no de la sociedad de su tiempo.

30 Encyclopédie, VIII, Avertissement, 2.
31 J. ProusT, “Diderot o la politica experimental”, en Revista de Estudios Politicos 41
(1984), 10.
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IV. Diderot y Catalina II

Tratando de aproximarnos a aquel perfodo de la vida y la obra de Diderot
en que de una forma més inmediata ha tratado de ejercer como “preceptor de
principes”, una vez concluida la ingente labor de la Enciclopedia, quizé conven-
ga comenzar haciendo alguna alusién a un significativo escrito de los afios se-
senta, publicado como prélogo a las Investigaciones sobre el origen del despotismo
oriental de N. A. Boulanger, y que es atribuido a Diderot. Ha sido editado con
el titulo de La Eurgpa racionaly constituye sin duda una de los manifiestos mds
agresivos de la Ilustracién32. Durante la década de los sesenta a los setenta Di-
derot est4 en estrecho contacto con el salén d’Holbach, a cuyas discusiones de-
be un influjo importante en su ulterior formacién politica. Rememorando la
doble temdtica aludida tempranamente en El paseo del escéptico, también ahora,
al informar de los contenidos de sus conversaciones en el salén holbachiano,
nos va a decir que versaban bien sobre la politica bien sobre la religién. Es de-
cir, el niicleo de la confrontacién entre los ilustrados y sus adversarios ideolégi-
cos, pero planteado ahora el problema en un momento en que el bando ilus-
trado habfa ganado muchas posiciones. Un optimismo especial tenfa que
infundir a los ilustrados el haberse recuperado de la gran crisis de finales de los
afios cincuenta, que habia conducido a la segunda suspensién de la Enciclo-
pedia.

No es extrafio que en estas circunstancias vuelva a plantearse el problema de
la sustitucién del viejo tridngulo ideolégico que articulaba el universo del An-
tiguo Régimen: el Sacerdote, el Principe y la Voluntad divina por el del Filoso-
fo, el Principe y la Voluntad general.

El texto de La Europa racional contrapone radicalmente ambos modelos y
da expresién de una forma paradigmética a la peculiar utopfa ilustrada de una
alianza entre la Filosoffa y el Poder. Escrito en un espiritu profundamente an-
tirreligioso, muy en la linea de d’Holbach, este pequefio ensayo describe la si-
tuacién de caos y anarqufa ideolégicos a que habrian ido a desembocar las ide-
as religiosas, arrastrando consigo también a las organizaciones politicas que
habfan ido vinculando su destino a la tradicién religiosa. Ante esta situacién de
anarquifa, sélo la Filosoffa y la Razén podrfan indicar una salida: “La Filosofia
y la Razdn son las dnicas que pueden hoy reconducir la civilizacién hacia sus

32 “La Europa racional”, en Debats, n.° 9 (1984), 82 ss.
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antiguos principios y rescatarla de la esclavitud en que se encuentra”33. Ante la
crisis de los antiguos valores, la Filosofia estaria investida de una misién hist6-
rica. Tratando de iluminar el futuro de la humanidad, la Filosofia habria de ela-
borar un “proyecto de filosoffa politica’ que oriente al Poder en su nueva an-
dadura, convirtiéndose en una “ciencia del Estado” con vistas a preparar el
advenimiento de una nueva Europa, la “Europa racional”, ese proyecto genéri-
co hacia el que de una forma mds o menos imprecisa se encaminaban los ilus-
trados. En un momento de consolidacién del movimiento ilustrado, el autor
comparte la ilusién de un maridaje entre Filosofia y Poder, como fruto no tan-
to de un feliz azar cuanto debido a las consecuencias que cabe esperar del “pro-
greso del conocimiento” en que estaba sumida la humanidad.

Pero ya conocemos las limitaciones de la situacién francesa y la apertura de
sus ilustrados a la opinién publica internacional, dentro del horizonte de la lla-
mada Europa francesa. Una forma especial de esta relacién la constituyé la
mantenida con un serie de soberanos europeos, de una forma u otra interesa-
dos en el nuevo movimiento de ideas. Un importante vehiculo de comunica-
cién lo constituyé la Correspondencia literaria de Grimm, a la que estaban abo-
nados una quincena de mandatarios, entre ellos Catalina II. Los ejemplares de
los principes circulaban también entre sus familiares y cortesanos. De esta for-
ma se establecfa una interrelacién especial entre la Ilustracién y el Poder. Pues
bien, Diderot fue un destacado colaborador de la Correspondencia, iniciando
asf una segunda experiencia politica, después de la vivida como director de la
Enciclopedia. Diderot va a publicar ahora los Salones y gran parte de los Cuen-
tos en este 6rgano selectivo. Aunque fuera de forma indirecta, de todas estas
publicaciones de Diderot se deducfa una nueva visién de la autoridad, distin-
ta de la tradicional, como cabria observar de una forma especial en el relato de
Jacques el fatalista, en las relaciones que mantiene el amo con su criado y la an-
fitriona34.

Pero quedaba un dltimo paso en este proceso de acercamiento a los deten-
tadores del Poder. Este paso se va a dar mediante el conocido viaje a Rusia, a la
Corte de Catalina II, constituyendo la experiencia rusa de Diderot un capitulo
significativo en la historia de la confrontacién del intelectual con el Poder. Ya
sabemos que Diderot aceptaba gustoso el calificativo de “filésofo” con el que le

3 Ibid., 86.
34 J. Proust, Diderot o la politica experimental, 11-12.
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honraban a menudo sus coetdneos. Por su parte Catalina II constitufa una cla-
ra personificacién de la Prepotencia del Poder, al que trataba de aunar con la
apertura a los principios de la Ilustracién. De hecho Catalina, desde su ascen-
so al trono en 1762 habfa constituido una referencia constante en la vida de Di-
derot. Le habia ofrecido la posibilidad de proseguir la publicacién de la Enci-
clopedia en su Imperio. Mds tarde, para solventar dificultades econémicas del
fil6sofo, le compra su biblioteca, si bien le nombra su director vitalicio. Su si-
tuacién econdémica, siempre precaria, cambia entonces notablemente. Ejerce
ademds de consejero cultural de Catalina para quien recluta artistas que van a
trabajar a su Corte, como es el caso de Falconet. Se fue labrando asf una rela-
cién especial entre uno de los representantes mds significados del despotismo
ilustrado y el director de la Enciclopedia, que tantas dificultades habfa encon-
trado en su propio pais para llevar a buen término el gran diccionario. Un Di-
derot que por otra parte tampoco se va a mostrar tan entusiasta del modelo in-
glés como otros conspicuos representantes del Siglo de las Luces como Voltaire
y Montesquieu. La méxima Salus populi suprema lex esto se habria quedado re-
ducida alli a una mera expresién sobre el papel35. Bien es verdad que habfa otro
gran representante del despotismo ilustrado que aspiraba como ninguno al ti-
tulo de rey-filésofo. Se trata, obviamente, de Federico II que mantuvo estrechas
relaciones con varios representantes de la ilustracién francesa. Diderot en un
principio se mostraba prudente al respecto, pero cuando Federico somete a una
dura critica el Ensayo sobre los prejuicios de ' Holbach, Diderot cree descubrir la
verdadera naturaleza del despotismo de Federico, condicién que va a denunciar
abiertamente varias veces a lo largo de su obra. Federico se le presenta como un
principe ambicioso, sin escripulos, un principe dispuesto a sacrificarlo todo,
incluso la felicidad de sus stbditos, a sus ansias de poder...Un mito menos en
los espejismos de Diderot. Por ello en su sonado viaje a Rusia, tanto a la ida co-
mo a la vuelta, evita pasar por la Corte de Federico, para irritacién de éste.

Quedaba la opcién rusa que con Catalina al frente también habfa llegado a
interesar al movimiento ilustrado. A. Lortholary escribié a comienzos de los
afios cincuenta un libro significativo sobre el tema: E/ espejismo ruso en la Fran-
cia del siglo xviir3s. Pero su abanderado va a ser sobre todo Diderot que habfa

35  Véase el importante estudio introductorio de P. VERNIERE a su edicién de las Oenvres
Politiques de Diderot, Parfs, 1963, XXIV-XXV.

36 A. LORTHOLARY, Les philosofes du dix-huitiéme siécle et la Russie: le mirage russe en Fran-
ce au dix-huitiéme siécle, Parfs, 1951.
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sido objeto de tantas deferencias por parte de la emperatriz, a las que corres-
pondia el filésofo con sus manifestaciones de reconocimiento. Era tentador pa-
ra una persona como Diderot considerar que las deferencias imperiales consti-
tufan un testimonio de la ascendencia de los principios filoséficos en un
representante cualificado del Poder. Lo que no sospechaba era el gran cardcter
publicitario que las manifestaciones publicas de reconocimiento y sobre todo su
viaje hasta la lejana Rusia iban a tener para Catalina en la proyeccién de su ima-
gen internacional. Por el contrario, la imagen de Diderot va a quedar lastrada
durante mucho tiempo por su actitud ante la emperatriz. Llegé a formarse la
idea de un Diderot cortesano, adulador del Poder, ante el que se habfa mostra-
do servil. Robespierre y Sacher-Masoch habfan fomentado esta leyenda. De una
forma especialmente c4ustica se expresaba P. Sylvain Marechal, a comienzos del
siglo x1x, cuando afirmaba que Catalina habia atraido a Diderot junto con otros
hombres de letras, a su peculiar “jaula de fieras”, de los que dispondrfa a su an-
tojo como de animales domésticos. En realidad durante un tiempo se conocie-
ron mucho mejor los elogios de Diderot que sus apreciaciones criticas a la po-
litica de la emperatriz. Algunos textos s6lo fueron publicados y conocidos
mucho mds tarde. Asi, las llamadas Memorias para Catalina II lo fueron en
1899. Hoy nuestra imagen del filésofo, por m4s que sigan persistiendo dudas y
ambigiiedades, es mucho mds diferenciada y ajustada a la realidad. Estudios co-
mo los de P. Verniére, J. Proust, G. Dulac han contribuido poderosamente a
una mejor comprensién de este delicado capitulo de la vida del filésofo, en el
que de un modo neurélgico se planteaban las relaciones entre la Filosofia y el

Poder.

Pero vayamos por partes. Después de haber tenido una relacién prolongada
con Catalina, Diderot emprende su famoso viaje a Rusia, donde va a permane-
cer desde octubre de 1773 hasta marzo de 1774. La meta del penoso viaje era
algo més que agradecer personalmente a la emperatriz los favores recibidos. Di-
derot aspiraba a acercar lo mds posible a un destacado representante del Poder
a los principios de la [lustracién. Se trataba para ¢l de una experiencia tinica que
le deparaba la oportunidad de enfrentarse directamente con la emperatriz, te-
niendo la posibilidad de departir ampliamente con ella a lo largo de su estan-
cia en la Corte. Tarea ciertamente no ficil por muchos motivos. Si a lo largo de
la elaboracién de la Enciclopedia tuvo que echar mano de toda su habilidad en
el juego con el Poder, para llevar a cabo la empresa comenzada, esa habilidad
no le va a ser ahora menos necesaria. Situado frente a frente ante una represen-
tante cualificada del Poder, a la que debia varios favores, Diderot se va a esfor-
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zar por conciliar la expresién de su agradecimiento y la fidelidad bdsica a sus
principios filoséficos y morales, sobre los que tanto habfa insistido. Por otra
parte estaba la tensién entre la visién del mundo propia del “filésofo” y la de
quien tenfa la responsabilidad del “gobierno” de su inmenso pais. No sélo se
trataba de la tépica confrontacién teorfa-praxis sino de la confrontacién del fi-
l6sofo con un mundo que en gran medida le resultaba extrafio. No deja de im-
presionar el idealismo de un Diderot viajando solo hasta la lejana Rusia para es-
te prolongado encuentro con la emperatriz. La presencia inmediata de ésta le
resultaba estimulante por la personalidad de Catalina y, ademds, tenia la espe-
ranza de que Rusia, un Imperio nuevo, se podria mostrar més permeable a las
nuevas ideas que un pais obsoleto, con viejas ataduras, como era el caso de su
Francia natal 7.

Leyendo las Memorias para Catalina II, que contienen los textos que servian
de base para sus conversaciones con la emperatriz, y las Observaciones sobre la
Instruccién de la emperatriz rusa, escritas a su retorno de Rusia, la impresién glo-
bal que cabria sacar es sin duda la de un innegable candor, pero también la de
una indiscutible sabiduria por parte de alguien que no sélo trataba de conocer
la situacién rusa lo mejor posible sino que en cuanto filésofo hace toda una se-
rie de observaciones pertinentes acerca del buen gobierno del Estado. Es cierto
que el estilo adoptado resulta a menudo acomodaticio y ditirdimbico: Catalina
retine en su persona “el alma de una romana y los encantos de Cleopatra” y
otras expresiones por el estilo. Pero aparte del innegable impacto que le produ-
cfa la presencia inmediata de la emperatriz, también cabria ver en ello una es-
pecie de estratagema para atraer a Catalina a su campo, como pidiéndole “dis-
culpas” por su osadfa de ejercer como “preceptor de principes”. Diderot es
consciente de que sus conversaciones con Catalina vienen a constituir una apa-
sionante escenificacién teatral en la que, evocando el didlogo de El sobrino de
Rameau, cabria afirmar que ahora serfa propiamente Diderot quien hace de al-
guna forma de “sobrino” ante la emperatriz38. Lo que interesa en todo caso a
los ojos de Diderot es ser “util” a la causa ilustrada y al buen gobierno de Ru-
sia. Por ello tampoco le importa calificar sus reflexiones como “ensofiaciones”,
siempre que consigan la meta propuesta. Seguramente sea cierta la afirmacién
segin la que para Diderot se trataba de una obra de teatro pero con un fin se-

37 Véase el estudio introductorio de P. VERNIERE a su edicién de las Mémoires pour Cathe-
rine II, 3 ss.
38 R. LEWINTER, Diderot ox le mots de ’absence. Paris, 1976, 183.
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rio, mientras que para Catalina se trataba més bien de una obra de teatro a se-
cas, por mds paciencia que haya mostrado en escuchar a su interlocutor y por
mds que parezca haber mostrado hacia él una apertura mayor de la que Federi-
co habfa mostrado hacia Voltaire.

Ateniéndonos a la intervencién de Diderot, cabrfa decir que por muy com-
placiente que se haya mostrado con la emperatriz, se atreve a decirle que todo
gobierno arbitrario es malo incluso si se trata de un “amo bueno, firme, justo e
ilustrado”. Dicho tipo de gobierno habitda a los pueblos a respetar a un amo,
sea cual fuere, privindoles de un derecho “natural, inalienable y sagrado” como
es el derecho a deliberar, a oponerse. Por ello incluso siendo el mejor de los
hombres, el déspota que gobernara conforme a su capricho, “comete delito”,
pues en definitiva reduce a sus stbditos a la condicién de animales39.

De ahi, ademds, la evidencia para Diderot, de la fragilidad del ejercicio del
poder personal de Catalina en un inmenso pais desprovisto de la debida arti-
culacién polftica, que llenara el vacio existente entre la emperatriz y el pueblo.
Segtin ha observado G. Dulac, en sus conversaciones con Catalina, Diderot tra-
ta por todos los medios de convencerla de que el futuro de un pueblo como el
ruso no podfa basarse en la voluntad solitaria y efimera de un soberano, sino
que habrfa de ser ms bien el resultado del esfuerzo colectivo que diera solidez
y estabilidad a la vida politica40. De esta forma se podria obviar a la vez el vo-
luntarismo reformista que trata de modernizar al pueblo mediante la accién de
una minorfa cualificada pero carente de verdadera insercién en la sociedad. Por
ello, por mis que acepte la voluntad reformadora y modernizadora de Catali-
na, considera, no obstante, que est4d mél enfocada: “Comenzéis la obra por el
tejado”. El antiguo enciclopedista que tanto habia insistido en el fomento de la
educacién y en el cultivo de las artes mecénicas, le recuerda a Catalina sus vie-
jas convicciones: “En todo hay que comenzar por el principio, y el principio es
poner en marcha las artes mec4nicas y las condiciones de base”41. S6lo sobre es-
te fundamento encontrardn su asiento las minorfas cualificadas, sélo asf se po-
drfan poner los cimientos para subsanar una de las grandes lagunas del pafs, la
ausencia de una clase media.

39 Escritos politicos, ed. cit., 127,

40 G. Durac, “El filésofo y el autécrata: algunos aspectos de un trabajo politico”, en Re-
vista de Estudios Polfticos 41 (1984), 56-57.

41 D. DIDEROT, Mélanges et morceaux diverses. Contributions 4 1’ Histoire des deux Indes, 11,
ed. a cargo de G. Gogal, Siene, 1977, 356.
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Catalina no dejé de admirar varios aspectos de la personalidad de Diderot.
No dudaba en considerarlo como uno de los hombres mis extraordinarios que
hayan existido, pero ello no implicaba que estuviese dispuesta a convertirse en
discfpula suya, al menos en el 4mbito politico. Por més que el fil6sofo y la em-
peratriz podian coincidir en el diagnéstico de muchos males que aquejaban al
Imperio ruso, sus enfoques se iban a mostrar discrepantes. Después de algunos
intentos en sentido contrario, Catalina se habfa convencido de que en Rusia s6-
lo podia tener éxito la via autocritica, siguiendo las huellas de Pedro el Grande.
Diderot es consciente de tal situacién y aun cuando persiste en su aprecio y afec-
to hacia Catalina, percibe con mayor nitidez la verdadera indole del llamado
despotismo ilustrado y, en definitiva, el cardcter mostrenco de lo politico. A su
retorno de Rusia escribe sus Observaciones sobre la Instruccidn de la emperatriz de
Rusia, la Instruccion redactada por Catalina en 1768 con vistas a una supuesta
reforma legislativa que se iba a llevar a cabo en el Imperio ruso. Conocido tal
proyecto en Europa sirvi6 eficazmente a la propaganda de la emperatriz, pero en
la propia Rusia tal proyecto nunca llegé a ser desarrollado y puesto en prictica.
Diderot escribe un comentario critico sobre tal documento, que Catalina cono-
cerd con indignacién mds tarde, una vez muerto ya Diderot. A la emperatriz le
habrfa bastado con leer el simple comienzo del texto de su intetlocutor para
montar en cblera. Dice asf: “No hay més soberano verdadero que la nacién; no
puede haber més legislador verdadero que el pueblo”42. Ciertamente a lo largo
del texto los elogios y el estilo laudatorio alternan con apreciaciones criticas. En
cualquier caso la “conclusién” conecta claramente con el talante del comienzo.
Refiriéndose a la impresién global que le produce dicha Instruccién, Diderot es-
cribe de una forma taxativa: “Veo que allf se renuncia al nombre de déspota, pe-
ro la cosa se conserva, al despotismo se le llama monarqufa.

“No veo que se proyecte ninguna disposicién para la liberacién del cuerpo
de la nacidn; y sin embargo, sin liberacién o sin libertad, ninguna propiedad;
sin propiedad, ninguna agticultura; sin agricultura, ninguna fuerza, ninguna
grandeza, ninguna riqueza, ninguna prosperidad”43. Lo contrario de la meta
hacia la que apuntaba el “magisterio” del filésofo ante la emperatriz. Frente a
los elogios hiperbélicos con que obsequié a Catalina, las manifestaciones criti-
cas nos ayudan a recomponer la imagen de Diderot, aunque ello resultara mu-
cho mis dificil para sus contempordneos. Parece afirmarse que, dejando a un

42 Escritos politicos, 183.
13 Jbid, 300.
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lado flaquezas e incongruencias coyunturales, y asimismo el complejo proble-
ma de su peculiar estilo cuando se dirige a la emperatriz, Diderot supo cumplir
con dignidad su dificil cometido de hablarle a la cara al Poder. Pero los resulta-
dos no dejaban de implicar una decepcién, no dejaban de suponer la constata-
cién de la impotencia para influir en una transformacién efectiva del Poder.
Como contrapunto, su visién politica se vuelve mds critica. Ve con mayor niti-
dez la verdadera naturaleza del despotismo ilustrado y su incapacidad para asu-
mir de una forma coherente y profunda los principios ilustrados.

En esta especie de repliegue espiritual, de retorno del filésofo a sf mismo,
Diderot recuerda el cardcter universal del magisterio filoséfico. El fil6sofo ha de
dirigirse por supuesto al soberano para intentar reconciliar la accién politica
con las exigencias de la razén, pero también ha de dirigirse a los pueblos, a los
que hay que redimir de su ignorancia, tal como queda apuntado ya. La colabo-
racién en la obra de Raynal, la Historia de las dos Indias, le va a oftrecer la posi-
bilidad de reorientar su magisterio filoséfico en torno a las relaciones entre Fi-
losofia y Poder. Obra monumental, que algunos no dudan en comparar con la
Enciclopedia, se fue enriqueciendo a lo largo de sus tres primeras ediciones
1772, 1774 y 1781. No se trata de una historia cualquiera sino de una historia
“filoséfica y politica” muy en el estilo de la Ilustracién, que también era com-
partido por Diderot. Estudiosos como M. Duchet, Y. Benot y G. Goggi, entre
otros, han puesto de manifiesto la relevancia de las reflexiones politicas de esta
dltima etapa de Diderot, sobre la que apenas se habia reflexionado anterior-
mente. Decepcionado respecto a las posibilidades de racionalizacién politica de
que se mostraban capaces los representantes del despotismo ilustrado, Diderot
se encontraba a la vez liberado de las inhibiciones anteriores, bien sea como di-
rector de la Enciclopedia, bien como colaborador de la Correspondencia literaria,
bien por fin como interlocutor inmediato de Catalina II. Es cierto que Raynal
y sus colaboradores se dirigfan a los gobernantes del mundo, pero a la vez se di-
rigfan también a todos los pueblos, a cuya ilustracién deben contribuir los filé-
sofos por doquier: “Sabios de la tierra, filésofos de todas las naciones, sélo a vo-
sotros os compete elaborar leyes, mostrdndolas a vuestros conciudadanos.
Tened el coraje de ilustrar a vuestros hermanos”44. En realidad, en este hori-
zonte ya no se trataba tanto para Diderot de que el filésofo hablara de lejos a
los soberanos o a los pueblos, sino que el problema ahora parece consistir mds
bien en ponerse del lado del pueblo para desde allf hablar en su nombre a los

44 G. Th. RAYNAL, Histoire des deux Indes, 1, 1781, 64-65.




EL PROBLEMA DE LA FILOSOFfA Y EL PODER EN D. DiDEROT 281

soberanos. La critica habitual del despotismo a lo largo de los textos de los afios
setenta experimenta ahora un ensanchamiento. Si hasta ahora su atencién ha-
bia estado dirigida hacia el despotismo en el interior, el colonialismo nos mues-
tra la otra cara del problema, el despotismo hacia fuera. El Diderot interesado
en establecer un didlogo con el Poder se inserta asi en la historia del anticolo-
nialismo.

V. Diderot como interlocutor de Séneca

Todavia va a volver Diderot a pronunciarse, una tltima vez, sobre el proble-
ma de las relaciones entre la Filosoffa y el Poder, en un escrito al que cabe sin du-
da considerar como su testamento filoséfico-politico. Se trata de su meditacién
final sobre Séneca, aquel filésofo que no vivi6 recluido en sus meditaciones sino
que tratd de orientar al Poder. Se establece asi, una vez mds, un didlogo entre los
protagonistas de la Ilustracién y los grandes representantes de la Antigiiedad clé-
sica, siendo precisamente Diderot uno de los protagonistas més destacados de es-
te didlogo. Aparte de ser una constante a lo largo de su vida y su obra, en la que
jugé a identificarse con figuras prototipicas del pensamiento antiguo como S6-
crates y Didgenes, ahora al final de su vida va a reivindicar especialmente la fi-
gura de Séneca, como una especie de alter ego con el que poder identificarse. De
aquf una vez mds la complejidad del pensamiento de Diderot. Por una parte la
modernidad es uno de los rasgos tépicos del director de la Enciclopedia. Por otra,
destaca en la prosecucién del didlogo iniciado en el Renacimiento con la Anti-
giiedad clésica. El descontento con el tiempo presente, sefiala en una oportuni-
dad, hace que “no nos desagrade este retorno a los tiempos antiguos”45.

La ocasién inmediata para esta confrontacién con el filésofo estoico se la
ofrecieron d’Holbach y Naigeon cuando después de haber concluido la traduc-
cién de las obras filoséficas de Séneca, confiada a La Grange, solicitaron a Di-
derot que escribiera una Vida de Séneca, a modo de complemento idéneo de la
nueva edicién. Diderot consideré tal encargo como «infinitamente» grato a su
corazén. Como resultado de ello va a redactar su apasionado Ensayo sobre la vi-
da de Séneca el fildsofo, sobre sus escritos, y sobre los reinados de Claudio y Nerén
(1778). M4s adelante, en 1782, aparecer una segunda edicién, considerable-
mente ampliada, en la que trata de responder a las criticas recibidas.

5 0.C, X, 506.
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Diderot es consciente de que se aproxima a su fin. Sabe que se encuentra
«bastante cercano al término en que todo se desvanece» y quiere detenerse un
momento a meditar sobre el sentido de su vida, sobre el del movimiento ilus-
trado, sobre el juicio que en definitiva le merece el compromiso del fil6sofo con
la Ciudad46. Diderot que vivi6 profundamente el problema de la posteridad,
ese «mds allé» del filésofo, segiin va a escribir a Falconet, que se preocupa por
la imagen que de él pervivird en las generaciones futuras, va a situar esas refle-
xiones finales en el horizonte de una vida que concluye: «Sélo se piensa, sélo se
habla con fuerza desde el fondo de la tumba». Es desde esa perspectiva desde la
que quiere dirigirse por tltima vez a sus coetdneos.

Aun cuando Diderot se ha molestado en documentarse a fondo sobre Séne-
ca, consultando y utilizando ampliamente tanto las fuentes como la bibliografia
secundaria, el valor de su estudio no es tanto de caricter erudito y filolégico si-
no mis bien autobiogrifico y polémico47. Desea reivindicar sin duda la figura
de Séneca, sobre la que desde antiguo se habfan vertido criticas acerca de su ac-
tuacién ante el Poder. El mismo Diderot en su juventud se habfa asomado a esa
tradicién critica, algo que va a lamentar en su madurez, achacando sus criticas
iniciales a un conocimiento insuficiente y a una actitud precipitada. Ahora va a
sefialar por el contario: «Ah, jsi hubiera leido mé4s tempranamente las obras de
Séneca, si me hubiera imbuido de sus principios a los treinta afios, cudntos pla-
ceres habria debido a este filésofo, o mds bien cudntas penas me habrfa ahorra-
do!»48. La meditaci6én sobre Séneca tiene un valor autobiografico al producirse
una especie de 6smosis espiritual entre el fildsofo romano y el ilustrado, apare-
ciendo Séneca como el alter ego del dltimo Diderot. De ah{ ese constante ir y ve-
nir de Roma a Paris y de Paris a Roma, de los emperadores romanos a los sobe-
ranos del siglo xvin y viceversa, y en definitiva de Diderot a Séneca y de Séneca
a Diderot. No en vano sefiala al comienzo del ensayo que: «es tanto mi alma lo
que pinto como la de los diferentes personajes que aparecen en mi relato»49. Es
més, es sobre todo su «alma» lo que Diderot quiere poner en claro en esa espe-
cie de testamento. Justificando a Séneca se justifica también a sf mismo. Séneca
vendria a ser, en palabras de Diderot, el filésofo «detris del que me oculto».

4% O.C,II, 9

47 Cfr. P. CasiNl, «Diderot apologiste de Séneque”, en Dix-buitidme sidcle, n. 11, 1979,
238 ss.

4 O.C.1II, 371.

4 Ibid, 10.
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No es necesariamente que Diderot tenga sentimientos de culpabilidad acer-
ca de los compromisos politicos que fue asumiendo a lo largo de su vida, aun-
que sf innegables decepciones por los espejismos sufridos, por las inercias y re-
sistencias del Poder a la hora de dejarse permeabilizar por los nuevos principios
filosé6ficos. Su imagen publica no habia salido precisamente beneficiada de su
relacién con Catalina II. Ademiés era mds o menos inminente la publicacién de
otro gran «testamento», las Confesiones de Rousseau, su antiguo hermano-ene-
migo que, a diferencia de Diderot, habfa optado por el «exilio interior» frente
a una sociedad por la que no se sentfa comprendido. A Diderot también le pre-
ocupaba la visién que de él pudiera ofrecer Rousseau. Teniendo todo ello en
cuenta se comprende que su meditacién final sobre Séneca a la vez que preten-
dia ser una apologfa del filésofo romano, en iltima instancia constituyera una
apologia pro vita sua. Después de todo, el grado de compromiso con el Poder
en el caso de Diderot estaba lejos de alcanzar la dimensién dramitica del de Sé-
neca, con un déspota absoluto 0.

Dentro de las consabidas ambigiiedades y vacilaciones del estoicismo res-
pecto al compromiso politico, también los estoicos romanos se plantearon la
cuestion: Sitne sapientis ad rem publicam accedere? Séneca supuso un caso para-
digmdtico dentro de la corriente estoica en que el filésofo opté6 por partcipar en
la res publica. De la forma concreta en que tal participacién se llevé a cabo, del
grado de contemporizacién con el ejercicio tirdnico del Poder a que haya podi-
do llegar, van a brotar las sombras que persiguen la recepcién de Séneca a lo lar-
go de la historia, a las que el Diderot maduro va a tratar de enfrentarse. ;Esta-
mos ante un caso de complicidad del sabio con el Poder o, en todo caso, de una
contemporizacién excesiva con el mismo, que resultara éticamente reprobable?
El mismo Diderot, en su visién idealizada del filésofo antiguo, no puede obviar
la pregunta acerca de qué hacfa un filésofo como Séneca en el «antro de la bes-
tia» 51, Dentro de su imagen idealizada, Diderot es bien consciente de que se
trata de una situacién limite en el problema que le ocupa, pero en su esfuerzo
apologético intenta transmutar el objeto tradicional de critica al filésofo roma-
no en algo a su favor. Séneca, argumenta Diderot, opta por intervenir en polf-
tica con vistas a cambiar un sistema corrupto y ser ttil a sus conciudadanos. Y
si no puede hacer el bien que desea, al menos ha sido capaz con su presencia de
evitar males mayores. Ello serfa suficiente para considerar a Séneca como el re-

50 D. DIDEROT, Oeuvres complétes, XXV, ed. Dieckemann-Varloot, 3 ss.
st O.C. III, 64-65.
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ferente cualificado de la Antigiiedad clésica en cuanto filésofo comprometido y
para preferir, a pesar de todas sus vacilaciones, identificarse con Séneca frente al
otro gran referente de los ilustrados, que era Sécrates, y con cuya figura, mis
allé de todos los conflictos, parecfa identificarse m4s Rousseau.

La meditacién de Diderot es, en efecto, un alegato a favor del compromiso
del sabio con la Ciudad. ;Para qué sirve la filosoffa si guarda silencio?, se pre-
gunta, optando claramente por una filosofia comprometida, militante. Pero pa-
ra el ilustrado Diderot no basta con que el sabio denuncie los males del mun-
do en que vive, convirtiéndose en algo asi como en su conciencia moral.
Diderot da un paso més. El magisterio filoséfico tiene para él, ciertamente, un
alcance universal y un auténtico filésofo es un ser estimable dondequiera que se
encuentre. Pero si la imagen del filésofo es acreedora de un reconocimiento
universal, Diderot estima que todavia lo es mis si es capaz de desplegar su ac-
tividad en el Senado en vez de limitarse a la Escuela, en un Tribunal en vez de
quedarse recluido en una Biblioteca52. El viejo Diderot, a pesar de sus decep-
ciones, sigue ejerciendo de impenitente ilustrado. Un escrito coetdneo como es
la Carta apologética del abate Raynal al seior Grimm (1781) no hace més que
confirmar este punto.

No es que Diderot alcance la lucidez y profundidad de la meditacién kan-
tiana, pero en todo caso insiste en que tal compromiso no se ha de realizar a ex-
pensas de la conciencia moral. Diderot sigue subrayando la doble vertiente de
su concepcién del filésofo: la teérica y la moral. Sélo ha de ser considerado con-
siderado como filésofo quien se ejercite constantemente en la bisqueda de la
verdad y en la prictica de la virtud. Tarea harto dificil de por si, pero todavia
mds si uno queda apresado en las redes del Poder. Se tratarfa entonces del inte-
lectual domesticado, reducido a la condicién de cortesano. Es algo que Dide-
rot no quiso ser a pesar de su dificil equilibrio entre el compromiso y la inde-
pendencia del intelectual. En este sentido el viejo Diderot no vacila en criticar
las actitudes demasiado contemporizadoras ante el Poder de su antiguo amigo
Grimm, otro interlocutor de Catalina II. Cuando en la Carsa apologética del
abate Raynal reprocha a Grimm haberse reducido a «la triste condicién de ser-
vidor de los Grandes» 53, est4 manifestando toda la distancia que cree que les se-
para. Con ldcido realismo se refiere en su ensayo sobre Séneca al duro dilema
en que se encuentra quien quiere mantener su dignidad en una corte disoluta:

52 0.C. 111, 338.
53 D. DiDEROT, Oeuvres philosophiques, ed. P. Vernitre, Parfs, 1964, 631.
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o bien el propio envilecimiento y autodesprecio o bien granjearse el odio de su
protector. De haber estado con vida, la reaccién de Catalina II ante las aprecia-
ciones criticas manifestadas a su Instruccién, le hubiera recordado amargamen-
te la persistencia de tal dilema.

En definitiva, la confrontacién con Séneca le ayuda a comprenderse mejor
a sf mismo y al mundo que le rodea. vistumbra preocupantes paralelismos en-
tre su época y la que correspondié vivir a su interlocutor romano: «La conver-
gencia entre nuestras costumbres y las de su época es a veces tan singular, que
es preciso ir de la traduccién al original para cerciorarse de ello» 34, El Paris del
Antiguo Régimen, con su corrupcién, aparecia como paralelo de la antigua Ro-
ma. De la misma manera, los modernos monarcas se le presentaban en su pa-
ralelismo con los emperadores romanos. En Diderot estd pesando sin duda su
experiencia del despotismo ilustrado. sin embargo no necesitaba buscar los pa-
ralelismos demasiado lejos cuando tan préxima le resultaba la experiencia fran-
cesa. Sin duda Malesherbes, Turgot, Necker podfan ser considerados algo asf
como los modernos Sénecas, pero fueron més bien la excepcién, en un hori-
zonte en el que la cispide del Poder politico vegeta en la corrupcién y se mues-
tra impermeable a los principios de las Luces. Y paralelismo, por dltimo, entre
los adversarios de Séneca y los enemigos del movimiento ilustrado: «Es preciso
convenir que los enemigos de nuestros filésofos se asemejan llamativamente a
los detractores de Séneca»55. El movimiento ilustrado no sélo tenfa que hacer
frente al Poder politico y a la Iglesia sino también a los modernos «Arist6fanes»
como Palissot, Chameix y otros que, aunque desprovistos de su brillantez, se
mostraban tan descalificadores como el antiguo.

En didlogo con Séneca, el viejo Diderot sigue defendiendo el compromiso
del intelectual con la Ciudad, a pesar de todas las decepciones recibidas, a pe-
sar del cardcter mostrenco de la realidad, a pesar de los conflictos que genera la
distancia entre la conciencia subjetiva del sabio y las exigencias de la interven-
cién en la sociedad, a pesar de la constatacién melancélica de la distancia que
separa los ideales de los logros pricticos. Pero en todo caso, el viejo Diderot si-
gue manteniendo su fidelidad al legado ilustrado, por mis que sus concepcio-
nes se hayan vuelto més sobrias y realistas36. El influjo sobre la opinién publi-
ca habfa seguido una marcha ascendente desde la experiencia de Vincennes y el

54 O.C. 111, 258.
55 O.C. I, 179.
56 Cfr. P. CasiNL, op. cit,, 242,
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mismo Poder no le envfa de nuevo a la prisién a pesar de las alusiones de que
era objeto en el ensayo sobre Séneca. Ya se habia llevado a cabo en buena me-
dida aquella revolucién de los espiritus a que alude Hegel en la Fenomenologia.
A los pocos afios de la muerte de Diderot, los revolucionarios van a hacer tras-
ladar solemnemente los restos de Voltaire y de Rousseau al Pantedn. Se reco-
nocfa asf que la Revolucién, a la hora de transformar la estructura del Poder, se
sentfa heredera del combate filoséfico librado a lo largo del siglo, por muy aje-
nos que fueran los fil6sofos al desenlace revolucionario. De una forma impre-
vista, la «posteridad», a que se referfa Diderot, estaba rindiendo homenaje a la
filosoffa militante de la Ilustracién, que habia irrumpido con decisién en la es-
cena histérica, con todas sus grandezas y servidumbres, con su impronta en la
marcha de la historia y también con sus ilusiones y espejismos.






