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ResuMEN: Este texto trata de la socializacién de mujeres indigenas guatemaltecas
enfocada a dos aspectos: cémo deben comportarse en relacién a la vida ptblica y
c6mo deben orientar sus sentimientos. Se destaca que la formalidad en la educacién
moral de las mujeres contrasta con su vida social. Finalmente se sugiere la convenien-
cia de considerar en planos de igualdad tanto las narrativas formales como préctica
social.
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AssTrACT: This text is about the socialization of indigenous Guatemalan women,
focusing on two aspects: how they should behave in relation to public life and how they
should direct their feelings. We highlight the idea that the formality of women’s moral
education contrasts with their social life. Finally, the text suggests the desirability of

considering both formal narratives and social practice on an equal basis.
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Sin haber leido los libros de los fildsofos clasicos, los indios de América cria-
ban general y naturalmente a sus hijos siguiendo las doctrinas de estos filésofos.
Con esa contundencia lo afirmaba Mendieta en el capitulo XX de su Historia
eclesidstica indiana (De como estos indios general y naturalmente criaban d sus hijos
en la ninez, siguiendo las doctrinas de los fildsofos, sin haber leido sus libros).

! Este texto se ha elaborado en el marco del Proyecto de Investigacién I+D+i del Ministerio de Cien-
cia y Tecnologia «Los pueblos indigenas y la modernidad en América Latina» (HAR 2011-25988).
% jlopezg@fsof.uned.es

ENDOXA: Series Filosficas, n.° 33, 2014, pp. 255-286. UNED, Madrid


mailto:jlopezg@fsof.uned.es

256 JULIAN LOPEZ GARCIiA

Mendieta, en cualquier caso, no era original en ese capitulo. Estos consejos
con los que los padres educarian a sus hijos (huehuetlatolli en lengua nahua)
procederian del verdadero recolector, el Padre Fray Andrés Olmos, de quien la
tomarfan todos los demds primeros cronistas que después los utilizaron: Torque-
mada (en Monarquia Indiana) Las Casas (en la Apologética Historia Sumaria),
Zorita (en la Relacion de Nueva Espania) y el propio Mendieta, cuyas palabras
fueron claras al respecto: Olmos seria «la fuente de donde todos los arroyos de
esta materia emanan...»’. No conocemos lo que originalmente redacté Olmos
en el inicial Tratado de las antigiiedades mexicanas ni en la posterior Suma, pero
no deberfa variar mucho de lo que los otros difundieron.

Como ha senalado Baudot los hubuehtlatoli tendrian un doble valor y signifi-
cado, literalmente es «discurso de los ancianos» o «discurso antiguo» y designa un
verdadero género literario compuesto de arengas, preceptos y consejos morales. ..
en cierto modo parece una retdrica moral que, ademds de una meta educativa
evidente, permite dar rienda suelta al refinado arte del bien decir que los antiguos
mexicanos tenfan en gran estima» (1983: 238). Para Garcia Quintana la acepcién
correcta serfa «antigua palabra» (1974: 138).

Tomando a Mendieta vemos que, entre otros asuntos, las recomendaciones
de los padres a sus hijas hacfan referencia a la evitacién de la pereza y la defensa
del bien de la diligencia en la casa: «no seas descuidada ni perezosa; pero serds
diligente y limpia y muy concertada en tu casa»; a la honestidad en el andar y el
mirar: «.. por donde quiera que fueres ve con mucha mesura y honestidad, no
apresurada ni riendo ni mirando de lado, como a medio ojo, ni mires de hito a
los que vienen de frente, ni a otro alguno no le mires de lleno en la cara, pero irds
en tu camino derecho, mayormente si fueras acompafada...», a la contencién del
suefio y el descanso: «...gudrdate también de darte demasiadamente al suefio, a
la cama y a la pereza. .. No sigas la sombra, el frescor ni el descanso, que todo eso
te acarreard malas costumbres y el mucho regalo ensena pereza y vicio y con este
mal ejemplo no se puede vivir bien ni ser agradables las mujeres»; a la convenien-
cia de desdenar las llamadas del corazén y evitar el sexo y el vicio: «no te des a
cosas malas y huye de la fornicacién; no sigas tu corazén porque te hards viciosa;
te engafards y ensuciards a ti misma y nos afrentards a nosotros; no te envuelvas
en maldades como se envuelve y enturbia el agua»; a la conveniencia de evitar
la calle y el mercado y las mundanas compaferas femeninas: «mira, hija, que

3 Una revisién exhaustiva de la obra de Olmos y el papel de los huchuetlatolli en la misma se

puede ver en Baudot, 1983 (167-245).
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no tomes por companeras a las mentirosas, a las malas mujeres, a las callejeras,
cantoneras, ni perezosas, porque no te descompongan ni perviertan; mas solo
debes entender en lo que conviene a nuestra casa, ni salgas fécilmente fuera de
ella, ni andes por el mercado, por la plaza y bafos, ni sola por los caminos, que
todo esto es muy malo por estar alli el dafio y perdicién, y el vicio saca de seso
y desatina mds que las hierbas ponzonosas»; a la prohibicién de la conversacién
con hombres en la calle: «Si por el Camino, 6 Calle, por donde fueres, encon-
trares con algiin mogo atrevido, y se te riere, no te rias con él; pero calla, y pasa,
no haciendo caso de lo que te dijere, ni pienses en sus palabras, ni las estimes en
nada. Si te siguiere, diciendo algo, no le buelvas la cara, ni le respondas, porque
no le muevas més el coracon al deshonesto»; y, en fin, la advertencia sobre el
peligro de visitas a otras casas: «No entres (Hija mia) sin propdsito, y sin ocasion
en casa de otro, porque no te levanten algin falso testimonio; pero si entras en
casa de tus parientes, 6 deudos, tenles acatamiento, y hazles reverencia, y no estés
ociosa en su presencia; pero toma luego el huso, y hila y texe, 6 ayuda, en lo que
vieres, que conviene hacer, segtin lo que hicieren, y en ninguna manera estards

mano sobre mano...»%.

Hubo otro recopilador primario de huehutlatolli, Fray Bernardino de Saha-
gan, que los habria obtenido entre 1547 y 1558, unos 20 anos mds tarde y con
distinta procedencia a los de Olmos. Algunas notas de esas exhortaciones en el
texto de Sahagun se refieren a la contencién y honestidad en los vestidos: «Mira
que tus vestidos sean honestos y como conviene; mira que no te atavies con cosas
curiosas y muy labradas, porque esto significa fatassaria y poco seso y locura...»; a
la necesidad del sosiego y la evitacién de la curiosidad y desmesura en la palabra:
«cuando hables no te apresurards en el hablar, no con desasosiego sino poco a
poco y asosegadamente. Cuando hables no alzards la voz ni hablards muy baxo
sino con medio sonido. No adelgazards mucho tu voz cuando hablares o cuando
saludares, ni hablards por las narices, sino que tus palabras sean honestas y de
buen sonido y la voz mediana; no seas curiosa en tus palabras...»; a discrecién y
honestidad en el andar, saltar y mirar: «en el andar has de ser honesta; no andes
con apresuramiento ni con demasiado espacio, porque es sefial de pompa andar
despacio, y el andar deprisa tiene resabio de desasosiego y poco asiento. Andando
llevards un medio, que ni andes muy deprisa ni muy despacio, y cuando fuere
necesario andar deprisa, hazerlo has asi; por esso tienes discrecién. Para cuan-
do fuere menester saltar algin arroyo, saltards honestamente de manera que ni
parezcas pesada y torpe, ni liviana... Cuando fueres por la calle o por el camino

4 Todas las citas de la edicién de 2012 pp. 118-119.
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no lleves inclinada la cabega y muy erguida, porque es sefial de mala crianza.
Irds derecha y la cabeca poco inclinada. No lleves la boca cubierta o la cara con
vergiienza; no vayas mirando a manera de cegajosa; no hagas con los pies meneos
de fantasfa por el camino; anda con sosiego y con honestidad por la calle...cuan-
do fueres por la calle, no vayas mirando acd ni aculld, ni volviendo la cabega a
mirar a una parte y a otra; ni irds mirando al cielo ni tampoco irds mirando a la
tierra...»; a la conveniencia de no reparar en palabras de la calle, «no te des nada
por las palabras que oyeres yendo por el camino, ni hagas cuenta de ellas, digan
lo que dixeren los que van o vienen. No cures de responder ni cures de hablar,
mas haze como que no lo oyes ni lo entiendes, porque haziendo de esta manera

nadie podra decir con verdad: dixiste tal o tal cosa»’.

En fin, unos apuntes mds de Motolinia en su Historia de los indios de la Nueva
Espana donde destaca cémo esas exhortaciones acababan teniendo trascendencia
social pues determinaban los comportamientos femeninos: «la vida de la mujer
es criarse, estar y vivir en la cocina» y asi, «siendo nifias de cinco afios las comen-
zaban a ensenar a hilar, tejer, y labrar y no las dejaban andar ociosas, a la que se
levantaba de la labor fuera de tiempo, le ataban los pies, para que se sentara y se
estuviera quieta, las hacfan velar, trabajar, madrugar... las tenfan tan recogidas
y ocupadas en sus labores que casi nunca salian y si algunas veces era necesario
que saliesen entonces lo hacian con mucha y grave compafia»; «iban tan serias
que no alzaban los ojos del suelo, y si se descuidaban, luego les hacian la sefial
que recogiesen la vista y si no obedecian con muy dsperas ortigas les castigaban
las carnes cruelmente, las pellizcaban hasta que las dejaban llenas de cardenales»®.

Y una tltima referencia sobre la sumisién femenina a los hombres. Miguel
Leén Portilla, en la moderna traduccién que hace de uno de los huchuetlarolli
recogidos por Fray Bernardino de Sahagun, relata asi una de las recomendaciones
del padre a su hija respecto a la obediencia necesaria al esposo hasta la muerte:
«quien quiera que sea tu compafnero, vosotros juntos, tendréis que acabar la
vida. No lo dejes, agdrrate de él, cuélgate de él, aunque sea un pobre hombre,
aunque sea solo una aguililla, un tigrito, un infeliz soldado, un pobre noble, tal
vez cansado, falto de bienes, no por eso lo desprecies» (1961: 341).

La validacién y continuidad de estas exhortaciones quedé patente en referen-
cias histdricas y etnograficas que ampliaban la presencia y vigencia a lo largo de

5 Todas las citas textuales proceden de la edicién de Juan Carlos Temprano de 2001, pp. 498-501.
¢ Todas las citas de Motolinfa proceden de la edicién de O’Gorman de 1971, pp. 425-26.
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toda Mesoamérica. A mediados del s. XIX Garcia Elgueta, en su estudio sobre
el departamento guatemalteco de Totonicapdn, volvia a reparar en estos mismos
principios morales senalados por los cronistas, sugiriendo que eran patrimonio
no de nahuas mexicanos sino de la nacién maya-quiché guatemalteca y con-
siderando que «las gentes que practicaban semejante moral y costumbres de
urbanidad y los padres que inspiraban a sus hijos tales ensefianzas, no pueden
menos que haber sido sociedades cultas, cuyas puras doctrinas de paz, de amor,
de caridad y de respeto social, casi eran un trasunto de las doctrinas de Solén y
de Jesucristo y de otros grandes moralistas de la antigiiedad» (1962: 149).

La importancia social y moral de los consejos en la actualidad ha sido recono-
cida por Pedro Pitarch entre los tzeltales de Chiapas. Ha referido que los consejos
que dan los padres a los hijos (llamados mantanil) prestan una atencién prefe-
rente a las cuestiones de correccién corporal y de etiqueta social, especialmente
en cuanto a la demostracién de respeto a parientes y vecinos (2001: 131). Uno
de sus informantes, Miguel Gémez, decia: «Entonces, cuando eres padre, le das
mantal a los hijos, en el mantal tienes que dar una sagrada palabra, buenas pala-
bras para que tus hijos comprendan... los nifios deben seguir el chul be mantal,
el sagrado camino de los consejos» (ibid.: 132-133).

Bésicamente las recomendaciones de esta pedagogia moral sobre las muje-
res indigenas focalizaban su atencién en la conveniencia de contener tanto la
libertad de movimientos del cuerpo (primero respecto a la potencia proyectiva
de sus 6rganos sensoriales opacando vista, voz y oido y, segundo, en relacién
a la libertad performativa de otros 6rganos que tienen poder creativo: piernas
que generan tipos de pasos, manos que se mueven de una u otra forma, rostros
cambiantes en funcién del gesto) como la libertad que dicta el sentimiento. En
el fondo se tratarfa de modular dos de las principales vias de expansién nacidas
de la intimidad femenina: la curiosidad de las palabras y las llamadas del corazén.

Trato en este texto sobre la ensefianza moral orientada hacia las mujeres
indigenas guatemaltecas, aunque se podria decir también que mesoamericanas.
Particularmente hablo de c6mo los valores de las narrativas pedagdgicas difieren
de las précticas sociales. Me centraré bdsicamente en las presencias discursivas,
en el relato pedagdgico, relativas a los usos correctos que la mujer debe dar a
los deseos de sus palabras y a los de su corazén, y también trataré sobre cémo
congenian estos relatos con las practicas sociales. El asunto provoca, finalmente,
una reflexién acerca de la tendencia pendular de la Antropologia Social que,
unas veces fascinada por el relato, construye teoria basindose exclusivamente
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en él y otras, seducida por los sentidos, desdena el relato, desconsiderando la
coexistencia de ambas aproximaciones a la hora de sugerir cémo es la vida social.

1. La senda correcta del corazon y de las palabras femeninas.
Actualidad de las antiguas ensenanzas morales

De alguna manera, en todas las exhortaciones y consejos morales indigenas
que conocemos a través de los cronistas hay un acuerdo generalizado sobre la
conveniencia de fomentar la reclusién femenina en la casa con el doble objetivo
de impedir que sus palabras construyan, orienten o revoquen el orden social fuera
de la domesticidad e, igualmente, que el sentimiento nacido del corazén sea el
que dicte las convergencias sociales, particularmente amorosas. En definitiva,
abortar la curiosidad de las palabras, entendiendo por tal impedir su capacidad
genésica, y desalentar la llamada del corazén, restando autonomia a la sentimen-
talidad femenina.

Mucho se alegrarfan aquellos cronistas de encontrar hoy relatos en los que las
recomendaciones siguen teniendo, cuatrocientos afos después, cierta vigencia y
contindan siendo base de cierto orden moral y social.

En la actualidad seguimos encontrando en muchas etnografias referidas a
indigenas mayas abundantes referencias acerca de los preceptos morales que los
padres transmiten a sus hijas. Unos preceptos que habrian tenido claras conse-
cuencias sociales y que harfan convergente el papel de las mujeres indigenas con
el de muchas mujeres en otros lugares del mundo.

En los afios sesenta del siglo pasado la antropéloga norteamericana Susan Tax
(1980) escribia un texto sobre las actividades domésticas de las mujeres mayas
de Zinacantdn, Chiapas, México. Hablaba de las connotaciones peligrosas de
la ociosidad y entendia que el énfasis en el valor otorgado en esa comunidad al
trabajo doméstico femenino era el resultado, en buena medida, de un valor de
desplazamiento ideolégico. Concretamente viene a decir que existe una presion
en Zinacantdn para que las mujeres empleen toda su energia y todo su tiempo
en el trabajo doméstico, aunque éste no sea productivo, porque no hacerlo asi
podria ser moralmente reprobable y socialmente peligroso; lo seria porque el
correlato de la ociosidad se desplaza hacia la amoralidad. Atendiendo los consejos
de los padres se convertird en una mujer trabajadora y responsable, una mujer
p’ih. Esta no s6lo hace muchas y buenas tortillas de maiz diariamente, trae lefia y

ENDOXA: Series Filosdficas, n.° 33, 2014, pp. 255-286. UNED, Madrid



LA CURIOSIDAD DE LAS PALABRAS Y LA SENDA DEL CORAZON EN MUJERES INDIGENAS... 261

agua, teje, lava y compone ropa, sino que aun habiendo terminado de realizar las
tareas domésticas necesarias continda trajinando en la casa porque la ociosidad
femenina es sentida como una amenaza y, por tanto, resulta peligrosa, sinénimo
de degradacién moral y de disolucién social. Una mujer perezosa e irresponsable
es una mujer chah, aquella que, segtin el estereotipo, se sienta habitualmente con
otras mujeres, chismea y participa en grupos corporados. Segtin Tax el marido de
una mujer chuh se halla triste porque entiende que su matrimonio es un fracaso.

En la tesis de Tax el desplazamiento de la energia hacia el trabajo y el entre-
namiento de la laboriosidad y la responsabilidad doméstica tienen que ver con
el temor de los hombres a la naturaleza sexualmente agresiva de las mujeres. Por
eso se evita la ociosidad y se impediria la participacién de las mujeres en asuntos
fuera del hogar. Esa es la razén por la que una mujer trabaja en la casa no sélo
para responder a las necesidades explicitas «de la casa», sino para probar que no
ha podido hacer nada mds, que equivale a decir nada malo. Asi una mujer, una
esposa, «que trabaja bien» no es tnicamente la buena ama de casa sino la espo-
sa digna de confianza que no ocasionard sospechas ni maldades. La ociosidad
serfa una manifestacién clara de irresponsabilidad femenina, sobre todo por sus
consecuencias morales. Por eso debe ser evitada y por eso se impediria la parti-
cipacién femenina en el exterior, por el miedo instalado culturalmente a que el
poder masculino se vea menoscabado, aunque se ponga énfasis en el miedo a
la disyuncién familiar. Asi se presiona a la mujer a trabajar mucho y a trabajar
dentro; a no salir para no dar rienda suelta a la curiosidad de las palabras ni a la
libertad del corazén.

Una mujer p7h debe quedarse en casa. Su compromiso debe ser estrictamente
doméstico. La casa es el dmbito donde se concreta la responsabilidad femenina
de «dar vida»: tener listas para la familia buenas y suficientes tortillas, moler,
tejer, lavar, educar a los nifios y alimentarlos, llevar almuerzo a la milpa y regre-
sar rapidamente, buscar agua y lefia... pero siempre regresar ripidamente. Si la
educacion recibida por las mujeres es adecuada y su comportamiento correcto,
lo esperable es convertirse en una mujer pib.

Lucia Willis Paau, una activista cultural maya-queqchi, recordaba hace unos
afos su educacién en esa misma linea que impedia la proyeccién de sus palabras
y de su corazén:

«Desde adolescente me ensefiaron mi papel como mujer, tener las res-
ponsabilidades de la casa y del cuidado de los animales, los cultivos, lavar,
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cocinar y ademds tener una mistica para hacerlo, tener un lenguaje propio
de trato y sabiduria para hacer bien las cosas ya que de lo contrario daba
mala imagen como mujer.

Mi mamd me aconsejaba no tener amistades y no jugar con los varones
porque ellos son agresivos, bruscos y ademds me podian hacer algo malo. Yo
creci en un ambiente sano ya que en forma de juego hacfamos algunas tareas
como cortar café, pacaya, frijoles y otras clases de cultivo. Yo tuve mds apoyo
de mi madre pues ella nos educd, la obedeciamos y siempre la he tomado
como ejemplo. También contdbamos con la educacién del abuelo quien nos
infundia la formacién ética, moral y espiritual.

En la educacién moral, mi abuelo nos decia a las dos mujercitas que al
pasar enfrente del hombre que esté sentado, tenfamos que recoger nuestro
corte con cuidado para no quitarle el poder, ya que si una mujer pasa y roza
su corte con el hombre este se queda tonto. Si rozdbamos nos reganaban.
Y asi nos aconsejaba sucesivamente sobre las cosas del varén; no podiamos
pasar encima y cuidado si pasdbamos sobre sus pies si ¢l los tenia estirados y
si esto ocurria la castigaban a una drésticamente. Al hombre no se le podia
dar el resto de la comida sino servirle a él primero y si él no habia llegado
no se podia tocar la comida hasta que él llegara. Recuerdo cémo nos decian
que nosotros los nifios y las mujeres no podiamos comer de la comida hasta
servirle al que trabajara, tenemos que esperar o comer otras comidas que
haya. Al servir al hombre se le da lo mejor mientras que a la mujer se le da
lo que sobra.

En la etapa de la juventud mi preparaciéon fue mucho mds fuerte. Pri-
mero me aconsejaron muy especialmente sobre la dignidad como mujer,
cuiddndola y conservindola para toda la vida ya que es lo mds valioso que
una mujer puede tener, por lo tanto se debe de llevar siempre presente y en
alto sin mancharla... Cuidado de no juntarnos con un joven ladino porque
son vanidosos, oportunistas e irrespetuosos con nosotras las mujeres indige-
nas. Me aconsejaban no salir de la casa.

No se si estos consejos me infundieron mucho miedo, pero me influye-
ron mucho ya que tenfa miedo a cualquier joven que se me acercaba, tenfa
el temor de que podria hacerme dano. Esto contribuyé a que yo, y todas las
mujeres que yo conocia, fuéramos miedosas, timidas y sumisas; recuerdo que
no me ayudaron a tener autoestima porque nos decian que nosotras las muje-
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res no serviamos de nada, que el varén era de gran valor y por lo tanto se le
debe servir, atender lo mejor que uno pueda y también se le querfa mucho
mds que a nosotras las mujeres, se les decia que ellos eran los jefes de la casa,
lo que ellos nos dijeran nosotras debiamos obedecer...» (2000: 76-78).

Yo mismo he anotado algo similar respecto a la mujer maya-ch’orti’. Los
pilares centrales en la educaciéon de la mujer indigena ch’orti’ se concretan en la
necesidad de no ser haragana en los trabajos asignados y en ser «dura» ante las
propuesta masculinas de convergencia emocional y sexual antes del empareja-
miento formal. Respecto a este asunto una de mis informantes, dona Margarita
Garcia, me decfa: «La mujer tiene que hacerse dura, si es blandita eso es lo que
quieren los hombres, porque los hombres es igual a los perros, porque los perros
olfatean una chucha y si la miran que ya estd echando el olor, se amontonan
todos...» Una muchacha que actiia de manera congruente con las ensefianzas
de sus padres es aquella que se hace «la dura», no da confianza y somete su aper-
tura sexual al beneplicito de la relacién formal aprobada por los padres. De esta
manera ella no es responsable directa y tnica de su devenir sino que delega, o
al menos comparte, la responsabilidad con sus padres, pues tiene a bien dejar-
se llevar por las consideraciones de éstos y no por las llamadas de su corazén.
Podriamos decir que formalmente la llave de su corazén y la llave de su vagina la
tienen sus padres. En cambio si se va con un muchacho sin acuerdo de los pro-
genitores, si sigue las llamadas del corazén, se convierte en la nica responsable
de su devenir: «Pueden salir a escondidas si es su gusto con el muchacho, pero
si se va a escondidas si [al cabo del tiempo] la estd golpeando [el muchacho], si
la estd macheteando la cabeza... es su gusto [el causante], como no quiso estar
sola... aparte serfa que hubieran recibido la dona [la aceptacién formal de los
padres]... pero como a su gusto fue a hallar al muchacho, si le estdn pegando,
que le peguen... ya no es responsable ninguna gente... es igual a una chumpa
[pava] que a lo mejor se fue a hallar jolote [pavo]... ;vino o no vino?... ;quién es
responsable?... otra cosa es si el papd recibié6 la dona, si la estdn golpeando a la
hija tiene que ir a ver... si es vergueador el muchacho, si la estdn jodiendo tiene
que ir a ver y decir: «jno pegués a la muchacha, que no es en la calle donde la
hallastel», en casa la vino a buscar... siempre hay remedio, y el que se va a escon-
didas no hay remedio». Es decir, la invitacién pedagégica a la obediencia y a la
represién femenina tendria una justificacién social: la necesidad de seguridad.
La mujer que se deja llevar por su corazén pierde seguridad, ese es el mensaje
primario de la ensefanza moral.
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A la hora de buscar continuidades, ;cémo no recordar nuevamente los
huehuetlatolli?, por ejemplo la versién de Fray Bartolomé de las Casas en el Capi-
tulo CCXXIV del libro tercero de la Apologética: «si tomares en tus entranas esto
que te he dicho y avisos que te he dado, vivirds alegre y consolada; pero si no lo
recibieres poniéndolo por obra, serd tuya la culpa y padecerds tu desventura y
adelante verds lo que te sucederd por no tomar los consejos de tu madre y por
echar atrds lo que te conviene para bien vivir; no més, hija»’.

Pero junto a este discurso que alude a las desgraciadas consecuencias que la
apertura tendria sobre la seguridad femenina, habria otro relato justificativo de
esa moral de la contencién que habla, como sugeria Susan Tax, del miedo mascu-
lino a la apertura femenina. Aunque no se exprese en la retérica de los consejos,
encontramos claramente una conexién con el miedo masculino a ser dominado
por parte de una mujer auténoma en su sentimentalidad y sexualmente abierta.

El mensaje moral que va en los consejos -que son «palabra antigua»- se arti-
cula con otras palabras antiguas transmitidas en forma de mitos que vienen a ser,
en muchos casos, ejemplos de las consecuencias que se derivarfan de seguir, o no,
los consejos de padres o de los mayores en general. Por ejemplo, con relacién a
la conveniencia de contener el cuerpo y no abrirlo mucho tenemos en toda la
regién una pléyade de mitos que hablan de mujeres excesivamente abiertas que
atemorizan, dafian y provocan rupturas en los dmbitos familiar y comunitario e
inversiones en la detentacién del poder.

El ejemplo de la Ciguanaba es claro. Se trata de una de las apariciones mds
extendidas en toda Mesoamérica. Segin Gustavo Correa (955: 74) serfa un per-
sonaje que recordaria el perfil de una antigua diosa en forma de serpiente que
vive bajo las cuevas esperando la captura de hombres para llevarlos al ultramundo
o arrojarlos al cenote. Generalmente engana, apareciéndose en forma de bella
mujer y conduciendo a los «espantados» hacia lugares desconocidos.

Baez-Jorge lleva tiempo estudiando la mitologia de la vagina dentada en
Mesoamérica. Por ejemplo dice respecto a su presencia en la mitologfa zoque:

«En el chichonal vive Piowacwe, una mujer encantada que queria casar-
se con Tumsawi. El la espiaba cuando se banaba, tenia escamas. En el dia

7 La cita de la edicién digital de la Fundacién del Libro Total, http://www.ellibrototal.com/

p- 3711.
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era joven, en la tarde era recia y en la noche vieja y fea. Tenfa dientes en su
cosa de mujer [vagina = tuk]. Tumsawi tenia miedo del abrazo [copulacién
= hupaba) y Piowalwe se enojé. Temblo y regé el agua de la laguna donde
estaba, se fue al volcdn Tanaca [en Guatemala] y luego regres6 acd a su tierra.
Cuando llega es cuando tiembla, por enero o mayo, y echa humo porque
se estd quemando.

Piowadwe mantiene claras afinidades simboélicas con Nawayomo (la mujer
mala o de agua «con vagina dentada»), a la que se atribuye la seduccién de
hombres a los cuales castra en la cépula» (2000: 342-343).

El temor a la castracién por la vagina dentada es frecuente en la mitologfa. El
mito huichol de Kauyumari refiere cémo este héroe puso dientes en las vaginas
de las mujeres para impedir que la raza humana creciese mucho. Después olvidé
lo que habia hecho y él mismo tuvo relaciones sexuales con una mujer y result6
castrado (Zingg, 1982, vol. 1:22)%. En otro lugar (1990) Béez Jorge amplia la
informacién sobre Nawayomo y la describe como una serpiente monstruosa que
se transformarfa en mujer para seducir a los hombres y cuya vagina es la boca
de una culebra:

«Hay una culebra en los arroyos, es grande como mazacoate. Es la cule-
bra que se vuelve Nawayomo (...) es mujer pero su cosa [6rgano genital] es la
boca de una culebra; los muchachos no saben y la siguen. Por eso se mueren
de hemorragia, porque los muerde cuando la usan [copulan]; salen en las
noches» (Bdez-Jorge 1990:10)°.

Las mujeres con una serpiente en la vagina también estdn presentes en un
relato mixteco de Oaxaca segtin el cual un hombre se enamoré perdidamente
de una mujer, pero después de haber copulado con ella descubrié, horrorizado,
que su vagina era la boca de una serpiente. Poco después murié (Monaghan

1995: 145).

Oswaldo Chinchilla (2010) ha estudiado la conexién entre estas mujeres
sexualmente agresivas con otros personajes que aparecen en fuentes arqueol4gi-
cas y etnohistéricas prehispdnicas. Las serpientes dentadas en la vagina de estas
mujeres se vincularfan con las fauces ventrales de los pdjaros en Izapa, con héroes

8 Otros mitos sobre la vagina dentada los podemos encontrar en Galinier (1984) y Lupo (2002).
? Se puede complementar en Baez-Jorge (2008a y 2008b).
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o dioses que se caracterizan por su cojera o por la amputacion de algiin miem-
bro y, en fin, con el personaje del Popol Vuh Siete Guacamayo, personajes todos
transgresores y muy abiertos sexualmente.

Sin duda hay una convergencia de sentido con el pasado, pero todavia pode-
mos encontrar una convergencia mds llamativa que nos advierte de la tremenda
capacidad aditiva de las culturas indigenas mesoamericanas. La identificacién
entre la serpiente y la apertura sexual, clara en la mitologfa prehispdnica y colo-
nial, permite que sea inteligible un relato actual como es el mito chorti’ (y de
otros contextos etnograficos) de Addn y Eva. La pareja cerrada y sin aberturas
inicialmente vivia supuestamente de manera ideal en un tiempo pasado hasta
que la serpiente abri6 sexualmente a Eva y ésta a Addn. Una de las versiones del
mito ch’orti” de la génesis de la nueva humanidad a partir de Addn y Eva me fue
narrada por D. Nito en Tunucé Abajo:

«Addn dicen que era crianza de Dios. Pas6 que el Sefior lo mandé de
cuidar una finca; se mantenia de la fuerza de Dios y el Sefior le dijo que
de un 4rbol no pueden tentar la fruta porque se pierden. Y ahi estaba el
hombre y cuando pasaba la Eva y le dijo «;querés esta fruta?», «<no, porque
me pierdo»; «comé, si comés esta fruta te despertds»; dijo la sirpienta'®: «no
te moris, mds te despertds»; «me dijo mi Padre que no, que me pierdo...»;
«mentira». Lo ensené a Addn, [lo comid], «sabroso», dijo... la Eva [en aquel
tiempo] no tenia chuchito [vagina] como decimos a las mujeres, era limpio
y Addn lo mismo no tenia frutillo [pene] y ella lo llevé la fruta a la boca de
Addn y al momento resulté la palomita [pene] de Addn y a ella también de
repente le resulté el chuchito'!. Entonces cuando llegé el Sefior a buscarlos,
sAddn?; Addn no habla, estd escondido, ;Eva? ;Eval... aqui estoy; ;y qué estds
haciendo?... tenemos vergiienza; ya los vistieron, bien tapaditos... sve?, no
me obedecieron lo que dije; yo te dije Eva que no comieras esta fruta pero
por malcriada tus dedos se gastardn con la piedra de moler y la palma de la
mano lo quemards en el comal para levantar tortillas y tus hijos los parirds
con dolor y vos Addn tendrds que trabajar y también tus hijos, por malcria-
do...» (Lépez Garcia, 2003: 213).

10 Eva y la serpiente parecen ser la misma entidad enganadora, embaucadora.

" Tgualmente, segtin refiere Villa Rojas, los mayas de Quintana Roo consideran que la ana-
tomia completa surgi6 de la primera comida, la manzana, que comieron Addn y Eva: un pedazo
de la manzana hizo el pene de Addn y otros pedazos hicieron los senos y la vagina de Eva. Ya
transformados de esa manera los dos se pusieron a pensar sobre el uso posible de los nuevos érga-
nos y al descubrirlo, «cayeron en pecado» (1978: 438).
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En las narrativas de la educacién moral y en los mitos que hemos visto,
la apertura del corazén y de la vagina se identifica con el pecado, haciéndose
responsable dicha apertura de provocar ciertas desgracias como, por ejemplo, la
necesidad de trabajar, la obligacién de comer, el sentimiento de vergiienza ante
la desnudez o, en general, el advenimiento del sufrimiento.

Podriamos encontrar un didlogo productivo en el plano moral entre los mitos
que hablan de estas mujeres agresivas y los huchuetlatolli. Como han sugerido
algunos antropélogos del drea maya, entidades como la Ciguanaba serian, en
cierto modo, controladoras del orden moral: los hombres que acercindose a ella
evidencian ciertos gustos por la transgresién sexual acabarian enloquecidos o

castrados (Wisdom, 1961: 459).

De alguna forma, volviendo a los huehuetlarolli, se puede decir que el énfasis
pedagdgico en torno al control corporal tiene el sentido de senalar la necesidad
de domesticar el corazén y abortar sus pulsiones naturales: los ojos que se mueven
contenidamente, los pies que caminan o saltan «con honestidad», los oidos que
se cierran a palabras de la calles, las manos que se emplean sélo en la actividad
doméstica, la vagina quieta y frugal... son indicios claros de que el corazén estd
controlado.

Lo mismo se puede decir de las ideologias en torno al aperturismo de las
palabras. La palabra publica de las mujeres, en la retérica narrativa de los con-
sejos, es reprobable. Una de las razones que se desprende de los relatos seria la
disyuncidn social que provocaria la presencia publica de la voz femenina. Y junto
a esto nuevamente un corolario mas o menos latente sobre el miedo. Por eso se
ha fundamentado una ideologia que hace equivalentes no sélo haraganeria y mal
uso del corazén/vagina (para abrirse a otros), sino también haraganeria y mal uso
de la boca (para abrirse incorrectamente a través de chismes, mentiras u otro tipo
de inconveniencias). Junto al temor a las palabras embaucadoras y «calientes»
de las mujeres, se teme al chisme y a la mentira por sus efectos deletéreos. En la
regién ch’orti’ de Guatemala una mujer chismosa es una mujer no doméstica,
cimarrona y agresiva.

La conveniencia del silencio o de la contencién de la palabra femenina se
reproduce en muchos relatos miticos. Bdsicamente estos mitos advierten del peli-
gro que supone, en primer lugar, hablar con muchos y, en segundo lugar, hablar
mucho. Por ejemplo, en el drea ch’orti’ se habla de la utilidad del silencio de las
mujeres para evitar la accién maléfica de un tipo de entidades extrafias llamadas
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genéricamente «comengente»'*. Los «comegente» son metonimia de los extranos
con los que no conviene que las mujeres se relacionen ni hablen. Hablar con
otros, con extrafos, es estar expuesta a ser comida por ellos. Resulta significativo
decir que entre los ch’orti’ la expresién «estar en silencio» tiene una doble acep-
cién: por un lado es estar callado pero, por otro, significa abstinencia sexual'”.

Del mismo modo hablar mucho se hace equivalente a hablar mal, y en el
caso femenino implica ser chismosa y mentirosa. Para apoyar la conveniencia de
la palabra antigua respecto al comedimiento de las palabras hay también mitos,
por ejemplo en la region ch’orti’ los que refieren que aquellas mujeres que asi
actuasen en mundo no «ganarian» la Gloria sino que su presencia seria eterna-

mente estdtica en el otro mundo: moviendo sus lenguas en rostros hierdticos'.

Hablar con pocos y hablar poco es un imperativo moral y social sobre todo
para las mujeres. Isabel Neila habla de una conexién que tendria sentido entre
los indigenas mayas de Chiapas: la idea de «buen vivir» como vivir en silencio.
En su reflexién al respecto, dialogada con Paoli (2003), entiende que los valores
del «buen vivir» (armonia, generosidad, tolerancia, belleza, «fuerza del corazén»)
estarfan relacionados con el comedimiento en el uso de las palabras; ese tipo de
palabras construyen alianzas sélidas e imprimen armonia®.

Como base de la modelacién social, la contencién estd presente en las pala-
bras formales que buscan la convergencia sentimental'®. En la declaracién amo-
rosa cakchiquel el varén expone sus valores a la mujer que quiere para esposa: ser
trabajador, bueno y reconocer sentimientos «que aprisionan su alma»:

«Vengo a ti ;y ti no me quieres? ;y por qué no me quieres? ;qué es lo
que yo he hecho? ;acaso yo soy malo, esa es la razén por la que no me quie-
res? sacaso no soy hombre? ;acaso no puedo trabajar yo? Yo soy bueno, si
desprecias tu fortuna lo verds, después encontrards otro peor que yo jve que

12 Tras esta calificacién genérica de «comegente» se encuentran algunas tipologfas parcialmen-
te diferenciadas: el Cadejo, los negros miticos y los hiingaros (ver Lopez Garcia, 2001: 308-3011).

13 El mismo sentido tiene en determinados contextos «hablar»: en ciertas circunstancias si se
dice «Fulanita estd halando con tal hombre se entiende que estd teniendo relaciones sexuales».

14 Para profundizar en las consecuencias después de la muerte del mal uso de las palabras en el
mundo, ver el andlisis del ciclo mitico «Morir tres dias» (en Lépez Garcia 2000 y 2003: 221-226).

15 Ver Neila 20142,

16 Una amplia y sugerente reflexién sobre la conveniencia del silencio en el cortejo puede

verse en Neila 20142,
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lo que te digo a ti es bueno, que si encuentras otro peor que yo, tu madre se
acordard de mis palabras! Tengo lo que quieres ;qué es lo que te hace falta?
sacaso no vas a tener tu comida? ;acaso no te voy a mantener yo? acaso s6lo
te digo palabras bonitas? Yo tengo mi patrimonio ;me ha faltado alguna vez?
En mi casa te encontrards bien. Buena gente es mi madre, es mi padre. Ellos
no son malos. Si ellos te vieran mal yo te llevaria a tu hogar, mejor serd que
nos separemos, yo no quiero que te vean mal, porque en verdad te quiero,
ta eres lo que busco, ti eres mi companera, verdaderamente lo que tiene
aprisionada mi alma. Mi corazdn te ha hablado la verdad. Todo lo cierto
que estd en mi pecho, todo lo que estd en mi alma...» (Stoll, 1958: 220).

En la respuesta de la muchacha estd la presencia de la palabra antigua, tanto
en su extensién como en su modulacién y contenido: Vi utz a-cux, ni takej ri a-1zij,
ngui-culé chavuech. Xa romd x-chod vu chavé x-cho'o un cux chavé (<Iu modo es

bueno, acepto tus palabras, me caso contigo. Por eso te ha hablado mi alma, te
ha hablado mi corazén» (ibid.)

Si la mujer indigena usase otras palabras, curiosas, inquisitivas o sugestivas
denotaria ese aperturismo que formalmente atemoriza a los hombres.

En definitiva, los relatos acerca la conveniencia de contener el corazdén y las
palabras femeninas confluyen en la idea de la utilidad practica del significado: la
exhortacién tendria sentido porque asi, segiin una exégesis primaria, se consigue
seguridad de las mujeres y, en otra mds profunda, se evita la posibilidad de cas-
tracién o de enloquecimiento de los varones. El imperativo moral seria la excusa
de la utilidad politica que para los hombres tendria la contencién femenina.

2. Realidades inversas sobre libertad en la palabra y en el
corazon

Se podria esperar que la prictica social se siguiese de esos imperativos morales
que se movilizan por intereses politicos. Pero como tantas veces esto no es asi.

A pesar de los multiples relatos etnogrificos que parecen dar congruencia y
continuidad histdrica a aquellas exhortaciones morales que destacaron los cronis-
tas respecto al peligro de la calle, lugar de la tentacién de palabras y corazdn, y a
la necesidad de contener tanto uno como otras, tenemos otras muchas evidencias
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etnograficas que pueden llevar al desconcierto y cuestionar la contundencia y
valor real de estas restricciones.

No solo la etnografia regional del tltimo siglo, sino también las conclusio-
nes recientes de ese campo de investigacién que podriamos llamar arqueologia
y etnohistoria «de género» refieren la presencia puablica de la mujer indigena
durante la época prehispdnica'’.

El padre de Susan Tax, el también antropélogo Sol Tax, que habia trabajado
40 afnos antes que su hija en otra comunidad maya, en este caso de cakchi-
queles en el pueblo guatemalteco de Panajachel, no aprecia la existencia de un
imperativo moral ineludible que llevase a la reclusién femenina en el hogar. De
hecho los estudios exhaustivos de Sol Tax en esa comunidad desdicen en buena
medida esta consideracién. En los rubros que toma en consideracién respecto
a los usos sociales del tiempo no hay practicamente diferencias entre hombres
y mujeres. Concretamente los tiempos que ambos dedican a «Celebraciones de
fiestas», «Visitas informales, chismografia y bebidas en ocasiones no especiales»,
«Visitas formales y entregas de regalos», «disputas, peleas, tiempo pasado en los
juzgados, en prisién o preocupdndose» y «Negocios», son pricticamente similares
(1964: 219). Ciertamente anotaba que el 51% del tiempo de trabajo femenino se
emplea en tareas domésticas, pero hay muchas ocasiones y situaciones en las que
la mujer gasta su tiempo fuera de lo que son tareas estrictamente de «dentro de
la casa»: las mujeres cosechan, van solas con frecuencia a cortar hojas o mazorcas
tiernas, contribuyen también a almacenar el maiz en la casa, realizan labores
horticolas y se encargan preferentemente de las tareas relacionadas con el corte
y preparacién del café. Ademds son las responsables de atender a los animales
domésticos, muchos de los cuales se llevan lejos del patio.

Pero sobre todo considera Sol Tax que las mujeres salen mucho a la calle.
Salen a vender casa por casa y «la cuarta parte de las mujeres y muchachas adultas

7" Hay suficientes estudios historicos que hablan de la presencia femenina en el espacio pabli-
co. Como refiere June Nash, las mujeres mexicas prehispdnicas eran activas productoras y vende-
doras (2001: 202). Destaca cémo el Cédice Florentino las muestra vendiendo en el mercado como
una parcela mds de su actividad social en la que, ademds, habria que afiadir otras ocupaciones que
también aparecen en ese Cddlice: «curando a pacientes, cultivando plantas, oficiando en ritos reli-
giosos y hasta cazando animales pequefios» (ibid.: 205) Muchas otras investigaciones sobre el
papel de las mujeres mesoamericanas en la época prehispdnica destacan asimismo la actividad y
presencia de éstas en la calle. Ver, por ejemplo, Joyce (2000), Ardren (2002) Rodriguez-Shadow
(2000 y 2007), Lépez Herndndez (2011).

ENDOXA: Series Filosdficas, n.° 33, 2014, pp. 255-286. UNED, Madrid



LA CURIOSIDAD DE LAS PALABRAS Y LA SENDA DEL CORAZON EN MUJERES INDIGENAS... 271

van a vender a las casas y a los caminos. Todas las familias estdn representadas en
el mercado por mujeres (1964: 327). La mayoria de ellas llega al mercado varias
veces a la semana, durante una hora o dos en la mafiana o en la tarde. Las mujeres
dedican casi el doble del tiempo que los hombres al mercadeo: vendiendo en el
mercado local, haciendo visitas a mercados fordneos, comprando en el mercado
local, vendiendo en casas o comprando en tiendas.

Las chinautlecas de Guatemala van en masa al mercado de Guatemala. Cien-
tos de ellas acuden cada jueves, viernes y sibados a los mercados de la ciudad de
Guatemala llevando miles de cdntaros. Consideran que vender alli es algo emo-
cionante, aunque eso no quiere decir exactamente que se valore como placentero
y divertido, pues resulta una experiencia agotadora y, de hecho, segtin afirma el
antrop6logo Rubén E. Reina sienten indiferencia por las reglas competitivas del
mercado, lo que las preserva de la presién sicolégica que seguramente resultaria
de cualquier intento de conciliar los valores competitivos necesarios para operar
en el mercado con aquellos necesarios para vivir en casa (1973: 115-116). Esto
que sugiere Rubén E. Reina es especialmente interesante porque viene a decir que
la oposicién entre casa y calle en funcién del sexo no es plenamente significativa
ni operativa y que, ademds, la actividad comercial no se subsume en su valor
econdmico, sino que se trata de algo mds amplio e importante.

La actuacién femenina en el mercado, conociendo precios y sabiendo rega-
tear, segtin Robert Redfield, «son virtudes que se inculcan a las jévenes y son tan
importantes para una mujer como saber hacer tortillas. Si una muchacha hace
mal un negocio probablemente la gente se avergonzara de ella» (1956: 52).

Por otro lado la presencia femenina en el mercado da pie a tener cierta
independencia econémica a partir del dinero que se gana. En Chinautla una
mujer que acumula y guarda independientemente el dinero que ha ganado con
una venta no es irresponsable, sino justamente lo contrario. La independencia
econémica de la mujer se muestra cuando ella vende su propia alfareria en el
mercado sin consultar con su marido, aun en aquellas raras ocasiones en que ¢l
estd presente habiéndole ayudado a llevar las tinajas a la ciudad (1973: 308).

En la regién ch'orti’ las mujeres indigenas hablan sin problema de «su pisto»,
su dinero, aquel que obtienen de vender sus artesanias o animales que ellas han
cuidado o el que obtienen de programas de cooperacién orientados a ellas. Por
regla general no debe rendir cuenta a su marido de lo que gana y en qué lo gasta,
aunque es cierto que se espera que lo gaste en la familia. Segin cuenta Wisdom
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respecto a la participacién indigena en el mercado, en el pasado habia cierta divi-
sién por género en las actividades comerciales, «generalmente concurren juntos
esposo y esposa de manera que mientras ella hace la mayor parte de las ventas,
él compra los articulos que necesitan en la casa para el consumo de la siguiente
semana. No obstante la regla general indica que cada sexo debe vender los arti-
culos que produce, fabrica o utiliza. Por ello las mujeres venden jabén, petates,
articulos de alfarerfa, recipientes de calabaza, copal, candelas, cigarros, todos los
tintes excepto el de indigo, remedios femeninos, cacao, shepes, queso y mazor-
cas cocidas. Los varones venden maiz (sin cocer), frijol, frutas cultivadas, azticar
nativa, heno, lefia, articulos de fibra tejida, remedios masculinos, sandalias, car-
bén vegetal, ocote, tinte de indigo, sombreros cosidos, escobas y utensilios de
madera para uso doméstico. Por lo general las esposas se hacen acompanar de sus
esposos o hijos en la plaza pues se considera impropio que vendan solas a menos
que sean ancianas (1961: 231). Seria similar en otros contextos mayas, segin
Robert Redfield, la esposa puede vender huevos o aves de corral para su propio
lucro y puede aprovechar cualquier situacién sobrevenida para vender incluso
en dmbitos que parecerian irreverentes: por ejemplo, en un hogar de Panajachel
la hija de una unidad doméstica hacia dulces y los vendia a los miembros de una
cofradia religiosa, al frente de la cual se hallaba su padre y lo hacia justamente
afuera del cuarto de la casa de su familia, donde estaba colocado el altar y donde
se ofrecian las oraciones (1952: 53).

Se podria pensar que la presencia publica de la mujer indigena en el mercado
no lleva aparejado un desempefo publico de la palabra, y que no es sino una
extensién de la idea de hogar y de la necesidad de provisién de alimentos para la
casa; también que la palabra se usa dentro de ese marco racional para comprar
y vender, en definitiva, como expresién de laboriosidad. Pero no es esto lo que
nos cuentan las etnografias regionales. Evidentemente mercadear mucho impli-
ca hablar mucho y no sélo ni necesariamente del acto de comercio que se estd
tratando: vendedoras y compradoras se cuentan noticias familiares y sociales,
comparten conocimientos y emociones, bromean e intercambian sentimientos.
Y ademds conciertan vinculos sociales: relaciones de compadrazgo, compromisos
matrimoniales, invitaciones rituales. ..

En la regién chorti’ cuando una mujer baja al mercado de Jocotdn todos
los de la casa la esperan por las novedades que pueda traer, no sélo respecto a los
productos que ha comprado sino también en forma de relatos de todo tipo que
ha conseguido.
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Ruth Bunzel, la antropdloga que estudié con mayor profundidad el mercado
indigena, concretamente el de Chichicastenango, dice que sin duda la actividad
femenina en el mercado es mds social que econémica. Pone el ejemplo de una
mujer en cuyo patio tiene un enredo donde crecen tres tomates: «...los cortard,
pulird y levantdndose antes del alba, caminar4 10 millas al mercado para vender-
los. Allf estard sentada bajo el sol todo el dia y finalmente los venderd; comprard
luego con ese dinero tres tomates de la mujer de un puesto de venta cercano y en
la noche caminard llevandolos 10 millas de regreso a su vivienda, con la sensacion
gratificante de haber realizado algo» (1981: 107). La cuestién central era para
Bunzel responder a una pregunta: ssi no se consiguen utilidades econdmicas, qué
se obtiene de esas labores? Lo responde a continuacion:

«...los indigenas quichés de Chichicastenango viven en celoso aislamien-
to en su propio terreno; en esa situacién, el mercado es la respuesta a la
necesidad de vida social. Aqui el joven inspecciona los prospectos matrimo-
niales y la muchacha tiene sefalado su pretendiente y, en privado, toma la
resolucién» (ibid.: 107).

Si se pregunta para qué acuden las mujeres al mercado la respuesta no puede
ser simplemente a vender y comprar. Por lo menos tan importante como eso es
decir que acuden a hablar, a entablar otros negocios, a aprender, a comer cosas
diferentes, a conocer novedades y también a bromear y reir. El mercado seria el
locus preferente donde la palabra curiosa femenina se expresa.

Lo mismo podemos decir respecto a la idea de que la ensefianza moral incul-
cada a las mujeres indigenas lleva aparejada la prisién del corazén y de las relacio-
nes sexuales. De hecho libertad de las palabras y libertad de corazén estdn 16gica
y simbdlicamente implicadas, como estdn légica y simbdlicamente implicada
las admoniciones para la oclusién de boca y vagina. En el fondo esa «palabra
antigua» («no seas curiosa con tus palabras», «no sigas tu corazén») se identificd
por los cronistas con la restriccién clara en la iniciativa amorosa y sexual.

En mi experiencia de campo he conocido multiples casos no sélo de hombres
que abandonan a sus esposas sino de esposas que abandonan a sus maridos y a
sus hijos atraidas por un varén. Siempre me pareci6 desconcertante el énfasis que
se pone en la regién en torno a la idea de la mujer indigena como «guardiana»
y presencia silenciosa del hogar que contrastaba con una realidad tan nitida de
ausencia de la casa y de trdnsitos familiares, afectivos y sexuales tan significativos.
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Uno de los casos mds llamativos que he conocido tltimamente es el de
dona Felipa, una mujer ch’orti’ de Tunucé de unos 45 anos y durante muchos
afos esposa de don Isidro, carismdtico lider del grupo de familia extendida de
los Roque. En 2010, tres anos después de fallecer don Isidro, el caserio estaba
integrado por seis unidades domésticas. En el epicentro estaba la casa de doha
Felipa en cuyo hogar permanecian los dos mds pequefios de sus hijos; otros dos
hijos, varén y hembra, habian formado sus hogares a pocos metros; las otras tres
viviendas estaban ocupadas por familias de un hermano, una hermana y una
cufiada de don Isidro, viuda esta tltima de otro hermano de don Isidro. En ese
entorno dona Felipa tenfa cuatro hijos, cuatro nietos, tres cufiadas, dos cunados,
12 sobrinos y 6 sobrinos nietos. En esa familia modélica dona Felipa cumplia
ya en la madurez los papeles de la formalidad doméstica. No tenia ninguno de
los problemas que se presentan habitualmente a mujeres viudas, era cuidada y
mantenida por sus hijos y era querida y respetada por todos como extensién
del respeto que merecié don Isidro, uno de los mds reconocidos curanderos y
el tnico Padrino de Invierno'® de la regién. Cuando en el verano de 2011 tuve
noticia de la fuga de dona Felipa con su cunado don Bernabé (hermano de don
Isidro y vecino suyo) no daba crédito: salieron ambos «de escondidas» y se fueron
llevindose apenas las ropas y cargando dofia Felipa sélo a la mds pequefia de sus
hijas. Las versiones que circulaban sobre el acontecimiento eran de todo tipo,
aunque la critica se conducia hacia la irresponsabilidad y no se referfa en nin-
gln caso a la inmoralidad...Todos querfan encontrar razones de por qué se fue.
Alvaro, su hijo mayor, me comentaba «no compriendo que serfa que abandon el
hogar y dejé sus familias. .. qué fue a hallar alld 6nde se fue de juida [huida]. Acd
estaban sus familias, ella tenia suficiente maiz y suficiente frijol, acd en el puesto
pasaba la vida sin problema...» Cuando fui a visitarla tenfa ya en la vecina aldea
de Potrero una pequefia casita en la cresta de la montana desde donde se divisaba
la quebrada Torjd y desde donde se podia intuir en la lejania las viviendas de su
antiguo caserfo. Lo mds llamativo para mi era el contraste entre esta casa aislada
y solitaria y aquella agrupacién extensa con tanta gente y siempre con el bullicio
de nifios pequenos, pavos, multitud de perros y multitud de visitas. Me comenté
que extrafaba a su familia y que sentia pena porque sus hijos no le hablaban y
s6lo llegaba su hija Telma a visitarla. Me explicé algo parecido a que su marcha se
debié a una llamada de su corazén y que no se la podia considerar irresponsable
porque sus familias estaban criadas y s6lo la pequena, la Andreincha, todavia

'8 Los Padrinos de Invierno han sido los principales especialista rituales entre los ch'orti’. Su
labor consiste en atraer la lluvia en momentos de persistente sequia. Ver Lépez Garcfa 2010.
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no estaba criada y la habia traido con ella'. Le pregunté si acaso no tenia all4
en su caserfo suficiente maiz; me dijo que si, aunque dependia de los hijos y de
los cufiados, que por eso era bueno tener un companero vardn para que trajese
maiz s6lo para una, jentonces se marché para tener seguridad de tener maiz?, me
respondié que por eso si, pero también «porque siempre es bueno estar pegada
a un varén». A lo largo de nuestra conversacién me repiti6 dos o tres veces eso
mismo: «siempre es bueno estar pegada a un varény, y al decirlo de ese modo y
en ese contexto conversacional quedaba claro que ese deseo de «estar pegada» se
relaciona con aspectos que tienen que ver con un tipo de compania, con senti-
mientos y también con relaciones sexuales.

Desde luego responder a la llamada del corazén es algo inevitable hasta el
punto de que no atenderla puede acarrear enfermedad. Es cierto en todo caso
que una mujer puede acudir a «pegarse» con un vardn sin que haya una llamada
del corazén, simplemente porque tiene un interés material o porque persigue
una venganza. El problema estd en saber si el corazén estd limpio o sucio y,
por tanto, la llamada que hace es limpia o no. Las maneras de comprobarlo
son variadas. Por ejemplo mirando el corazén de una tortilla de maiz se puede
saber como es el corazén de la mujer que la ha hecho: si se encuentra alguna
suciedad en el corazén de una tortilla es signo de la suciedad de la mujer que
molié el maiz.

La apertura sentimental y sexual de la mujer indigena guatemalteca no ha
sido infrecuente y en un repaso etnografico impresionista podemos encontrar
referencias mds contundentes. Entre los mayas pokomanes de San Luis Jilote-
peque, «el adulterio y la infidelidad son pasatiempos que se permiten muchos
indigenas de ambos sexos. Aparentemente la mejor oportunidad se presenta
cuando el jefe de la casa viaja a San Salvador para vender articulos de alfarerfa.
En tales ocasiones, la esposa, que permanece en casa, con frecuencia encuentra
la oportunidad para consolarse con los esposos o con los convivientes de otras
mujeres» (Gillin, 1958: 161). Igual sucede en la poblacién mam de Santiago
Chimaltenango donde las relaciones extramaritales son frecuentes y la mayoria
de los informantes varones del antropélogo Charles Wagley le hablaban de sus
recientes aventuras extramaritales (1957: 164-165).

1 Segiin refiere Charles Wagley en Santiago Chimaltenango, salvo los nifios de pecho lo
normal es que los nifios queden con el padre después del divorcio. Incluso los de pecho pueden
ser reclamados después por el padre (166).
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En la regién ixil el concubinato interétnico era frecuente en los afos 40
del s. XX donde, segtn Lincoln, era evidente «el ansia de las mujeres indigenas
por tener hijos con los ladinos y la forma despreocupada en que los ladinos
tenian relaciones con las mujeres ixiles casadas al estar ausentes sus maridos»
(1945: 78-79). Todavia en los afios 70 Colby y Van den Berghe apuntaban que

el concubinato interétnico e intraétnico era relativamente comun (1977: 166).

Una nota més de la zona ch’orti donde ha habido y hay normas claras de
comportamiento respecto a la interaccién sentimental y sexual como hemos vis-
to. Segin Wisdom los adultos esperan que las muchachas mayores se muestren
timidas y reservadas como sus madres. Entre ellas hablan poco y en voz baja,
incluso cuando estdn solas, y no dan muestras de excitacién cuando se rednen;
al mismo tiempo la regla general dice que ha de practicarse una monogamia
estricta. No obstante en Tunucé hay varios casos conocidos de hombres que
tienen una concubina viviendo en la misma casa de las esposas y tienen hijos con
ambas. La tenencia de concubinas por hombres casados es vista generalmente
con malos ojos, especialmente cuando la relacién no se mantiene al margen del
conocimiento publico. Casi todos los varones solteros y muchos de los casados
tienen relaciones sexuales secretas con muchachas solteras que viven en hoga-
res paternos, lo que parece ser considerado, lo mismo que la embriaguez, una
debilidad més que un vicio (1961: 340-3406). Setenta y cinco afios después de
esas referencias de Wisdom yo mismo he encontrado algo similar e incluso mds
notorio en la misma comunidad de Tunucé Abajo: a finales de los afios 90 del
s. XX conocia pocas parejas de mds de 40 afos que no hubiesen tenido otro
compafiero o compafera sentimental y sexual.

En el Santiago Chimaltenango de los afos 50 del s. XX habria unos diez
varones que tenfan de manera abierta dos esposas. En los hogares poliginicos lo
normal es que al cabo de algin tiempo la segunda esposa que tiene papeles de
concubina se case con un hombre sin esposa que pueda garantizar una herencia
para los hijos y acompanarlo durante los ritos (1957: 168-69). Pero la apertura
del corazén en consonancia con la necesidad de compania se aprecia sobre todo
en Santiago Chimaltenango en el hecho de la rapidez con la que el viudo y la
viuda encuentran nueva pareja: «una viuda joven o de edad mediana recibe
ofertas matrimoniales poco tiempo después de que termine el periodo ritual de
veinte dfas» (ibid.).

Sin duda el dilema sobre cémo actuar ante la llamada del corazén es de los
mds fuertes que pueden presentarse, porque ciertamente se confronta a cam-
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biantes imperativos sociales y morales. Y no sélo por eso, sino porque a veces lo
que parece una apertura limpia del corazén femenino en el fondo es el resultado
de una accién hechiceril masculina. Seguramente los procedimientos mégicos
mis sofisticados en la regién ch’orti’ son los que se usan para orientar la senda
del corazén en una direccién determinada, para vencer resistencias y conseguir
también aperturas sexuales. Cuenta Wisdom cédmo los curanderos ch’orti’s se
valen de una mosca verde, la cantdrida, para conseguir que una mujer consienta
en tener relaciones sexuales: las alas de las moscas son arrancadas y cortadas en
trocitos, se mezclan con aguardiente y las ingiere la mujer en un trago y «después
de algunos minutos de haber bebido se muestra «dispuesta». Igualmente el pdja-
ro llamado «siguamonte» es muy utilizado para inducir a una persona del sexo
opuesto atener relaciones sexuales: los curanderos extraen el corazén del péjaro,
lo hornean y lo muelen; este polvo se mezcla con la comida o bebida que vaya a
consumir la persona deseada que pierde la voluntad (1961: 401-402).

En Santiago Chimaltenango igualmente son normales los actos mdgicos para
seducir y conservar a hombres y mujeres. Una estrategia exitosa es la de ingerir
el cuerpo del otro para atraer; por ejemplo, cuenta Wagley cémo un hombre
obsequié a una mujer recién casada la comida que habia frotado sobre su pene
y asi la persuadié de que abandonara a su esposo y se fuera con él. Otra mujer,
por su parte, impidi6 la ruptura matrimonial ddndole a su marido tortillas que
habia mezclado con leche y sudor de su propio cuerpo (ibid.: 165-166).

:Son entonces los huehuetlatolli prehispanicos y coloniales, y todas sus secue-
las, papel mojado, retérica simple? En apoyo de estas tesis que pone énfasis en la
realidad se alfan algunas valoraciones criticas relativas a la originalidad indigena
de estos consejos y exhortaciones.

Segtin considera Baudot, Olmos en la Suma habria integrado no sélo parte
de los huehuatloli recogidos entre sus informantes sino también las «adaptacio-
nes» a la nueva fe; es decir, modificados en funcién de ésta: «pretendia ser una
tentativa de proporcionar modelos, ejemplos y esquemas rectores a una futura
sociedad concebida por los franciscanos»... La obra serfa un breviario para ayu-
dar a construir un México nuevo que intentase salvaguardar lo mds posible la
personalidad y por tanto la autenticidad del antiguo, pero integrado todo en la
l6gica del Antiguo Testamento (1983: 219).

Sin duda hay algo mds que «adaptaciones» y algo mds que aire de fami-
lia entre aquellas recomendaciones dirigidas a la mujer indigena con las que
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abriamos el texto con otras como, por ejemplo, las que refiere Luis Vives en la
Instruccion de la mujer cristiana. El, como tantos moralistas europeos anteriores,
también focalizaron su atencién en la contencién de la libertad de movimientos
del cuerpo y, por tanto, en la conveniencia de no sacar la boca, ni el corazén ni la
vagina a pasear fuera de la casa. Unos breves fragmentos nos permiten reconocer
las convergencias:

«Los santos escritores y maestros del humano vivir, dicen que la muerte
entra (como por unas ventanas) en el alma por los sentidos, los cuales son
solicitados y fatigados por los placeres y halagos del mundo, que con su cebo
sabroso engafan a nuestra voluntad y tienenla como cautiva. Asi que va
mucho en que la mujer, o nunca salga de casa o muy tarde, cuanto mds que
sus negocios no deben ser tantos que ella haya de andar por parte donde su
honestidad puede tropezar a cada paso» (1948: 69).

«La nuestra virgen holgarse ha de pasar el tiempo con las otras virgenes
de su igual, es a saber, con las que son en el semblante vergonzosas, en las
palabras templadas, en el seso cuerdas, en la conversacion honestas y en toda
la vida recatadas y discretas... Cuando la virgen se viere sola, no esté sin
hacer algo, porque pasa peligro la mujer en estar sola y ociosa. No se meta
por el piélago de los pensamientos adelante, aunque en el principio sean
honestos y buenos, porque el 4nimo de la mujer es ligero y en pocas partes
halla puerto seguro, tanto que a algunos ha parecido que Publio Siro tuvo
razén en decir que la mujer que sola estd pensando, en alguna maldad debe

pensar» (ibid.: 71).

«... antes de que saque el pie de la casa, apercibase en su corazén cémo
sale a la batalla del mundo. Piense qué es lo que verd, qué oird, qué dird,
considere que a cada paso, como de trascantdn, le saldrdn cosas que le dardn
traspiés por hacerla tropezar y caer... sepa que sale a la vanidad de este mun-
do, de la cual se ha mucho de guardar que con su torbellino no la arrebate,
teniendo siempre ojo a las cosas del cielo; en todo lo que viere debe imaginar
en su pensamiento que es juego publico de la vida humana de, cuyos vicios
no solo no debe dejarse tocar, mas ain debe con mucho cuidado enmendar

los suyos» (ibid.: 93).

«Gudrdese de salir tan compuesta, o andar tan requerida, o hacer o decir
cosa que sea algin armadijo del demonio para entrampar almas, porque no
solo ella debe pecar, mas aun dard ocasién de pecar... Saliendo la doncella
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fuera... no cure de mirar a nadie ni ser mirada, ni vuelva los ojos acd ni
aculld, ni pregunte quién estd en aquella casa o en esotra...no mire a los
hombres por ver si ellos la miran; y si estuvieren mirando hacia donde ella
estuviere con otras mujeres, no piense luego que lo hacen por ella, ni que
hablan de sus lindos cabellos... nuestra doncella no debe estar muy ufana
con su hermosura» (ibid.: 93)

«... porque la risa es indicio o descubrimiento del 4nimo liviano, gudr-
dese de reir sueltamente ni cacarear (como dicen).... Ninguna debe reir a
hombre que se le riere, pero no hay necesidad, como quiera que esto no lo
hacen sino las desvergonzadas o locas.... No consienta ser pellizcada, ni
tocada deshonestamente, y esto ni lo disimule callando, ni de voces como
loca: mudese disimulando del lugar, o vdyase si es menester (ibid.: 96).

En fin, podriamos seguir con otros muchos pdrrafos que demostrarfan aque-
lla convergencia moral a la que se referia Torquemada en la educacién de las
mujeres indigenas y occidentales, y que nos llevarian a fundamentar con base a
la experiencia la negacién del valor social de la retérica.

3. Retorica moral y cambio social

Entonces, como me preguntaba mds arriba ;las exhortaciones, los consejos,
son retdrica simple? ;Los cambios en la practica social de las mujeres que estamos
viendo desde hace décadas indican que la palabra antigua ha muerto?

Habia dejado una pdginas mds atrds a dona Felipa en 2011 en su nueva
casa de la cresta de Potrero con su nuevo compafiero, su cufiado, don Bernabé.
Hay que recalcar las circunstancia personales de dofa Felipa: préxima a cum-
plir los cincuenta anos, con cuatro nietos, con el prestigio de ser viuda de un
carismatico Padrino de Invierno, con unas relaciones de parentesco armonicas
y placenteras, entre las que se incluia una muy buena relacién son su cunada
Romelia, esposa de don Bernabé. Los consejos que habria recibido dona Feli-
pa en su infancia acerca de la conveniencia de la cerrazén femenina habrian
sido ignorados, y el imperativo moral vencido por el imperativo sentimental la
moveria finalmente en una u otra direccidn... eso parecia de la historia «real»
en 2011. Sin embargo sucedié como si las «palabras antiguas» resucitasen, en
su caso, para su desgracia.
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En diciembre de 2013 volvi a Tunucé. Pregunté a Telma por su madre, «tiene
como seis meses que se falleci6... y don Bernabé también tiene tres meses que
murié», me dijo... Y cémo: «mi mamd se enfermd y en apenas una semana se
fallecié, mi tio don Bernabé fue baleado. Se habia quedado solito en aquella casa
donde se fue con mi mam4, se entraron en la noche y lo balearon...» El relato
plano y asépticamente descriptivo de Telma lo fui complementando con otros:
algunos no dudaban de que dofa Felipa fue brujeada y que algunos «corazones
heridos» quisieron que don Bernabé regresase al hogar familiar después de haber-
lo despreciado. Murié dofa Felipa pero don Bernabé siguié viviendo unas sema-
nas s6lo en aquella casita en la montana, desafiando a las «palabras antiguas».
Finalmente fue baleado una noche. Muchos dicen que lo mataron para robarle,
pero no faltaron opiniones que hablaban de que «se habia ganado su muerte», de
que su actitud en los tltimos meses, despreciando la familia atin cuando quedé
solito, no era correcta. Uno de su sobrinos fue mds alld: «si se hubiese regresado
con su esposa y con sus hijos ahorita todavia estaria en el mundo» ;habia vencido
finalmente la «palabra antigua»?

También dejé atrds a Eva en el mito ch’orti’ con una moraleja contundente:
su apertura sexual nos hizo pecadores y desgraciados, de manera que avisaba
de los peligros de todas las aperturas sexuales femeninas. Pero en este caso es la
narrativa quien ha sido domesticada por la accién ritual de los ch’orti’s. Identifi-
car el pecado y el mal de Eva con el surgimiento del sexo, el vestido, las palabras,
y de la anatomia completa, ha incomodado a los ch’orti’s.

En la finca donde vivian Addn y Eva permanecian sin comer, sin hablar, sin
sexo y sin vestidos. A los ch'orti’s les gusta comer, platicar, tener vestidos diferen-
tes y practicar el sexo, con moderacién. Por eso, sin renunciar a su catolicismo
particular parecen empefados en reinventar o reinterprepar su pasado mitico
y en modificar el estilo de vida en la Gloria (que segun la predicacién catélica
que han entendido, serd igual al Edén antes del pecado), empefio que pasa por
convencer a Dios de su error al identificar pecado con comida, palabras, vestidos
y sexo. Fundamentalmente tres estrategias refuerzan esa intencién: ver y contar
de diferente manera cémo es la Gloria cuando acuden alli (después de «morir
tres dias»), preparar a los muertos para una estancia en la Gloria diferente a
la descrita en los mitos catélicos y actuar soterradamente sobre las imdgenes
catélicas.

En otro lugar (Lépez Garcia, 2000) he analizado la experiencia relativamente
frecuente de algunos chorti’s que «mueren tres dias» y después «resucitan». En
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ese tiempo viajan conociendo la Gloria y el Infierno y se encargan de difundir
cémo son. Seguramente el desencadenamiento de estas «muertes» vaya parejo
al interés por modificar el estatus vital y emotivo de la Gloria. La Gloria que
actualmente visitan los ch’orti’s poco tiene que ver con ese lugar estdtico de con-
templacién defendido por el catolicismo oficial. Por el contrario, en la Gloria se
come espléndidamente y verdadera comida, se bebe, se platica «cantadito» y se
tienen buenos vestidos.

Las précticas ritualizadas con los muertos reflejan igualmente el deseo de
acudir a una Gloria afectiva. Los ch’orti’s despiden a sus muertos y los reciben
cada noviembre y cada cabo de ano con sikines (espléndidas invitaciones culi-
narias) y, aunque en la actualidad los indigenas no reciben a los muertos en el
sikin con ropa, sino s6lo con comida, en el pasado dejaban junto al altar donde
iban a llegar un traje nuevo, calzén y camisa o enaguas, segun el sexo; mientras
esto sucede la concurrencia los recibe con cantos®. Pareceria como si se quisiese
recrear la Gloria deseada en la tierra, para que el difunto no notase la diferencia:
cantos, ropa limpia y nueva y los mejores alimentos le esperan. Por dltimo, los
muertos son despedidos con las palabras mds gratas a los oidos ch’orti’s, «pala-
bras calientes», es decir, palabras entonadas, cinticos que los aproximan desde el
momento de la muerte a la Gloria porque alli, como cuentan los que han visitado
el mundo de los muertos, son bonitos los sonidos que se oyen.

Pero no es s6lo como consecuencia de procesos azarosos (como «morir tres
dias») o tras la contingencia de la muerte cémo los ch'orti’s acttian para modificar
el perfil emotivo de la Gloria, también toda una gama de pequenas acciones con
imdgenes sagradas caminan en esa direccién. De este modo, aunque las imdgenes
de personajes sagrados, sobre todo santos (las llamadas «semejanzas» de los seres
sobrenaturales que habitan en el Cielo), se hayan empecinado en mantener su
boca cerrada, los ch’orti’s parecen empefados en abrirsela. Igual empeno mues-
tran en vestir las imdgenes sagradas. A pesar de que el Cristo crucificado en la
iglesia de Jocotdn se empefie en manifestarse semidesnudo, ellos igualmente se
empefardn, en cada ocasion que se les presente, en vestirlo anuddndole panuelos
al cuello, en el torso y en la cintura. Mds claramente se aprecia con respecto al
Nifio Jests en Navidad. El Nifo que ocupa los altares en las aldeas indigenas
tiene su camarin adornado preciosamente, floreado y la propia imagen ricamente
vestida; en cambio, el Nifno-Dios en el pueblo mestizo estd desnudo, en un pobre
pesebre y recostado (cfr. Girad, 1962: 298). Aunque las cruces catdlicas quieran

20 Cfr. Girard, 1962: 282.
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seguir desnudas ellos siguen «alimentdndolas», pues se sahtiman con copal y se
riegan con chilate, y «vistiéndolas», adornadas con hojas de conte y aromatizadas.
Del mismo modo que los santos, cuyas imdgenes ya estdn vestidas, se sobrevisten
para saturar de sentido la conveniencia de vivir vestido.

Contrariamente al caso de dona Felipa y don Bernabé, respecto al mito de
Addn y Eva podriamos decir que el valor de la palabra antigua se desdibuja.

Tener estos dos casos nos advierten claramente tanto de la precaucién que
cabe tener para no matar prematuramente algunas bases morales digamos, tra-
dicionales, como para despreciar todos los cantos de sirena esencialistas.

Seguramente uno de los dilemas mds problemdticos a los que nos enfrenta-
mos en el campo como antropdlogos sea el de identificar la importancia y valor
relativo de narrativa frente a lo que observamos. Y uno de los errores mds claros
y sostenidos a lo largo del tiempo ha sido, desde mi punto de vista, el de otor-
gar mds valor a uno o a otro en funcién de modas disciplinares o de prejuicios
y fascinaciones politicas. Tan importante es el relato como la accién social y lo
habitual es que los cambios en ambos 4mbitos vayan acompasadamente y con-
viviendo atin en contradiccién. Las narrativas a favor de la contencién femenina
han convivido y han tenido sentido aun cuando la realidad nos ensefiaba muchas
situaciones de apertura femenina.

Sin embargo en los tltimos afios puede ser que estemos en un escenario
diferente y quizd ante un cambio revolucionario: una modificacién radical en la
inspiracién narrativa de la moral que eliminarfa defenitivamente a aquella que
estamos llamando «palabra antigua».

Ciertamente vemos cémo desde hace pocos afios las mujeres indigenas
empiezan a hablar con muchos y también mucho y eso como consecuencia
de que estdn recibiendo unos consejos y unas exhortaciones muy distintas que
entran en contradiccién con aquellas tradicionales.

Junto a las salidas al mercado, la participacién femenina en grupos de
accién propiciados por iglesias o por Ong se ha convertido en otro importante
desencadenante de la externalizacién de la palabra de mujeres indigenas. En la
regién ch’orti’ eso se inici6 en los afios setenta del s. XX como consecuencia
de la intervencién de la Accién Catélica que generd la creacién de grupos
en distintas comunidades llamados «promocién femenina». En esos grupos
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ademds de ensefiar formas de «promocién femenina» a partir de ensefianzas
prototipicas de un modelo global, y en cierta forma neocolonial (costura,
cocina, higiene...), se invitaba a las mujeres a la participacién social como
promotoras de salud, catequistas e, incluso, representantes politicas. Pero sobre

todo la expresién de la apertura se produjo con la llegada de Ong a partir de
los anos 90 del s. XX.

Esa nueva forma de socializacién a través de las capacitaciones de las Ong,
junto a la que se fomenta en las escuelas y en los grupos religiosos femeninos
estd provocando el cambio radical que se puede intuir, un cambio revolucionario
hacia una apertura que rompe con la tradicién.

Isabel Neila ha estudiado intensamente el cambio radical que estd implicando
que las mujeres indigenas pasen del silencio a las «palabras bonitas», de hablar
poco al oj jamal ye (ser demasiado abiertas) como expresién del «nuevo vivir»
tzotzil*'. En esa nueva situacién las mujeres indigenas, «ya perdieron el miedo,
la pena, ya platican mds, ya hablan mds... ahora cuando pregunta algo su mam4
contestan y ya estin mds abiertas. Contestan mds fuerte y se juntan. Es como
si fueran abejas. Cuando tocas a la abeja y te vienen a atacar... Ahora asi es»

(Neila 2014).

Segtin su andlisis estamos ciertamente ante un tiempo nuevo. Un «nuevo
vivir, ach’ kuxlejal, en el que los consejos de los padres y de los ancianos serdn
sustituidos por nuevas narrativas que vienen de la escuela, de la televisién o de
instituciones nuevas. Esa tendencia que parece augurar un cambio revolucionario
estd implicito en la idea de «nuevo vivir.

Es muy posible, en todo caso, que el pasado vuelva a resistirse a morir y
que las nuevas narrativas, las nuevas palabras para mujeres indigenas («palabras
bonitas», «palabras politicas» o «palabras publicas») puedan convivir con cierta
presencia de ese pasado que marca la palabra antigua. Conociendo los tltimos
siglos de vida indigena en los que tantas cosas nuevas se han integrado con
naturalidad en ese afdn aditivo tan caracteristico al menos de los pueblos mayas,
podemos pensar que también existe la posibilidad, una vez mds, de convivencia
entre las palabras bonitas y el silencio.

21 Ver Neila 2014b.
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