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ResuMEN: Bajo la inspiracién y las anticipaciones de Ortega se presentan en este
ensayo ideas sobre el futuro de la Antropologia Social y Cultural, abocada también al
estudio de los cambios actuales en las sociedades modernas y las implicaciones metodo-
l6gicas que comporta. Se presta una atencién particular a la Antropologia en Europay a
la obra reciente de antropélogos italianos con interesantes aportaciones que replantean
el papel de los investigadores y de la etnografia misma.

PALABRAS CLAVE: etnografia, crisis, sociedades contempordneas.

AssTrACT: Under the inspiration and anticipations Ortega it is possible to think
about the future of Social and Cultural Anthropology, also dedicated to the study of
current changes in modern societies and methodological implications involved. The
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Italian anthropologists interesting contributions to rethinking the role of researchers
and ethnography lends itself.
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Decia Ortega que «eso que se llama ‘crisis’ no es sino el trdnsito que el
hombre hace de vivir prendido a unas cosas y apoyado en ellas a vivir prendido
y apoyado en otras»’. «Hay crisis histérica cuando el cambio de mundo que se
produce consiste en que al mundo o sistema de convicciones de la generacion
anterior sucede un estado vital en que el hombre se queda sin aquellas convic-
ciones, por tanto, sin mundo. El hombre vuelve a no saber qué hacer, porque
vuelve a de verdad no saber qué pensar sobre el mundo [...] el mundo en que
vivia se ha venido abajo [...] Se mueve de acd para alld sin orden ni concierto;
ensaya por un lado y por otro, pero sin pleno convencimiento; se finge a si mis-

! rsanmart@cps.ucm.es

2 ORTEGA Y GASSET, J. 1994 (1947): En torno a Galileo. Madrid: Revista de Occidente en
Alianza Editorial, p. 76.
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mo estar convencido de esto o de lo otro [... Por eso] en las épocas de crisis son
muy frecuentes las posiciones falsas, fingidas»’.

Si Ortega escribiese hoy, tendria que reconocer que esto que llamamos crisis
es, lamentablemente, e/ tema de nuestro tiempo. No me refiero solo a la crisis
financiera que tanto paro sigue produciendo, sino a la crisis cultural que esa
crisis econdmica expresa y, a la vez, alimenta. Se trata de una crisis ampliada
por el marco de la globalizacién. Hemos conectado todo hasta percibir que la
Tierra es un sistema con mariposas cuyo aleteo desencadena efectos inesperados.
Hemos creado fenémenos cuya cifra ha traspasado barreras invisibles hasta aho-
ra. Lo nuevo no es la ley que rige los fendmenos, sino la toma de conciencia,
y a ello hemos llegado como efecto no buscado del crecimiento demogréfico y
energético. No ha cambiado la composicién ni las cualidades del CO,, aunque
sf la cantidad que producimos al consumir la energfa necesaria para mantener el
estilo de vida al que nos sentimos atraidos un nimero cada dia mayor de seres
humanos. Es cierto que ese mismo estilo de vida ha generado especialistas capaces
de detectar el cambio climdtico y alertarnos a todos de sus posibles efectos, pero
junto a sus avisos pesan mds las imdgenes que dan alas al consumo en direccién
contraria. Ni las culturas difusoras ni las receptoras se libran del viento de las
mariposas. Los dardos de la difusién han sido lanzados a la caza de bienes desea-
dos, pero al recoger la presa nos hemos encontrado con efectos colaterales que
han probado una vez mds la desnudez del emperador. Solo ex post facto han sido
capaces los especialistas de avisarnos de lo que ya habia acontecido. No vieron
llegar el empuje del Este derribando el Muro, ni la oscuridad suicida del nuevo
siglo contra torres y trenes, ni las largas raices desreguladoras e inmorales de la
Crisis, ni el hambre de sensatez y dignidad del norte de Africa, de Oriente Medio
o del creciente niimero de los indignados de tantas ciudades?. Simplemente que-
riamos vivir mejor. La novedad de tan humano deseo es su extensién. La gran
conexién que ha eliminado la soledad en el espacio ha cambiado la cualidad del
tiempo y la época. Hemos vuelto a Babel tras la dispersién que decreté nuestro
castigo y, si en vez de levantar una rorre hemos construido una red, el pecado,
no obstante, ha sido el mismo: «excesiva unanimidad»’. Todos aspiramos al mis-
mo modelo de bienestar, si bien, dentro del horizonte que a todos nos abarca,
el fenémeno cobra nuevos significados. En realidad, esa comtn aspiracién no
implica una tnica cultura.

3 Ibid. p. 89.
4 En octubre del 2011 ya eran 951 ciudades de 82 pafses.
> SLOTERDIK, P. 2000: En el mismo barco. Madrid: Siruela. p. 17.
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Son muchos los observadores que, tras detectar la progresiva homogenei-
zacién de Occidente, insisten en el crecimiento paralelo del nacionalismo y el
refuerzo del particularismo, de hecho ya lo veia Ortega en La rebelion de las
masas. Se trata de fenémenos conocidos, de la tensién entre fuerzas centripetas
y centrifugas de una vida que se sostiene en pie, en equilibrio, por la velocidad
con la que huye de sus raices en la necesidad y por el hambre de un futuro que
sacie y renueve su sed de significado y sentido. En el acelerado trayecto vital de
nuestro mundo, el consumo de energia es la clave del equilibrio en medio de la
velocidad, y es ahi donde la unanimidad resulta excesiva, tanto en el consumo
de energfa material como semdntica. Ya no hay Dios que elija quién entra o no
en el Arca, ahora estamos todos en el mismo barco, aunque si nos hemos bebido
el mar, como reconocia el loco de La gaya ciencia®, y hemos borrado con una
esponja el horizonte, nos encontramos varados en el desierto y sin rumbo a pesar
de tener lleno el tanque de petrdleo.

1. Ortega, el futuro y la verdad

Ortega presentd en repetidas ocasiones al hombre como un dramdtico gerun-
dio entre el pasado, que posee como dnico patrimonio, y el futuro al que tiende
buscdndolo y en cuya tarea se realiza. Pero «ese pasado que somos no lo tenemos
presente, no lo vemos sino en la medida y con la seleccién de él a que nuestro
futuro nos invita, mejor dicho, nos fuerza [...] Lo que azin no es [...] consiste en
pura urdimbre de amenazas, temores y esperanzas»’. Ya habia confesado Una-
muno que «el ahora es el esfuerzo por hacerse después, el presente el esfuerzo
del pasado por hacerse porvenir, vivimos de recuerdos que al querer adelantdr-
senos se nos hacen esperanzas [...] Tumba del ayer y cuna del manana es cada
instante nuestro espiritu... y el porvenir nuestro tnico reino de libertad...»®.
Compartiendo el ser histérico del hombre, decia Ortega: «somos primero que
nada temor y esperanza, que son dos emociones suscitadas por el porvenir [...y] el
porvenir es lo que no estd en nuestra mano, es lo problemdtico por excelencia»’.
El hombre de nuestro tiempo aparece como un ndufrago perdido en la arena,
porque cuando la crisis es tan amplia y honda como ahora, esto es, «cuando el

¢ NierzscHt, E 1882: La gaya ciencia, n.© 125.

7 ORTEGA Y GASSET, ]. 1985: Europa y la idea de nacién. Madrid: Revista de Occidente en
Alianza Editorial, p. 133. El texto original es de 1951.

8 UnamuNo, M. 2011 (1904): Mi confesidn. Edicién y estudio de Alicia Villar. Salamanca:
Ed. Sigueme, pp- 20-21.

? Ibid. p. 205. Texto original de 1954.
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problematismo [... del futuro] es extremo, como ahora acontece, el pasado no
nos ofrece sugestiones aprovechables. Esto es lo que llamo —decia Ortega—
‘haber perdido el pasado’. El hombre se encuentra hoy ante el manana como
desnudo de pretérito»'?. «Esta grave disociacién de pretérito y presente es el
hecho general de nuestra época [...] de pronto nos hemos quedado solos [...] los
muertos [...] ya no pueden ayudarnos [...] los modelos, las normas, las pautas,
no nos sirven. Tenemos que resolvernos nuestros problemas sin colaboracién
activa del pasado»''.

Con todo, esa pérdida del pasado es fruto de la oscuridad del futuro, pues
«donde el hombre propia y primariamente estd [...] es siempre primero un vivir
el porvenir»'2. Claro es que, en realidad, tener o no futuro es algo que solo acon-
tece en el presente. Si interpretamos bien a Ortega lo que nos estd diciendo no
es tan distinto de lo que sefala Bloch sobre la esperanza. Lo valioso del futuro
es tenerlo ahora en el presente. Si Ortega nos presenta al hombre como un ser
en gerundio, teniendo que realizarse, la fuerza para encarar su circunstancia la
obtiene de ese milagro que consiste en tener futuro en el presente. «La ocupacién
con el porvenir es pre-ocupacién. El porvenir nos ocupa porque nos preocupa
[...y] a esto —preocuparnos— reaccionamos buscando medios para asegurar
esa inseguridad. Entonces retrocedemos del porvenir y descubrimos el presente
y el pasado como arsenales de medios [...] Al chocar, pues, con el porvenir [...]
rebotamos en él y somos lanzados hacia lo que tenemos: presente y pasado»'.
A ese patrimonio llegamos, pues, forzados a cumplir con la tarea de realizar el
futuro al que la vida nos lanza, esa vida que tenemos como «verdad suprema, de
la que las otras manan»' segtin Unamuno, y en la que nos sentimos empujados
a «buscar la verdad, que es la vida»"®. Pero, se pregunta Unamuno, «;qué es la
verdad? Esperemos que la vida nos responda, pues verdad es lo que da vida, y lo
que da muerte no es verdad [...] Verdad se dijo primero por oposicién a men-
tira y no a error: fue término de alcance moral»'®. Esa unién entre moralidad y
saber, tan estrecha como biblica, le llevard a Ortega a subrayar la precedencia del
sistema de valores sobre el conocimiento de un modo muy similar a las palabras

10 Ibid. p. 206.
""" ORrTEGA Y GASSET, J. 1967 op. cit. p. 66.
12 ORrTEGA Y GASSET, J. 1983 (1958): Goethe — Dilthey. Madrid: Revista de Occidente en
Alianza Editorial, p. 103.
13 Ibid. p. 105. Ortega afirma que estas ideas las public6 ya en 1914.
UNAMUNO, op. cit. p. 31.
15 Ibid. p. 52.
16 Tbid. p. 58.

14
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de Unamuno: «El hombre no es solo ni principalmente conocedor, es creador; es
mids que inteligencia, es voluntad [...De hecho, los conocimientos] que posee-
mos y nos gufan en la vida provienen de la necesidad de vivir y se han fijado
por seleccién en la conciencia [...Esto es,] se conoce lo que hace falta conocer
vitalmente [...] El conocimiento es para vivir y no la vida para conocer»'”. Ese
orden vital que enlaza valor y conocimiento, esperanza, esfuerzo y porvenir, lo
problemdtico y la libertad, lo da la verdad de la vida que exige hacerse, vivirse.

Esa exigencia de realizacién del sujeto en su circunstancia serd, para Ortega,
la exigencia de autenticidad, pues la nica necesidad humana es la necesidad de
verdad. También Heidegger veia «que el hombre se encuentra «arrojado» por
el ser mismo a la verdad del ser, a fin de que, «ex-sistiendo» de ese modo, pre-
serve la verdad del ser [...] De acuerdo con ese destino, lo que tiene que hacer
el hombre en cuanto ex-sistente es guardar la verdad del ser. El hombre es el
pastor del ser»'®, y experimenta su existencia como cuidado de esa verdad. Con
su habitual rotundidad, afirmaba Ortega que «la vida sin verdad no es vivible
[...] sin verdad no hay hombre. Este puede definirse como el ser que necesita
absolutamente la verdad y al revés, la verdad es lo tinico que esencialmente
necesita el hombre, su inica necesidad incondicional. Todas las demds, incluso
comer, son necesarias bajo la condicién de que haya verdad, esto es, de que tenga
sentido vivir»?. Y, segun él, «el sentido de la vida no es, pues, otro que aceptar
cada cual su inexorable circunstancia»® «tal y como ella es, precisamente en lo
que tiene de limitacién»?', «y al aceptarla, convertirla en una creacién nuestra
[...] traducir la necesidad en libertad»*. Esto es, Ortega cuenta con que lo que
caracteriza mds especificamente toda circunstancia es lo que en ella sentimos que
falta y nos limita: el hambre de verdad, los valores ausentes y las necesidades. De
ahi que, finalmente, ese esfuerzo realizador, no solo en pos de la satisfaccién de
necesidades, sino también hacia el logro de los valores, le lleva a concluir que «el
sentido y el valor de la vida [...] se halla siempre en un manana mejor?, esto es,
un mafana en el que, contando con la limitacién de la necesidad, aceptdndola
y basdndonos en ella, sepamos crear una mejor libertad. Con todo, es la falta

17 Ibid. pp. 59-60.

'8 HEIDEGGER, M. 2013 (1949): Carta sobre el Humanismo. Madrid: Alianza, pp. 42-43.

Y ORTEGA Y GASSET, J. 1981: E/ tema de nuestro tiempo. Madrid: Revista de Occidente en
Alianza Editorial, p. 45.

2 Ibid. p. 51.

21 Tbid. 50.

2 Ibid. p. 51.

% Ibid. p. 127.
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actual de claridad, la oscuridad del amanecer de un mundo nuevo, lo que impi-
de divisar el horizonte y dificulta el escrutinio en nuestro arsenal de los medios
adecuados para construir ese mafiana. A su manera también Sloterdijk alude a
esa misma dificultad. Tras la muerte de Dios, no vemos en nuestro pasado cudl es
el acontecimiento inaugural que imprime «direccién al periodo actual»*.

En la inevitable mirada del presente hacia el pasado —por causa del futuro—
son varios los fenémenos que contribuyen a las dificultades apuntadas. Por una
parte, el cambio en la cantidad de todas las cosas cambia la cualidad del caso vy,
por otra, la complejidad asi creada oculta la concatenacién causal y extrema el
problema, de modo que los limites de la circunstancia que Ortega queria que
viésemos para poder aceptarla y apoyar en ello una creacién libre y esperanzada,
se nublan en medio de la complejidad. La gran conexién en un tnico sistema
mundial por la globalizacién representa el cambio cuantitativo que produce un
salto en la cualidad de lo real.

También lo percibia Ortega cuando constataba que el mundo habia crecido
y la vida «se ha mundializado efectivamente [...] El contenido de la vida en el
hombre de tipo medio es hoy todo el planeta [...y] esta proximidad de lo lejano,
esta presencia de lo ausente, ha aumentado en proporcién fabulosa el horizonte
de cada vida»®. La circunstancia ya no es de cada cual solamente. ;Acaso es realis-
ta describir la circunstancia estadounidense sin los millones de inmigrantes hispa-
nohablantes? ;Podemos entender el mundo actual sin integrar en él el Islam? ;y el
Islam sin internet?. ;Comprendemos hoy el capitalismo sin la China comunista?
;Cabe entender la cultura de las libertades sin la musica que nos difundieron
los esclavos negros, sin la plasticidad de sus mdscaras y colores, sin las sustancias
medicinales extraidas lejos de Occidente? Y, siendo la circunstancia tan global
como parece, al intentar leer los signos del porvenir en su horizonte y rebotar
al pasado, no hallamos, sin embargo, un pasado tan unitario como el futuro al
que ese supuesto arsenal comdn tendria que responder. No solo hemos perdido
el pasado, como decia Ortega, sino que el pasado que encontramos carece de la
solidaridad que el futuro nos reclama. La exigencia de creatividad crece por ello
exponencialmente. En el patrimonio que Ortega nos lega al senalarnos el pasado
y el presente, no podemos olvidar la necesidad, el hueco de la unidad que nos
falta y en el que nacen el valor de la solidaridad y la imaginacién creadora.

2 SLOTERDUK, P. 2011: Sin salvacién. Tras las huellas de Heidegger. Madrid: Akal, p. 182.
2 ORTEGA Y GASSET, J. 1967 (1931): La rebelion de las masas. Barcelona: Circulo de Lectores,

p. 67.
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La globalizacién ha hecho comun la circunstancia y nos ha enrolado a todos
en el mismo barco. Las mariposas han emprendido el vuelo y el barco zozobra
en medio de la tormenta.

Si Heidegger estd en lo cierto, «los tiempos de la historia se distinguen
cualitativamente»® y esa cualidad que los define «no significa otra cosa que
la condensacién —cristalizacién— de una objetivacién de la vida dada en la
historia»*’. El problema es que esa condensacién que cualifica nuestra época estd
alimentada por las imdgenes del deseo a cuyo logro se orienta el barco sin ver la
orilla de un destino desconocido. Ortega pensaba que «lo que va a ser mafiana
la s6lida realidad fue primero anticipacién del deseo; de un deseo, entiéndase
bien, que no estd en nuestro arbitrio tener o no tener. Actua, por lo visto, en
la historia una fantasia necesaria que imagina el porvenir del hombre, lo dibuja
como proyecto de ser, como vital programa. La realidad no es sino la ejecucion,
mds o menos torpe, de ese argumento»®®. Segiin Bloch, en la medida en que
esa fantasia se carga de valor, «el objeto ideal, actta [...] como si [...] poseyera
un querer propio que se dirige como un deber-ser a los hombres»®. Es mds, la
fantasia que imaginamos nos resulta inevitable porque posee la naturaleza de los
mitos en los que creemos y, verdaderamente, no estdn la creencia en el consumo y
en el modelo del mecanismo que embargan nuestra cultura ante la clara concien-
cia como lo estdn las ideas sobre sus efectos, pues con mitos y creencias leemos
cuanto suponemos que entrevemos en el horizonte. De lo contrario habriamos
vislumbrado con mds acierto o habriamos cedido con mds generosidad la volun-
tad para evitar crisis y explosiones sociales.

Muchos de los dafios del pasado siglo, en opinién del premiado economista
Stern, se percibfan antes mds claramente. «Esto de ahora es mucho més profundo
porque causa dafios mayores y tiene el inconveniente de que es a escala global.
Ademds, no se ve como entonces se vefa»’’. En el primer tercio del siglo XX se
crefa vivir «en un tiempo que se siente fabulosamente capaz para realizar, pero
no se sabe qué realizar. Domina todas las cosas, pero no es duefio de si mismo.
Se siente perdido en su propia abundancia [...] de puro parecernos todo posible,

%6 HEIDEGGER, M. 2009: Tiempo ¢ historia. Madrid: Trotta, p. 35.

7 Ibid. p. 36.

28 ORTEGA Y GASSET, ]. 1981: El tema de nuestro tiempo. Madrid: Revista de Occidente en
Alianza Editorial, p. 48.

¥ Brocy, E. 2004: El principio esperanza I. Madrid: Trotta, p. 205.

30 Ruiz MANTILLA, J. 2011: Entrevista a Nicholas Stern. E/ Pais Semanal, n.°c 1810, 5 de
junio de 2011, p. 35.
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presentimos [...] la decadencia»’’. Y de ella Ortega decia que «las decadencias,
como los nacimientos, se envuelven histéricamente en la tiniebla y el silencio»®?.
Esa ocultacién del propio rostro es, quizd, una de las mds problemdticas cualida-
des del problema que tipifica nuestro tiempo. Inmersos en él como en la niebla,
no vemos su forma ni apreciamos su tamafo. Embotados por el ruido de la épo-
ca, no identificamos la pregunta que nos formula el problema cuando este nos
circunscribe. Vivimos un tiempo carente de drama, sin bien ni mal —por eso
nadie parece capaz de dar un diagnéstico— un mundo feliz en la abundancia, a
pesar de su crisis. Entre los efectos sentidos por la poblacién y las lejanas maripo-
sas hay una espesa red circunstancial tejida con titulaciones de deuda y deseos de
mayor autonomia, de apalancamiento financiero y bisqueda de éxito, de ventas
al descubierto o en corto que provocan desplomes bursitiles y ofertas de rescate
o de impuestos a las rentas superiores, de valoraciones expertas e interesadas
—que son meras opiniones*>— y un anhelo sostenido por modernas imagenes
mitoldgicas que llenan la mente con un horizonte de posibilidades sin fin. Bajo
las imdgenes de los nuevos mitos hemos olvidado la #nica necesidad y tergiver-
sado las otras que, ademds hemos satisfecho con una abundancia que nadie
reclamaba. No sélo dafiamos la verdad al producir bienes con su obsolescencia
programada®, sino también al fabricar artificialmente las necesidades mismas y
forzar su percepcién en el mercado. De un modo y otro, alteramos el sentido y
jerarquia de los valores a la vez que degradamos las necesidades como simples
pasos previos del placer de satisfacerlas. Al olvidar asi la naturaleza de nuestra
humanidad, hemos reducido el papel de las necesidades y vulnerado su funcién
de limite formativo, su modo propio de operar como anclajes en la realidad,
como conectores con el resto de la naturaleza, como fuerzas que nos sitGan en
la red de la vida. Lejos de aquella pobreza cuya luz ilumind la infancia de Albert

31 ORTEGA Y GASSET, J.1967 (1931): La rebelion de las masas. Barcelona: Circulo de Lectores,
p. 73.

32 ORTEGA Y GASSET, ]. 1981: El tema de nuestro tiempo. Madrid: Revista de Occidente en
Alianza Editorial, p. 180.

3 Véanse las respuestas a los entrevistados en la premiada pelicula documental Inside
Job, 2011, de Charles Ferguson. El Nobel en Economia Paul Krugman calificaba en £/ Pais del 9
de septiembre de 2011, p. 16 de «descaro» el informe de la agencia de calificacién Standard &
Poor’s que, «junto con otras agencias [...] desempend un papel importante en la causa de esa
crisis». La tardia reaccién de los gobiernos instando la investigacién sobre la falta de independen-
cia de tales agencias, la timida y solo provisional prohibicién de las ventas al descubierto, o las
reticencias ante la tasa Tobin, muestra las ataduras que merman la soberania de los pueblos.

3 Véase http://www.rtve.es/noticias/20110104/productos-consumo-duran-cada-vez-
menos/392498.shtml
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Camus®, y casi sin darnos cuenta, hemos permitido que haya ido cobrando
peso en el imaginario cultural una visién de los limites como constrictores de
un querer que no debiera tener fin ni impedimento.

2. [Elimaginario y el hombre-masa

Es mds, el imaginario creado nos ha distanciado en exceso de la realidad
y se interpone al contacto con ella acolchando su roce. Con todo, nuestros
sofisticados sistemas de prevencién no son inmunes a lo que Lévi-Strauss vefa,
pues los «medios ambientes [...] se integran en un sistema ideoldgico formado
segun leyes mentales [...y] los constrefiimientos de la mente imponen [...] la
coherencia [...] si es preciso que la representacion de las relaciones del hombre
con su medio ambiente sigan siendo consistentes. Lo que es preciso destacar
aqui es que la consistencia se considera mds importante que la relacién con el
mundo exterior. No es la imagen de la relacién la que cambia sino la imagen
del medio ambiente conservada en el mito. Dicho medio ambiente deviene
imaginario, en lugar de ser reconocido como falso o inexistente, comparado
con las circunstancias reales presentes»®. De ahi nuestra preferencia por la con-
sistencia de un estilo de vida frente al dano climdtico, o que especulemos en
Bolsa como si eso solo fuese una muestra de sagacidad econémica, de dominio
de los mecanismos del mercado, como si su incidencia solo dafiase a quienes no
son tan dgiles o inteligentes. Para ciertos consultores de inversiones en materias
primas, la subida de precios de los alimentos bésicos como consecuencia de la
especulacién en los mercados de futuros, no son mds que «efectos colaterales
no deseados del mercado»”. No parece sensato calificar esas conductas como
econdmicas pues, en realidad, no son sino un juego imaginario con dramdticas
consecuencias. Por eso, para salvar la tan alta y acolchada barrera que nos aparta
de la aspereza de una realidad que se pretende detectar, el volumen de la queja
ha de ser un clamor. Solo la voz de Chernébil o de Fukushima, o las del 15-M
en Madrid, New York, o en cualquiera de las 951 ciudades de 82 paises a las que
se ha extendido el movimiento, resultan audibles, aunque el silencio del hambre
clame desde hace tiempo en el corazén de Africa.

3 Camus, A. 1958: El revés y el derecho. Discurso de Suecia. Madrid: Alianza Editorial.

36 Lévi-Strauss, C. 1972. Estructuralismo y ecologia. Barcelona: Cuadernos Anagrama,
pp- 26-29-30-36.

37 Knaup, H., ScHigessL, M. & SertH, A. 2011. «El hambre cotiza en bolsa». £/ Pais Domin-
g0, 4-1X-2011, p. 8.
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Nunca ha sido ficil identificar los problemas, sobre todo cuando los expertos
elegidos por la propia sociedad para desvelarlos (contratados en el mercado o
votados en la politica) sobrevuelan con sus alas de mariposa el dspero suelo de
la realidad, o se deslizan sobre moquetas rodeados de asesores y secretarios que
filtran la informacién. Ya veia Ortega en el especialista «el prototipo del hombre-

3%, marcado por «esa

masa»’®, <hermético y satisfecho dentro de su limitacién»
condicién de o escuchan [...] que [...] llega al colmo precisamente en estos
hombres parcialmente cualificados. Ellos simbolizan [...] el imperio actual de las
masas, y su barbarie es la causa mds inmediata de la desmoralizacién europea»®.
Pero se trata de una forma peculiar de 7o escuchar. Ortega ya reconocié, mucho
antes de la existencia de Internet, la cualidad de «gigantesco hecho» que tenfan
«los nuevos medios de comunicacién [...que] han aproximado los pueblos y
unificado la vida en el planeta»*!. Sin duda logramos una gran cantidad de
informacién, pero —como ya se daba cuenta Ortega— «esa informacién tan
copiosa se compone de datos externos, sin fina perspectiva, entre los cuales se
escapa lo mds auténticamente real de la realidad»*. Para contrarrestar, pues, esa
sorda y acolchada distancia entre lo real y su percepcién, apunta Stern que «la
macroeconomia hay que vivirla en el terreno»*, de lo contrario no se percibe
el olor acre y dulzén de la pobreza, no se sienten la impotencia y la debilidad
como barrotes de la cdrcel que cierra la imaginacién de los pobres, escasamente
alimentada con mondtonas experiencias.

D 4
3. Antropologia europea

Ortega y Stern, con sus palabras, parecen invitarnos a investigar con el
trabajo de campo etnografico, la observacién participante y la entrevista en
profundidad, el tema de nuestro tiempo. Con todo, la Antropologia del sur
de Europa, tan influida por la universidad anglosajona, cuenta con un apoyo
insuficiente para poder cubrir como serfa necesario sus objetivos de campo. Ya
Evans-Pritchard vio como un lastre la orientacién tradicional ante el reto de la
complejidad de la historia, y su prediccién sobre el futuro de nuestra disciplina se

3 ORTEGA Y GASSET, J.1967 (1931). La rebelion de las masas. Barcelona: Circulo de Lectores,
p. 133.

 Tbid. p. 136.

4 Tbid. pp. 136-137.

4 Ibid. p. 242.

4 Tbid. p. 248.

# Ruiz MaNTILLA, ]., op. cit. pp. 35-36.
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ha cumplido en nuestro presente: nos hemos tenido que ocupar, efectivamente,
del complejo estilo cultural de nuestras sociedades, de nuestro propio mundo
urbano y moderno. Con todo, sus alumnos siguieron estudiando el honor, el
parentesco, los campesinos, el compadrazgo, los pescadores, o los pastores del
Mediterrdneo mientras la proporcién de sus estilos de vida en el conjunto de la
poblacién disminuia dia a dia, a medida que crecia su emigracién a las ciudades
y se transformaban en obreros de la construccién o de la industria, en servidores
de la administracién puablica o empleados en el sector turistico. No deja de ser
relevante, para entender la concepcién de la disciplina, el hecho de que durante
toda esa época tampoco se les ocurriese a los antropdlogos extranjeros que nos
visitaban estudiar la industria automovilistica espafola o italiana, la cultura en
el campo de nuestras empresas (salvo la notable excepcién de D. Greenwood en
Mondragén), las creencias de la sociedad secular, la vida cotidiana como caracte-
ristica —asi lo vefa Charles Taylor en 1989— de la modernidad occidental y del
tipo humano que en ella se construye, esto es, de nosozros mismos. En todo caso,
han sido los propios antropdlogos europeos quienes han comenzado el estudio
de la complejidad de su propia modernidad, algunos —como Carmelo Lisén—
estudiando su propia comunidad de origen. Sin duda, para que el desequilibrio
entre ambas comunidades cientificas se haya producido, deben haber influido,
entre otras circunstancias, una distinta dotacién presupuestaria, siempre mucho
mids potente en las universidades norteamericanas o inglesas frente a las italianas
y espanolas. Con todo, parece claro que, mds alld de diferencias generales entre
ambos mundos, esa historia ha marcado en exceso los objetivos de unos y otros.
La escasez presupuestaria ha limitado las posibilidades de estudios a distancia
comparables con los de las universidades anglosajonas, si bien, por otra parte, la
atencién prestada al propio mundo, queriendo mantener una minima diversidad
entre el observador y lo observado, ha terminado centrando su atencién en la
demologfa, el campesinado o las minorias étnicas durante demasiado tiempo.

Nuestras universidades han tardado en percibir la importancia del estudio
de nuestras propias culturas con las técnicas de campo tradicionales empleadas
en el estudio de otras culturas. Es mds, en realidad, la vieja distincién nostros/
ellos, todavia en el siglo XX situaba la frontera de un modo poco critico, mds
etnocéntrico que metodoldgico. Tanto en la universidad espafiola como en la
italiana, la modernizacién de la Antropologia Social y Cultural se ha producido
paralelamente al cambio en el foco de atencién de sus investigadores. Sobre
este problema escribié A. Sobrero Antropologia della cittia hace ya veinte anos.
En su libro se preguntaba sobre las dificultades que encara la Antropologia
al menos desde que en 1925 subrayase Park la conveniencia de estudiar el
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hombre civilizado mds alld del estudio de las sociedades primitivas. De hecho,
cuando Sobrero aborda la escritura de Hora de Bai, acercando Antropologia y
literatura para dar cuenta de su experiencia de campo en Cabo Verde, lo hace
«assumendo come fonte della mia riflessione la stessa riflessione dei capoverdiani su
Capo Verde»**. Sobrero, obviamente, va con éxito mds alld de la reflexién nativa
con la propia. La experiencia de campo consigue captar la antropologia folk de
los capoverdianos como material bruto, etnografia al fin y al cabo, sobre la que
trabaja la propia reflexién antropoldgica del autor. Pero, si su texto experimen-
tal consigue buenos resultados en Cabo Verde, ;por qué no hacer ese mismo
experimento en Roma, Mildn, Madrid o Barcelona? ;por qué no hacerlo en
Nueva York y Londres, Paris o Berlin? ;Debemos esperar a que un antropdlogo
nativo de las Trobriand, un antropdlogo Nuer o Azande aterricen en nues-
tras ciudades para convivir con nosotros, observarnos y entrevistarnos? ;Acaso
solo de ese modo podria hacerse una verdadera antropologia de la modernidad
contempordnea? De hecho, la Fundacién Transcultura de Paris impulsé inves-
tigaciones de campo en Europa de antropélogos africanos y chinos, y no faltan
tampoco casos de antropélogos japoneses y de Oriente Medio que desarrollaron
su investigacién de campo en Espafia, por ejemplo, ya en los afios ochenta del
pasado siglo. Con todo, los resultados de esas investigaciones no dieron un
vuelco ni al método ni a la teorfa antropoldgica. Esto no significa que la calidad
de dichas investigaciones no fuera positiva. Se trata de investigaciones y tesis
doctorales que han obtenido la madxima calificacién y que, por tanto, cumplen
plenamente los criterios de calidad que se exigen en la comunidad cientifica. Lo
que Sobrero nos hace ver es, pues, valioso, y su reflexién metodolégica —como
las de Piasere, Giacche, Dei, Lupo, Simonicca, Minicuci, Palumbo, Papa y
demds colegas italianos, presentadas en sus monografias y compilaciones sobre
teorfa, método y técnicas etnograficas, antropologia de la religion, del teatro o
del turismo— nos permite apreciar la verdadera dimensién del problema que
todavia embarga de un modo excesivo a toda la antropologia contempordnea,
tanto en Italia como en Espana.

5. Raices de la aproximacion cualitativa

La alteridad y distancia entre sujeto y objeto de conocimiento no es algo que
dependa solamente de una diferencia sustantiva entre la cultura del observador y

44 SOBRERO, A. M., 1996. Hora de Bai. Antropologia e letteratura delle Isole di Capo Verde.
Lecce: Argo, p. 9.
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la de los observados. Si la disciplina toma como objeto de estudio toda diferencia
cultural, estd tomando bajo su atencién algo de naturaleza relacional. La alteridad
es siempre reciproca y no cabe, por tanto, ignorar la presencia de nuestra cultura
en la génesis misma del problema objeto de estudio. Segtin Dilthey —tan valo-
rado por Ortega— la proximidad natural entre sujeto y objeto es lo que tipificaba
las ciencias del espiritu. De ahi que Lévi-Strauss, recordando el precedente de la
Fisica, sehalase en 1950, en su introduccién a la obra de Marcel Mauss, que «en
una ciencia en que el observador es de la misma naturaleza que su objeto, éste es
también parte integrante de su observacién»®. Dilthey, fiel a la observacién del
espiritu humano, proponia contemplarlo no como mera razén sino como un pro-
ceso vital cuya realidad integra querer, sentir y representar. Por eso, las preguntas
que nos formula la vida al observarla «no pueden ser contestadas suponiendo un
rigido & priori de nuestra facultad cognoscitiva; sélo se contestan mediante una
consideracién evolutiva —entwicklungsgeschichte— que parte de la totalidad de
nuestro ser»“. Es pues a la totalidad del ser personal a quien Dilthey encarga la
tarea de responder en el campo de las ciencias del espiritu.

Segtin él, «por las venas del sujeto cognoscente construido por Locke,
Hume y Kant no circula sangre verdadera sino la delgada savia de la razén
como mera actividad intelectual [... mientras que] el hombre entero [...
es] este ser que quiere, siente y representa como fundamento también de la
explicacién del conocimiento y de sus conceptos»?’.

Para Dilthey, por tanto, son las cualidades mismas de lo humano, tal como se
encuentran al contemplar la vida, las que, en consecuencia, pedirdn al observador
una configuracién del método centrado en la comprensién (Verstehen) y, dado
que «toda ciencia es ciencia de la experiencia»®®, tendremos que comprender la
experiencia de la vida de los hombres que observamos a partir de nuestra expe-
riencia de la observacién desarrollada al convivir con ellos. Con esa intencidn se
lleva a cabo el trabajo de campo que ha tipificado la Antropologia Social. Con
la etnografia reunida y la comparacién se pretende ir de la parte que su vida es,
en relacién con la vida de los hombres, y de la parte que es nuestra vida, al todo
de la vida humana.

4 Mauss, M. 1971. Sociologia y Antropologia. Madrid: Tecnos, p. 25.

4 ORrrEGA Y GASSET, J. 1983 (1958). Goethe — Dilthey. Madrid: Revista de Occidente en
Alianza Editorial, p. 169.

47 Dicruey, W. 1944 (1883). Introduccion a las Ciencias del Espiritu. México: E C. E. p. 6.

“ Ibid. p. 5.
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Se trata, pues, de principios, advertencias y cautelas metodoldgicas en pro de
la objetividad del conocimiento, que la moderna Antropologia Italiana comparte
con los viejos maestros y que tanto importan en ciencias naturales como en las
ciencias sociales. Obviamente, no son, en nuestro caso, los valores materiales
del observador, como en el caso de Heisenberg, los que interfieren en lo que se
observa, sino los valores culturales. Pero si ello no ha impedido el progreso de las
ciencias naturales ;por qué ha de impedirlo en las sociales? Ya, al menos desde
Vico y, desde luego con Dilthey, se aposté con claridad en favor de un enfoque
cientifico humanista que cabe también apreciar en la obra de Max Weber a través
de su propuesta del uso instrumental de los valores en la «relacién de valor»*
como un recurso metodoldgico.

Para Vico «no obran correctamente [...] aquellos que transfieren a la
prictica de la prudencia el método judicativo del que se sirve la ciencia:
pues [...] al no haber cultivado el sentido comin, ni haber seguido nunca lo
verosimil, [...] no toman en consideracién qué opinan de [la verdad] comtn-
mente los hombres, y si también a ellos esas cosas les parecen verdaderas»™.

A ese respeto por lo que hoy llamamos la alteridad de la etnografia une Vico
una intuicién cuyo alcance no estaba entonces en condiciones de evaluar. Vico
vislumbra como fuente de datos relevantes para su arte de la prudencia aquello
que la propia sociedad no ha contemplado todavia, segtin los cdnones y princi-
pios comunes de su cultura, como expresién de su propio espiritu y se arriesga a
senalar la conveniencia de «investigar en las acciones humanas la verdad tal cual
es, incluso partiendo de la imprudencia, la ignorancia, el placer, la necesidad o la
fortuna»’'. El sentido comun, lo que opina la gente, su ignorancia e imprudencia
incluso, la conducta guiada por el placer o la necesidad, castigada por el azar de
la fortuna, alli donde los propios autores de la historia no suelen mirar cuando
lo que buscan es formalizar su propia imagen de lo humano, no sélo ha de ser
igualmente investigado empiricamente para encontrar la verdad tal cual es, sino
que puede ser incluso un valioso punto de partida, precisamente porque, al esca-
par formalmente de todo aquello que la sociedad reconoce y dice de sf misma y
su época, constituye una singular via para acceder a sus creencias efectivas, a la

4 Véase WEBER, M. 1997 (1922). Ensayos sobre metodologia socioldgica. Buenos Aires: Amo-
rroreu. S. A.

> Vico, G. 2002. Obras. Oraciones inaugurales & La antiquisima sabiduria de los italianos.
Barcelona: Anthropos, p. 94.

51 Tbid. p. 100.
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parte oculta del imaginario que mantiene a flote la masa visible de su cultura,
con cuya fuerza se empuja a ciegas la historia.

La Antropologia ha dedicado mds tiempo a las otras sociedades que a la
propia o, en esta, a aquellos actores cuyo estilo de vida no es el nuestro o no
tipifica ese gran ambiente cultural en el que, antes incluso de toda investigacién,
estamos ya sumergidos a través de la inevitable pertenencia que nos ha asignado
la historia. Toda la observacién participante que ha caracterizado el quehacer
etnografico como sena de identidad de nuestra disciplina, parece presuponer esa
distancia o diferencia cuya existencia permite que el observador se sumerja en su
objeto. Sobre ello reflexiona explicitamente L. Piasere en su Letnografo imperfetto.
En su texto encara el problema de la investigacién repasando las distintas figuras
metaféricas con las que la comunidad cientifica ha intentado hacer entender la
peculiaridad del acercamiento cualitativo, la singularidad de un conjunto de téc-
nicas tan sutiles y proximas a los hechos de la vida observada que le hacen afirmar
que «gli etnografi conoscono come conosce la gente comune, con un aumento
di attenzione»?. Se trata de una afirmacién bastante compartida en Europa,
como cabe confirmar al recordar las ideas de Bernard Traimond sobre «la prise
en compte du discours naturel» en su «Introduction a 'ethnopragmatique»™ o
el largo y experto ejemplo de Carmelo Lisén Tolosana cuya trayectoria de inves-
tigacién resume en su Antropologia Integral. Ensayos tedricos (2010) y que amplia
en Teoria etnogrifica de Galicia (2012). Coincido en todo ello con los colegas
espafioles, franceses e italianos citados™.

Para expresar ese punto de vista, una de las metdforas mds usadas es la acud-
tica de la inmersién, con su énfasis en el cardcter envolvente que posee una
experiencia tan plena. Con dicha metdfora también se subrayan los peligros y
riesgos que corre una reflexién que necesita aire o distancia para poder pensar en
medio de sus esfuerzos por salir a flote con un pedazo sélido de conocimiento.
En ese medio cultural tan continuo y analégico de la convivencia, pudiera pare-
cer que, si ya estamos por nacimiento sumergidos en nuestro propio universo
cultural no cabria sumergirnos de nuevo como una exigencia metodoldgica, pues
una supuesta re-inmersién solo garantizarfa un ahogo epistemoldgico con toda

52 P1aseRrg, L. 2002. Letnografo imperfetto. Esperienza e cognizione in antropologia. Roma-Bari:
Editori Laterza., p. 143.

%3 TRAIMOND, B. 2004. La mise a jour. Introduction i ['ethnopragmatique. Presses Universitai-
res de Bordeaux.

54 SANMARTIN ARCE, R. 2003. Observar, escuchar, comparar, escribir. La prdctica de la investi-
gacion cualitativa. Barcelona: Ariel.
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seguridad. De ahi, pues, que todo antropélogo se lance siempre al agua con el
salvavidas de una cierta alteridad cultural sustantiva a modo de defensa.

En realidad, cuando nos sumergimos en situaciones sociales de contextos a los
que pertenecemos y cuya cultura compartimos, sigue siendo posible hacerlo como
simples actores o como investigadores, si bien en este caso lo hacemos con otro
tipo de salvavidas, no ya sustantivo, sino critico. Mds que la diversidad cultural,
son la intencidn, la teorfa y el método quienes convierten al actor en investigador.
El problema estd en el enorme esfuerzo que exige el logro de tan peculiar «aumen-
to di attenzione», pues no se trata tan solo de un incremento en la intensidad, el
problema no es Gnicamente la cantidad de atencién necesaria, sino desde dénde
se proyecta nuestra atencion o desde dénde se percibe como investigador aquello
que también llega a la persona en tanto que actor. Cuando Lupo destaca el papel
de los jévenes nahuas como etnégrafos interesados en recoger y poner por escrito
los cuentos de los viejos en México, percibe con claridad el papel intermedio que
desempenan. Que los viejos cuenten aquello a sus jévenes

«es como si ‘el otro’, a quien va dirigido el testimonio, estuviera ante
todo dentro de la propia comunidad, y no fuera. Y, por otra parte, no es
posible dejar de advertir la fractura existente entre la perspectiva cultural de
los ancianos, por lo general iletrados (en el papel de ‘informantes’) y la de los
jovenes aculturados que los interpelan (en el papel de ‘etndgrafos nativos’)».

Esto es, los jévenes capaces de jugar ese papel novedoso en su contexto
han sido aculturados previamente y, con todo, no suplantan el papel del pro-
pio Lupo como antropdlogo, pues, de hecho, estin creando con esa accién un
hecho etnografico adicional que Lupo observa y analiza. Esa aculturacién de los
jovenes es un hecho cultural en la cultura que Lupo observa y usa a modo, no
ya de salvavidas para su propia inmersién, sino —por seguir con el mismo juego
de metdforas— como si de un submarino nativo se tratase, como si Lévi-Strauss
se sirviera del estémago del rey de las focas para sumergirse con menor riesgo
en la Gesta de Asdiwal y, con su ayuda, comprender mejor el sentido del mito
americano. Se trata, sin duda, de una sofisticada estrategia de campo que rinde
frutos inteligentes. Cabe, por tanto, multiplicar la divisién de la distancia entre
sujeto y objeto cuando el espacio entre culturas se acorta y lograr asi la creacién

> Luro, A. 1998. «Los cuentos de los abuelos. Un ejemplo de constitucién de la memoria
entre los nahuas de la Sierra Norte de Puebla, México». Anales de la Fundacion Joaquin Costa,
N.o 15. Huesca.p. 271.
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de un nuevo punto de vista critico. Negar esa posibilidad, cuando los hechos
prueban lo contrario, nos recuerda la paradoja del estadio infinitamente dividido
e imposible de recorrer de Zenén de Elea. La experiencia de campo de nuestros
colegas en distintos contextos etnograficos occidentales, europeos incluso, confir-
ma la posibilidad de dicho recorrido o inmersién sin naufragar necesariamente.

Cierto es que, cuanto mds préximo resulta el estilo cultural observado, mds
dificil parece el logro de esa atencidn intensificada. De una posicién entre los
observados y el observador marcada por el lastre tradicional entre lo simple y lo
complejo, que tanto pesé en la Antropologia desde sus origenes, pasamos ahora
a nuevas situaciones de campo caracterizadas no solo por la igualdad o incluso
la identidad cultural entre ambos lados, sino incluso a muchas situaciones en las
que la desigualdad se invierte y la posicién del etndgrafo resulta en varios sentidos
cualificada por cierta inferioridad en relacién con el mundo que ha de observar.
En los nuevos contextos urbanos, si el antropélogo no se limita a observar cam-
pesinos emigrados, minorias étnicas, etc. sino que se propone como meta com-
prender el mundo de la empresa, del arte, de la politica, la sanidad o la cirugfa,
de la alta sociedad, o cualquier otro 4mbito en el que con igual fuerza irrumpe
nuestra cultura, pero del que normalmente quedan alejados los funcionarios de
nuestras universidades, percibird con claridad esa diferencia de un modo com-
pletamente distinto al que percibié en los contextos de campo tradicionales.
Desde que el Profesor ]. Garcia Castao se doctorase en 1989 con un estudio de
campo sobre su propio Departamento bajo el titulo: «Transmisién cultural en
una institucién educativa universitaria. Andlisis antropoldgico de las relaciones
docente-discente», o con el reciente estudio de J. A. Fernindez de Rota’® en
el seno de los departamentos universitarios norteamericanos, la igualdad entre
observador y observados ha ido ganando nuevo espacio. Probablemente esa igual-
dad facilita un acceso a la persona de los informantes no exenta de tensién. Con
todo, como reconoce Piasere,

«nella societa dell'etnografo occidentale questo accesso ¢ altamente con-
trollato sotto tutti i punti di vista: gli specialisti sono accessibili solo su
appuntamento e spesso dopo mesi di attesa; gli amici stessi sono spesso
accessibili su appuntamento telefonico e in tempi concordati; gli sconociuti
sono accessibili o su appuntamento o tramite rituali spaziali rigidi»”’.

> Véase FERNANDEZ DE ROTA Y MONTER, J. A. 2012. Una etnografia de los antropdlogos en
EE. UU. Consecuencias de los debates posmodernos. Madrid: Akal.
>7 PIASERE, L. op. cit. p. 144-145.
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Pero el problema no reside solamente en el tiempo adicional que ralentiza la
investigacidn, los trdmites y ritualizacién del acceso, sino en la desigualdad que
puede llegar a impermeabilizar a los informantes que necesitamos contactar. Si
bien esa misma dificultad u opacidad para la observacién es, sin duda, un primer
dato relevante, pues nos informa de como nuestra cultura defiende la intimidad
de la gestacién de las decisiones y del hogar del poder, no por ello podemos
conformarnos con datos tan opacos si queremos que el trabajo de campo rinda
sus frutos en contextos occidentales de la modernidad.

Todo grupo humano ha marcado siempre sus fronteras de una manera sim-
bélica y ha establecido controles y dificultades de acceso. Las normas locales son
siempre una puerta de entrada controlada desde el interior de los grupos huma-
nos, pero en la medida en que es mayor el poder que ese grupo controla, el acceso
es siempre mds dificil. Los antrop6logos no podemos penetrar en ese mundo a
bordo de una patera. Por otra parte, ademds del menor poder del etndégrafo ante
especialistas cuyo saber no domina el antropdlogo, o cuyo nivel social clasifica al
propio del observador como de menor rango, debemos contar, como principal
dificultad, la de hallar el lugar epistemoldgico adecuado para poder desplegar la
observacién. Sin duda, las situaciones de campo y las dificultades halladas son
muchas y muy variadas. De hecho Piasere recorre la amplia serie de posibilidades,
pues «’interazione ¢ un continuum di situazioni che vanno dalla negoziazione
piu spinta al piacere pili intenso, dalla contrattazione pil cosciente all’empatia
pil incosciente»®, a las que afiade aquellas otras formas emic categorizadas por
los propios actores segun la cultura de su contexto: la keneh o risonanza de los
balineses, como «quel sentire-pensare che permette di cogliere non i «discorsi»,
ma cio che la gente realmente dice»”, aquellos «aspetti di essere nel mondo e di
agire nel mondo, attraverso i quali solamente i concetti nascono vivi»®, as{ como
distintas formas de entender y practicar la empatia®'.

Sin duda la inmersién, la empatia, la risonanza, la negociacién, el didlogo,
la observacién consciente y la impregnacién inconsciente, y mil maneras més de
aprovechar la convivencia con los actores como fuente de etnografia nos nutrirdn
de datos que habrd que someter a un nuevo esfuerzo hermenéutico. Todo ello

58 Tbid. p. 146.

59 Ibid. p. 148.

% WikaN, 1992. «Beyond the words: the power of resonance», American Ethnologist, 19, 3,
p. 471.

61 Véase STEIN, E. 2004. Sobre el problema de la empatia. Madrid: Trotta.
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se tensa y resulta mds dificil en los nuevos contextos urbanos y complejos de
nuestra mds actual modernidad. Son estrategias cldsicas de la Antropologia que
ayudan a penetrar el universo cultural que deseamos comprender. Pero cuando
ese universo es el nuestro, este mismo en el que estamos sin saberlo porque en
él ganamos el sustento y el espiritu que nos mantiene vivos intentando hacer
Antropologia ;cémo logramos esa inmersién de segundo grado, esa re-inmersion
intensamente consciente, que nos permita encarar el objeto que hemos estado
rehuyendo a lo largo de la historia de nuestra disciplina?

Nos resistimos al ensayo como si el intento mismo de cazar a ese que nos mira
cuando nos asomamos al espejo fuese un suicidio epistemolégico que no lograse
desnudarnos. La solucién hasta ahora adoptada ha sido usar las fracturas sociales
internas generacionales, profesionales, de clase y sus diferencias culturales reco-
nocibles de lengua local, del modo de vida, del estrato social, del género incluso
para, ubicindonos en la perspectiva de uno de los lados de cada una de ellas,
observar el otro, esto es, ubicindonos siempre en un lugar distinto del de nues-
tros observados como salvavidas de la alteridad. Pero quizd al final pudiera tener
algo de razén Zenén de Elea, ya que observando el objeto desde esas fracturas y
divisiones internas no terminamos de recorrer el estadio cultural y ni llegamos a
la meta deseada. Ese temor epistemoldgico a encarar el problema se funda, a mi
entender, en un miedo mds hondo y vital, pues nos vemos forzados en el empeno
a escrutar y desvelar los fundamentos de nuestro propio pensamiento, las imdge-
nes que asumimos al creer en la realidad de la escena de nuestra historia, en cuyo
ambiente desempefiamos como actores el papel de antropé6logos. Por otra parte,
no sabemos como acceder a los nichos del poder que efectivamente pesan en la
toma de decisiones que marcan nuestro mds vivo presente. Seguimos viéndolos
como un objeto imposible para las modestas herramientas de nuestra artesania
etnografica. Quizd en ambos temores resida el verdadero problema que embarga
nuestro presente disciplinar.

Asumir ciertas imdgenes y no acceder al contexto en el que se decide la histo-
ria no son fenémenos inconexos. La dicotomia nosotros/ ellos siempre ha resumido
una historia de poder. Con la globalizacién, la alteridad se ha vuelto interna, pero
sigue siendo un resultado del poder, de la fractura interna que provoca el poder
que nos afecta. Quizd esas sean las dos manos con las que nos rodea nuestra mds
préxima circunstancia: la del poder social y la de la propia imaginacién cultural.
Nuestro mundo nos abraza desde atrds y nos tapa los ojos con ambas manos
mientras nos reta preguntdndonos «;quién soy?». Y no tenemos ni idea de cémo
responderle. Eso es lo que debiera constituir nuestro mds agudo y dificil tema

ENDOXA: Series Filosficas, n.° 33, 2014, pp. 307-330. UNED, Madrid



326 RICARDO SANMARTIN ARCE

de observacién. Ese cambio temdtico en el objeto de nuestras antropologias
nacionales, o en el conjunto de la comunidad cientifica, produciria un verdade-
ro salto en la modernizacién de la Antropologfa. Sin duda, es dificil desarrollar
un programa de investigacion orientado directamente al corazén de nuestras
instituciones mds altas y caracteristicas. Su mera enumeracién puede resultar
chocantemente utépica como campo para el modesto trabajo etnogréfico de los
antropdlogos: el interior de las corporaciones empresariales y financieras, la vida
interna de «los mercados», el G20, los Think Tanks europeos y norteamericanos,
las instituciones internacionales como el Parlamento Europeo, el Banco Mundial,
el Fondo Monetario Internacional, la FAO, o las instituciones puablicas y grandes
empresas industriales de cada pais, los centros de disefio y, sobre todo, esa densa
niebla cultural difusa y penetrante que constituye, con sus abundantes y sutiles
imdgenes, el paisaje de fondo que nos envuelve y abruma en nuestra vida diaria.
Si lo hacemos, reorientaremos la investigacién etnografica hacia el amplio campo
de nuestras desconocidas representaciones colectivas, hasta nuestras mas hondas
creencias seculares, y asi podremos encarar criticamente cuanto hallemos en el
espejo de nuestra sensualidad y consumo, o en las canciones con las que abrimos
el oscuro fondo de nuestras emociones, o en el arte escrito, compuesto o filmado
a tientas por quienes abren su sensibilidad a los signos de este tiempo.

No serd facil acceder al interior de esas situaciones en las que los actores
toman las decisiones clave y desarrollar alli nuestra observacién participante.
Para sumergirnos en tan altas piscinas habrd que adquirir la entrada que permita
el acceso a club tan selecto. Caro y dificil, pero no menos lo ha sido en ciencias
fisico-naturales perseguir el Bos6n de Higgs, la energfa oscura, las supercuerdas
0, en biologia, el genoma humano y, no obstante, nuestras sociedades financian
esos esfuerzos que lentamente abren el acceso a los secretos de la naturaleza. Si
nuestras sociedades aceptasen financiar un niimero mucho mayor de trabajos de
campo, si nuestras sociedades se convencieran de la distinta calidad de los datos
cualitativos obtenidos con paciencia en el interior de nuestras instituciones clave
y los etndgrafos pudieran seguir el hilo real de la toma de decisiones, si estuvieran
presentes en los despachos y se reuniesen, como propone la investigacién-accién
participativa, con los actores al elaborar esas decisiones podrian comprender los
factores culturales, categoriales, creenciales y morales que pesan como imdgenes
implicitas y configuran el marco del sentido de las cosas. O si fuésemos capaces
de convencer a un niimero creciente de actores en esos contextos politicos y eco-
némicos de la necesidad de salir del propio mundo profesional para verlo desde
el que profesan otras ciencias sociales como la Antropologia y transformasen su
unilateralidad disciplinar en interdisciplinar, quizd entonces, al hacer mds porosas
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las fronteras profesionales entre actores, haciendo de los economistas no meros
ejecutivos, sino observadores criticos de su propio mundo, y educando a los
antrop6logos en economia, en derecho, en ciencia y préctica politica, en gestién
de grupos y recursos; si hiciésemos real la convivencia que siempre ha tipificado
la observacién participante en los nuevos contextos en los que es real la vida
occidental, moderna, compleja, o como decidamos nombrarla, quizd entonces
entenderiamos mejor nuestra cultura.

Para ello tendremos que rescatar un lugar critico desde el cual observar tras
el acceso y que nos permita destapar los ojos librdndolos del velo categorial que,
en realidad, constituye el tema objeto de esa nueva observacién que proponemos.
Siempre ha parecido imposible tirar con nuestras manos de nuestro propio peso
para saltar mds alld y librarnos de nuestra propia sombra. Solo Peter Pan habia
perdido su sombra y podia volar. Era un personaje de ficcién, no un antropé-
logo responsable. No es que el observador busque una pirueta epistemolégica
similar, esto es, librarse de la mediacién de la propia cultura para poder estu-
diar esa misma cultura. Pero no desesperemos. No solo es imposible eliminar la
propia cultura, sino que ademds no es necesario. Max Weber y Caro Baroja nos
sugieren otra posibilidad. En realidad, es toda la tradicién critica alemana quien
lo sugiere, y cuyo rastro podemos seguir hasta los filésofos de la sospecha y, de
nuevo, hasta Vico o, como decia Caro, hasta los maestros griegos y romanos
que supieron dibujar las claves de la figura antropoldgica. Todos ellos se dieron
cuenta de que, en realidad, no cabe una ciencia sobre la cultura y el hombre sin
un compromiso con alguna imagen de lo que fuere el ser humano, aunque no se
formule explicitamente, pues siempre queda como figuracién antropolégica en
el fondo del observador. Toda ciencia se funda siempre en presupuestos. En el
caso de nuestra disciplina esa figuracion de lo humano es cambiante. Lo exige la
propia historia como creadora de esa figuracion en marcha, siempre inacabada.
Lo que Weber llamé relacion de valor, Caro lo ampliaba, mds alld de una u otra
idea de valor, al conjunto entero de la figuracién antropoldgica, a aquella idea
de Dilthey del ser humano como este ser que quiere, siente y representa. Quizd
el logro de los cldsicos haya que precisarlo en términos del horizonte de nuestra
época, y no me refiero solo a los cldsicos de la Antropologia que tan seriamente
han estudiado Fabio Dei o Alessandro Simonicca®. Las figuras de Héctor y Aqui-
les, de Electra, Sécrates y demds héroes encarnaron una imagen del hombre con
la que cabia comparar los hechos de los hombres reales observados en el trabajo

2 Der, E 1998. La discesa agli inferi. James G. Frazer e la cultura del Novecento. Lecce: Argo.
SimoniIcca, A. e DEy, E (curatori) 1998. Simbolo e teoria nell antropologia religiosa. Lecce: Argo.
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de campo. Aquella creacién, que nacié ya de la inferencia —de una inferencia
poética, creadora— permitia una comparacién critica, un contraste que —de
acuerdo con Gadamer— permitia destacar en lo observado cuanto resultaba asi
relevante, significativo. Los valores ideales tienen ahora otra figuracién porque
el cambio de la historia ha ubicado en otro lugar la exigencia y el reto al que
tenemos que responder; sus portadores llevan hoy un ordenador bajo el brazo y
hablan inglés. D. Quijote y Sancho viajan por internet o se comunican, como los
nahuas que estudia Lupo, con méviles que llevan sus mensajes surrealistas hasta
el cielo. Dante baja hoy al infierno de la crisis y no encuentra en nuestras ciuda-
des palabras con las que construir su poema. Aunque aquellas figuras cldsicas se
encarnan en imdgenes diferentes, matizadas por el cambio de época, aunque el
viaje, el cielo y el infierno estén hoy en otra parte, el ejercicio critico sigue siendo
posible si, pertrechados con la imagen adecuada, nos adentramos como Ulises en
los despachos y cruzamos la linea roja en la que se juega la vida de los hombres.
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