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ENTREVISTA A LLUIS MALLART 

Juan Aranzadi

JUAN ARANZADI. Este número monográfico de ENDOXA está dedicado a  
Nuevas investigaciones sobre y desde Guinea Ecuatorial, aunque paradójicamente 
comience por el intercambio epistolar con un antropólogo recientemente fallecido, 
Amador Martín del Molino, y continúe con las entrevistas a dos veteranos antro-
pólogos, James Fernández y tú, cuyas investigaciones –fundamentales para quienes 
nos interesamos por los pueblos de Guinea- versaron, sin embargo, sobre los Fang de 
Gabón y los Evuzok de Camerún, aunque los dos intentasteis, en algún momento, 
hacer trabajo de campo en Guinea. De ahí que empiece preguntándote por tus rela-
ciones con Guinea Ecuatorial.

 El pueblo al que has dedicado y sigues dedicando una investigación etnográfica 
exhaustiva, los Evuzok, son –según tu propia definición- un ayòn (clan) del sub-
grupo lingüístico Ewondo de los Beti de Camerún. Aleixandre y Binet28 incluyeron, 
en 1958, a los Beti, junto con los Bulu y los Fang de Gabón y Guinea Ecuatorial, 
en el grupo étnico que los españoles llamaron Pamues, los franceses Pahouin y los 
alemanes Pangwe, pero en las últimas décadas del siglo pasado se fue imponiendo la 
tendencia a denominar Fang a todo el grupo Pamue-Pahouin-Pangwe, incluyendo 
a los Evuzok: ¿Qué piensas de esa tendencia a generalizar el término Fang y de sus 
implicaciones teóricas?; ¿tienes algún inconveniente en denominar Fang a los Evuzok?

LLUIS MALLART: Si siempre he considerado a los Evuzok como forman-
do un ayòn ha sido porque los mismos Evuzok se auto-identificaban como un  
ayòn, considerándose al mismo tiempo, junto con otros mëyòn (Ngoe, Enoa, 
Etenga, etc.), verdaderos Beti. En este listado, los Evuzok nunca incluían a los 
Bulu, ni tampoco a los Fang. Nunca oí que alguien se auto-identificara como 
Pamue-Pahouin-Pangwe. Para mí, la tríada Beti-Bulu-Fang fue una convención 
cómoda, más o menos académica, con raíces etnológicas y lingüísticas. Tengo el 
presentimiento de que la “tendencia” a denominar Fang a todo el grupo Pamue-
Pahouin-Pangwe se debe sobre todo a los Fang de Gabón con fines de orden 
político/hegemónico. No creo que los Beti (ni los Bulu) del Camerún hayan 

28   Alexandre, P. et Binet, J. Le Groupe du Pahouin (Fang-Boulou-Bet), P.U.F., Paris, 
1958.
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sido los promotores de esta tendencia actual. Por otra parte, habría que añadir 
que los Fang en el Camerún constituyen una minoría bastante diseminada y en 
general bastante mezclada con otros grupos, como los Ngumba, en Ngovayang. 
A este respecto te recomiendo el trabajo de Barthélemy Amat y Tònia Cortade-
llas, Ngovayang II: un village du sud Cameroun. Contribution à une étude de la 
santé en Afrique (Ecole Pratique des Hautes Etudes, VI Section, Paris 1972, 2 
vol.), que contiene en la primera parte datos muy interesantes sobre las corrientes 
migratorias de Gabón a Camerún de grupos Fang y Ngumba instalados hoy en 
Ngovayang, e incluye en anexo algunos testimonios orales sobre dichas migracio-
nes, algunos de ellos establecidos por Alberto Crivillé, otro miembro del equipo 
de Agermanament [estos testimonios se encuentran hoy, una vez digitalizados por 
mí, en los Archivos de la Biblioteca Eric de Dampierre de la Universidad de Paris 
X- Nanterre29: A-24:024; A-24:058-061; A-24:134-135; A-24:157-168; A-24: 
173-178... principalmente]. Conservo una copia de estos archivos que cederé 
gustoso al Centro de Estudios Afro-Hispánicos que acabáis de crear en la UNED. 

 Creo que un par de veces o tres he escrito “Los Fang del norte, los Evuzok” 
en algún artículo para Oráfrica,  dirigiéndome a los lectores de habla hispana 
(guineanos) pero precisando que se trata de  “informaciones  [las que doy] proce-
dentes sobre todo de los Pamues (grupo Beti, Evuzok, de la misma área cultural) 
del Camerún...” (Oráfrica, nº 9, 2013, p. 211). Estas precisiones me parecían 
absolutamente necesarias. En el estado actual de las cosas y de mis conocimien-
tos,  no denominaría nunca Fang a los Evuzok, por la sencilla razón de que, a 
pesar de las semejanzas culturales y otras que nosotros los antropólogos podamos 
encontrar, los Evuzok nunca se autoidentifican como Fang. 

 Entre los Evuzok hay un caso interesante, el de los Efak. Los distintos linajes 
evuzok (mayores y menores) que forman el ayòn Evuzok son  designados con 
el término mvok  (linaje) seguido del nombre de su  fundador: mvok Bikoe, 
mvok Ngono, mvok Bekuru, etc. Cuando, refiriéndome a los linajes menores 

29   Estos documentos (orales y escritos) pueden ser consultados en < http://www.
mae.u-pais10.fr/index>. Comprenden 140 CD.ROM y están organizados en cuatro series: 1. 
Conversaciones y relatos (etnomedicina, etnobotánica, magia, religión, brujería, ritual…): 64 
CD-R; 2. Literatura oral (mitos, cuentos, cantafábulas, epopeyas, proverbios, divisas, cantos, 
adivinanzas…): 34 CD-R; 3. Ritos diurnos (tsoo, eva metie, esye, adzo awu..) y nocturnos 
(manga, danza terapéutica a los minkug…): 17 CD-R; 4. Parentesco y organización social 
(genealogías, alianzas, linajes…): 25 CD-R. Los documentos escritos comprenden unos once 
mil documentos (notas de terreno, transcripciones de cintas magnetofónicas, traducciones..) 
en 83 CD-R.
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del mvok Bikoe, citaba a los Efak designándoles mvok Efak, como  lo hacía con 
los otros linajes menores (mvok Nlomo, mvok Mba, etc.), la gente me corregía, 
diciéndome que los Efak no constituían un mvok Evuzok. Nadie discutía que 
fueran  Evuzok, pero en realidad no lo eran ya que sus antepasados procedían de 
los Fang de Guinea-Gabón, en donde actualmente todavía pueden encontrarse.  

J.A. En cualquier caso, ¿cuáles serían, en tu opinión, las principales semejanzas 
y diferencias –sociales y culturales- entre los Evuzok de Camerún y los Ntumu y Oká 
de Guinea Ecuatorial, por una parte, y los Fang-Fang de Gabón, por otra?

L.M. Es difícil contestar a esta pregunta. Las “semejanzas” y las “diferencias” 
se encuentran ya en el interior de cada grupo citado, que en ningún caso forman 
una realidad homogénea. Y por otra parte, podríamos preguntarnos qué pre-
tendemos comparar: ¿costumbres?,  ¿estructuras?, ¿comportamientos? ¿Y a qué 
nivel de los distintos modos de decir, pensar o actuar deberíamos situar nuestra 
respuesta? : ¿en el campo del parentesco, del ritual, de la lengua...? De una mane-
ra general yo diría que el grupo Pamue (Beti-Bulu-Fang) se configura con las 
“semejanzas” y “diferencias” suficientes como para que  se le pueda conceder una 
cierta “entidad” (que algunos llamarán “área” o “círculo” cultural...) que permita 
su estudio a los investigadores, evitando siempre cualquier transposición de los 
unos a los otros, teniendo en cuenta los “tiempos”, que no son siempre los mis-
mos para todos (me refiero principalmente a la historia), sin olvidar las divisiones 
políticas recientes debidas a  la colonización, ni tampoco  la “movilidad” de la 
gente, de los rituales, de las ideas, de las prácticas medicinales.... que ha existido 
en todos los tiempos.   

J.A. Tus publicaciones teóricas y, sobre todo, tus investigaciones etnográficas, se 
han centrado casi “obsesivamente” –si me perdonas la expresión- en los Evuzok: ¿no te 
ha tentado nunca hacer una comparación inter-cultural más amplia con otros pueblos 
africanos?, ¿no te ha tentado ampliar tu investigación etnográfica a los Ntumu y los 
Oká de Guinea, a los Fang-Fang de Gabón?

L.M. Por lo que a mis investigaciones se refiere, la verdad es que - y lo diré 
de forma coloquial – ya tenía bastante con los Evuzok. Mi manera de concebir 
la etnografia, que consiste en “estar”  largo tiempo sobre un “terreno” (y no solo 
“preguntar” con el cuestionario en la mano), me impidió iniciarme en otro dis-
tinto.  Intenté (intentamos) un proyecto colectivo de investigación  en el mundo 



40 Juan Aranzadi

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 37, 2016, pp. 37-77. UNED, Madrid

Fang de Guinea, con Pascal Boyer (con su proyecto de estudio sobre el mvet30), 
con Michel Housemann (con su proyecto sobre el parentesco31), y yo mismo 
(interesado en aquel momento en el culto de los antepasados). Pero no fue posi-
ble porque las autoridades de la Guinea de entonces (Macías) no nos dieron la 
autorización correspondiente. Sólo nos concedían un visado de turistas... de 15 
días  si no recuerdo mal,  y ello   a pesar de la insistencia, por parte francesa, del 
CNRS y de distintas autoridades universitarias y diplomáticas. 

Debo añadir, para contestar a tu pregunta, que últimamente me he dedicado 
bastante a estudiar  algunos aspectos más próximos a la “cultura” Fang, como 
por ejemplo el mvet de Zwè Nguéma ( véase mi artículo en francés en Le Journal 
des Africanistes, traducido al castellano y publicado en Orafrica, nº 5, 2009); esta 
última revista me publicó igualmente un estudio sobre las “entradas” relacionadas 
con la “religión, magia y brujeria” del diccionario Fang-Francés de Samuel Galley 
(Orafrica, nº 9, 2013). En muchas entradas introduzco informaciones del grupo 
Beti. Al final de cada artículo intento ofrecer una  síntesis del pensamiento del 
autor sobre este tema. Tengo iniciado otro tanto sobre el tema de la “medicina 
y etnobotánica”, pero al desaparecer Orafrica.... he pensado que sería más útil 
dedicarme a otras cosas. Recientemente, la Universidad Rovira i Vigili me ha 
publicado electrónicamente un libro en catalán sobre el mvet de Zwè Nguèma 
cantado en fang y en Gabón (Un cant èpic africà. Una crítica al poder absolut; 
cf. Bibliografía): en este texto presento un largo resumen del canto de mvet, 
que acompaño con una serie de aproximaciones en las que intento analizar este 
canto épico. Las “aproximaciones” las he presentado hace poco en forma de dos 
artículos en Le Journal des Africanistes,  que como ya he dicho publicaron un 
artículo sobre los interludios del mismo relato.  

 No obstante, no te falta razón cuando hablas de “obsesión” al referirte a mis 
trabajos casi exclusivamente sobre los Evuzok. Que en mis trabajos aparezcan 
raramente comparaciones con otros pueblos africanos, quizás en parte se deba 
a mi manera de concebir el trabajo de investigación etnográfica sobre el terreno 
y como consecuencia de no disponer del tiempo necesario para iniciarme en 
otro terreno, aprender otra lengua, conducir una investigación limitada en el 
tiempo, etc.etc. Intentar comparaciones a partir de los textos escritos por otros 

30   Cf. Pascal Boyer, Barricades mystérieuses & pièges à pensé. Introduction á l’analyse des 
epopees fang, Societé d’Ethnologie, Paris, 1988.

31   Cf. M. Houseman, Structures de parenté et d’alliance dans une societé beti, Thése de 
III cycle, Paris X: Nanterre, 1982.



Entrevista con LLUIS MALLART  41

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 37, 2016, pp. 37-77. UNED, Madrid

 antropólogos trabajando en otras partes de África, en América, en Asia... lo he 
hecho para mí, para mi propio conocimiento,  para mis cursos. Pero una cosa 
es ser “profesor de antropología” y otra “investigador”...  aunque en mis tareas 
docentes  he dado también mucha importancia a mis trabajos de investigación 
sobre el terreno, lo cual, creo, era apreciado por los estudiantes...  Es, por otra 
parte, el precio que yo considero hay que pagar para ser un poco  “especialista” 
en algo...

J.A. En el capítulo IV de tu autobiografía etnográfica, Soy hijo de los Evuzok 
(Ariel, Barcelona, 1996: 85-92), narras tu primera y única visita a Guinea Ecua-
torial en los años 60, durante la cual te confrontaste al colonialismo español que aún 
perduraba allí (Camerún ya era independiente) y a tus propias contradicciones como 
sacerdote católico en aquel contexto. El capítulo termina con un categórico “No volví 
nunca más” e incluye una afirmación que me gustaría que glosaras: “El camino de 
mi infidelidad a la Iglesia sería largo…pienso que la infidelidad es la única forma 
honesta de vivir”. ¿Hay una relación directa entre tu decisión de no volver nunca 
más a Guinea, tu “infidelidad a la Iglesia” y tu rechazo del colonialismo español en 
Guinea?

L.M. Yo creo que en el movimiento Agermanament que creamos en Barcelona 
(en 1959 más o menos) dimos mucha importancia a todo lo que significaba la 
lucha anticolonial. En un libro sobre este movimiento, Joan Casañas escribía 
(traduzco) :  “Es una realidad  que fue a través de Agermanament como muchas 
personas de nuestra tierra descubrieran los problemas del colonialismo, del racismo, 
de todo lo que se denomina el Tercer mundo, como también el valor de las otras cul-
turas, de todo lo que es diferente respecto a nuestro mundo. Y para aprovechar bien 
la experiencia del intercambio con Douala, se planeó crear en Barcelona un Instituto 
de Estudios Africanos. Pero no hubo suficiente energía [ni medios económicos ni 
mucho interés en nuestros ambientes de liderazgo catalán...] para   que esta idea 
prosperara....” Agermanament. Història d’una engrescadora experiència de cooperació 
internacional, Ed. Claret, Barcelona, 1990; p. 25). Y algo más tarde Jacint Creus  
escribía (traduzco) : “... Ahora seré yo quien deje de alargarse con reflexiones inútiles 
sobre la dificultad que tenemos [los antropólogos africanistas] para encontrar un 
lugar, una posición, en una África entusiasmadora; pero quiero hacer notar, con-
trariamente a ciertos antropólogos de salón, una cierta deuda con aquel proyecto de 
Agermanament que tantas referencias hizo cambiar, sobre todo aquí, en Cataluña, 
respecto a nuestra actitud hacia “los otros, diferentes [culturalmente] de nosotros”. 
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El compromiso que predicaban puede  que  fuera poco  “científico” pero para muchos 
tuvo una gran fuerza iniciadora (“Suggeriments per a un intent d’aproximació a 
l’obra de Lluís Mallart” Revista d’Etnologia de Catalunya, nº 26)  

La Guinea colonial me causó un gran impacto; la mentalidad colonial en 
Camerún o en donde fuera, también.  La pobreza intelectual de aquellos colonos 
de Campo (recuerda las palabras de André Gide:  «Moins le blanc est intelligent, 
plus le noir lui parait bête») y de otros, como algunos curas del llamado enton-
ces Fernando Póo con quienes  tuve un efímero contacto en aquel entonces, 
igualmente. Hablando de aquella visita  a Guinea, escribí, como dices: “No volví 
nunca más”. Quizás quisiera decir: “que no me busquen en Guinea colaborando 
con el colonialismo”. Ciertamente, hubo una “relación directa” entre mi decisión 
de no volver nunca más a Guinea en el sentido arriba expresado, mi “infideli-
dad a la Iglesia” y mi “rechazo del colonialismo español” (u otro) en Guinea 
(o en otras partes). Y ciertamente sigo pensando que “la infidelidad es la única 
forma honesta de vivir”. Pero debo precisar. Hablo de infidelidad a la Iglesia. Y 
en este sentido debo reconocer que gracias a Dios fui “infiel” a sus preceptos, a 
sus normas, a sus dogmas...y demás... : fui a vivir en un claro de la selva, con la 
gente, cuando hubiera  tenido que hacerlo en la Misión que siempre se construía 
separada del pueblo, generalmente en la parte alta de alguna colina; lo hice con-
viviendo en la casa de  un polígamo, cuando hubiera tenido que sermonearle y 
algo más; bauticé a su segunda esposa que oficialmente vivía en concubinato, y 
canónicamente, por su enorme pecado, no podía hacerlo; asistía a ritos llama-
dos por la iglesia “paganos”; suprimí el canto gregoriano y el latín, traduciendo 
al ewondo muchas  liturgias sacramentales, cuando todas tenían que ser muy 
romanas; interiormente no me preocupaba demasiado el número de personas 
que se encontraban en el seno de la Santísima Trinidad, o si la Virgen fue virgen 
o no, o subió a los cielos sin que nosotros supiéramos demasiado si para ir allí 
hay que subir o bajar… Sin que todo ello preocupara demasiado a los mismos 
Evuzok (la prueba fue que los protestantes  de Nsola  me pidieron celebrar con 
los católicos estas fiestas de precepto que ellos no celebraban …). Más de una 
vez hice confesiones comunitarias por la simple razón de que los pecados de la 
gente no me interesaban demasiado  y en todo caso un canto de todos pidiendo 
perdón me parecía más adecuado que mil confesiones privadas...Y a medida que 
iba descubriendo la antropología, mis infidelidades iban en aumento, predica-
ba por ejemplo que los matrimonios llamados tradicionales eran ya auténticas 
alianzas matrimoniales y muchas cosas más.
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J.A. Tu itinerario teórico y práctico desde el catolicismo misionero hasta tu “con-
versión” a la antropología (y más concretamente a la antropología estructuralista) 
contrasta radicalmente con la etnografía y la antropología colonialista de los clare-
tianos españoles en Guinea, sobre los Bubis y sobre los Fang.

L.M. Sin duda alguna, mi itinerario teórico y práctico de carácter teológico 
y pastoral fue muy distinto del seguido por los claretianos españoles en Guinea, 
pero también por los misioneros de la congregación del Santo Espíritu llamados 
“Spiritains” que en aquel entonces controlaban la “Fe” en Camerún, y también 
–por qué no decirlo- por muchos sacerdotes africanos que habían heredado una 
Iglesia que se caracterizaba por su carácter colonial, tradicionalista y conservador, 
y que nosotros encontramos en aquellos años 60 cuando llegamos a Camerún 
.... Para poner mejor de manifiesto de qué manera mi forma de pensar la acción 
misionera estaba lejos de coincidir con aquélla de  los claretianos españoles que 
ejercían su apostolado en Guinea  entre los Bubi y los Fang, podría referirme a 
lo que aparece escrito en mi libro Un poble africà: etnologia i pastoral (Ed. Estela, 
Barcelona) que  apareció en 1971 cuando ya estaba en París …y que se me cayó 
de las manos porque ya me sentía muy lejos de las cosas que había escrito antaño; 
de hecho lo escribí estando entre los Evuzok, quizás durante los años 1964-1966.  

J.A. ¿Tuviste alguna relación con los claretianos españoles en Guinea durante 
los años 60, con el Padre Martín del Molino32 por ejemplo?, ¿qué piensas de su obra 
antropológica sobre los Bubis y de su tarea misionera y colonizadora?

L.M. Como he señalado antes, mis relaciones con los claretianos durante los 
años 60 fueron muy efímeras. Si no recuerdo mal fue en 1963 o 1964 cuando 
pasé unos días en la isla de Fernando Póo, alojado en casa del obispo, esperando 
coger el barco para ir a pasar unos meses en Barcelona. Recuerdo  particularmente 
que comí muy bien, en el palacio episcopal. El obispo me paseó por parte de la 
isla con su coche negro y con la bandera amarilla del Vaticano. Quizás para dar-
me una “lección de cosas” y enseñarme lo que debían hacer los buenos  misione-
ros en  tierras africanas. Se rumoreaba que aquellos curas catalanes “fidei donum” 
que habían ido al Camerún al servicio de los obispos  africanos tenían algo de 

32   El Padre Amador Martín del Molino falleció el 30 de mayo del año 2015 en Are-
quipa (Perú). Este número de ENDOXA se abre con un breve intercambio epistolar con él 
mantenido unos meses antes de su muerte. 
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“curas rojos”. Tengo vagos recuerdos  de algunas conversaciones con misioneros 
claretianos que me pusieron muy nervioso por su desprecio por las creencias 
de sus feligreses.... Pero mi estancia en la isla de Fernando Póo fue corta pues 
el obispo y el jefe de policía se pusieron de acuerdo para pagarme el viaje de 
retorno a España cuando yo esperaba otro barco que me resultaba mucho más 
barato porque tenía  tercera clase...  De todas formas, el “modelo” claretiano de 
Iglesia misionera era parecido al que habían implantado los misioneros del santo 
Espiritu que tenían en aquel entonces casi el monopolio de la evangelización en 
Camerún. Tienes que pensar que el obispo integrista Mgr. Lefevre era miembro 
de esta congregación, misionero, y algo así como Vicario apostólico para el África 
occidental. Cuando estábamos organizando nuestra ida a Camerún, me escribió 
para decirme que si queríamos ir a trabajar con él estaba dispuesto a acogernos. 
¡Suerte que no lo hicimos!

No tuve ninguna relación con el Padre Martín del Molino durante los años 
60. Más tarde quizás le escribí una vez  para pedirle una información concreta 
sobre los archivos claretianos (si mal no recuerdo). Me contestó, pero la relación 
con este misionero terminó con  ese intercambio epistolar. Debió ser después de 
conocer su obra sobre los Bubis.  Tendría que releerla para formarme una opinión 
sobre este misionero-antropólogo.  En todo caso, en su tiempo, su obra no tuvo 
ninguna influencia en mis trabajos de investigación.

J.A: ¿Tuvieron algún peso en tu formación como misionero-antropólogo las teorías 
del Padre Schmidt y la Escuela de Viena sobre el monoteísmo primitivo y los “´circulos 
culturales” (kulturkreise)?

L.M. Tampoco influyeron en mí las teorías del Padre Schmidt  y de la Escuela 
de Viena que conocí estando ya  en  París. En aquel entonces, en los ambientes  
intelectuales parisinos, me refiero a los de nuestra especialidad, se estaba muy 
lejos de las propuestas teóricas de la Escuela de Viena. Nunca oí hablar del padre 
Schmidt  en  los cursos o seminarios a los que asistí en París.

 J.A. Tu “conversión” a la antropología siendo misionero católico en Africa tam-
bién contrasta con la “conversión” al catolicismo de ilustres antropólogos británicos 
africanistas como Evans-Pritchard o Victor Turner: ¿qué piensas de esas conversiones 
y del fundamento católico de la antropología de las religiones africanas propuesta por 
Mary Douglas en “Símbolos Naturales”?
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L.M. Antes de mi “conversión” a la antropología, que no se hizo en un ins-
tante a la manera de Saulo, sino andando hacia ella, con muchos requiebros en el 
camino, debo confesar que daba un fundamento teológico-católico a mis prime-
ras reflexiones  etnológicas (¿lo eran verdaderamente?).  Consideraba la noción 
de “tiempo”; decía que Dios estaba ya escribiendo su Historia de Salvación en 
aquellos ritos y creencias que la Iglesia condenaba como “paganas”. Quería digni-
ficar el mal llamado “paganismo”; intentaba buscar luces que hicieran del mismo 
una obra de Dios. Traduje del francés al catalán algunas “oraciones” de distintos 
pueblos africanos en las que se hablaba de Dios sin explicar a que correspondía 
exactamente esta entidad mítica en los pueblos que así lo imploraban. Quizás 
todo ello fuera una forma de poner en valor digamos el pensamiento tradicional, 
apartándome así de la práctica de la Iglesia misionera  que lo condenaba todo en 
bloque. El etnónimo Beti, que significaba también “autóctono”,  los misioneros 
lo utilizaban igualmente para significar “lo pagano”.... 

 Es interesante constatar que los célebres antropólogos Evans-Pritchard y 
Victor Turner siguieran caminos inversos al mío y que, en lugar de perder la fe, 
la encontraran... De todos modos, me parece muy distinto que un etnólogo se 
convierta al catolicismo al hecho de que un misionero deje de serlo y se “con-
vierta” en etnólogo. Yo nunca he dicho que sólo los ateos pueden ser etnólogos, 
he dicho solamente que la etnología me impedía ser misionero. El misionero 
tiene una función: predicar el evangelio con todo lo que ello puede implicar, y 
lo que implica substancialmente es, sobre todo, provocar en el otro una “meta-
noia”, un cambio radical en la manera de pensar y de obrar; el etnólogo como 
etnólogo no pretende cambiar nada: estudia la manera como los otros piensan 
el mundo y la sociedad (por decirlo rápidamente). Me resultaba pues imposible 
ser al mismo tiempo etnólogo y misionero. Concretamente y como ejemplos 
prácticos:  no podía al mismo tiempo predicar contra la poligamia y vivir en casa 
de un polígamo, ni asistir a ritos relacionados con la llamada “magia” o “brujería” 
y callarme en mis prédicas sin condenarlos.... Mi práctica era algo así como ir 
aprobando lo “beti”.

J.A. En “Soy hijo de los Evuzok” cuentas cómo tu formación teórica como antro-
pólogo, tus primeras lecturas antropológicas, las realizaste in situ, sobre el terreno 
etnográfico, y citas algunos autores que te influyeron más o menos como el Padre 
Tempels, Lévy-Brhul y, sobre todo, Lévi-Strauss. ¿Te importaría extenderte un poco 
más sobre esas primeras lecturas y sobre tu evolución teórica en el ámbito de la 
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 antropología?, ¿a qué se debe tu manifiesta preferencia por la perspectiva estructura-
lista de Lévi-Strauss a la hora de analizar y sistematizar los resultados de tu investi-
gación etnográfica sobre los Evuzok?

L.M. En un principio, leí La Filosofia Bantú del Padre Tempels , los autores 
(novelistas, poetas y otros escritores) del movimiento Negritude (Senghor, Birago, 
Diop, etc.)  con su medio de expresión, la revista Présence Africaine. Más tarde leí 
a Lévy-Bruhl, cuando ya estaba entre los Evuzok y había descubierto la etnología. 
Recuerdo que pedí consejo a un amigo mío jesuita, Xavier Albó, que en aquellos 
momentos estaba en USA estudiando lingüística o antropología para que me 
aconsejara algo en mis lecturas. Me contestó diciendo que en aquel entonces se 
hablaba mucho de un tal Lévi-Strauss en aquellas latitudes. Encargué La Pensée 
sauvage33. Recuerdo también que me llegó a aquel pedazo de selva cuando salía 
de una crisis de paludismo. Para mí fue un gran descubrimiento. Acababa  de 
leer a Lévi-Bruhl: las tesis de este autor (falta de racionalidad en sus juicios, 
mentalidad pre-lógica, mágica, etc.) me parecían no coincidir en nada con lo 
que podía constatar en  los africanos que me rodeaban. Pasar de la mentalité pri-
mitive  de Lévi-Brhul a la pensée sauvage  de Lévi-Strauss representó para mí un 
gran alivio intelectual: aquellos primeros capítulos sobre la función clasificadora, 
aquel principio que establecía que siempre es mejor cualquier forma de clasificar 
los seres del universo que quedarse sumido en el caos del entendimiento, fue 
para mí capital y guió más tarde, quizás con la ayuda de la etnociencia  y de la 
lingüística, mis investigaciones en los campos de la etnomedecina, etnobotánica, 
etc. El capítulo II sobre la clasificación del evu de mi tesis, que una vez publicada 
tomaba el nombre de Ni dos ni ventre; los dos largos artículos posteriores apareci-
dos en el Journal des Africanistes sobre la clasificación evuzok de les enfermedades, 
seguramente tienen sus raíces en esta aproximación estructuralista descubierta 
en el fondo de la selva camerunesa. Estos artículos tuvieron una cierta repercu-
sión. Doris Bonet, haciendo historia de la investigaciones sobre el estudio de las 
taxonomías médicas, escribió lo siguiente: « Chez les anthropologues francophones, 
l’étude de Mallart Guimera (1977) menée auprès des Evuzok du Cameroun est celle 
qui, à l’époque, a été la plus représentative de cette tendance. Avec une grande rigueur 
ethnographique, l’auteur inventorie les termes qui correspondent, pour chaque d’entre 
eux à une entité pathologique qu’il articule à une unité signifiante... [...]Son intérêt 
a été de faire valoir, d’une part, la richesse du vocabulaire appliqué ici à la santé et à 

33   La pensé sauvage se publicó en la editorial Plon (París) en 1962; su traducción cas-
tellana, desafortunada desde el mismo título, El pensamiento salvaje (más correcto habría sido 
El pensamiento silvestre) se publicó en 1964, en Fondo de Cultura Económica, México.
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la maladie, d’une part, l’impossibilité de faire correspondre des pathologies du système 
occidental à des pathologies exprimées dans une autre langue, qui plus est, orale. Cette 
approche montre aussi que les classifications populaires ne sont pas susceptibles aux 
classifications scientifiques». De hecho, no quería limitarme a las enfermedades de 
la piel sino extenderme a todo el sistema nosográfico evuzok. Por otra parte, me 
fascinaba igualmente aquel principio estructuralista según el cual Lévi-Strauss 
decía que lo importante no era saber lo que los indios pensaban sino más bien 
cómo lo pensaban.  Y aunque todas estas tendencias hayan sido superadas por 
otros modos de aproximarse a estos temas, me parece importante señalar que 
en mis investigaciones sobre el terreno no solo procuré poner de relieve de qué 
manera los evuzok intentaban clasificar las enfermedades sino también saber con 
qué operaciones lógicas lo hacían. En los artículos antes citados, retomados en 
La forêt de nos ancêtres (Tervuren, 2003: p. 80 y ss.) y en su traducción catalana, 
El sistema médic d’una societat africana (Barcelona 2008), examinaba algunos 
enunciados a través de los cuales los evuzok solían proceder a las operaciones 
lógicas de clasificación. 

En aquel entonces y como es natural, dadas las circunstancias que eran las 
mías, me interesaba el problema de la religión y de la magia. Explico algo de 
ello en Soy hijo de los Evuzok. Recuerdo que al principio de  mis investigaciones 
sobre el tema, decía a un amigo austríaco, economista, profesor en un Instituto 
de Investigación en Douala,  muy interesado por las cuestiones etnológicas,  que 
quería escribir algo sobre la religión, la magia y la brujería evuzok sin pronunciar 
ni una sola vez estos términos. En mi sana intención, que no se cumplió nunca, 
se escondían, sin explicitarlas yo como tales,  razones teóricas y metodológicas 
que luego consideré importantes. Por una parte intuía que aquellos términos 
clásicos no traducían ni mucho menos lo que pretendía estudiar. Metodoló-
gicamente, empecé a considerar que el único camino era investigar a partir de 
las categorías elaborados por los propios evuzok. Era una actitud “emic” la que 
adoptaba sin saber nada de la oposición que ciertos lingüistas utilizarían entre 
emic/etic y que conocí mucho más tarde (sobre este tema puede verse, a través 
de internet, mi conferencía-artículo : “esdevenir antropoleg” –  in Periferia....). 
La lectura de Mauss me ayudó mucho (su trabajo sobre el don; su “esquisse 
d’une théorie générale de la magie”). A través de su estudio descubrí la noción 
de mana y en el mismo libro, Lévi-Strauss presentaba la obra de M. Mauss: fué 
una iluminación. Lévi-Strauss elevaba a categoría general del pensamiento la 
noción melanesiana de mana, considerando las nociones de este tipo (orenda, 
wakan, mangu...y para mí la noción de evu) como unos significantes flotantes,  
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vacíos de toda significación precisa  pero  que el entendimiento podía usarlos 
para significar cualquier cosa, incluso cosas contradictorias.

Estos fueron algunos de los resultados de mis primeras lecturas y que cierta-
mente orientaron mis investigaciones. Se ha insistido  mucho en mi labor etno-
gráfica. No me sabe nada mal. Pero creo que la etnografía debe estar impregnada 
de reflexiones teóricas. En aquella conferencia pronunciada en la Universidad 
Autónoma de Barcelona  hace unos pocos años y publicada, como he señalado, 
en Periferia, examinaba los conceptos que solemos utilizar de etnografía, etnolo-
gía y antropología hablando de nuestra disciplina y lo hacía a partir de mi propia 
experiencia al pasar de Francia a España. Para mí se trata de tres  momentos de 
nuestra disciplina que deben estar en relación mutua continuamente. 

-J.A. Háblanos de tus relaciones con Philippe Laburthe-Tolrá, de tu opinión 
acerca de su obra magna sobre los Beti34 y de vuestras divergencias acerca del evu.

L.M. Nos conocimos en París. Fue a causa de un accidente que podríamos 
calificar de “académico” y que no te detallo porque no tiene demasiada impor-
tancia…Nuestras relaciones fueron correctas. Más tarde nació una discrepancia 
teórica de interpretación  sobre la “naturaleza” del evu. Yo, en mi tesis, defen-
día  el carácter indiferenciado o neutro del evu en el momento del nacimiento 
de su posesor y en otros momentos como cuando, por ejemplo, un ngëngan 
tenía que curar a un poseedor de evu antisocial (brujo, sorcier) y reducir su evu 
a la condición de un evu inoperante (akud, en ewondo) y que más tarde por la 
fuerza simbólica de ciertos ritos (mvalan evu y nkoman evu) adquirían su propia 
especificidad, positiva o negativa, social o antisocial. Los Evuzok expresaban esta 
particularidad hablando del evu akud (literalmente “loco”, palabra que también 
puede significar “aquel que no distingue el bien del mal, que no es ni una cosa 
ni la otra, que no tiene pues ni “espalda” ni “vientre”, de ahí  el título de mi 
libro, utilizando una manera de hablar evuzok). PLT defendía,  en cambio,  
que el evu era “ontológicamente negativo” En esta discusión entraron más tarde 
Viviane Baake (cf. Le temps des rites. Ordre du monde et destin individuel en pays 
wuli (Cameroun), Societé d’ethnologie, Nanterre, 2004; en que retomaba  este 
tema) y  después A. Adler (Roi sorcier, mère sorcière) recordaba lo expuesto por 
PLT y Viviane Baake, siguiendo la propuesta de PLT. Otros autores, como Anne 

34   Cf. Philippe Laburthe-Tolrá, Les Seigneurs de la Forêt, Karthala, Paris, 1981; Initia-
tions et Societés secretes au Cameroun: les Mystères de la Nuit, Karthala, Paris, 1985; Vers la 
Lumière? A propos des Beti du Cameroun. Sociologie de la conversion, Karthala, Paris, 1999.
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Retel-Laurentin (in Sorcellerie et Ordalies, Anthropos, Paris, 1974), Andre Mary 
(en diversos trabajos sobre el Bwiti fang35), Franc Hegenbucher (en Santé et 
rédemption par les génies au Congo, Publisud, Orstrom, Paris) y Luc de Heusch 
(en La transe, la sorcellerie, l’amour fou, saint jean de la Croix, etc., Ed. Complexe, 
2006) parecen admitir  el carácter plural del evu, social y antisocial. Entonces la 
cuestión me parecía un poco escolástica, como aquella del sexo de los ángeles y 
por ello me mantuve al margen de las críticas, además tenía mucho respeto por 
todos aquellos autores, quizás un poco de complejo de persona extranjera. No 
quise hacer ningún artículo sobre el tema pero yo mantenía y sigo manteniendo 
mi posición. Tenía argumentos etnográficos suficientes. Quizás hubiera tenido 
que hacerlo. Más tarde  comprendí que se trataba de una cuestión importante. 
Me explico. El evu es considerado como algo “consubstancial” a la persona que  
lo posee; una misma cosa, dicen los evuzok (dzam deda).  Cuando el evu se separa 
del cuerpo y resulta herido a muerte (en mgbël, en el mundo de la noche) se pien-
sa que su poseedor morirá irremediablemente. A mi entender, considerar el evu 
como “ontológicamente negativo” es alinearse con las propuestas de Tessmann, 
que afirmaba que la visión del hombre que tenía el pamue era completamente 
negativa. Era alinearse también  con aquellos discursos de las iglesias misioneras 
que diabolizaban al evu, equiparándolo a un “mal espiritu” (mbe nsisim) o al 
mismo Satanás (mbe Satan). 

En mi último viaje al Camerun (2006), con mis hijos, para despedirme de los 
evuzok y para que mis hijos los conocieran, tuve una larga conversación con Eric 
de Rosny sobre el tema. El insistía mucho en la evolución del contenido que se 
había producido en esta palabra. Tenía razón. Es muy posible que actualmente, 
con la ayuda del discurso católico y de una cierta antropología, el evu  sea aso-
ciado inmediatamente a la brujería y considerado como algo negativo.  Por otra 
parte, si en mi tesis publicada le dí el título de “ni dos ni ventre” era porque ésta 
era una expresión evuzok (beti) que  se aplicaba al evu y porque me parecía tener 
argumentos etnográficos suficientes como para poder afirmar que esta expresión 
quería dar cuenta del  carácter indefinido de una cosa, como algo que no tie-
ne “ni pies ni cabeza”, como diríamos nosotros, como algo informal pero que 
potencialmente lo era todo a la vez, ya que podía convertirse (gracias a los ritos 

35   Cf. André Mary, La Naissance à l’envers. Essai sur le ritual du Bwiti Fang au Gabon, 
L’Harmattan, Paris, 1983; “L’alternative de la visión et de la possession dans les sociétés reli-
gieuses et thérapeutiques du Gabon”, en Cahiers d’Études africaines, 91, XXIII-3, 1983; “Le 
schème de la naissance à l’envers: scénario initiatique et logique de l’inversion”, en Cahiers 
d’Études africaines, 110, XXVIII-2, 1988. 
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antes señalados) en algo positivo o negativo. Los Beti utilizaban esta expresión 
para  designar igualmente la imparcialidad o neutralidad de una persona, a un 
“hombre imparcial aunque un poco severo” como lo recuerda con estas palabras 
el mismo abbé T. Tsala (camerunés) en su diccionario Ewondo-français (p. 153, 
entrada ebe) comentando precisamente esta misma expresión “Ni dos ni ventre” 
(te ai mvus te ai abum),  y no  como un “ser sin entrañas” como decía PLT. Sobre 
este punto me ha parecido imprescindible estudiar todas las imágenes que la 
gente utiliza para hablar del evu. Lo hice en mi tesis, después en mi libro Ni 
dos ni ventre. La imagen de algo redondo más o menos esférico para describir el 
evu era recurrente  En aquella mi tesis (pág. 72 del texto original policopiado)  
presentaba un esquema en el que señalaba lo que a mí me aparecía lo opuesto 
a la redondez y examinaba lo uno y lo otro tanto a nivel del lenguaje (ngum, 
mvimili-mvimili/mfak mfak), de los conceptos que traducían (indiferenciación/
diferenciación),  de las imágenes o símbolos elaborados (un círculo, un huevo/
la planta myan mfak mfak, la enfermead mfak mfak ) y que correspondían al 
poseedor de evu y a su opuesto, el llamado mmimie como se designa a quien no 
lo posee

Para mí - y lo digo muy sinceramente - la obra de PLT ha sido una obra 
de referencia que todavía consulto. De todas formas, pienso que PLT es muy 
reacio a toda tentativa de interpretación o racionalización, particularmente la 
estructuralista. A veces pienso que es más un etno-historiador (en el sentido que 
ha trabajado muy bien todas las fuentes escritas, alemanes en particular) que 
un etnólogo que caza al azar  cosas que no se encuentran en los archivos y que 
además no se limita en señalarlos sino que  intenta analizarlos, formalizarlos, 
establecer relaciones entre ellos. En su libro Critiques de la raison ethnologique 
(PUF, 1998) me pone, junto con otros autores, en la lista negra de los etnólogos 
racionalistas.  

J.A: En algún lugar de tu obra que ahora no recuerdo he leído que establecías 
una relación entre tu teoría del evu en Ni dos ni ventre y tu análisis del juego de 
abia en Cara y Creu.

Así es. En mi trabajo sobre las piezas del juego de abia (Cara i creu, escrito 
una vez jubilado) evocaba este tema (p. 123) y escribía (traduzco) : “A diferencia, 
pues, de nuestros juegos de cartas o de otros juegos, como el ajedrez, las piezas 
de abia no siguen ningún orden secuencial como aquellos que encontramos en 
los diferentes palos de las barajas (bastos, espadas, oros, copas; diamantes, picos, 
tréboles y corazones ), ni recuerdan ningún orden jerárquico (sota, caballo, reina 
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y rey), ni sugieren ningún esquema de un universo o de una sociedad ordena-
da (clero, nobleza, comerciantes, campesinos). El juego de abia no se propone 
recrear ningún orden que sea el reflejo de un cierto orden de la sociedad o del 
universo. Las figuras del juego de abia no responden  a ninguna clasificación 
fuera de aquella un tanto aleatoria que puede proporcionarle  el azar y que res-
ponde al principio de “cara” o “cruz”. Así pues podríamos decir que las figuras 
representadas en este juego son completamente gratuitas, ya que no intervienen 
para nada en el juego, no se establece entre ellas ninguna jerarquía, no reciben 
ningún valor para determinar la pieza ganadora. Teóricamente pues el juego de 
abia podría jugarse con piezas vírgenes, sin ningún grabado. Su apariencia natu-
ral, en efecto, sería suficiente para distinguir el interior y el exterior de la pieza 
y, en consecuencia, para determinar el “vientre” y la “espalda”, es decir la “cara” 
y la “cruz” como diríamos nosotros.

Ante estos hechos, podríamos preguntarnos si esta carencia de orden aparente 
o de intención clasificadora entre las figuras de este juego no traduce, simbóli-
camente hablando, una especie de vacío o de caos inicial. No creo que sea así. 
Yo pienso que detrás de  este desorden aparente se esconde el principio de un 
orden simbólico. Lo que sucede es que este principio ordenador no se propone 
establecer una clasificación – por elemental que sea – entre los seres de la crea-
ción, sino que los individualiza. En efecto, los habitantes de estos pueblos de 
la selva camerunesa dicen, hablando de ciertos seres tenidos por indiferenciados 
pero con un número indefinido de posibilidades, que no tienen ni “espalda” ni 
“vientre”. Es el caso del evu, que es considerado como el principio de la magia 
y de la brujería y del cual he hablado en un libro que lleva por título precisa-
mente Ni dos ni ventre. En sus orígenes, en efecto, el evu es pensado, a través de 
los mitos, como un ser indiferenciado, sin espalda ni vientre o, como diríamos 
nosotros, como  algo “sin pies ni cabeza”, es decir, como un ser informe, carente 
de una manera de ser y de obrar precisa. Y cuando los habitantes de estos claros 
dicen que el evu no tiene ni dos ni ventre, quieren decir que no es ni macho ni 
hembra, ni grande ni pequeño, ni fuerte ni débil, ni bueno ni malo. El evu no 
es nada de todo esto pero potencialmente lo puede ser todo.

En el juego de abia, cuando el azar selecciona las figuras mediante la oposi-
ción entre “espalda” y “vientre”, podríamos decir que se produce simbólicamente 
el paso de la indiferenciación a la diferenciación, del tumulto inalcanzable de la 
masa informe del universo [el caos; la mezcla de las piezas antes de tirarlas al 
suelo] al mundo común en el cual los seres son lo que son: vientre o espalda, 
macho o hembra, hombre o mujer, tierra o cielo, murciélago, leopardo, serpiente 
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o pájaro. Es quizás por esta razón por la que los cantos de victoria [las divisas que 
examino en el libro] celebran con una cierta emoción la aparición de todas las 
cosas del universo que las contiene y, como en muchos mitos sobre la creación 
(en el Génesis, por ejemplo), en este momento cada ser recibe su propio nombre,  
y asimismo por la que en el juego de abia reciben la  forma de una divisa, que es 
una manera  poética de nombrar o definir la cosa que aparece grabada en la pieza 
de abia . El juego de abia es la representación de un mito en forma de juego de 
azar. Quizás una manera de expresar que el proceso de individualización de las 
cosas es el resultado de una majestuosa combinatoria entre el azar y la necesidad 
de jugar; o entre el azar y la necesidad…. de hacer el amor, en aquel otro proceso 
de individualización que se da de una manera similar en la teoría evuzok sobre 
la concepción y gestación del ser humano que hemos estudiado en otro lugar 
(Mallart, “Jugar con el infinito” en Quaderns de l’Institut Català.... 8-9)”

Es así pues como mi vieja tesis sobre el evu que fue publicada bajo el título 
Ni dos ni ventre ha encontrado su punto final con este estudio sobre el juego de 
abia, al cual le hemos dado el título de Cara o  Cruz (Cara o Creu en catalán) 
traduciendo de esta manera los términos de “espalda” o “vientre” o algunos de 
sus derivados utilizados  por los Beti en este juego. Es así como “la boucle est 
bouclé” es decir que con este trabajo sobre el juego de abia  el círculo ha quedado 
cerrado: del Ni dos ni ventre he pasado al Dos ou ventre (como habría dicho si 
hubiera escrito el libro en francés) expresando con estas palabras el paso de la 
indiferenciación a la diferenciación o individualización de los seres del universo. 
Desde un punto de vista cognitivo podría decir que  Ni dos ni ventre y Cara o creu 
dan cuenta de dos procesos distintos de una misma operación lógica del entendi-
miento....  y de un largo camino recorrido por mí en mi andadura antropológica.

J.A. En el año 1969 decides abandonar la acción misionera y dedicarte pro-
fesionalmente a la antropología, empezando por estudiarla académicamente en la 
Universidad de París. Tras obtener allí tu doctorado, intentas obtener una plaza de 
docente en el Departamento de Antropología Social de la Universidad de Barcelona 
y –según escribes en tu autobiografía- “Con mucha elegancia se me hizo saber que los 
estudios africanos no eran una prioridad y que para las futuras plazas de profesores 
numerarios, o algo parecido, había ya dos o tres candidatos de la casa”. Supongo que 
esas prioridades de la antropología académica española explican también por qué no 
se te había ocurrido en 1969 estudiar antropología en España.

 Afortunadamente, lograste un puesto como docente en la Universidad de Nan-
terre, donde fuiste profesor de antropología entre 1971 y 1992, y sólo a partir de 
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esa tardía fecha tuvieron los estudiantes catalanes de antropología la oportunidad 
de beneficiarse de tu docencia e investigación en la Universidad Rovira y Virgili de 
Tarragona. ¿Podrías extenderte un poco más sobre estos episodios de tu vida profe-
sional como antropólogo? Para empezar, ¿cómo, cuándo y dónde te convertiste en 
estudiante de Antropología y cuál fue tu formación académica?

L.M. Fue en el año 1968 cuando decidí ir a París para hacer un “reciclaje” 
como decíamos entonces: es decir, quería formarme en Antropología y confron-
tar la etnología  que había hecho hasta entonces sobre el terreno con la etnolo-
gía profesional. Al llegar a Kribi, me enteré por la radio de que los estudiantes 
franceses estaban en huelga. Era el mes de mayo del 68. La cosa parecía seria. Al 
mismo tiempo, me enteré a través de un anuncio en alguna revista que cayó en 
mis manos de que la Universidad de Grenoble organizaba un curso de verano 
de iniciación  lingüística para el estudio y la descripción de lenguas africanas. 
Lo de las huelgas no me desanimó para nada (sería una curiosidad: ¡en España 
no sabíamos lo que era!) y el curso de lingüística africana me entusiasmó. Fue 
mi primera gran experiencia en el mundo universitario. Tenía 36 años. Eran los 
meses de julio-agosto pero la universidad  respiraba  los aires  de aquel célebre 
mes de mayo francés. De todas formas, aquella sesión de iniciación a la lingüís-
tica africana funcionó perfectamente, sin huelga alguna, quiero decir. La mayo-
ría éramos estudiantes universitarios ocasionales. El curso iba dirigido a todas 
aquellas personas que se preparaban para ir al África (misioneros, cooperantes, 
profesores, investigadores en cualquier disciplina) y a aquellas otras que, habien-
do aprendido una lengua africana, quisieran perfeccionar sus conocimientos. 
Este era mi caso. El curso tenía lugar en el Instituto de Fonética y Lingüística de 
aquella Universidad, que lo organizaba conjuntamente con el grupo “Afrique et 
Langage” de Lyon…Tomaba contacto con los primeros lingüistas y antropólogos. 
Me relacionaba con personas que tenían las mismas preocupaciones que yo; para 
mí aquel cursillo de verano fue a la vez un descubrimiento y una frustración. El 
descubrimiento de  la Lingüística; la frustración por no haber tenido un mínimo 
de aquellos conocimientos al ponerme a aprender el ewondo. Había pasado cinco 
años en Burgos, en el Seminario Nacional de Misiones extranjeras. Nos habían 
preparado para ser santos pero no nos iniciaron para comprender a la gente. En 
Grenoble me convencí de la importancia que tenía la etnolingüística y que, 
en este sentido, mis primeras intuiciones iban por buen camino. Mi estancia 
en aquella Universidad  me convenció también de que había tomado la buena 
decisión, aquella de ir a Francia para ir dando forma a la etnología amateur  que 
hasta entonces había sido la mía. Con el tiempo me di cuenta de que quizás 
aquella forma amateur o autodidacta era solo otra manera de practicarla. Todas 
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las etnografías son singulares. Ninguna es transferible. Como alguien lo señala en 
De l’África a l’Antropologia. Assaigs en homenatge a Lluis Mallart  (Ed. por Michel 
Houseman y Ramon Sarró, ICRPC, Girona, 2014), muchos antropólogos de 
aquella época procedíamos de otras disciplinas y en España aún más porque la 
Antropología académica no existía. En Francia en todo caso no sería el primer 
misionero convertido a la Antropología.

De Grenoble volví a Barcelona. Me informé. En nuestras Universidades no 
se impartía ningún curso sobre Africa y cuando se hablaba de ella entraba a 
formar parte de los pueblos “primitivos”. Me fui pues a París. En un principio 
no era mi  intención sacar título alguno. Al menos  no creo que lo explicitara 
así. Participaba del espíritu del mayo 68. En todo caso no era lo importante. Me 
interesaba adquirir una formación en Antropología. Me dirigí a la quinta sección 
de l’Ecole Pratique des Hautes Études dedicada a las ciencias religiosas por razones 
prácticas (porque allí me resultaba posible obtener fácilmente una carta que me 
permitía beneficiarme de las ventajas sociales que tenían los estudiantes). Pero al 
conseguirlo descubrí aquella gran institución centenaria …el diploma que podía 
obtenerse al cabo de dos años tenía gran prestigio en el mundo académico y se 
obtenía mediante la presentación de un trabajo de investigación. El mío fue un 
estudio sobre la medicina tradicional evuzok (1970) que más tarde publicó la 
Universidad de Nanterre (1977).

 Me parece que fue entonces (1970) cuando entré en contacto con la Uni-
versidad de Barcelona. Claude Esteve Fabregat estaba creando un Departamento 
de Antropología. La revista Ethnica había publicado una reseña sobre el texto de 
mi diploma. Mi conversación fue breve, quizás estuvo precedida de alguna carta 
sobre la posibilidad de integrarme en la UB. Con pocas palabras, Claude Esteve 
me hizo comprender que un antropólogo africanista no tenía ningún porvenir 
profesional en Barcelona36. Una vez obtenido el Diploma, decidí seguir con el 

36   Según su propio testimonio, Claude Esteve había realizado trabajo de campo en la 
Guinea entonces española durante “el último cuarto del año 1962 y el primero de 1963”, 
financiado por la Comisión para Guinea del Plan de Desarrollo Económico y Social de la 
España franquista (cf. “El modo social del parentesco en la cultura fang”, en Antropología sin 
fronteras. Ensayos en honor de Carmelo Lisón, CIS, Madrid, 1994) Es cierto que su aportación 
a la antropología de los fang no es precisamente deslumbrante, pero no deja de resultar sor-
prendente, por no decir escandaloso, que en 1968 no viera porvenir alguno en Barcelona a un 
antropólogo africanista y prefiriera mantener alejado a un experimentado etnógrafo de los 
evuzok. Ciertamente, no puede decirse que el trabajo de campo en Guinea dejara huella en 
él.
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doctorado en la sexta sección de Ciencias Sociales,  bajo la dirección de Denise 
Paulme… Me inscribí en el seminario dirigido por Geneviève Calame-Griaule 
quien, en el marco de la religiones africanas, trataría sobre el “le thème de l’arbre 
dans les contes africains” Eramos unos diez alumnos de varias nacionalidades. 
Todos trabajábamos sobre temas más o menos próximos. Un día me pidió que 
hablara de mis investigaciones sobre la medicina tradicional evuzok. Al hacerlo,  
llevaba entre mis notas dos dossiers multifilm – de los 25 que tenía – con mis 
notas sobre etnobotáncia, rituales, medicina. etc. Me pidió que se los dejara 
para consultarlos. La semana siguiente me los devolvió y me invitó a escribir  
un artículo sobre el árbol oven al mismo tiempo que me animaba a preparar  la 
memoria para obtener el Diploma de la EPHE. Escribí el artículo. La Société pour 
l´Étude des langues africaines (SELAF), lo publicó (1969) en el primer volumen 
del Thème de l’arbre dans les contes africains. El mes de octubre del año 1979 
obtuve el diploma.

Cuando procedí a mi inscripción en la EPHAE tenía clara conciencia de que 
debía ampliar mi formación. Asistí como auditor libre a otros seminarios de la 
EPHAE. En particular al seminario dirigido por G. Dieterlen en donde descu-
brí  a los Dogon y a los Bambará, directamente a través de la voz de personas 
que todavía estaban investigando en aquellas sociedades. Pero no sólo fueron 
los Dogon o los Bambará sino también sobre los Mitsogo del Gabón gracias a 
A.Otto Gollnhofer y Roger Sillans que durante muchos años habían trabajado 
como etnólogos sobre el Bwiti y otros temas. Conocía algunos de sus trabajos 
sobre el Bwiti de los Mitsogo que había leído estando todavía en el Camerún. 
Ahora podía hablar con ellos y oírles como exponían sus investigaciones en estos 
seminarios37. 

Como auditor libre seguí igualmente un curso que impartía Pierre Alexandre 
en  l’École Nationale des Langues Orientales Vivantes. Compartíamos el curso 
los dos sólos pues muchas veces era el único alumno que asistía. En aquellos 
momentos yo traducía el carnet de notas farmacológicas de un “hacedor de medi-
camentos” (curandero, pero no me gusta este nombre). Lo comentábamos. El me 
daba nociones fundamentales sobre la estructura de la lengua. Fue como recibir 
clases particulares y continuar las clases recibidas en la universidad de Grenoble.  

37   Cf. Sillans, R. 1967: Motombi: récits et énigmes initiatiques des Mitsogho du Gabon 
central, Thèse de doctorat, Univessité Paris-Sorbonne, Paris. Gollnhofer, O. 1973: Les rites de 
passage de la societé initiatique du Bwiti chez les Mitsogho. La Mandication de l’iboga, Thèse 
pour le Doctoreat de 3ème cycle, Sorbonne, Scieneces humaines, Paris.
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J.A. Haces que me muera de envidia, pero sigue: ¿cómo pasas de la condición de 
estudiante a la de docente y logras compatibilizar la docencia con la continuación de 
tus investigaciones sobre los Evuzok?

L.M. Logré un puesto como docente en la Universidad de Nanterre. Fue casi 
puro azar. No pensaba en algo parecido. Ni sabía siquiera cómo podía lograrlo en 
el extranjero. Estaba terminando de escribir mi tesis de doctorado. Había deci-
dido no seguir más como sacerdote y menos como misionero. Me enamoré, me 
dejé enamorar. Me casé civilmente…Buscaba trabajo. Habría dado una preferen-
cia a algo que me permitiera volver a África. Incluso pensé en algunos momentos 
volver a España. Mientras tanto iba terminando mi tesis. Leía los anuncios de los 
periódicos como todos los mortales que buscan trabajo. Enviaba CV a aquellos 
organismos que me parecían interesantes. Sucedió que leí en Le Monde que en la 
Universidad de Nanterre necesitaban un etnólogo africanista con experiencia de 
terreno y nivel de doctorado. A tempora, a mores…! A través de un periódico...!  
En Francia no existen (no hay) oposiciones Los profesores son contratados  por 
currículo. Envié el mío. Para cada materia, las Universidades tenían las llamadas 
entonces Comisiones de especialistas, formadas por  profesores de la misma 
Universidad y de fuera. En la mía estaba Lévi-Strauss (lo recuerdo con una cierta 
satisfacción, ¡perdona!). Fui elegido. El año 1971 empezaba a dar mis primeras 
clases. Dejo algunos pormenores. Pero diré algo que me parece importante sobre 
la organización de aquel Departamento de Etnología que aquí habríamos lla-
mado de Antropología. Acababa de crearse. Y se creó junto a un laboratorio de 
investigación del CNRS. Esta alianza tenía como finalidad que los investigadores 
pudieran, si así lo deseaban, dar clases en el departamento y que los profesores 
del mismo pudiéramos dedicarnos a la investigación siendo al mismo tiempo 
miembros de aquel laboratorio que en principio recibía sus recursos del CNRS y 
de la Universidad. Para los profesores, para mí en todo caso, aquella fórmula fue 
un estímulo que te ayudaba a no convertirte solo en un “profesor” sino en ser a la 
vez “profesor” e “investigador”. Así, cuando consideraba necesario ir a pasar unos 
meses sobre mi terreno encontraba los medios necesarios, no extraordinarios pero 
suficientes, para llevar a cabo mis trabajos de investigación. La primera prioridad 
del Laboratorio consistía en destinar los medios económicos de que disponíamos 
para que sus miembros pudieran hacer correctamente su trabajo de campo…  
Esto sucedía en aquel entonces, ahora quizás no sea lo mismo….   En aquel 
Laboratorio formaba parte de un equipo de investigación  que trabajaba sobre 
temas relacionados con la medicina,  la brujería, la organización social....Había 
escrito mi Diploma de l’EPHE sobre la medicina tradicional. Era un estudio muy 
etnográfico. Continué con Ni dos ni ventre que quería tuviera  un  matiz más 
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etnológico, quiero decir que no me limitaba a presentar simplemente unos datos 
sino que intentaba analizarlos: estudiaba la noción de evu y la articulaba  con los 
mingëngan (grandes curanderos), poseedores de un evu positivo que se aplicaban 
a curar especialmente a los enfermos aquejados de una “enfermedad nocturna”. 
Era un aspecto particular del sistema. Lo tenía muy claro. Lo dije en  mi defensa 
de la tesis que presenté sin conclusión alguna pues tenía que continuar.  Junto a 
los poseedores de evu, en efecto, era indispensable estudiar también el ámbito de  
los no poseedores de esta entidad y todo ello me había propuesto que terminara 
con el estudio detallado del universo vegetal porque  jugaba un papel importante 
tanto en el ámbito de los poseedores de evu como en aquel de los no poseedores y 
que, para mí, representaban lo que en aquel entonces llamaba el “orden clánico”.

Me dediqué principalmente a ello durante este tiempo en que ya era profesor/
investigador en Nanterre. Quizás tenía una visión amplia de la etnografía,  de los 
análisis etnológicos.... Ya sé que las aproximaciones holísticas no están demasiado 
de moda  y se cree que son utópicas, pero yo pienso que aquella visión holística 
de los hechos sociales se ha de mantener, al menos  como una perspectiva o ideal. 
Pienso que muchas veces es mejor no alcanzar este ideal  y quedarnos con una 
visión holística a medias que realizar un perfecto estudio particular pero que pue-
da aparecer como un objeto de estudio mutilado por una decisión metodológica. 
Fue así como poco a poco fui elaborando un modelo que, basado en la realidad, 
pudiera servir para analizar otras realidades. A través de este modelo intentaba 
examinar  las relaciones que existían entre los distintos ámbitos o espacios que 
lo constituían (cf. esquema in  La forêt de nos ancêtres p. 14) mostrando, sobre 
todo, las distintas relaciones que se daban entre los distintos espacios propios de 
un sistema médico entre sí y  con sus respectivos contextos que, al ser analiza-
dos, te dabas cuenta de que iban mucho más lejos que los espacios del sistema 
estudiados.

 Fueron los mismos hechos los que me obligaron a tomar esta posición meto-
dológica.  Esta opción complica mucho el trabajo del etnógrafo. Los campos de 
observación se multiplican  y te llevan por campos insospechados. El tiempo 
no puede convertirse en excusa para llevar a cabo una investigación de esta 
naturaleza. Los poderes académicos y económicos deberían comprender que un 
proyecto de investigación por un tiempo determinado (generalmente muy corto) 
para pasar después a otro diferente es restringir notablemente las posibilidades 
de un conocimiento especializado. El aprendizaje de una lengua exige tiempo. 
Integrar un tema de estudio en su propio contexto, todavía más. La inmersión 
en una sociedad que no es la tuya es imposible llevarla a cabo en un solo día. 
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El concepto de rentabilidad inmediata en nuestra disciplina no puede ni debe 
aplicarse en nuestros estudios. Y menos en términos económicos. No puede 
ser que todos los antropólogos sean generalistas y fundamenten su saber en lo 
que han escrito los otros, en internet, etc. Hemos de defender la idea de que en 
nuestra disciplina son necesarios los especialistas y que el trabajo de campo no 
sirve únicamente para preparar una tesis sino que debe acompañarnos toda la 
vida. Y para iniciarse seriamente en algo,  el estudio de unos pocos meses sobre 
el terreno tendría que  desaparecer. ¿Cómo puedes en tres meses aprender una 
lengua y realizar al mismo tiempo una investigación sobre el terreno? Fue pues 
esta orientación totalizante u holística la que me condujo de la noción de evu 
al estudio de la medicina, del ritual a la etnobotánica, a la literatura oral..... y a 
muchos otros aspectos de la vida de aquella sociedad.

J.A. Habiendo logrado en París tan envidiable conciliación del estudio, la docen-
cia y la investigación, compartidas además con colegas “de lujo”, ¿cómo se te ocurrió 
volver a España?, ¿cómo valoras tu experiencia en la Universidad española y la 
docencia e investigación sobre Africa en España? 

L.M. Desde un punto de vista profesional, es decir académico, mi retorno a 
España ha sido un fracaso. Lo diré en pocas palabras porque me duele abrir viejas 
heridas. Tengo  muchas páginas escritas explicando lo sucedido. Quizás las escribí 
para que me  sirvieran de terapia. Solo diré que vine porque me invitaron a venir: 
a la Universidad de Barcelona, campus de Tarragona, ya que  en aquel entonces 
todavía no existía la Universidad Rovira i Virgili (URV). Para resumirlo diré que 
llegué como “investigador altamente cualificado” y terminé mi estancia en esa 
Universidad con un contrato de “obra”…Resulta que la Generalitat, al cabo de 
dos años de haber creado  aquel “invento suyo”, lo suprimió, quedándome pues 
sin el marco jurídico en el que apoyarme. Tras mucho luchar, pude seguir en la 
Universidad, al menos, hasta mi jubilación a los 65 años y con aquel contrato 
de “obra”, por no quedarme simplemente en la calle.  

Recordaré pues los aspectos positivos y uno de ellos fue sin duda la creación 
de un posgrado en estudios africanos. Mi misión era no de impartir clases sino 
de iniciar alguna línea nueva de investigación. Muy ambiguo. Yo pienso que la 
Universidad y el Departamento quedaron sorprendidos de que propusiera la 
creación de un posgrado de estudios africanos. África interesaba poco. Quedaba 
antropológicamente muy lejos. Aunque nadie se atrevió a oponerse a ello abier-
tamente, no recibí tampoco un claro apoyo institucional a mi proyecto. A pesar 
de múltiples dificultades que sería prolijo detallar seguí adelante...Hicimos el 
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posgrado tres años. Quería convertir el postgado en master (dos años). Hicimos 
incluso el programa 1996-1998, pero ya no pude: a los 65 años me jubilaron, 
el contrato de “obra” ya no podía alargarse más, contrariamente a lo que se me 
había dicho oralmente, cuando me hicieron las proposiciones en París para que 
dejara Nanterre asegurándome que mi contrato podía seguir sin ningún pro-
blema hasta los 70 como a muchos profesores. Pero ahora se alegaba que esta 
posibilidad era solamente para los funcionarios y yo, claro está, no lo era, tenía 
un contrato como el de los albañiles (y que conste que no tengo nada contra 
ellos). En efecto, fui un “antropólogo inocente”...

Pero volvamos al posgrado. Fue muy bien acogido por los estudiantes. Su 
orientación era claramente antropológica. Se decía a los alumnos que para obte-
ner el diploma se requerían al menos dos cosas: a) asistir razonablemente a los 
cursos, y b) presentar un trabajo escrito  de libre elección a final de curso. Pienso 
– quizás me equivoque – que algunos de mis colegas se sorprendieron de que me 
lanzara a organizar aquel posgrado. No pienso equivocarme al pensar que las altas 
esferas de la Universidad, ellas sí que se sorprendieron. Me gustaría equivocarme 
pero los estudios africanos interesaban poco.  La norma de la casa era hacer una 
antropología que tuviera como objeto nuestra propia sociedad. Se hacía antropolo-
gía urbana, pero de nuestras ciudades; se hacía antropología religiosa, pero de 
nuestra sociedad; se hacía antropología médica pero sobre nuestras instituciones 
médicas, sobre nuestros enfermos, etc. El departamento de Tarragona, como en 
muchas otras universidades catalanas (la Universidad Autónoma de Barcelona 
es una excepción),  había “superado” esta antropología exótica de la época colo-
nial... África...quedaba relegada a un curso que todavía existía entonces llamado 
“Etnologia dels pobles primitius” y que se me pidió que ¡asegurara!

Mi idea era que aquel posgrado llegara a desarrollar programas de investigación 
al que  pudieran ser integrados paulatinamente algunos estudiantes y así permitir la 
práctica de un trabajo de campo en África. Empecé a pensar  que uno de los temas 
podría ser  el de investigar sobre los aspectos sociales, simbólicos y culturales 
relacionados con el sida. En Francia se habían creado ya equipos de investigado-
res que estaban trabajando sobre el tema, en África. Me puse en contacto  con 
ellos. Pensamos en la posibilidad de trabajar juntos. En Tarragona, Josep Come-
llas daba cursos sobre antropología médica; Oriol Romani sobre los aspectos 
médicos de la drogodependencia. Pensamos en la posibilidad de crear un Máster 
de Antropología Médica. Daríamos una visión global a esta disciplina. No nos 
limitaríamos solo a los problemas de nuestra  sociedad. Se creó pues el Máster de 
Antropología Médica (1994-1995). Invitamos a participar a Roberte Hamyon 



60 Juan Aranzadi

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 37, 2016, pp. 37-77. UNED, Madrid

(Mongolia, xamanismo), Jean Benoist (La Reunión), Dozón, Haxaire, Zamplini 
(Africa)... Profesionalmente, académicamente – no sé cómo decirlo -  estos cursos 
fueron estupendos. Me lo pasé muy bien. Recibimos bastantes testimonios de 
los mismos estudiantes que apreciaban a aquellos profesores que sin olvidar los 
aspectos teóricos se referían constantemente a su propias investigaciones sobre 
el terreno.  

A pesar de todos los problemas relacionados con mi situación laboral, seguía 
soñando en la posibilidad de ir poniendo poco a poco las bases de un incipiente 
Instituto de Estudios Africanos. Eran simples sueños. Al despertarme, la dura rea-
lidad me hacía comprender que se trataba de sueños sin fundamento alguno. 
De todas formas, con el Posgrado de Estudios Africanos y el Máster de Antro-
pología Médica en marcha, continuaba pensando en aquel proyecto sobre el 
sida. Debería ser durante el curso 1995-1996 cuando preparé  un dossier para 
obtener una subvención a un organismo (no me acuerdo su nombre). No fue 
concedida. Argumento: ¡la cuestión del sida no era prioritaria! Yo pienso que 
las altas instancias de la Universidad (URV entonces ya creada) no apoyaron el 
dossier porque no tenían intención de renovar mi contrato y yo aparecía como 
investigador principal en aquel proyecto.... En aquel momento yo ya no era un 
investigador “altamente cualificado” sino que tenía un simple contrato de “obra” 
que costaba ya mucho dinero a la Universidad. 

Llegaron mis 65 años. Me jubilaron. El máster en estudios africanos despare-
ció completamente. El master en Antropología Médica ha continuado su exitoso 
camino pero se suprimieron todos aquellos aspectos que estaban relacionadas con 
África, Asia, etc. El tiempo ha pasado. Los equipos de dirección de la Universidad 
también. He podido rehacer algunas amistades perdidas por el camino. Pero  
parece que  algunos  han perdido algo de la memoria histórica de la Universidad. 
Fue una sorpresa muy grande cuando por internet me enteré de que la URV 
había firmado un convenio de colaboración para impulsar la coordinación del 
Master sobre Estudios Africanos creado por el ICA (Instituro Cataluña-Africa) 

J.A: ¿Me estás diciendo que la misma Universidad que prescinde de tus servicios 
y rechaza la creación de un Instituto de Estudios Africanos firma poco después con 
el ICA de Pérez Portabella un convenio para crear un Márter euro-africano sobre 
estudios sociales africanos?, ¿qué tenía Pérez Portabella que no tuvierass tú?  

El ICA, como todos sabemos, es una invención del Sr. Antonio Pérez 
Portabella, desconocido totalmente en el campo del africanismo, fuera de la 
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 especialidad económica relacionada principalmente con Guinea cuando ésta 
era todavía colonia española; es conocido asimismo como representante de los 
intereses del Banco Santander en el mundo universitario catalán, siendo en este 
mundo, ¡claro está!, una persona muy respetada en las instancias universitarias 
de nuestro país, como lo muestra el soporte que recibió la presentación del men-
cionado ICA en el paraninfo de la Universidad de Barcelona, con la presencia de 
rectores o representantes suyos de las distintas universidades públicas y privadas 
de Cataluña.   

Yo me enteré por la prensa e inmediatamente después por internet. Me puse 
en contacto con colegas y amigos universitarios y africanistas. Escribí una carta-
artículo en los términos que a continuación te traduzco:

UN INSTITUTO CATALUÑA-AFRICA

El día 30 del mes de octubre las universidades públicas y privadas catalanas 
presentaron en un acto muy solemne celebrado en el paraninfo de la Universidad 
de Barcelona, el Institut Catalunya-Àfrica (ICA) que, según dijeron los medios de 
comunicación “impulsará proyectos de cooperación entre universidades africanas y 
catalanas...”; “...promoverá becas para que universitarios africanos puedan realizar 
estudios de posgrado en universidades europeas,,,”; “...ayudará y promoverá escuelas 
de enseñanza primaria africanas  ajustadas a la cualidad que precisa cada centro...”; 
“....promoverá estudios y publicaciones que contribuyan a explicar al mundo la his-
toria y la realidad de los pueblos y las culturas que configuran el continente africa-
nas...”; “....promoverá convenios entre universidades catalanas, españolas y europeas 
con universidades africanas... aportando profesorado y equipos...” ; “...ayudará y 
promoverá la creación de estudios y escuelas universitarias en colaboración con las 
universidades africanas....”; “....fomentará la creación y ampliación de bibliotecas en 
universidades y escuelas africanas...”. En un punto de la web, su presidente Antonio 
Pérez-Portabella,  nos informa que “el ICA firmará durante los próximos días pro-
yectos de  colaboración y recoge planes como la formación de una trentena de gerentes, 
profesores y catedráticos, así como la dotación de recursos para sus  universidades. 
 También incluye otros programas de cooperación en los sectores de sanidad. Agricul-
tura y docencia destinada a profesores...”

En resumen, que las universidades públicas y privadas (Universidades de Barcelo-
na, Girona, Lleida i Vic; Autònoma de Barcelona, Politècnica de Catalunya, Pompeu 
Fabra, Rovira i Virgili, Ramón Llull i Abat Oliba; IESE i ESADE.... según la WEB 
de referencia) en un acto muy solemne, en presencia de la mayoría de los rectores de 
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las universidades catalanas o de sus representantes, de algunos embajadores de países 
africanos y el Conseller d’Universitats de la Generalitat... acaban de dar soporte a 
una iniciativa privada que parece querer substituirse o convertirse en una especie 
de UNESCO catalana, y quizás también de FAO y de OMS si los programas de 
cooperación en el campo de la salud y de la agricultura son tan ambiciosos como el de 
la educación. Es al menos lo que puede deducirse si medimos una a una las palabras 
que definen los objetivos de dicho Instituto. 

No sabemos cual es la dotación económica que dispone este Instituto para llevar 
a cabo proyectos de proporciones tan amplias pero sí sabemos de una manera muy 
explícita que el  Grupo del Banco Santander asume la responsabilidad económica y 
que su Presidente, el señor Antonio Pérez-Portabella, representa los intereses de este 
grupo bancario en algunas instancias universitarias.

Ignoramos también cuales son los estatutos de este Instituto; cuales son las ins-
tancias que permiten la captación o elección de sus miembros directivos. Solo sabe-
mos que dicho Instituto nace o al menos es presentado en público con un presidente 
(¿autoelegido?), un secretario, un Comité de Honor, un Comité Académico y una 
Junta de Gobierno... De fuentes fidedignas puedo afirmar que algún miembro de 
aquel Consejo de Honor no sabía nada y que el Comité Académico en el momento 
de su presentación todavía no se había reunido para reflexionar, al menos,  sobre los 
objetivos del Instituto. Hasta aquí los hechos.

Podríamos sin embargo recordar otros: Desde hace muchos años, un número 
importante de universitarios como  el Dr. F. Iniesta (UB), Dr. A. Bosch (UPF), 
Dra. V. Font (UAB), Dr. Roca (ULL), Dr. Jacint Creus (UB),  Dr. Albert López 
Bergados, Dra Carme Junyent (UB), Dr. J.A. Argenter (Càtedra Unesco de Llengues i 
Educació de l’Institut d’Estudis Catalans) ... tanto del marco universitario como extra 
universitario han realizado un trabajo (cursos, conferencias, congresos, seminarios, 
publicaciones, tesis....) de una gran importancia para desarrollar el conocimiento 
histórico, antropológico, lingüístico económico, político... del mundo africano. Otros 
doctores especializados en temas africanos han tenido que exiliarse de nuestro país 
(Dra. Aixelà, Dr. Sarró, Dr. Nerín...). Este trabajo ha cristalizado, entre muchas 
otras cosas, en la creación de organismos no universitarios como el CEA,  ARDA, 
CEIBA... dedicados al estudio, investigación y difusión de las realidades africanas 
desde perspectivas distintas, produciendo un número importante de publicaciones 
tanto científicas como de divulgación. Es lamentable tener que reconocer que el 
impulso recibido de las autoridades académicas y otras instituciones oficiales ha sido 
muy limitado.  Actualmente, por ejemplo, ninguna universidad catalana tiene un 
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catedrático especializado en los campos de la historia, antropología, lingüística del 
continente africano subsahariano. El departamento de Antropología de la UB, por 
ejemplo, no ha tenido jamás un profesor titular especialista en antropología africana 
subsahariana y lo mismo podría decirse de muchas otras disciplinas. En las univer-
sidades catalanas no se encuentra ningún catedrático de Antropología, Historia o 
Lingüística especializado en África. Es un dato importante que no se debe olvidar, 
sobre todo cuando el nuevo Instituto Cataluña-África se propone, como señala en su 
web, formar “catedráticos” africanos. No lo serán en todo caso en estas disciplinas. 
De paso sería útil recordar que las universidades  tienen por misión formar doctores 
y no “catedráticos”.  

Con el gran déficit que tiene nuestra sociedad por lo que respecta al conocimien-
to de los pueblos africanos, los proyectos que se propone realizar el nuevo Instituto 
parecen inspirarse de aquel principio según el cual la prepotencia económica puede 
solucionarlo todo. 

Como antropólogo que ha dedicado toda su vida profesional al estudio de las 
sociedades africanas, como simple ciudadano que vive al margen de cualquier aspi-
ración académica o social por mi actual condición de persona jubilada, me permito 
manifestar mi sorpresa - y la de muchos de mis colegas – al constatar que las más 
altas y prestigiosas autoridades universitarias de nuestro país han permitido asociar su 
nombre y el de nuestras universidades, el de Catalunya y el de África, a un proyecto 
sin haber establecido anteriormente una concertación con todos aquellos universitarios 
que desde hace tiempo trabajan para adquirir y difundir un conocimiento científico 
sobre el continente africano, estudiando su real viabilidad y definir los principios 
científicos que habrían de inspirar, en todo caso, un Instituto de esta índole.

 Lluís Mallart Guimerà.

29-11-07

Envié este borrador de carta a varias persones significadas en el mundo aca-
démico y del africanismo en Cataluña y a algunas instituciones. No he sabido 
nada más... 

J.A:  Ahora que ya estás jubilado y al margen de las miserias académicas, me 
gustaría saber tu opinión, “sin pelos en la lengua”, sobre algunos asuntos tan “pelia-
gudos” como el ICA. El primero de ellos es la historia de la antropología española, 
durante y después del franquismo, y las “prioridades” teóricas, etnográficas, políticas 
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(autonómicas) y clientelistas que, en mi opinión, caracterizan su institucionalización 
académica en la Universidad española.

L.M. No me creo capaz de hacer aquí la historia de la antropología espa-
ñola durante y después del franquismo y todo lo demás que me preguntas. Es 
materia para un libro que  ya debe estar escrito. De todas formas, me parece 
posible decir que después del franquismo y con el advenimiento de las autonomías, 
la antropología académica española en general y la catalana en particular, se creó 
centrándose sobre sí misma, sobre aspectos de su propia sociedad, sobre el problema 
de las propias identidades... y de golpe los estudios sobre África, Asia, Oceanía... 
fueron relegados al campo de simples ejemplos, al ámbito de la etnología o del 
estudio de los pueblos primitivos... y en ningún caso se obtuvieron los medios 
económicos para llevarlos a cabo convenientemente, quiero decir para realizar 
investigaciones en estos terrenos que además eran considerados como “exóticos”. 
Ideológicamente, esta orientación se defendía  afirmando que aquella antropolo-
gía “exótica” era fruto del colonialismo... y nuestra antropología, la antropología 
sobre nosotros mismos quería nacer sin esta tara.... Ciertamente, en las clases 
se citaba a Malinowky, Evans-Pritchard,  Radcliffe-Brown y otros, pero como 
reliquias del pasado... La antropología española se creó haciendo tabla rasa de todo 
aquello que en Francia o Gran Bretaña habían hecho hasta entonces los antropólogos, 
de todo lo etnológico y, en consecuencia, de todo lo africano (incluso se decía que 
tenía resabios misioneros). En el mismo IDEA había cosas que, etnológicamente, 
merecían al menos nuestro respeto. Me refiero a lo realizado, por ejemplo, por 
Carlos González Echegaray en su intento de Estudios Guineos (de Filología, 
Etnología y Lengua Bujeba, etc.). Y lo mismo podría decirse de Panyella en el 
Museo Etnológico de Barcelona. El año 1955, Panyella publicaba  «Estudio del 
proceso técnico de la cerámica fang (Guinea española y Camerún), y su relación con 
la estructura social»; el año 1956, este mismo autor  presentaba  una ponencia 
al Congreso  internacional de Etnología y Antropología de Filadelfia sobre los 
«Elementos matrilineales en la organización familiar fang»; el año 1957 publicaba 
«Los cuatro grados de la familia en los fang de la Guinea, Camarones y Gabón». 
Los temas son muy antropológicos. No entro aquí en ninguna evaluación. Solo 
constato los hechos. Dos años más tarde Panyella publica en el Instituto de Estu-
dios Africanos su Esquema de etnología de los fang ntumu de la Guinea Española.  
En la bibliografía utilizada por el autor, son citados sociólogos, antropólogos 
y etnomusicólogos, como Balandier, Durkheim. Herskovits, Leroi-Gourhan, 
Malinowski, Nadel, Lévi-Strauss, Paulme, Radcliffe-Brown, Forde. Schaeffner... 
Eran los autores de la época. August Panyella puede que fuera el primero en citar 
(1959) Les structures élémentaires de la parenté. No es mi propósito  defender la 
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ideología que presidía ambas instituciones, ni mucho menos, pero como afri-
canista tengo en mucha estima el “culto de los antepasados”. En uno de los 
primeros cursos del Postgrado de Estudios Africanos que hicimos en Tarragona 
pedí que lo impartiera Carlos González Echegaray un poco como homenaje  (así 
se lo dije a los estudiantes) no al IDEA ni al Museo Etnológico de Barcelona, 
sino a todos aquellos que intentaron en su época contribuir al conocimiento del 
continente africano....  Recuerda por ejemplo que IDEA publicó de nuevo  La 
descripción general de África (1573) de Luis de Mármol Carvajal,

 Hay que reconocer también que  la antropología española ha evoluciona-
do y de los campesinos, los gitanos y el mal de ojo... que era “nuestro” mundo 
“exótico” al principio del desarrollo de  la disciplina en España  se ha pasado a 
temas mucho más actuales, evidentemente... De todas formas, en los listados de 
buenas intenciones, los actuales departamentos de antropología hablan de com-
paración, de variabilidad transcultural, de estudio de la diversidad de sociedades y 
de culturas humanas en todos los ámbitos....  pero en la práctica es difícil orientar 
un trabajo de investigación sobre una realidad distinta de la nuestra a no ser que 
ella pueda contaminar  de alguna manera  nuestra propia identidad...En nuestros 
departamentos no se forman especialistas sobre las otras culturas. Dos ejemplos: 
cuando se creó en la URV un postgrado de antropología médica (yo estaba en 
ello) se procuró que se impartieran cursos sobre “otras” medicinas (mongólica, 
africanas, amerindias... con especialistas extranjeros que habían trabajado en 
estos campos como antropólogos) Actualmente, y desde hace tiempo, de estas 
“otras” medicinas no queda ni rastro... Otro ejemplo: quise lanzar en la URV un 
postgrado en estudios antropológicos asiáticos en colaboración con el CNRS y 
otras instituciones francesas (yo no me consideraba especialista; mis tres meses 
pasados en Afganistán no me daban autoridad alguna). No fue posible. Se arguyó 
que eran demasiados profesores extranjeros....!!! Pero ¿dónde estaban los antro-
pólogos nacionales especialistas en el mundo asiático?

J.A. De forma desperdigada pero muy clara has ido ofreciendo tu opinión sobre la 
historia del africanismo español y la presencia (más bien la ausencia) de los estudios 
antropológicos, históricos, lingüísticos, arqueológicos, etc. sobre Africa en la Univer-
sidad española. Concretando más y refiriéndonos al presente: ¿qué piensas del estado 
actual de las investigaciones y estudios sobre Africa en la Universidad española?
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L.M. Me referiré sobre todo a lo que mejor conozco, que es Cataluña. Yo creo 
que uno de los problemas mayores que ha tenido el africanismo catalán a nivel 
académico y sus derivados hay que buscarlo en sus relaciones con la Historia de 
África. Es importante saber que la Historia de África y la Antropología Social 
y Cultural forman en la Universidad de Barcelona un mismo Departamento 
con dos áreas distintas, una de Antropología  y la otra de Historia de América y 
África.  Yo tengo la impresión de que la Antropología ha dejado en manos de la 
Historia de África todo lo concerniente a los estudios africanos. Y cuando algún 
estudiante de Antropología se interesaba por la Antropología africanista seguía 
algunas asignaturas de aquella otra área. Ahora bien, desde los cursos de Historia 
de África de esta área se ha ido enseñando  a todas las generaciones que la Antro-
pología, la Antropología africanista y sobre todo la francesa no servia para nada 
(por decirlo de una manera muy coloquial).  Por otra parte, desde aquella Área de 
Historia africana se han enseñado y  defendido  las teorías diopistas (de Cheikh 
Anta Diop) hasta el punto de que los que no seguíamos a este autor estábamos 
fuera de la verdadera historia africana y sospechosos de ser unos coloniales.... 

Yo pienso que la Antropología africanista en Cataluña apenas ha existido en 
el ámbito académico. No ha existido ni existe actualmente ningún catedrático 
especializado en este campo de la Antropología. ¿Es curioso, no?  Tengo que 
reconocer de todas maneras que en la UAB hay mucha más sensibilidad por esta 
perspectiva más abierta de la Antropología.

J.A. Volviendo al asunto de tu doble condición (sucesiva) de misionero y antro-
pólogo, me llama enormemente la atención el hecho paradójico de que el grueso de 
tu investigación etnográfica sobre los Evuzok lo realizaste durante los años en que 
eras misionero y antropólogo “amateur” (1961-69), y cuando volviste convertido en 
antropólogo profesional (en 1974, 1978 y 1985) lo hiciste durante períodos mucho 
más cortos y decidiste “poner punto final a la relación directa con los evuzok”, ale-
gando que “la posición del antropólogo profesional que va y viene, y, más todavía, 
las del universitario que, por sus obligaciones docentes, no puede prolongar más de 
tres o cuatro meses sus misiones, me parecía difícil de mantener”. ¿No te parece un 
tanto paradójico y digno de reflexión que el hecho de convertirte en antropólogo 
“profesional” se convierta en un inconveniente para la investigación etnográfica, que 
es –supuestamente- la principal práctica “profesional” de los antropólogos?
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L.M. Alguna vez habré dicho o escrito que la posición de un antropólogo 
profesional resultaba más difícil que aquella en que siendo misionero hacía de 
antropólogo amateur. Es importante para practicar la etnografía que el pueblo 
“etnografiado” te otorgue una “posición” determinada que explique porqué estás 
allí y porqué te interesas por sus cosas. Como misionero los Evuzok me habían 
concedido esa “posición”: “Man evuzok” (Hijo de los Evuzok) me llamaban quizás 
en forma de plaisenterie, y alguno de los nietos y bisnietos que de vez en cuando 
me escriben algún mail siguen saludándome así. Los Evuzok habían pedido al 
Obispo tener una Parroquia: no sólo era por una cuestión religiosa, era tam-
bién por una cuestión de prestigio. Que me interesase por sus cosas era normal, 
incluso creo que reforzaba aquella posición. Para ellos la condición de misionero  
era más inteligible que la de antropólogo.  Pero esa   “posición” otorgada por 
una comunidad tampoco es algo automático o duradero. En un principio la 
tienes pero también puedes ser privado de ella; dependerá mucho de la actitud 
que mantengas con el pueblo que te ha “posicionado”. Yo he sido infiel con la 
Iglesia pero he intentado ser fiel con el pueblo Evuzok, quizás de una manera 
(escribiendo, enseñando, investigando, guardando sus palabras) que seguramente 
no es comprensible para todos. Yo pienso que cuando iba como antropólogo 
profesional  vivía sobre todo  de la renta adquirida anteriormente.  La gente no 
entendía demasiado bien en qué consistía ser antropólogo (tampoco lo decía así 
exactamente) y la mayoría entendía menos todavía que hubiera dejado lo que 
para ellos significaba una “posición social” eminente. Mi caso es particular y no 
puede servir de modelo a nadie: no diré a los estudiantes que se vayan al semi-
nario....! . La primera vez que volví entre los evuzok como profesor en Nanterre, 
lo hice  con algunos estudiantes de maitrise quizás para escenificar lo que estaba 
haciendo después de haber sido misionero. Más tarde dos de ellos, Housemann 
y Pierre Bois volvieron conmigo  y se quedaron mucho más tiempo (quizás más 
de un año, no lo recuerdo exactamente) para seguir sus investigaciones sobre el 
parentesco (Houseman) y las chante-fables (Bois, etnomusicólogo). Eran algo 
más que tres meses!!!!

Siempre he defendido el trabajo de campo, cuanto más largo mejor. En 
Nanterre lo entendíamos así. Incluso me parece que actualmente, en las becas 
para doctorado, se prevé que los estudiantes puedan estar uno o dos años sobre 
el terreno.  De una manera simple he dicho que la etnografía “es el arte de per-
der el tiempo” o que consiste más “en estar” que “en preguntar”.  Son formas 
de decir las cosas.  Y para perder el tiempo (que es aprovecharlo mucho) y para 
“preguntar” cuando ya has estado lo suficiente, se necesita precisamente “tiempo” 
porque implica aprender la lengua, estar con la gente, ganarse una “posición”, 
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etc... pero resulta que nuestras autoridades académicas no han entendido nada 
de lo que es la etnografía y sólo la subvencionan como si se pudiera hacer una 
“etnografía-exprés”. Hoy he recibido un mail con el anuncio de un coloquio 
sobre el tema: “Estar ahí estando aquí”; no sé exactamente de que se trata pero 
a lo mejor quieren decir que con internet se puede hacer el trabajo de campo.....

Si decía que “la posición del antropólogo profesional que ´va y viene`, y más 
todavía,  la del universitario que por sus obligaciones docentes no puede prolon-
gar más de tres o cuatro meses sus misiones, me parecía difícil de mantener”, era 
porque tenía en cuanta la oportunidad que tuve de estar allí varios años seguidos.  
Con tres o cuatro meses, todo se me  hacía corto...  Y cuando digo “va y viene” 
es porque los mismos evuzok me dieron una divisa o sobrenombre que también 
daban a otros y que decía “angaso, angakë” (“viene y se va”) y yo acostumbraba 
a añadir “pero volveré” (mayidugan sò). Mi propósito hay que interpretarlo, en 
todo caso, en el sentido de que  nuestro “oficio” exige que nuestros terrenos sean 
lo más largos mejor y que, dentro de lo posible, hay que mantenerlos  constante-
mente si queremos ser especialistas en algo. Sobre este punto hay que decir tam-
bién que resulta difícil mantener una relación  a distancia, epistolar...   Además, 
debo decir que actualmente la mayoría de los Evuzok con quienes mantuve una 
relación más o menos estrecha, están ya muertos. Los Evuzok son actualmente 
para mí una especie de abstracción, como un “concepto vacío” (como  dirían los 
lingüistas)  de todo contenido concreto pero que en cualquier momento puedo 
llenarlo con un sentimiento, con un recuerdo, con una emoción, con un trabajo, 
con una ficha releyendo sus palabras, consultando el diccionario, escuchando su 
voz, sus músicas... gracias al  trabajo hecho al principio de mi jubilación  y que 
consistió en digitalizar  todas mis cintas magnetofónicas. Y ahora lo tengo mon-
tado de tal manera que con un solo clic puedo escuchar a un Evuzok hablando 
del tema que me interesa.

Pero volviendo al trabajo de campo añadiré que no debemos caer en una 
cierta idealización del mismo como si  fuera suficiente. El  trabajo en los  archivos, 
el  de escribir..., el docente.... etc...  es tan importante en  nuestra “práctica pro-
fesional” como el trabajo de campo.  

J.A: ¿Qué nos dirías a los antropólogos africanistas españoles posteriores a tí que, 
ante la casi imposibilidad de obtener financiación para un trabajo etnográfico pro-
longado en Africa, hemos tenido que conformarnos con prolongar nuestras repetidas 



Entrevista con LLUIS MALLART  69

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 37, 2016, pp. 37-77. UNED, Madrid

misiones “menos de tres o cuatro meses” y acogiéndonos a todo tipo de pretextos aca-
démicos para viajar allí?; ¿crees que lo que en nuestras Universidades se enseña que 
es “hacer etnografía” tiene alguna relación con su práctica efectiva en las condiciones 
actuales de Africa y de la investigación antropológica en España?; ¿se te ocurre alguna 
sugerencia para mejorar la catastrófica situación actual de la investigación etnográfica 
española en Africa? 

L.M: No, no tengo ni ideas, ni consejos a dar para mejorar la catastrófica 
situación actual de la investigación etnográfica española en África. Pero pienso 
que el problema mayor está en la misma Antropología que a pesar de las referen-
cias dadas a los alumnos sobre las etnografías de todo el mundo (sobre todo para 
criticarlas y tratarlas de coloniales), en la práctica orientan las investigaciones de 
estos alumnos  sobre nuestra propia sociedad. Recuerdo que dando un curso de 
doctorado sobre Africa en la UAB (que siempre ha mostrado una cierta sensi-
bilidad hacia las investigaciones sobre otros países), un alumno me dijo: “Al fin 
he podido reconciliarme con la antropología”. Había escogido la Antropología 
porque quería formarse en el conocimiento de las otras sociedades, oyó hablar 
principalmente de la suya y terminó teniendo que investigar sobre  la sociedad 
en que vivía. Hasta que la Antropologia tout court no recupere esta real apertura 
sobre las otras sociedades (sin olvidar claro está la nuestra) y formemos realmente 
especialistas de las mismas, la antropología africanista sufrirá de esta situación 
actual.

J.A: Según expones en tu autobiografía etnográfica y acabas de corroborar, a los 
Evuzok les resultó más fácil asignarte un lugar, una “identidad”, en su cultura y en 
su interrelación cotidiana contigo, cuando eras misionero que cuando volviste como 
antropólogo: incluso llegaron a producirse –reconoces- situaciones ambiguas y peligro-
sas en las que te sentías “bajo sospecha”. Lo curioso es que, en tu caso personal, por el 
contrario, la “crisis de identidad” que habías padecido como misionero al relacionarte 
con ellos parece resolverse del todo con tu “conversión” a la antropología. 

L.M: Me recuerdas las situaciones ambiguas y peligrosas que viví. Recuerdo 
que Jeanne Fevret, hablando de la brujería en Francia, dice que para comprender 
bien ese fenómeno “il faut être pris”, es decir ser “partie prenante” de este fenó-
meno, como en su caso, que fue considerada como “embrujada”.  En África esto 
no marcharía y es lo más grave que te pueda suceder.  Bastante antes de irme a 
Francia, organizamos una visita con un  ngëngang que vivia  en un poblado algo 
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lejano y con quien había tenido mucha relación. En esta visita estaban Tonia 
Cortadellas, médico, que dirigía el hospital que Agermanament  con Medicus 
Mundi habíamos creado, l’abbé Barthélemy  Amat que se encontraba  en Ngo-
vayang, Josep Ribera que durante mucho tiempo después fue el Presidente de 
CIDOB y en aquel entonces (después de estar en Chile) se cuidaba del Agerma-
nament en Barcelona, y vino a visitarnos, y yo, claro está. Llevamos una garrafa 
de vino tinto y otros presentes. Pasamos varios días en su poblado. Nos habló 
mucho de sus actividades como ngëngang, Yendo por el bosque con él nos ense-
ñaba, a Tònia y a mí, para qué servían ciertas plantas.  Al cabo de un tiempo me 
fui a Francia y me sucedió Barthélemy Amat. El ngëngang se puso enfermo: crisis 
que nosotros llamaríamos de locura. En sus delirios decía que hablaba conmigo. 
La familia le llevó para que lo viera otro ngëngang. Este diagnosticó que la causa 
estaba en nosotros, que habíamos “robado” sus poderes y que, para empezar a 
controlar aquella situación, lo que la familia tenía que hacer era devolvernos lo 
que le habíamos ofrecido. Y así lo hicieron, dirigiéndose a Barthélemy Amat. La 
cuestión era delicada. Ahora me doy cuenta que hablo de ello en Soy hijo de los 
Evuzok. Allí pues te remito. Cuando iba por tres o cuatro meses y me concentra-
ba más particularmente a los ngëngang (Mba Owona, por ejemplo) es lógico que 
la gente se preguntara: ¿qué busca yendo tan a menudo a ver a los ngëngang? Mi 
situación era ambigua porque se daban cuenta de que yo sabía (y había escrito) 
muchas cosas, por ejemplo, sobre la medicina tradicional. Alguna persona incluso 
me había pedido que le diera un remedio para curarla. Yo me explicaba diciendo 
“mayen vë nyenan, ma tëgë bò” (algo así como: yo aprendo -o sé- para aprender, no 
para practicar). Pero este “saber” gratuito, el saber por el saber,  muchas veces es 
difícil de comprender.  Esto no quita para que, al menos actualmente, nuestros 
escritos sirvan un poco de aide-mémoire. Hace poco recibía un mail  del hijo 
de un viejo amigo evuzok que, en su nombre, me decía que hace poco fueron 
a visitarle los hijos del que dirigía  (porque se le atribuía el poder para hacerlo) 
un rito que mi  amigo había celebrado en la década de los sesenta. Mi amigo 
les mostró el libro en el que yo describía ese rito (el tsoo) acompañándolo con 
algunas fotos. Se emocionaron -me decía el mail- y encontraron en ese libro cosas 
que su padre no les había enseñado.  Algo parecido me contaba un colega mío 
que una vez jubilado volvió a la India, sobre el terreno en que había trabajado. 
Iban a celebrar un rito y la gente  le pidió cómo lo celebraban antaño ya que él 
lo había estudiado...  Es un punto importante. Es por esa razón que estoy muy 
satisfecho del trabajo que pude hacer al principio de mi jubilación y que consistió 
como ya sabes en digitalizar todos mis archivos orales.
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 J.A: Desde que te convertiste en antropólogo profesional, ¿no has vuelto a sentir, 
como resultado del contacto etnográfico, nada parecido a aquella vieja “crisis de 
identidad” como misionero, ésta vez “crisis de identidad” como antropólogo? Dicho 
de otro modo: ¿tienes claro cuál es el lugar, el papel, la función, la “identidad” del 
antropólogo en general –y del antropólogo africanista en particular- en el mundo 
actual, en el Africa actual, en la antropología académica y la Universidad española 
actuales?; ¿qué tareas y “obligaciones” te asignas a tí mismo en relación con los Evuzok 
y en relación con tus colegas de “profesión”, los  antropólogos actuales?; ¿qué te gustaría 
dejarnos en herencia a los antropólogos africanistas españoles?; ¿qué lugar crees que te 
asignan y desearías que te asignen los Evuzok a tí y a tu obra sobre ellos?

L.M: Son muchas preguntas. Intentaré contestar algunas. Quizás sea un 
poco inocente como alguien diría hablando de los antropólogos. Es igual. Me 
parece no haber padecido ninguna crisis de identidad como antropólogo. De una 
manera muy coloquial siempre digo que, personalmente,  me lo he pasado muy 
bien y  he tenido mucha suerte en mi andadura antropológica, lo cual no quita 
para que, a veces, sobre todo en España, institucionalmente, me lo haya pasado 
mal. Pero creo que son cosas distintas.  Durante los años que estuve en París 
nadie cuestionó mi orientación africanista, sino más bien lo contrario. Lo mismo 
diría de los otros colegas que trabajaban en Asia, América... No ha sido el caso 
en España o al menos en Cataluña, donde siempre he tenido  que justificarme 
de que era africanista. Algo de ello reside ya en la denominación: se me ha con-
siderado más bien como etnólogo (sin duda porque había hecho mucho terreno) 
que como antropólogo. Parece que aquí los antropólogos tienen la exclusiva de lo 
teórico y en consecuencia son destinados a dar las grandes orientaciones para esta 
disciplina:  todos son teóricos, dejando a los etnólogos la tarea de recoger simple-
mente los datos. En Francia quizás no pretendíamos llegar tan alto. Recuerda lo 
que decía Lévi-Strauss sobre la etnografía, la etnología y la antropología, que él 
consideraba como tres etapas interrrelacionadas de una sola y misma  disciplina. 
Además en aquellos tiempos, no sé ahora, no existían en Francia doctorados en 
antropología social o cultural, sino doctorados en etnología... Es más pues que 
una simple cuestión de etiquetas...

Me preguntas: ¿qué tareas y obligaciones me asigno a mí mismo en relación 
con los Evuzok y en relación con mis colegas de “profesión”....? No sé como con-
testarte. Quizás durante toda mi andadura antropológica me haya asignado un 
“compromiso intelectual” con los Evuzok. He escrito en alguna de las respuestas 
a tus preguntas que quizás fuera infiel con la Iglesia pero he intentado ser fiel  con 
el pueblo Evuzok, con ese “compromiso intelectual” mío que me ha  conducido 
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a enseñar y a escribir sobre este pueblo, intentando a través de ellos dar a cono-
cer el continente africano y todo aquello que comporta nuestra disciplina. He 
escrito en francés. He escrito en catalán.  El problema de los antropólogos es 
que escribimos para nosotros mismos. Escribí en francés porque era mi lengua 
“profesional” y me consuela pensar que, siendo la lengua oficial del Camerún, 
mis estudios sobre los Beti puedan  interesar a los estudiosos de aquellas cultu-
ras. Escribo en catalán porque es mi lengua materna y me encuentro muy bien 
con ella. Me sabe  mal no poder decir lo mismo del castellano.  Pienso que ésta 
es la razón principal pero hay otra razón: pensaba que era una manera de hacer 
descubrir África a mi gente (el pueblo catalán, el mundo de la Academia...), 
pensaba que podíamos hacer “antropología” en nuestra lengua....  pero en general 
los antropólogos catalanes se interesan poco por África. Es cierto que han hecho 
varias ediciones (cuatro o cinco, no recuerdo) de Sóc fill dels Evuzok, dos en cas-
tellano, una en italiano, y me consta que al cabo de 23 años se sigue leyendo. Me 
sabe un poco mal que mis libros más “serios” (en catalán o en francés) apenas se 
conozcan aquí. Nadie se ha propuesto traducir al menos un capítulo de Ni dos 
ni ventre. Tú al menos lo has intentado38. Y te lo agradezco sinceramente. Sobre 
otros escritos en catalán hay un problema. Pongamos por caso el Sistema mèdic 
d’una societat africana  en dos tomos que yo considero como un compendio de 
mis investigaciones sobre los Evuzok, impecablemente bien editado por el emble-
mático Institut d’Estudis Catalans;  otro libro Cara i creu. Imatges i paraules d’un 
joc d’atzar africà publicado por el Instituto per la Recerca del Patrimoni Cultural. 
Estos libros tienen un problema: que se editan por institutos prestigiosos gracias 
a subvenciones recibidas y, cuando sale el libro, ya está en cierto modo pagado. 
Se editan más por el prestigio que por otras cosas; se envían a algunas instituciones 
nacionales y extranjeras (según la subvención recibida, porque los envíos resultan 
caros), se hace poca difusión y al cabo de poco tiempo mueren en los sótanos de 
estas instituciones; y ahora con las ediciones digitales publican solamente algunos 
ejemplares y es difícil encontrarlos en cualquier librería. Claro que son libros muy 
especializados... y muy aburridos....  y a pesar de todo,  me sigo diciendo que he 
tenido mucha suerte y que lo esencial de mis trabajos ha sido publicado. Pero 
ya hace tiempo que no me preocupo demasiado por ello. Escribo y lo guardo en 
el ordenador. Así sucedió con los dos libros mencionados. Hacía dos o tres años 
que los tenía terminados y archivados en una carpeta y copiados en algún CD. 
Se enteraron los institutos mencionados y los publicaron. Reconozco que estos 

38   Lluis se refiere aquí al proyecto frustrado –por motivos editoriales y comerciales que 
sería prolijo explicar aquí- de incluir una versión castellana de Ni dos ni ventre en una antolo-
gía de textos de Antropología de la Religión.
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libros son difíciles de editar. Ahora hay la solución electrónica. El servicio de 
publicaciones de la URV me ha publicado un libro sobre el mvet que, asimismo, 
hacía mucho tiempo que lo tenía escrito y archivado. Y ahora quieren publicarme 
electrónicamente otro libro, éste de homenaje a los informantes (a quienes doy 
nombre y apellido....) de los etnólogos, que son los grandes ausentes de nuestras 
producciones y que, igualmente, hace más de dos años que dormía en un archivo 
de mi ordenador. CEIBA me publicó el año pasado, en castellano, el libro escri-
to hace mucho tiempo en catalán, La Dansa als Esprits, Itinerari iniciàtic d’un 
medecinaire africà. La edición en castellano va acompañada además con un DVD 
con la película-documental (que a mí me gusta mucho) de Ricardo Isco sobre el 
“medecinaire” (ngëngang....) del que hablo en el libro... Con los Evuzok, pues, 
me asigno la tarea que todavía voy haciendo y que consiste en ir escribiendo. 
Cuando terminé mi texto de homenaje a los informadores (que para mí fueron 
algo más que simples informadores) me dí cuenta o reflexioné sobre el tema antes 
insinuado de escribir siempre para nosotros mismos, el mundo académico o, con 
escritos menos académicos, a un público más amplio y ello a través de todos los 
medios que tenemos a nuestro alcance. Pues bien, reflexionando sobre ello se me 
ocurrió escribir un libro en ewondo y francés con unos 7 o 8 apéndices en el que 
presente elementos muy concretos de su cultura. Un par de ejemplos: cuando 
en la década de los 60 estaba allí se me ocurrió hacer un croquis de todos los 
poblados (unos 70 más menos); en estos croquis estaban dibujados con líneas 
rojas imaginarias los distintos mvok que formaba la sociedad evuzok en aquel 
momento. Pues bien, este apéndice ya lo tengo preparado. Otro ejemplo de 
apéndice: durante mi estancia recogí muchos mëndan (ndan en singular) que 
son los divisas usadas por la gente para llamarse con el tam tam o con una forma 
de voz especial (sin el texto) para llamarse los unos a los otros de un campo por 
ejemplo a otro.... Las frases de estos mëndan son como proverbios.... y tengo más 
de doscientos en mis notas (y traducidos ya al francés). Este apéndice no está del 
todo terminado pero sí muy avanzado. Otro ejemplo: en el diccionario etno-
botánico con más de 400 plantas que me publicaron en La forêt de nos ancêtres 
(en francés pues) y en El sistema mèdic... (en catalán) aparecen las descripciones 
de estas plantas que sobre el terreno escribí directamente en ewondo. Pues bien, 
en este apéndice voy retomando estas notas para  que les evuzok de hoy puedan 
ver cómo sus antepasados hablaban de aquellos árboles. Pero es un trabajo muy 
largo. No sé si tendré fuerzas suficientes para terminarlo. Me gustaría pero mis 
83 años... El ideal (para mí) sería escuchar de nuevo las cintas y ver cómo las 
diferente personas van hablando – y escribirlo siempre en ewondo -  sobre nocio-
nes fundamentales de su universo socio-simbólico: el evu, mgbël, nkuk, mmimie, 
mbok, ayòn....con algunas genealogías (se las pediría a Houseman), etc. etc..... 
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Un apéndice que ya tengo terminado consiste en ofrecer un cierto número (no 
todas) de recetas de curación (publicadas ya en el Sistema mèdic...) ofreciendo 
esta vez el texto ewondo y francés y casi todas las enfermedades según el sistema 
nosográfico de esta sociedad. He dado el título de MAM MË OKOBA, FEG 
YË ANA (Cosas de antaño, sabiduría para hoy) a este esbozo de libro... A veces 
pienso que estas cosas son, en todo caso,  para el futuro... ya que los evuzok de 
hoy tienen muchos otros problemas para resolver...

Este puede ser mi “legado” pero no pienso en estos términos. ¿Qué me gus-
taría dejar en herencia a los africanistas españoles? - me preguntas.  La verdad 
es que he pensado todavía menos en ello. Y la verdad es que nadie me conoce 
más allá de las fronteras de Cataluña, fuera quizás de algunos que se dedican a 
Guinea, por su proximidad social y cultural, por decirlo de alguna manera.

J.A. Volvamos al punto por el que empezamos: la relación entre antropólogos y 
sacerdotes, entre la Antropología y la Iglesia. El primer fang de Guinea que se doctoró 
en antropología en la UNED, Joaquín Mbana (lo recordarás porque tú formaste 
parte del tribunal) abre su tesis con un agradecimiento a la Santa Iglesia Católica y 
Romana, en la que estuvo a punto de ordenarse. Actualmente, por cierto, es embaja-
dor de Guinea en el Vaticano. Dos de los antropólogos guineanos, también fang, que 
pertenecen al CEAH, Luis Ondó y Bienvenido Nzé, son sacerdotes, católico el primero 
y ortodoxo el segundo. ¿Se ha producido también entre los Evuzok esta conversión de 
algunos de ellos en sacerdotes cristianos y/o en antropólogos que invierte, de alguna 
manera, tu itinerario?; ¿qué te sugiere esa aparente inversión o entrecruzamiento de 
caminos? 

Más en general, ¿qué piensas de la paradoja, bastante frecuente, de que muchos 
intelectuales africanos aculturados en Europa, incluso licenciados y doctorados en 
antropología en Universidades europeas, promuevan una visión de su propia  cultura 
nativa que, a ojos de algunos antropólogos europeos actuales, es hija de la antropología 
colonial misionera? 

L.M: Como no podría ser de otra manera, respeto profundamente las opcio-
nes de Joaquín Mbana y los otros.  Comprendo que agradezcan a la Iglesia 
Católica y Romana porque seguramente a través de ella pudieron adquirir la 
posición social que ahora tienen. Es un problema de espíritu crítico. Espero  
que un día lo tengan. Sería interesante comparar Guinea y Camerún sobre este 
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punto. Al llegar a África, Camerún acababa de proclamar su independencia. Y 
el clero africano era muy crítico con los religiosos misioneros. Lo habían pasado 
muy mal antes de la independencia: eran considerados un poco como sacerdo-
tes de segunda categoría.  Quizás en el fondo hubiera también una cuestión de 
“poder”.  Y poco a poco el ser sacerdote se convirtió en un status social respeta-
do....como los funcionarios... (pero sin los medios económicos que antes tenían 
los misioneros) Estoy muy lejos de estos temas pero pienso que la Iglesia africana 
ha heredado (y quizás acentuado) muchas cosas de la Iglesia colonial, entre ellas 
su conservadurismo. 

También entre los Evuzok se ha producido esa conversión de algunos de ellos 
en sacerdotes cristianos... tres exactamente, uno de ellos acaba de morir. El últi-
mo que fue ordenado se llama precisamente Louis Mallart Ebela Nku (hablo de 
él en Okupes a l’Àfrica, p. 91-98). Es pues mi homónimo. No habría problemas 
si se hiciera un ADN, te lo juro! No nos escribimos. Pienso que no le cayó muy 
bien que en lugar de las cosas que pedía a los Evuzok  con motivo de su orde-
nación,  se hicieran otras (y yo participé en ellas) Con el otro mantenemos una 
relación a base de algunos mail... Con el  que acaba de morir recuerdo que una 
de las veces en que volví al Camerún ya como antropólogo profesional, era una 
“fiesta de guardar” y me dirigí hacia la iglesia de la misión en donde se encon-
traba la gente; al verme me puso encima un alba y me pidió que le acompañara 
al altar....como en una con-celebración....! Barthélemy Amat (citado antes) que 
entonces trabajaba en la Comunidad Europea se encontraba en Yaoundé y se 
enteró que yo estaba a Nsola. Cogió el coche y vino a verme. Llegó en el mismo 
momento en que la misa se terminaba y al verme revestido con el alba me dijo: 
“Luis, ¿otra vez?”. Bueno, te cuento ésto como anécdota... 

Que yo sepa no hay ningún evuzok convertido en antropólogo. Esto no quita 
para que de vez en cuando reciba algún mail de algún evuzok desconocido, hijo 
o nieto de los que había conocido, pidiéndome alguna información sobre los 
Evuzok... 
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