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Resumen: El régimen de Francisco Macias en Guinea Ecuatorial (1968-1979) ha
despertado controversias. Hay quien lo considera un ejemplo de politicas izquierdistas,
otros lo enmarcan dentro del fascismo; para algunos serfa un reflejo claro del régimen
franquista, para otros la produccién fantasiosa de una mente enferma. A través del
andlisis de los rituales desarrollados por el régimen macista, se trata de elucidar qué
elementos contribuyeron a la creacién de éste.
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ABsTRACT: The regime of Francisco Macias in Equatorial Guinea (1968-1979) has
brought up controversies. Some consider it an example of leftist politics, others, a fall
under fascism; for some it would be a clear reflection of Franco’s regime, for others the
fanciful product of a sick mind. Through the analysis of the rituals developed by Macias
regime, an attempt to elucidate which of these elements contribute to its creation.
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Introduccion

No hay acuerdo sobre la esencia politica del gobierno de Francisco Macias
en Guinea Ecuatorial (1968-1979). Si bien todos los analistas estin de acuerdo
en que se traté de una terrible dictadura, hay divergencias notables en cuanto a
su ubicacién en el espectro politico. El diplomdtico espafol Fernando Morén,
que tratd personalmente con Macias, lo consideraba un imitador del franquismo
(1997, 156). El analista suizo Max-Liniger Goumaz lo definfa como “afro-fas-
cista” (1988). Por el contrario, un reciente folleto norteamericano define Gui-
nea Ecuatorial como un “terror rojo” implantado por un “gobierno comunista”
(Caden, s.f.). No obstante, la mayor parte de estudiosos apuntan que Macias no
era comunista (El4, 1983, 53) o incluso que no tenia ninguna ideologia (Garcia,

1977, 28-29).

Para intentar clarificar los fundamentos del régimen macista hemos proce-
dido a un anilisis de sus rituales. Cualquier sistema politico tiene sus propios
rituales: las votaciones, las tomas de posesién, los mitines, las ruedas de prensa,
las sesiones parlamentarias... En el caso de los nuevos estados africanos formados
en las décadas de los 1950 y 1960 el ritual tenfa una gran importancia (Mbem-
be, 1992), ya que era necesario instituir una nueva legitimidad, heredera de la
colonial y a la vez enfrentada a ella. Era imprescindible asumir los atributos de
la soberania, derivados del hecho colonial, y a la vez distanciarse de ellos. Y, por
otra parte, se debia establecer una nueva legitimidad para un nuevo Estado que,
en muchos casos, nacfa marcado por su debilidad y por la falta de adhesién de
los ciudadanos al proyecto colectivo. El ritual serfa esencial para intentar crear
cohesién en torno al proyecto nacional.

En el caso de Guinea Ecuatorial, la necesidad de Francisco Macias de aglu-
tinar a la poblacién era todavia mayor. Al alcanzar el pais la independencia, en
1968, era patente la debilidad, no sélo del gobierno, sino del mismo Estado.
La poblacién de la isla de Fernando Poo (la actual Bioko) se habia mostrado
claramente contraria a la independencia conjunta con el territorio continen-
tal de Rio Muni y habia pedido la secesién. Ningtin partido tenfa una fuerte
implantacién en el conjunto del territorio ecuatoguineano. El mismo Macias
no contaba con mayoria en la Asamblea Nacional, a pesar de haber ganado las
elecciones presidenciales. Es sintomdtico de la falta de cohesién nacional que en
los actos de independencia, en la capital del territorio, hubiera muy poco publico

(Carrascosa, 1977: 178).
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Pero lo mds grave era que, a pesar de la independencia, Guinea Ecuatorial
segufa dependiendo en buena parte de Espana. El presupuesto del nuevo pais
era absolutamente deficitario y necesitaba ayudas de la antigua metrdpolis (espe-
cialmente a través de una subvencién al déficit presupuestario y de la compra de
cacao a precios superiores a los del mercado internacional). El funcionamiento
de la administracién y de los servicios publicos dependia por completo de los
cuadros espafoles que permanecieron allf tras la independencia, y que en buena
parte obedecian las 6rdenes de su gobierno. Incluso la seguridad dependia de
Espafia: en el territorio permanecian dos companias de la Guardia Civil y algunas
unidades de la Marina espanola, y el nuevo ejército, la Guardia Nacional, estaba
encuadrada por oficiales del ejército espanol.

El colega de Franco

Toda colonizacion pare una descolonizacion,
Todo gobernador al lider que se le opone
Fernando Mordn

Macfas fue un funcionario colonial leal al gobierno metropolitano y jamds
tuvo contacto con las fuerzas anticoloniales que, desde el exilio, protestaban
contra el dominio espanol. Gracias a esto fue nombrado alcalde de su distrito,
Mongomo, y, més tarde, consejero del gobierno auténomo guineano (en 1964,
cuando éste se cred). A partir de este momento, Macias se fue desmarcando de
la administracién colonial, usando un discurso antiespanol que tenfa un fuerte
poder para aglutinar a la poblacién local (Garcfa, 1977, 178). En la Conferencia
Constitucional que preparé la independencia en 1967-1968, Macias se destacd
por su radicalismo, oponiéndose a las propuestas del gobierno espafiol y pre-
sentdndose como un guineano que no temia oponerse a los colonizadores (Nze,
2004: 54), aunque era obvio que en ese momento los espanoles sélo pretendian
librarse cuanto antes de su colonia africana.

Macias presentaba a sus contrincantes como partidarios de la “independencia
parcial” y él se definia como paladin de la “independencia total” y de la digni-
dad de los colonizados. Este mensaje, sin duda, contribuyé a su victoria en las
elecciones presidenciales de septiembre de 1968. Pero pese a sus fobias antiespa-
fiolas, reprodujo las formas de dominacién del franquismo (“los colonizadores
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odian e imitan al colonizador”, observé Fernando Mordn, refiriéndose a Macias)
(Montanya, 2008, minuto 80). Macias, que habia viajado muy poco y que no
tenia muchos conocimientos tedricos de politica, se limité a tomar a Franco
como modelo. Quienes conocian al dictador guineano, decian que admiraba al
gallego y publicamente le llamaba “mi colega” o “mi homénimo” (Nze, 2004, 71;
Ferndndez, 1976, 151; Carrascosa, 1977, 201). A pesar de que, en teorfa, Macias
estaba sometido a una Constitucién democrdtica y al control de un parlamento,
éste no estaba dispuesto a tolerar esta situacién (Jones, 1990, 53). Desde muy
pronto recort6 derechos reconocidos por la ley, argumentando que en la Espafia
de Franco éstos tampoco existian. Incluso amenazé con fusilar a sus enemigos,
tal y como Franco habfa hecho con los suyos. No en vano se proclamé seguidor
de los “30 anos de paz del Generalisimo”, que se celebraron en 1969 (Garcfa,
1977, 174 y 207; Obiang, 2000, 165; Ferndndez, 1976, 130).

Macias a partir de su llegada al poder reprodujo el comportamiento de los
gobernadores coloniales: se hacia besar la mano (Montanya, 2008, minuto 82)
y organizaba giras por el territorio en el que era acogido por masas obligadas a
asistir. Su llegada a cualquier localidad era celebrada con espectdculos preparados
ad hoc, en los que no faltaban los “cuadros gimndsticos” en su honor ofrecidos
por la Seccién Femenina ni los espectdculos tradicionales como el mekuyo ndowé

(Sanz, s.f., 39).

Las estructuras dictatoriales del franquismo fueron aprovechadas por Macias.
La ultraderechista asignatura Formacién del Espiritu Nacional fue mantenida
en vigor en las escuelas de la Guinea independiente hasta 1975, cuando fue
sustituida por una imitacién, la Formacién Politica de Guinea Ecuatorial (Kli-
tenberg, 1978: 48). Las estructuras guineanas de la Seccién Femenina de la
Falange espanola fueron usadas para el enaltecimiento del dictador. Y se cre6
un nuevo organismo juvenil masculino, las “Juventudes Azules”, cuyo color, no
por casualidad, coincidia con el empleado por la Falange Espafiola. Sus cantos
favoritos eran reelaboraciones de himnos falangistas, como “Prietas las filas” o
“Isabel y Fernando” (transformado en “De Macias Nguema / el espiritu impera
/ moriremos besando / la sagrada bandera” (Garcia, 1977, 25, 208 y 233).
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Apocalipsis colonial

Macias. Gran Estratega que expulsé a las fuerzas de opresion colonial espariola,
después de doscientos anos de explotacion colonial al Pueblo trabajador de Guinea
Ecuatorial.

PUN.T

A partir del 12 de octubre de 1968, fecha de la independencia, las tensiones
con Espafa se multiplicaron. El principal problema, sin duda, era de cardcter
econémico. Franco jamds envié el avién presidencial que Macias le pidi6 en su
primera carta oficial (Sudrez, 1984, 110), pero, lo que es mds grave, tampoco
le dio fondos para sobredimensionar la administracién y consolidar las amplias
redes de clientelismo que el dirigente guineano queria usar como base de su
poder. El presupuesto era escaso y no permitia ampliar la administracién ni los
servicios publicos. Ademds, habia problemas con los funcionarios espafoles,
que se negaban a cumplir ciertas 6rdenes de Macias, algunas de las cuales eran

claramente ilegales (Gard, 1974, 31 y 39).

La ruptura era inevitable, y Macias hizo lo posible para que estallara de forma
bien visible, para sacarle el médximo rendimiento politico en clave nacionalista
(El4, 1983, 121). A partir de enero de 1969 Macias, en una serie de giras por el
territorio, amenazé a los espafoles y animé a sus seguidores a actuar contra ellos.
En febrero, estallé la “crisis de las banderas”. Macias protestd por el “exceso” de
banderas izadas en Bata. Ante la inaccién del cénsul, la Guardia Nacional des-
colgé la del mdstil del consulado. El embajador, indignado, ordené a la Guardia
Civil la ocupacién de los centros neurdlgicos de Bata y Santa Isabel (la capital
del territorio). Al dia siguiente las fuerzas espanolas se retiraron y los partida-
rios de Macias salieron a la calle y agredieron a diversos ciudadanos espanoles.
Los residentes hispanos se apresuraron a preparar su retirada del pafs. Mientras
Macias aseguraba que podian quedarse tranquilos, animaba a sus partidarios a
actuar con contundencia y se paseaba armado por Bata (Carrascosa, 1977, 261;
El4, 1983, 127; Platén, 2001, 281; Villalabeitia, 2009, 122).

El ministro de Asuntos Exteriores guineano, Atanasio Ndongo, lider del
Movimiento Nacional de Liberacién de Guinea Ecuatorial (MONALIGE) y
rival politico de Macias, no era partidario de la ruptura. Pidi6 asesoramiento
legal al Ministerio de Exteriores espafiol para dar un golpe de Estado, pero el
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ministro Castiella ordend a sus colaboradores en Espafia y en Guinea que no se

inmiscuyeran en los asuntos internos de Guinea Ecuatorial.*’

Y, pese a todo, el 5 de marzo de 1969 Atanasio llevé a cabo el golpe, que
fue rdpidamente abortado. Macias desencadené una brutal represion contra sus
opositores y contra los espafioles, acusindolos, contra todas las evidencias, de una
supuesta “maniobra neocolonial” (Ferndndez, 1976, 138). Macias se presentaria
en el futuro como “Gran Estratega” de la lucha anticolonial y mitificaria el 5 de
marzo. Inicialmente, esa fecha fue designada, en clave franquista, como Dia del
Alzamiento Nacional y como Dia de la Victoria (El4, 1983, 100), aunque pos-
teriormente se la mencionarfa como “el comienzo de la Revolucién guineana”;
Bata, en consecuencia, serfa llamada “la cuna de la revolucién” (PUNT, 1976,
3; Engon, 2002, 134).

La palabra en Africa

Los discursos de Macias no son los de un presidente, sino los de un hombre preo-
cupado que se desahoga hablando con los suyos.

Luis Carrascosa

A diferencia de su modelo, Franco, Macias subié al poder gracias a su con-
tacto directo con la poblacién. Tanto en la preparacién del referéndum cons-
titucional como en la campafa electoral de 1968 Macias recorrié el territorio
frenéticamente, gracias a lo cual se dio a conocer entre los electores (Miké, s.f.,
77; El4, 1983, 103). Mientras el MONALIGE organizaba su campana desde los
medios de comunicacién, que le eran favorables, Macias buscaba directamente
a los votantes rurales, que el MONALIGE despreciaba, y lo hacia en su propia
lengua, en fang, empleando un lenguaje que ellos entendian (El4, 1983, 100
y 104). A sus rivales, que hacian campana en espanol o utilizando conceptos
complicados, les acusé de ser “blancos”, con lo que se presentaba como el Gnico

lider realmente guineano (El4, 1983, 99 y 102; Nze, 2004, 48).

Macfas tenia una gran habilidad como comunicador, lo que le ha sido reco-
nocido incluso por sus mayores criticos (Carrascosa, 1977, 154 y 208; Garcia,

8 Real Academia de Historia, Fondo Castiella, dias 1 al 10 de marzo de 1969, especial-
mente “Nota de Herrero de Mifién al ministro”.
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1977: 28 y 30). Sabia recurrir hdbilmente a la emotividad: bramaba contra sus
enemigos, pero también lleg6 a llorar publicamente por la muerte de Nasser
(Nze, 2004, 35). A pesar de que su eslogan era “Macias siempre cumple su pala-
bra”, durante toda la campana electoral formulé promesas de imposible cumpli-
mento (Garcia, 1977, 143).

Incluso tras ganar las elecciones, Macias prosiguié con sus giras por el territo-
rio. Visitaba las capitales de distrito, pero también las obras publicas, las depen-
dencias oficiales e incluso las escuelas (Nze, 2004, 68; Nsue, 2007, 450-451). En
estas giras, y también en las reuniones puablicas que convocaba con frecuencia en
los campos de futbol de Malabo y Bata, se reservaban horas para sus discursos, en
los que coreaba consignas, dialogaba con sus partidarios, arengaba a la multitud,
se hacfa aclamar... (Garcia, 1977, 27; Oyono, 1974; Ferndndez, 1976, 158).

Un elemento clave en los discursos de Macias era el recurso continuo a la
bravuconeria, a la humillacién de sus adversarios (Nsue, 2007, 429; Nze, 2004,
208). Macias, para consolidar su imagen de hombre fuerte, desafiaba abiertamen-
te lo que hasta ese momento habia sido sagrado: Espana, los colonos espafioles,
las fuerzas coloniales, la Guardia Civil... Incluso lo hizo en varias ocasiones en
presencia de diplomdticos espafioles (Platén, 2001, 276; Durdn, 1999, 143;
Carrascosa, 1977, 257; Guillard, 1980, 25; Nze, 2004, 202).

Macias atribufa la falta de reaccién de Espafa y del “imperialismo” a sus
desafios al miedo que le tenfan, a él, y a los guineanos: “Ellos tienen miedo, nos
tienen miedo” (Ferndndez, 1976, 138). Su partido lo presentaba como un diri-
gente con seguidores en todo el planeta (Oyono, 1974) y, al parecer, el mismo
Macifas crefa que sus discursos tenian una repercusién mundial (Nze, 2004, 209).
En realidad, si el régimen sobrevivia, probablemente, era porque en el mundo
pocos conocian Guinea Ecuatorial, y al mismo Franco la ex colonia le resultaba

indiferente (Franco, 1976, 542; Moran — Vidal, 1999, 222).

En sus primeros discursos como presidente, Macias hacia ostentacién de su
condicién de catdlico, pero pronto empezé a criticar a la Iglesia. En 1974 en un
acto de la Seccién Femenina comentd: “Me he enterado que el Nuncio del Papa
se encuentra en la ciudad. No sé qué les dird a esos imbéciles de la Misién... Si
ese Nuncio viene a platicar de nuevo conmigo sobre la religién, él y yo se las
arreglaremos (sic) y, por cierto, llegaremos a las manos” (Obiang, 2000: 177;
Ferndndez, 1976: 138).
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Tras la marcha de los espafoles y el encarcelamiento o exilio de buena parte
de los religiosos y de sus oponentes, Macias buscé otros objetivos y, en algunas
ocasiones, llegé a insultar a sus ministros, convirtiéndose en el tnico elemento
intocable de su régimen (Klitenberg, 1978: 48). La estrategia politica de Macias
resultd inicialmente exitosa y llegd a gozar de una gran popularidad (Garcia,
1977, 35). Como la represién se cebd, inicialmente, en los extranjeros y en las
élites politicas de la autonomia, la mayoria de la poblacién no se sintié especial-
mente afectada y no la criticé (Sundiata, 1983, 89). Cuando la espiral se acelerd,
afectando a la gente de la calle, ya era demasiado tarde para detenerla.

Con el paso del tiempo los bafos de masas de Macias serfan mucho menos
espontdneos. Macfas se encerrd, tanto en Bata como en Malabo, tras impresio-
nantes murallas; incluso obligé a los vecinos de las casas préximas a su palacio a
abandonar sus casas. Cuando salia de sus residencias, siempre era acompanado
por una impresionante escolta (Nze, 2004, 93 y 95). En los actos oficiales, los
habitantes de la zona eran obligados a esperarlo, formados, en la via publica.
Macias solia llegar muchas horas tarde, rodeado de militares, para reforzar su
posicién dominante (Klitenberg, 1978, 48). La poblacién también tenia que
participar en los grandes eventos convocados el 1 de enero (fecha oficial del
aniversario de Macias), el 5 de marzo (Dia de la Victoria) y el 29 de septiembre
(aniversario de la victoria electoral de Macias). Y en esos actos, para evitar repre-
salias, era preciso demostrar “fervor revolucionario” (Engon, 2002, 120; Nze,
2004, 23). La gente de los distritos del interior debia bajar a Bata y pasar dias
a la espera de la celebracion, sin ni siquiera tener garantizada su manutencién
(Engon, 2002, 51). En 1973 se decidié la construccién en Bata de un Palacio de
Congresos, con 10.000 plazas, para que Macias pudiera ser convenientemente
aclamado por sus seguidores (Klitenberg, 1978, 24).

Pero Macias, obsesionado por el temor a sus enemigos, abandonaria Bata y
Malabo, para refugiarse primero en Mongomo, y més tarde en su poblado natal,
Nzangayong. En 1975 asisti6 a su tltimo acto publico (Nze, 2004, 96; Jones,
1990, 86). A partir de ese momento traté de mantener contacto con sus seguido-
res a través de la radio y de la distribucién de casetes con sus discursos, ya que la
televisién y la prensa, durante los afios de su mandato, casi desaparecieron (Nze,
2004, 103 y 151; Ferndndez, 1976, 223; Garcia, 1977, 41). Desde 1969, la radio
ya difundia continuamente musica dedicada al dictador, mensajes de adhesién
a su politica y consignas contra los enemigos del régimen, a quienes se instaba
a vigilar y delatar (Mordn, 1997, 141 y 154; Nze, 2004, 137; Oyono, 1974;
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Carrascosa, 1977, 269; Durdn, 1999, 142). A través de la radio, la poblacién se

mantenia continuamente movilizada en favor de Macfas.

Ceremonias comunistas sin comunismo

Nadie de nosotros puede explicar qué es el comunismo.

Francisco Macias

A pesar de la crisis con las banderas, no se rompieron las relaciones con
Espana e incluso se firmé un tratado de cooperacién. Las ayudas econdmicas
espafolas permitieron un precario funcionamiento del Estado guineano (Cronje,
1976, 32). Macias, no obstante, pronto diversificé sus relaciones diplomdticas
y se abri6 a los paises del Este. Aunque sus primeros contactos fueron con la
URSS y con Cuba, paises que le ofrecieron colaboracién econémica y militar,
con el tiempo se inclinaria mds por China y Corea del Norte (admiraba a Mao
y a Kim Il Sung, pero desconfiaba del imperialismo soviético) (Guillard, 1980
y 25; Calvo, 1989, cap. VI; Nze, 2004, 112, 173 y 193; Cronjé, 1976, 37-38;
Klitenberg, 1978, 40-41). En los tltimos tiempos de su régimen, Macias man-
tenfa relaciones diplomdticas con muchos paises del Este y en Malabo casi no
quedaban embajadas occidentales (Klitenberg, 1978, 39).

Los contactos con paises comunistas pronto influenciarfan la presentacién
publica del régimen. Dos meses después de la independencia Macias empez6 a
plantearse la posibilidad de crear un partido tnico, tanto por influencia fran-
quista, como por lo que conocia de otros paises africanos y de los regimenes
comunistas (Garcia, 1977, 235). En 1970 se crearia el Partido Unico Nacional.
Una parte importante de su cometido era escenificar el supuesto apoyo masivo
de los guineanos a su lider y a su proyecto.

En 1972 el PUN establecié que todos los guineanos debian realizar cada
dia, de 16h a 18h, instruccién militar obligatoria. Hombres, mujeres y nifos
cargaban marcialmente maderas en forma de fusil; pero estaba rigurosamente
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castigado referirse a ellas como “palos”. Siempre debian definirse como “fusiles”.*
La Constitucién de 1973 convirtié el PUN en una “organizacién de vanguardia®
destinada a “movilizar y educar a las masas populares” (Ferndndez, 1976, 255).
Ya no era un simple Movimiento como el partido tGnico espafol, que sélo agru-
paba a los partidarios del dictador, sino una estructura destinada a encuadrar a
la totalidad de la poblacién. “Antes era necesaria la partida de bautismo para ir al
cielo, ahora es necesario el carnet del PUNT”, repetia incesantemente el ministro
del Interior. A pesar de que su partido proclamé a Macias presidente vitalicio en
octubre de 1973, éste organizd un referéndum presidencial, destinado a esceni-
ficar el apoyo masivo de que supuestamente gozaba. En estas votaciones, las alti-
mas del régimen macista, se atribuyé el 99 % de los votos (Garcia, 1977, 233).

En 1974 el PUN se convirtid, por influencia de los paises comunistas, en
Partido Unico Nacional de Trabajadores (PUNT) del que formaban parte “todos
los guineanos de ambos sexos sin excepcién”. Una red de “comités de base”
garantizaba el control de los afiliados (PUNT, 1976, 8 y 13; Jones, 1990, 86).
El PUNT regularizé una unidad paramilitar, las “Juventudes en Marcha con
Macias”, que en realidad ya existia desde antes de febrero de 1969 (Garcia, 1977,
234). Las juventudes, que inicialmente no tenfan un encuadramiento claro y s6lo
disponian de machetes, porras y algunas pistolas, con el tiempo fueron ganando
eficacia, al adoptarse los sistemas de encuadramiento de cuerpos similares de
Guinea Conakry y de paises comunistas (incluso muchos milicianos viajaron al
exterior para formarse). Pese a todo, la milicia nunca llegé a convertirse en un
organismo burocrdtico como en los paises comunistas: no estaba clara su estruc-
tura y algunos de sus oficiales no tenfan ninguna formacién militar (Nguema,

1985: 46, 50 y 55).

Los milicianos, algunos extremadamente jévenes, tenfan un papel clave en la
represién de la poblacién. Macias les daba un papel destacado porque confiaba
mucho en su fidelidad (Klitenberg, 1978, 17 y 20; PUNT, 1976, 18). Estos jéve-
nes, burdamente armados, tenian un papel destacado en los desfiles organizados
por Macias, y también eran utilizados en campanas de agitacién (por ejemplo,
fueron ellos los que “solicitaron” al dictador la creacién de un partido Gnico)
(Montanya, 2008, minuto 69 y 84; Nguema, 1985, 77).

% Entrevista a Felipe Osd, escultor y conservador de museo, realizada por el autor el

26/2/2005 en Bidjabidjan.
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La escuela se convirtié en una plataforma para las ceremonias politicas macis-
tas. Macias desconfiaba profundamente de la ensefianza escolar, que segtin él con-
ducia al “colonialismo tecnoldgico”. Pero usé los centros escolares como puntos
de encuadramiento, en los que todos los nifios aprendian a venerar al partido y
al lider. En ocasiones el ministro de Educacién, o el mismo Macias, comparecian
ante los estudiantes para adoctrinarlos (Garcia, 1977, 228). El dictador se hacia
llamar “Papd Mesié¢”, situdndose al mismo nivel que los propios progenitores de
los muchachos (“Padre de todos los nifios revolucionarios”, era uno de sus titulos)

(S4nchez, 2006, 164).

La jornada escolar se iniciaba con himnos y con una serie de “consignas y
condenas” en las cuales se glorificaba a Macias y se condenaba al imperialismo,
al colonialismo tecnoldgico, al neocolonialismo, “a los traidores y a los ambicio-
sos”... (Montanya, 2008, minuto 83). Buena parte de estos materiales se extrafan
del manual titulado Formacién Politica Antiimperialista que exaltaba al “Mesias
del Pueblo Guineano”, “Guia, caudillo y salvador, un hombre de accién de
revelacién e inspiracién divina, que toma las riendas y la antorcha de la lucha

anticolonialista” (PUN, 1972, 22-23).

En los primeros anos de independencia, Macias disfrutaba de los “cuadros
gimndsticos” organizados por la Seccién Femenina (casi idénticos a los que las
mismas participantes organizaban en honor a Franco poco tiempo antes). Pero
a través de los norcoreanos Macias conoci6 la “gimnasia masiva” y decidié orga-
nizarla en Guinea. Se trataba de un gigantesco ritual, en el que participaban
miles de personas, con uniforme militar. Su objetivo era transmitir una imagen
de fuerza del régimen, pero también crear conciencia entre los ciudadanos de su
pertenencia a una entidad comun. Dirigfan el espectdculo técnicos norcoreanos
y guineanos que habian estado en Corea del Norte (Jones, 1990, 84; Engon,
2002, 103 y 118-124).
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Ritual y contrarritual

Macias: Unico Milagro de Guinea Ecuatorial
PU.N.T.

Antes de participar en la Conferencia Constitucional, Macias no hizo nunca
exhibicién de su catolicismo.” Pero tras ser nombrado presidente, Macias asumid
todos los rituales nacionalcatélicos: entraba en la iglesia bajo palio, cuando visita-
ba un pueblo obligaba a celebrar misa solemne, designé un “sacerdote presiden-
cial” y se hacfa acompanar por el clero en la inauguracién de obras publicas. Pero
pronto Macias empez6 a cuestionar a la Iglesia catélica y clausuré las catedrales
de Bata y Malabo, que quedaron dentro del perimetro presidencial de seguridad.
Macias, fagocitando los espacios sagrados de los catdlicos, fue apropidndose de
los espacios rituales del poder colonial. Tenfa la plena voluntad de otorgarse un
cardcter sagrado; incluso se hacfa llamar “Unico Milagro de Guinea Ecuatorial”
(Jones, 1990, 47). Es sintomdtico que Macias organizara grandes ejecuciones
publicas en festividades religiosas como Navidad o Corpus; sin duda queria
disminuir su significado religioso.

El tono antirreligioso del régimen se irfa agudizando. El obispo espanol de
Santa Isabel fue expulsado, el guineano de Bata abandoné el pais. En 1974 el
Comité Central del PUNT declararia el cierre de iglesias y centros religiosos; el
decreto establecia que debian convertirse “automdticamente en grandes almacenes
de cacao y café o en salones de mitines del PUNT”. Paralelamente se prohibieron
las ceremonias religiosas, que fueron asimiladas a “actos subversivos” (Obiang,
2000, 177-179; Cronje, 1976, 20). Numerosos religiosos fueron encarcelados y
hubo destrucciones organizadas de objetos religiosos (Nsue, 2007, 448). En 1978
Macias proclamé Guinea Ecuatorial como “Estado ateo” (s6lo Albania lo habia
hecho anteriormente). Paralelamente, expulsé a los tltimos misioneros catdlicos
presentes en el pais (Klitenberg, 1978, 50; Guillard, 1980, 27).

El historiador afroamericano Ibrahim K. Sundiata alega que Macias persi-
gui6 el catolicismo porque, al igual que su padre, practicaba la religién sincrética
del bwiti (1983, 94). Pero Macias no defendié ni el bwiti ni las otras religiones

°! Entrevista a Bonifacio Sima, antiguo funcionario de la Consejeria de Obras Pablicas,

realizada por el autor en Bata, el 16 de mayo de 2006.
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tradicionales: el bwiti fue duramente perseguido, al igual que también hubo
represalias contra los protestantes, a pesar de que no habian colaborado con las
politicas coloniales hispanas (a diferencia de los misioneros catélicos). No hay
constancia de que Macias practicara ninguna religién tradicional. No obstante,
muchos guineanos crefan que tenfa poderes mégicos: que podia transformarse
en tigre o en lechuza, que gracias a la brujeria podia conocer lo que tramaban
sus enemigos... (Guillard, 1980, 49; Montanya, 2008, minuto 87). Macias jamds
desminti6 estos rumores, pues contribuian a reforzar su imagen y a evitar revuel-
tas. El uso del tigre en el anagrama del PUNT contribuia a consolidar el mito de
los poderes mégicos del autécrata (Sundiata, 1983, 94).

La hermandad africana

La filosofia del PU.N.T. es AFRICANISTA Y NADA MAS.
PU.N.T.

Los estudios sobre el macismo han tendido a analizar las relaciones exteriores
de este régimen en base a dos ejes: el de la dependencia Norte-Sur (diseccionando
sus relaciones con Espana y Francia), y el de las relaciones Este-Oeste (resaltando
su colaboracién con la URSS, China y Cuba) (Liniger, 1989; Caden, s.f.). Pero,
por lo general, se han subvalorado las relaciones de Macias con los lideres de otros
paises africanos. Durante las décadas de 1960 y 1970, los regimenes africanos
experimentaron constantes influencias mutuas que marcaron la evolucién de sus
politicas y, también, de sus rituales.

Macias mismo dejé entrever estas influencias; en una ocasién, declaré: “No
soy capitalista, ni socialista, ni comunista. Todas son teorias europeas y yo no soy
europeo, soy africano” (Nze, 2004, 196). Macias conocié personalmente a diver-
sos presidentes africanos: Omar Bongo de Gabén, Marian Nguabi de Congo
Brazzaville, Mobutu de Congo Kinshasa, Tombalbaye de Chad, Kenneth Kaun-
da de Malawi, Ahidjo de Camertn, el emperador Haile Selassie de Etiopia, el
autoproclamado emperador Bokassa I de Centrodfrica... Ademds, tuvo estrechas
relaciones con otros lideres, como Sékou Touré, Syad Barre o Gaddafh. Se referia
a todos ellos como “mi hermano”, independientemente de su alineacién con
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Estados Unidos o con la Unién Soviética (Klitenberg, 1978: 34 y 41; Guillard,
1980, 12 y 16-21; Ferndndez, 1976, 152-156; Bolekia, 2003, 125; Ndongo,
1977, 175; FAM, 1977, 47; Liniger, 1988, 113). Las relaciones de Macias con
otros Estados africanos no estuvieron exentas de polémicas; e incluso se rozé el
conflicto bélico con Nigeria y Gabén. Y, pese a todo el dictador guineano copié
muchas de las précticas de otros lideres del continente.

La colaboracién interafricana fue decisiva para las estrategias de encuadra-
miento y seguridad del macismo: fue el procubano Marian Nguabi quien orient6
la transformacién del PUN en PUNT (FAM, 1977, 2). Todavia m4s decisivo
fue Sékou Touré, el dirigente de Guinea Conakry: los discursos de Touré y de
Macias eran sospechosamente parecidos, y Touré envié a Malabo a dos asesores,
Mohamed Sidibé y madame Kanté, para que colaboraran en el encuadramiento
de las milicias y de las organizaciones femeninas del PUN. Tuvieron una gran
influencia en los abusos cometidos por estos cuerpos (Nsue, 2007, 442; Calvo,
1989, capitulo VII; FAM, 1977, 47). La Seccién Femenina fue remodelada en
1971, tras una gira africana de Macias, en que vio la utilizacién de las mujeres
por parte de otros regimenes africanos (Ferndndez, 1976, 160). A partir de ese
momento las mujeres del PUNT fueron utilizadas para informar sobre las acti-
vidades politicas de los miembros de su familia, pero también para colaborar en
las ceremonias macistas: ellas eran las responsables de preparar la intendencia,
organizar bailes, representar obras de teatro de cardcter gimndstico, disefar cua-
dros gimndsticos y organizar desfiles de grupos femeninos (Garcia, 1977, 203).

Macias fue sensible a los discursos de la “autenticidad” mobutista, que recla-
maban una “africanizacién” de las costumbres. Esta africanizacién se hizo patente
en el vestuario empleado en las ceremonias macistas. Inicialmente los seguidores
de Macias utilizaban vestidos de corte occidental (las Juventudes desfilaban con
camisa de manga larga y corbata) (Montanya, 2008, minuto 69). A partir de
1970 en algunos eventos empezaron a utilizarse trajes estampados con motivos
“tradicionales” y, con frecuencia, con la imagen del propio Macias; al cabo de
algtin tiempo eran de uso obligatorio en ciertos actos (Jones, 1990, 67; Mon-
tanya, 2008, minuto 80). Mds tarde, Macias expuso la necesidad de que los
guineanos abandonaran el traje y la corbata, considerados “antirrevolucionarios”
(Nguema, 1985, 81). En Guinea se empezaron a emplear los trajes tipo mao, y
también en algiin caso el “abacost” (una especie de sahariana popularizada en el
Zaire de Mobutu al grito de “A bas le costume!”). Paradéjicamente, Macias no
solfa utilizar ninguna de estas vestimentas: las Gnicas imdgenes que se conservan
de él con abacost son las de su estancia en la prisién; ni siquiera es seguro que la
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prenda fuera suya. En algunos actos ptblicos, en pleno macismo, se hizo desfilar
a nifios y nifias en taparrabos (Montanya, 2008, minutos 81-84).

Por influencia de lo que acontecia en paises vecinos, la musica se convirtié en
una potente herramienta de popularizacion del régimen. En todos los barrios y
poblados se crearon coros “tradicionales”, que se dedicaban a cantar, con ritmos
africanos, las glorias de “papd Macias”. De forma continua se organizaban bailes
con un claro trasfondo politico. Cualquier grupo que actuara en directo tenia
que empezar su repertorio con alguna cancién de elogio al régimen (Baron, 2005,
51). Macias también intenté utilizar las epopeyas tradicionales fang, el muvet, para
legitimar su régimen (Klitenberg, 1978, 53).

La muerte como espectaculo politico

Cuando militaba en los movimientos anticoloniales, jamds pensé que un negro
podia maltratar asi a otro negro, a su hermano.

Una victima de Macias

El régimen de Macias compartia muchos rasgos con otras dictaduras afri-
canas, pero tenia un elemento que la distinguia de otras: la sacralizacién de la
violencia. El historiador Ibrahim K. Sundiata define el régimen macista como
“terroristic despotism” (1983, 91). Jackson y Rosberg, en un estudio sobre los
gobiernos personalistas africanos (1982, 24), definen a Macias como “tirdnico”,
junto a Idi Amin, al considerar que los suyos eran sistemas basados en la violencia
personal y no en la institucional. La violencia, en estos casos, no emanaria de
leyes, ni de érdenes estrictas partidas de la ctipula politica, sino de la inmunidad
absoluta otorgada a los servidores del régimen, autorizados a actuar con cuanta
violencia creyeran necesario.

Fernando Mordn afirmaba que Macias estaba “pagado de su autoridad, pero
consciente de que ésta se demostraba sobre el caddver de sus enemigos” (1977,
142). Los ex colaboradores de Macias suelen presentar la violencia de éste como
una réplica desmesurada al golpe de Estado de Atanasio, por lo que presentan al
dictador como una “victima” de la radicalizacién social guineana (Nze, 2004, 84
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y 214; Ferndndez, 1976, 236). En realidad, la violencia de Macias y sus segui-
dores se inicié mucho antes: en las elecciones presidenciales de 1968 ya hubo
episodios violentos (Jones, 1990, 72; El4, 1983, 102). La opcién de Macias por
el uso de la violencia no se debia a una coyuntura determinada, sino a sus con-
vicciones politicas. En una ocasién afirmé: “A un pueblo no se le gobierna con
buena cara sino con la dureza, y yo sé ponerme duro [...] ;No me quieren? Bien,
que no me quieran; a un dirigente no hay que quererle, hay que tenerle miedo”.
Incluso afiadié: “Matar a unos cuantos guineanos no supone nada para Macfas;
siempre me seguirdn respetando en el mundo” (Nze, 2004, 120).

Macifas ritualizé la violencia para darle valor ejemplarizante. No sélo se debia
reprimir a los enemigos del régimen, sino que se debia investir al castigo de la
mdxima solemnidad, para legitimarlo. Asimismo, era necesario involucrar a la
poblacién en ¢él, para hacerla participe de los hechos. Y se debia garantizar la
méxima publicidad a los hechos, para que sirvieran de escarmiento. El castigo
no sélo recaia sobre los enemigos del régimen, sino también sobre los miembros
de su familia, de su poblado y de su clan, como una forma de debilitar las sélidas
lealtades familiares, cldnicas, locales y distritales vigentes en Guinea (Jackson &
Rosberg, 1982: 24). La mujer de Atanasio Ndongo fue brutalmente agredida,
en pleno centro de Bata, el 5 de marzo de 1969 (Obiang, 2000, 169; El4, 1983,
139) y numerosos familiares de opositores o fugitivos fueron encarcelados. Los
poblados de Melén y Handje fueron quemados y destruidos por supuestos delitos
cometidos por algunos de sus habitantes (Artucio, 1979, 45).

La amenaza era una parte esencial de los rituales colectivos macistas. Macfas,
en sus discursos, intimidaba a sus enemigos, llegando a asegurar: “Los que se
opongan a la politica nacional serdn fusilados” (Guillard, 1980, 11). En una
ocasién incluso presumié de la quema de Melén y Handje, a pesar de que fue
una represalia al margen de toda legalidad (Artucio, 1979, 45).

Tras la crisis de las banderas los partidarios de Macias humillaron y agre-
dieron a los blancos que permanecian en el pais. Los ataques iban precedidos
de manifestaciones de las Juventudes o de la Seccién Femenina, en las que se
animaba a los agresores y se preparaban los asaltos. En algunos casos, a tra-
vés de la radio se animaba a las acciones violentas (Torre, 2014, 87; Garcia,
1977, 22 y 42; Jones, 1990, 80; Sudrez, 1984, 285; Carrascosa, 1977, 261;
Nguema, 1985, 53; Ndongo, 1977, 429; Montanya, 2008, minuto 81; Nerin,
2007, 22-23). Mas tarde, las agresiones publicas recaerian sobre la colonia
portuguesa. Con la marcha de los residentes europeos, la violencia contra lo
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colonial adquiri6 un cardcter mds simbélico. En 1972 las milicias organizaron
un registro casa por casa en Santa Isabel, para destruir cuadros, libros, fotos
y postales del periodo colonial (a la vez que comprobaban que el retrato de

Macias estuviera en un lugar destacado en todos los domicilios) (Garcia, 1977,
229; FAM, 1977, 32).

En diciembre de 1969 Macias organizé sendos juicios pablicos en Bata y en
Malabo, el primero por brujeria y el segundo por un delito comun. El juicio fue
interrumpido continuamente por peticiones de la pena de muerte por parte del
publico. La ejecucién se produjo de inmediato, sin derecho a apelacién (Jones,
1990, 21-23; El4, 1983, 66). Pronto se empez6 a aplicar la justicia sumarisima
a los opositores politicos. El dia de Corpus de 1972 en Ngolo, en la barrera de
salida de Bata, el régimen organizé una ejecucién masiva de opositores. Los
presos fueron obligados a cavar una fosa en el barro, a la que posteriormente
fueron arrojados. Se les liquidé a golpes de pico y pala. Los ciudadanos pre-
sentes, obligados a contemplar la ceremonia, no pudieron mostrar el pesar por
sus muertes ante el riesgo de ser considerados “contrarrevolucionarios” y sufrir
represalias (Nze, 2004, 212; Ferndndez, 1976, 286; Garcia, 1977, 200 y 238).
En junio de 1974 hubo un gran juicio contra los implicados en un intento de
fuga de la prisién de Bata. El abogado ni siquiera pidié que se conmutara la pena
de muerte a los autores de los hechos y el ptblico exigi6 su inmediata ejecucién.
Doce condenados fueron ejecutados en el acto; muchos otros murieron, antes
o después, en la prisién (Nze, 2004, 238; Oyono, 1974; Artucio, 1979, 43;
Obiang, 2000, 179).

Como advertian Jackson y Rosberg, en su estudio sobre los gobiernos per-
sonalistas africanos (1982, 23), el régimen de Macias no podia conducir sino a
la destruccién. Al ser un sistema imprevisible e irracional, estaba destinado a la
ruina econémica. Y la violencia, al no estar pautada, no podia detenerse y acabé
generando una espiral que s6lo podia acabar con la aniquilacién del propio régi-
men. En 1976 ya no quedaban en Guinea Ecuatorial opositores a Macias, pero
la violencia siguié imparable (El4, 1983, 157).

El 3 de agosto de 1979 Macias fue derrocado por algunos de sus colaborado-
res, temerosos de que la represién terminara por alcanzarles. Unas semanas mds
tarde, Macias realizaba su Gltimo ritual. Fue juzgado por un tribunal en el que se
integraban algunos de sus antiguos cémplices. Fue condenado a muerte: serviria
como chivo expiatorio de un régimen que, con su muerte, se daba por enterrado.
Macias, con su ejecucién, daba nueva vida a sus antiguos colaboradores.
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Conclusiones

A través del andlisis de los rituales del régimen macista se hace evidente
la naturaleza sincrética y pragmitica de su régimen. Macias no construyé su
sistema de gobierno a partir de una idea previa de cémo debia organizarse el
Estado guineano. En un principio recurri6 a las formas de gobierno coloniales
franquistas, y utilizé la palabra, un elemento clave en las culturas africanas,
para consolidar su posicién. Con el tiempo irfa adoptando ceremonias y dis-
cursos propios de los paises comunistas y también procedentes de otros paises
africanos, sin por ello recibir una huella ideoldgica profunda de ellos.
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