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Resumen: El régimen de Francisco Macías en Guinea Ecuatorial (1968-1979) ha 
despertado controversias. Hay quien lo considera un ejemplo de políticas izquierdistas, 
otros lo enmarcan dentro del fascismo; para algunos sería un reflejo claro del régimen 
franquista, para otros la producción fantasiosa de una mente enferma. A través del 
análisis de los rituales desarrollados por el régimen macista, se trata de elucidar qué 
elementos contribuyeron a la creación de éste.
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Abstract: The regime of Francisco Macías in Equatorial Guinea (1968-1979) has 
brought up controversies. Some consider it an example of leftist politics, others, a fall 
under fascism; for some it would be a clear reflection of Franco’s regime, for others the 
fanciful product of a sick mind. Through the analysis of the rituals developed by Macias 
regime, an attempt to elucidate which of these elements contribute to its creation. 
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Introducción

No hay acuerdo sobre la esencia política del gobierno de Francisco Macías 
en Guinea Ecuatorial (1968-1979). Si bien todos los analistas están de acuerdo 
en que se trató de una terrible dictadura, hay divergencias notables en cuanto a 
su ubicación en el espectro político. El diplomático español Fernando Morán, 
que trató personalmente con Macías, lo consideraba un imitador del franquismo 
(1997, 156). El analista suizo Max-Liniger Goumaz lo definía como “afro-fas-
cista” (1988). Por el contrario, un reciente folleto norteamericano define Gui-
nea Ecuatorial como un “terror rojo” implantado por un “gobierno comunista” 
(Caden, s.f.). No obstante, la mayor parte de estudiosos apuntan que Macías no 
era comunista (Elá, 1983, 53) o incluso que no tenía ninguna ideología (García, 
1977, 28-29).

Para intentar clarificar los fundamentos del régimen macista hemos proce-
dido a un análisis de sus rituales. Cualquier sistema político tiene sus propios 
rituales: las votaciones, las tomas de posesión, los mítines, las ruedas de prensa, 
las sesiones parlamentarias... En el caso de los nuevos estados africanos formados 
en las décadas de los 1950 y 1960 el ritual tenía una gran importancia (Mbem-
be, 1992), ya que era necesario instituir una nueva legitimidad, heredera de la 
colonial y a la vez enfrentada a ella. Era imprescindible asumir los atributos de 
la soberanía, derivados del hecho colonial, y a la vez distanciarse de ellos. Y, por 
otra parte, se debía establecer una nueva legitimidad para un nuevo Estado que, 
en muchos casos, nacía marcado por su debilidad y por la falta de adhesión de 
los ciudadanos al proyecto colectivo. El ritual sería esencial para intentar crear 
cohesión en torno al proyecto nacional.

En el caso de Guinea Ecuatorial, la necesidad de Francisco Macías de aglu-
tinar a la población era todavía mayor. Al alcanzar el país la independencia, en 
1968, era patente la debilidad, no sólo del gobierno, sino del mismo Estado. 
La población de la isla de Fernando Poo (la actual Bioko) se había mostrado 
claramente contraria a la independencia conjunta con el territorio continen-
tal de Río Muni y había pedido la secesión. Ningún partido tenía una fuerte 
implantación en el conjunto del territorio ecuatoguineano. El mismo Macías 
no contaba con mayoría en la Asamblea Nacional, a pesar de haber ganado las 
elecciones presidenciales. Es sintomático de la falta de cohesión nacional que en 
los actos de independencia, en la capital del territorio, hubiera muy poco público 
(Carrascosa, 1977: 178).
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Pero lo más grave era que, a pesar de la independencia, Guinea Ecuatorial 
seguía dependiendo en buena parte de España. El presupuesto del nuevo país 
era absolutamente deficitario y necesitaba ayudas de la antigua metrópolis (espe-
cialmente a través de una subvención al déficit presupuestario y de la compra de 
cacao a precios superiores a los del mercado internacional). El funcionamiento 
de la administración y de los servicios públicos dependía por completo de los 
cuadros españoles que permanecieron allí tras la independencia, y que en buena 
parte obedecían las órdenes de su gobierno. Incluso la seguridad dependía de 
España: en el territorio permanecían dos compañías de la Guardia Civil y algunas 
unidades de la Marina española, y el nuevo ejército, la Guardia Nacional, estaba 
encuadrada por oficiales del ejército español. 

El colega de Franco

Toda colonización pare una descolonización,

Todo gobernador al líder que se le opone

Fernando Morán

Macías fue un funcionario colonial leal al gobierno metropolitano y jamás 
tuvo contacto con las fuerzas anticoloniales que, desde el exilio, protestaban 
contra el dominio español. Gracias a esto fue nombrado alcalde de su distrito, 
Mongomo, y, más tarde, consejero del gobierno autónomo guineano (en 1964, 
cuando éste se creó). A partir de este momento, Macías se fue desmarcando de 
la administración colonial, usando un discurso antiespañol que tenía un fuerte 
poder para aglutinar a la población local (García, 1977, 178). En la Conferencia 
Constitucional que preparó la independencia en 1967-1968, Macías se destacó 
por su radicalismo, oponiéndose a las propuestas del gobierno español y pre-
sentándose como un guineano que no temía oponerse a los colonizadores (Nze, 
2004: 54), aunque era obvio que en ese momento los españoles sólo pretendían 
librarse cuanto antes de su colonia africana.

Macías presentaba a sus contrincantes como partidarios de la “independencia 
parcial” y él se definía como paladín de la “independencia total” y de la digni-
dad de los colonizados. Este mensaje, sin duda, contribuyó a su victoria en las 
elecciones presidenciales de septiembre de 1968. Pero pese a sus fobias antiespa-
ñolas, reprodujo las formas de dominación del franquismo (“los colonizadores 
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odian e imitan al colonizador”, observó Fernando Morán, refiriéndose a Macías) 
(Montanyà, 2008, minuto 80). Macías, que había viajado muy poco y que no 
tenía muchos conocimientos teóricos de política, se limitó a tomar a Franco 
como modelo. Quienes conocían al dictador guineano, decían que admiraba al 
gallego y públicamente le llamaba “mi colega” o “mi homónimo” (Nze, 2004, 71; 
Fernández, 1976, 151; Carrascosa, 1977, 201). A pesar de que, en teoría, Macías 
estaba sometido a una Constitución democrática y al control de un parlamento, 
éste no estaba dispuesto a tolerar esta situación (Jones, 1990, 53). Desde muy 
pronto recortó derechos reconocidos por la ley, argumentando que en la España 
de Franco éstos tampoco existían. Incluso amenazó con fusilar a sus enemigos, 
tal y como Franco había hecho con los suyos. No en vano se proclamó seguidor 
de los “30 años de paz del Generalísimo”, que se celebraron en 1969 (García, 
1977, 174 y 207; Obiang, 2000, 165; Fernández, 1976, 136).

Macías a partir de su llegada al poder reprodujo el comportamiento de los 
gobernadores coloniales: se hacía besar la mano (Montanyà, 2008, minuto 82) 
y organizaba giras por el territorio en el que era acogido por masas obligadas a 
asistir. Su llegada a cualquier localidad era celebrada con espectáculos preparados 
ad hoc, en los que no faltaban los “cuadros gimnásticos” en su honor ofrecidos 
por la Sección Femenina ni los espectáculos tradicionales como el mekuyo ndowé 
(Sanz, s.f., 39).

Las estructuras dictatoriales del franquismo fueron aprovechadas por Macías. 
La ultraderechista asignatura Formación del Espíritu Nacional fue mantenida 
en vigor en las escuelas de la Guinea independiente hasta 1975, cuando fue 
sustituida por una imitación, la Formación Política de Guinea Ecuatorial (Kli-
tenberg, 1978: 48). Las estructuras guineanas de la Sección Femenina de la 
Falange española fueron usadas para el enaltecimiento del dictador. Y se creó 
un nuevo organismo juvenil masculino, las “Juventudes Azules”, cuyo color, no 
por casualidad, coincidía con el empleado por la Falange Española. Sus cantos 
favoritos eran reelaboraciones de himnos falangistas, como “Prietas las filas” o 
“Isabel y Fernando” (transformado en “De Macías Nguema / el espíritu impera 
/ moriremos besando / la sagrada bandera” (García, 1977, 25, 208 y 233).
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Apocalipsis colonial

Macías. Gran Estratega que expulsó a las fuerzas de opresión colonial española, 
después de doscientos años de explotación colonial al Pueblo trabajador de Guinea 
Ecuatorial.

P.U.N.T

A partir del 12 de octubre de 1968, fecha de la independencia, las tensiones 
con España se multiplicaron. El principal problema, sin duda, era de carácter 
económico. Franco jamás envió el avión presidencial que Macías le pidió en su 
primera carta oficial (Suárez, 1984, 110), pero, lo que es más grave, tampoco 
le dio fondos para sobredimensionar la administración y consolidar las amplias 
redes de clientelismo que el dirigente guineano quería usar como base de su 
poder. El presupuesto era escaso y no permitía ampliar la administración ni los 
servicios públicos. Además, había problemas con los funcionarios españoles, 
que se negaban a cumplir ciertas órdenes de Macías, algunas de las cuales eran 
claramente ilegales (Gard, 1974, 31 y 39).

La ruptura era inevitable, y Macías hizo lo posible para que estallara de forma 
bien visible, para sacarle el máximo rendimiento político en clave nacionalista 
(Elá, 1983, 121). A partir de enero de 1969 Macías, en una serie de giras por el 
territorio, amenazó a los españoles y animó a sus seguidores a actuar contra ellos. 
En febrero, estalló la “crisis de las banderas”. Macías protestó por el “exceso” de 
banderas izadas en Bata. Ante la inacción del cónsul, la Guardia Nacional des-
colgó la del mástil del consulado. El embajador, indignado, ordenó a la Guardia 
Civil la ocupación de los centros neurálgicos de Bata y Santa Isabel (la capital 
del territorio). Al día siguiente las fuerzas españolas se retiraron y los partida-
rios de Macías salieron a la calle y agredieron a diversos ciudadanos españoles. 
Los residentes hispanos se apresuraron a preparar su retirada del país. Mientras 
Macías aseguraba que podían quedarse tranquilos, animaba a sus partidarios a 
actuar con contundencia y se paseaba armado por Bata (Carrascosa, 1977, 261; 
Elá, 1983, 127; Platón, 2001, 281; Villalabeitia, 2009, 122).

El ministro de Asuntos Exteriores guineano, Atanasio Ndongo, líder del 
Movimiento Nacional de Liberación de Guinea Ecuatorial (MONALIGE) y 
rival político de Macías, no era partidario de la ruptura. Pidió asesoramiento 
legal al Ministerio de Exteriores español para dar un golpe de Estado, pero el 
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ministro Castiella ordenó a sus colaboradores en España y en Guinea que no se 
inmiscuyeran en los asuntos internos de Guinea Ecuatorial.89

Y, pese a todo, el 5 de marzo de 1969 Atanasio llevó a cabo el golpe, que 
fue rápidamente abortado. Macías desencadenó una brutal represión contra sus 
opositores y contra los españoles, acusándolos, contra todas las evidencias, de una 
supuesta “maniobra neocolonial” (Fernández, 1976, 138). Macías se presentaría 
en el futuro como “Gran Estratega” de la lucha anticolonial y mitificaría el 5 de 
marzo. Inicialmente, esa fecha fue designada, en clave franquista, como Día del 
Alzamiento Nacional y como Día de la Victoria (Elá, 1983, 100), aunque pos-
teriormente se la mencionaría como “el comienzo de la Revolución guineana”; 
Bata, en consecuencia, sería llamada “la cuna de la revolución” (PUNT, 1976, 
3; Engon, 2002, 134). 

La palabra en África

Los discursos de Macías no son los de un presidente, sino los de un hombre preo-
cupado que se desahoga hablando con los suyos.

Luis Carrascosa

A diferencia de su modelo, Franco, Macías subió al poder gracias a su con-
tacto directo con la población. Tanto en la preparación del referéndum cons-
titucional como en la campaña electoral de 1968 Macías recorrió el territorio 
frenéticamente, gracias a lo cual se dio a conocer entre los electores (Mikó, s.f., 
77; Elá, 1983, 103). Mientras el MONALIGE organizaba su campaña desde los 
medios de comunicación, que le eran favorables, Macías buscaba directamente 
a los votantes rurales, que el MONALIGE despreciaba, y lo hacía en su propia 
lengua, en fang, empleando un lenguaje que ellos entendían (Elá, 1983, 100 
y 104). A sus rivales, que hacían campaña en español o utilizando conceptos 
complicados, les acusó de ser “blancos”, con lo que se presentaba como el único 
líder realmente guineano (Elá, 1983, 99 y 102; Nze, 2004, 48).

Macías tenía una gran habilidad como comunicador, lo que le ha sido reco-
nocido incluso por sus mayores críticos (Carrascosa, 1977, 154 y 208; García, 

89   Real Academia de Historia, Fondo Castiella, días 1 al 10 de marzo de 1969, especial-
mente “Nota de Herrero de Miñón al ministro”.
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1977: 28 y 30). Sabía recurrir hábilmente a la emotividad: bramaba contra sus 
enemigos, pero también llegó a llorar públicamente por la muerte de Nasser 
(Nze, 2004, 35). A pesar de que su eslogan era “Macías siempre cumple su pala-
bra”, durante toda la campaña electoral formuló promesas de imposible cumpli-
mento (García, 1977, 143).

Incluso tras ganar las elecciones, Macías prosiguió con sus giras por el territo-
rio. Visitaba las capitales de distrito, pero también las obras públicas, las depen-
dencias oficiales e incluso las escuelas (Nze, 2004, 68; Nsue, 2007, 450-451). En 
estas giras, y también en las reuniones públicas que convocaba con frecuencia en 
los campos de fútbol de Malabo y Bata, se reservaban horas para sus discursos, en 
los que coreaba consignas, dialogaba con sus partidarios, arengaba a la multitud, 
se hacía aclamar... (García, 1977, 27; Oyono, 1974; Fernández, 1976, 158).

Un elemento clave en los discursos de Macías era el recurso continuo a la 
bravuconería, a la humillación de sus adversarios (Nsue, 2007, 429; Nze, 2004, 
208). Macías, para consolidar su imagen de hombre fuerte, desafiaba abiertamen-
te lo que hasta ese momento había sido sagrado: España, los colonos españoles, 
las fuerzas coloniales, la Guardia Civil... Incluso lo hizo en varias ocasiones en 
presencia de diplomáticos españoles (Platón, 2001, 276; Durán, 1999, 143; 
Carrascosa, 1977, 257; Guillard, 1980, 25; Nze, 2004, 202).

Macías atribuía la falta de reacción de España y del “imperialismo” a sus 
desafíos al miedo que le tenían, a él, y a los guineanos: “Ellos tienen miedo, nos 
tienen miedo” (Fernández, 1976, 138). Su partido lo presentaba como un diri-
gente con seguidores en todo el planeta (Oyono, 1974) y, al parecer, el mismo 
Macías creía que sus discursos tenían una repercusión mundial (Nze, 2004, 209). 
En realidad, si el régimen sobrevivía, probablemente, era porque en el mundo 
pocos conocían Guinea Ecuatorial, y al mismo Franco la ex colonia le resultaba 
indiferente (Franco, 1976, 542; Morán – Vidal, 1999, 222).

En sus primeros discursos como presidente, Macías hacía ostentación de su 
condición de católico, pero pronto empezó a criticar a la Iglesia. En 1974 en un 
acto de la Sección Femenina comentó: “Me he enterado que el Nuncio del Papa 
se encuentra en la ciudad. No sé qué les dirá a esos imbéciles de la Misión... Si 
ese Nuncio viene a platicar de nuevo conmigo sobre la religión, él y yo se las 
arreglaremos (sic) y, por cierto, llegaremos a las manos” (Obiang, 2000: 177; 
Fernández, 1976: 138).
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Tras la marcha de los españoles y el encarcelamiento o exilio de buena parte 
de los religiosos y de sus oponentes, Macías buscó otros objetivos y, en algunas 
ocasiones, llegó a insultar a sus ministros, convirtiéndose en el único elemento 
intocable de su régimen (Klitenberg, 1978: 48). La estrategia política de Macías 
resultó inicialmente exitosa y llegó a gozar de una gran popularidad (García, 
1977, 35). Como la represión se cebó, inicialmente, en los extranjeros y en las 
élites políticas de la autonomía, la mayoría de la población no se sintió especial-
mente afectada y no la criticó (Sundiata, 1983, 89). Cuando la espiral se aceleró, 
afectando a la gente de la calle, ya era demasiado tarde para detenerla.

Con el paso del tiempo los baños de masas de Macías serían mucho menos 
espontáneos. Macías se encerró, tanto en Bata como en Malabo, tras impresio-
nantes murallas; incluso obligó a los vecinos de las casas próximas a su palacio a 
abandonar sus casas. Cuando salía de sus residencias, siempre era acompañado 
por una impresionante escolta (Nze, 2004, 93 y 95). En los actos oficiales, los 
habitantes de la zona eran obligados a esperarlo, formados, en la vía pública. 
Macías solía llegar muchas horas tarde, rodeado de militares, para reforzar su 
posición dominante (Klitenberg, 1978, 48).  La población también tenía que 
participar en los grandes eventos convocados el 1 de enero (fecha oficial del 
aniversario de Macías), el 5 de marzo (Día de la Victoria) y el 29 de septiembre 
(aniversario de la victoria electoral de Macías). Y en esos actos, para evitar repre-
salias, era preciso demostrar “fervor revolucionario” (Engon, 2002, 120; Nze, 
2004, 23). La gente de los distritos del interior debía bajar a Bata y pasar días 
a la espera de la celebración, sin ni siquiera tener garantizada su manutención 
(Engon, 2002, 51). En 1973 se decidió la construcción en Bata de un Palacio de 
Congresos, con 10.000 plazas, para que Macías pudiera ser convenientemente 
aclamado por sus seguidores (Klitenberg, 1978, 24).

Pero Macías, obsesionado por el temor a sus enemigos, abandonaría Bata y 
Malabo, para refugiarse primero en Mongomo, y más tarde en su poblado natal, 
Nzangayong. En 1975 asistió a su último acto público (Nze, 2004, 96; Jones, 
1990, 86). A partir de ese momento trató de mantener contacto con sus seguido-
res a través de la radio y de la distribución de casetes con sus discursos, ya que la 
televisión y la prensa, durante los años de su mandato, casi desaparecieron (Nze, 
2004, 103 y 151; Fernández, 1976, 223; García, 1977, 41). Desde 1969, la radio 
ya difundía continuamente música dedicada al dictador, mensajes de adhesión 
a su política y consignas contra los enemigos del régimen, a quienes se instaba 
a vigilar y delatar (Morán, 1997, 141 y 154; Nze, 2004, 137; Oyono, 1974; 
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Carrascosa, 1977, 269; Durán, 1999, 142). A través de la radio, la población se 
mantenía continuamente movilizada en favor de Macías.

 

Ceremonias comunistas sin comunismo

Nadie de nosotros puede explicar qué es el comunismo.

Francisco Macías

A pesar de la crisis con las banderas, no se rompieron las relaciones con 
España e incluso se firmó un tratado de cooperación. Las ayudas económicas 
españolas permitieron un precario funcionamiento del Estado guineano (Cronje, 
1976, 32). Macías, no obstante, pronto diversificó sus relaciones diplomáticas 
y se abrió a los países del Este. Aunque sus primeros contactos fueron con la 
URSS y con Cuba, países que le ofrecieron colaboración económica y militar, 
con el tiempo se inclinaría más por China y Corea del Norte (admiraba a Mao 
y a Kim Il Sung, pero desconfiaba del imperialismo soviético) (Guillard, 1980 
y 25; Calvo, 1989, cap. VI; Nze, 2004, 112, 173 y 193; Cronjé, 1976, 37-38; 
Klitenberg, 1978, 40-41). En los últimos tiempos de su régimen, Macías man-
tenía relaciones diplomáticas con muchos países del Este y en Malabo casi no 
quedaban embajadas occidentales (Klitenberg, 1978, 39).

Los contactos con países comunistas pronto influenciarían la presentación 
pública del régimen. Dos meses después de la independencia Macías empezó a 
plantearse la posibilidad de crear un partido único, tanto por influencia fran-
quista, como por lo que conocía de otros países africanos y de los regímenes 
comunistas (García, 1977, 235). En 1970 se crearía el Partido Único Nacional. 
Una parte importante de su cometido era escenificar el supuesto apoyo masivo 
de los guineanos a su líder y a su proyecto.

En 1972 el PUN estableció que todos los guineanos debían realizar cada 
día, de 16h a 18h, instrucción militar obligatoria. Hombres, mujeres y niños 
cargaban marcialmente maderas en forma de fusil; pero estaba rigurosamente 



158 Gustau Nerín 

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 37, 2016, pp. 149-168. UNED, Madrid

castigado referirse a ellas como “palos”. Siempre debían definirse como “fusiles”.90 
La Constitución de 1973 convirtió el PUN en una “organización de vanguardia” 
destinada a “movilizar y educar a las masas populares” (Fernández, 1976, 255). 
Ya no era un simple Movimiento como el partido único español, que sólo agru-
paba a los partidarios del dictador, sino una estructura destinada a encuadrar a 
la totalidad de la población. “Antes era necesaria la partida de bautismo para ir al 
cielo, ahora es necesario el carnet del PUNT”, repetía incesantemente el ministro 
del Interior. A pesar de que su partido proclamó a Macías presidente vitalicio en 
octubre de 1973, éste organizó un referéndum presidencial, destinado a esceni-
ficar el apoyo masivo de que supuestamente gozaba. En estas votaciones, las últi-
mas del régimen macista, se atribuyó el 99 % de los votos (García, 1977, 233).

En 1974 el PUN se convirtió, por influencia de los países comunistas, en 
Partido Único Nacional de Trabajadores (PUNT) del que formaban parte “todos 
los guineanos de ambos sexos sin excepción”. Una red de “comités de base” 
garantizaba el control de los afiliados (PUNT, 1976, 8 y 13; Jones, 1990, 86). 
El PUNT regularizó una unidad paramilitar, las “Juventudes en Marcha con 
Macías”, que en realidad ya existía desde antes de febrero de 1969 (García, 1977, 
234). Las juventudes, que inicialmente no tenían un encuadramiento claro y sólo 
disponían de machetes, porras y algunas pistolas, con el tiempo fueron ganando 
eficacia, al adoptarse los sistemas de encuadramiento de cuerpos similares de 
Guinea Conakry y de países comunistas (incluso muchos milicianos viajaron al 
exterior para formarse). Pese a todo, la milicia nunca llegó a convertirse en un 
organismo burocrático como en los países comunistas: no estaba clara su estruc-
tura y algunos de sus oficiales no tenían ninguna formación militar (Nguema, 
1985: 46, 50 y 55).

Los milicianos, algunos extremadamente jóvenes, tenían un papel clave en la 
represión de la población. Macías les daba un papel destacado porque confiaba 
mucho en su fidelidad (Klitenberg, 1978, 17 y 20; PUNT, 1976, 18). Estos jóve-
nes, burdamente armados, tenían un papel destacado en los desfiles organizados 
por Macías, y también eran utilizados en campañas de agitación (por ejemplo, 
fueron ellos los que “solicitaron” al dictador la creación de un partido único) 
(Montanyà, 2008, minuto 69 y 84; Nguema, 1985, 77).

90  Entrevista a Felipe Osá, escultor y conservador de museo, realizada por el autor el 
26/2/2005 en Bidjabidján.
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La escuela se convirtió en una plataforma para las ceremonias políticas macis-
tas. Macías desconfiaba profundamente de la enseñanza escolar, que según él con-
ducía al “colonialismo tecnológico”. Pero usó los centros escolares como puntos 
de encuadramiento, en los que todos los niños aprendían a venerar al partido y 
al líder. En ocasiones el ministro de Educación, o el mismo Macías, comparecían 
ante los estudiantes para adoctrinarlos (García, 1977, 228). El dictador se hacía 
llamar “Papá Mesié”, situándose al mismo nivel que los propios progenitores de 
los muchachos (“Padre de todos los niños revolucionarios”, era uno de sus títulos) 
(Sánchez, 2006, 164).

La jornada escolar se iniciaba con himnos y con una serie de “consignas y 
condenas” en las cuales se glorificaba a Macías y se condenaba al imperialismo, 
al colonialismo tecnológico, al neocolonialismo, “a los traidores y a los ambicio-
sos”... (Montanyà, 2008, minuto 83). Buena parte de estos materiales se extraían 
del manual titulado Formación Política Antiimperialista que exaltaba al “Mesías 
del Pueblo Guineano”, “Guía, caudillo y salvador, un hombre de acción de 
revelación e inspiración divina, que toma las riendas y la antorcha de la lucha 
anticolonialista” (PUN, 1972, 22-23).

En los primeros años de independencia, Macías disfrutaba de los “cuadros 
gimnásticos” organizados por la Sección Femenina (casi idénticos a los que las 
mismas participantes organizaban en honor a Franco poco tiempo antes). Pero 
a través de los norcoreanos Macías conoció la “gimnasia masiva” y decidió orga-
nizarla en Guinea. Se trataba de un gigantesco ritual, en el que participaban 
miles de personas, con uniforme militar. Su objetivo era transmitir una imagen 
de fuerza del régimen, pero también crear conciencia entre los ciudadanos de su 
pertenencia a una entidad común. Dirigían el espectáculo técnicos norcoreanos 
y guineanos que habían estado en Corea del Norte (Jones, 1990, 84; Engon, 
2002, 103 y 118-124). 
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Ritual y contrarritual

Macías: Único Milagro de Guinea Ecuatorial

P.U.N.T.

Antes de participar en la Conferencia Constitucional, Macías no hizo nunca 
exhibición de su catolicismo.91 Pero tras ser nombrado presidente, Macías asumió 
todos los rituales nacionalcatólicos: entraba en la iglesia bajo palio, cuando visita-
ba un pueblo obligaba a celebrar misa solemne, designó un “sacerdote presiden-
cial” y se hacía acompañar por el clero en la inauguración de obras públicas. Pero 
pronto Macías empezó a cuestionar a la Iglesia católica y clausuró las catedrales 
de Bata y Malabo, que quedaron dentro del perímetro presidencial de seguridad. 
Macías, fagocitando los espacios sagrados de los católicos, fue apropiándose de 
los espacios rituales del poder colonial. Tenía la plena voluntad de otorgarse un 
carácter sagrado; incluso se hacía llamar “Único Milagro de Guinea Ecuatorial” 
(Jones, 1990, 47). Es sintomático que Macías organizara grandes ejecuciones 
públicas en festividades religiosas como Navidad o Corpus; sin duda quería 
disminuir su significado religioso.

El tono antirreligioso del régimen se iría agudizando. El obispo español de 
Santa Isabel fue expulsado, el guineano de Bata abandonó el país. En 1974 el 
Comité Central del PUNT declararía el cierre de iglesias y centros religiosos; el 
decreto establecía que debían convertirse “automáticamente en grandes almacenes 
de cacao y café o en salones de mítines del PUNT”. Paralelamente se prohibieron 
las ceremonias religiosas, que fueron asimiladas a “actos subversivos” (Obiang, 
2000, 177-179; Cronje, 1976, 20). Numerosos religiosos fueron encarcelados y 
hubo destrucciones organizadas de objetos religiosos (Nsue, 2007, 448). En 1978 
Macías proclamó Guinea Ecuatorial como “Estado ateo” (sólo Albania lo había 
hecho anteriormente). Paralelamente, expulsó a los últimos misioneros católicos 
presentes en el país (Klitenberg, 1978, 50; Guillard, 1980, 27).

El historiador afroamericano Ibrahim K. Sundiata alega que Macías persi-
guió el catolicismo porque, al igual que su padre, practicaba la religión sincrética 
del bwiti (1983, 94). Pero Macías no defendió ni el bwiti ni las otras religiones 

91  Entrevista a Bonifacio Sima, antiguo funcionario de la Consejería de Obras Públicas, 
realizada por el autor en Bata, el 16 de mayo de 2006.



Francisco Macías: nuevo estado, nuevo ritual  161

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 37, 2016, pp. 149-168. UNED, Madrid

tradicionales: el bwiti fue duramente perseguido, al igual que también hubo 
represalias contra los protestantes, a pesar de que no habían colaborado con las 
políticas coloniales hispanas (a diferencia de los misioneros católicos). No hay 
constancia de que Macías practicara ninguna religión tradicional. No obstante, 
muchos guineanos creían que tenía poderes mágicos: que podía transformarse 
en tigre o en lechuza, que gracias a la brujería podía conocer lo que tramaban 
sus enemigos... (Guillard, 1980, 49; Montanyà, 2008, minuto 87). Macías jamás 
desmintió estos rumores, pues contribuían a reforzar su imagen y a evitar revuel-
tas. El uso del tigre en el anagrama del PUNT contribuía a consolidar el mito de 
los poderes mágicos del autócrata (Sundiata, 1983, 94). 

 

La hermandad africana

La filosofía del P.U.N.T. es AFRICANISTA Y NADA MÁS.

P.U.N.T.

Los estudios sobre el macismo han tendido a analizar las relaciones exteriores 
de este régimen en base a dos ejes: el de la dependencia Norte-Sur (diseccionando 
sus relaciones con España y Francia), y el de las relaciones Este-Oeste (resaltando 
su colaboración con la URSS, China y Cuba) (Liniger, 1989; Caden, s.f.). Pero, 
por lo general, se han subvalorado las relaciones de Macías con los líderes de otros 
países africanos. Durante las décadas de 1960 y 1970, los regímenes africanos 
experimentaron constantes influencias mutuas que marcaron la evolución de sus 
políticas y, también, de sus rituales.

Macías mismo dejó entrever estas influencias; en una ocasión, declaró: “No 
soy capitalista, ni socialista, ni comunista. Todas son teorías europeas y yo no soy 
europeo, soy africano” (Nze, 2004, 196). Macías conoció personalmente a diver-
sos presidentes africanos: Omar Bongo de Gabón, Marian Nguabi de Congo 
Brazzaville, Mobutu de Congo Kinshasa, Tombalbaye de Chad,  Kenneth Kaun-
da de Malawi, Ahidjo de Camerún, el emperador Haile Selassie de Etiopía, el 
autoproclamado emperador Bokassa I de Centroáfrica... Además, tuvo estrechas 
relaciones con otros líderes, como Sékou Touré, Syad Barre o Gaddaffi. Se refería 
a todos ellos como “mi hermano”, independientemente de su alineación con 
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Estados Unidos o con la Unión Soviética (Klitenberg, 1978: 34 y 41; Guillard, 
1980, 12 y 16-21; Fernández, 1976, 152-156; Bolekia, 2003, 125; Ndongo, 
1977, 175; FAM, 1977, 47; Liniger, 1988, 113). Las relaciones de Macías con 
otros Estados africanos no estuvieron exentas de polémicas; e incluso se rozó el 
conflicto bélico con Nigeria y Gabón. Y, pese a todo el dictador guineano copió 
muchas de las prácticas de otros líderes del continente.

La colaboración interafricana fue decisiva para las estrategias de encuadra-
miento y seguridad del macismo: fue el procubano Marian Nguabi quien orientó 
la transformación del PUN en PUNT (FAM, 1977, 2). Todavía más decisivo 
fue Sékou Touré, el dirigente de Guinea Conakry: los discursos de Touré y de 
Macías eran sospechosamente parecidos, y Touré envió a Malabo a dos asesores, 
Mohamed Sidibé y madame Kanté, para que colaboraran en el encuadramiento 
de las milicias y de las organizaciones femeninas del PUN. Tuvieron una gran 
influencia en los abusos cometidos por estos cuerpos (Nsue, 2007, 442; Calvo, 
1989, capítulo VII; FAM, 1977, 47). La Sección Femenina fue remodelada en 
1971, tras una gira africana de Macías, en que vio la utilización de las mujeres 
por parte de otros regímenes africanos (Fernández, 1976, 160). A partir de ese 
momento las mujeres del PUNT fueron utilizadas para informar sobre las acti-
vidades políticas de los miembros de su familia, pero también para colaborar en 
las ceremonias macistas: ellas eran las responsables de preparar la intendencia, 
organizar bailes, representar obras de teatro de carácter gimnástico, diseñar cua-
dros gimnásticos y organizar desfiles de grupos femeninos (García, 1977, 203).

Macías fue sensible a los discursos de la “autenticidad” mobutista, que recla-
maban una “africanización” de las costumbres. Esta africanización se hizo patente 
en el vestuario empleado en las ceremonias macistas. Inicialmente los seguidores 
de Macías utilizaban vestidos de corte occidental (las Juventudes desfilaban con 
camisa de manga larga y corbata) (Montanyà, 2008, minuto 69). A partir de 
1970 en algunos eventos empezaron a utilizarse trajes estampados con motivos 
“tradicionales” y, con frecuencia, con la imagen del propio Macías; al cabo de 
algún tiempo eran de uso obligatorio en ciertos actos (Jones, 1990, 67; Mon-
tanyà, 2008, minuto 80). Más tarde, Macías expuso la necesidad de que los 
guineanos abandonaran el traje y la corbata, considerados “antirrevolucionarios” 
(Nguema, 1985, 81). En Guinea se empezaron a emplear los trajes tipo mao, y 
también en algún caso el “abacost” (una especie de sahariana popularizada en el 
Zaire de Mobutu al grito de “À bas le costume!”). Paradójicamente, Macías no 
solía utilizar ninguna de estas vestimentas: las únicas imágenes que se conservan 
de él con abacost son las de su estancia en la prisión; ni siquiera es seguro que la 
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prenda fuera suya. En algunos actos públicos, en pleno macismo, se hizo desfilar 
a niños y niñas en taparrabos (Montanyà, 2008, minutos 81-84).

Por influencia de lo que acontecía en países vecinos, la música se convirtió en 
una potente herramienta de popularización del régimen. En todos los barrios y 
poblados se crearon coros “tradicionales”, que se dedicaban a cantar, con ritmos 
africanos, las glorias de “papá Macías”. De forma continua se organizaban bailes 
con un claro trasfondo político. Cualquier grupo que actuara en directo tenía 
que empezar su repertorio con alguna canción de elogio al régimen (Baron, 2005, 
51). Macías también intentó utilizar las epopeyas tradicionales fang, el mvet, para 
legitimar su régimen (Klitenberg, 1978, 53).

La muerte como espectáculo político

Cuando militaba en los movimientos anticoloniales, jamás pensé que un negro 
podía maltratar así a otro negro, a su hermano.

Una víctima de Macías

El régimen de Macías compartía muchos rasgos con otras dictaduras afri-
canas, pero tenía un elemento que la distinguía de otras: la sacralización de la 
violencia. El historiador Ibrahim K. Sundiata define el régimen macista como 
“terroristic despotism” (1983, 91). Jackson y Rosberg, en un estudio sobre los 
gobiernos personalistas africanos (1982, 24), definen a Macías como “tiránico”, 
junto a Idi Amin, al considerar que los suyos eran sistemas basados en la violencia 
personal y no en la institucional. La violencia, en estos casos, no emanaría de 
leyes, ni de órdenes estrictas partidas de la cúpula política, sino de la inmunidad 
absoluta otorgada a los servidores del régimen, autorizados a actuar con cuanta 
violencia creyeran necesario.

Fernando Morán afirmaba que Macías estaba “pagado de su autoridad, pero 
consciente de que ésta se demostraba sobre el cadáver de sus enemigos” (1977, 
142). Los ex colaboradores de Macías suelen presentar la violencia de éste como 
una réplica desmesurada al golpe de Estado de Atanasio, por lo que presentan al 
dictador como una “víctima” de la radicalización social guineana (Nze, 2004, 84 
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y 214; Fernández, 1976, 236). En realidad, la violencia de Macías y sus segui-
dores se inició mucho antes: en las elecciones presidenciales de 1968 ya hubo 
episodios violentos (Jones, 1990, 72; Elá, 1983, 102). La opción de Macías por 
el uso de la violencia no se debía a una coyuntura determinada, sino a sus con-
vicciones políticas. En una ocasión afirmó: “A un pueblo no se le gobierna con 
buena cara sino con la dureza, y yo sé ponerme duro [...] ¿No me quieren? Bien, 
que no me quieran; a un dirigente no hay que quererle, hay que tenerle miedo”. 
Incluso añadió: “Matar a unos cuantos guineanos no supone nada para Macías; 
siempre me seguirán respetando en el mundo” (Nze, 2004, 120).

Macías ritualizó la violencia para darle valor ejemplarizante. No sólo se debía 
reprimir a los enemigos del régimen, sino que se debía investir al castigo de la 
máxima solemnidad, para legitimarlo. Asimismo, era necesario involucrar a la 
población en él, para hacerla participe de los hechos. Y se debía garantizar la 
máxima publicidad a los hechos, para que sirvieran de escarmiento. El castigo 
no sólo recaía sobre los enemigos del régimen, sino también sobre los miembros 
de su familia, de su poblado y de su clan, como una forma de debilitar las sólidas 
lealtades familiares, clánicas, locales y distritales vigentes en Guinea (Jackson & 
Rosberg, 1982: 24). La mujer de Atanasio Ndongo fue brutalmente agredida, 
en pleno centro de Bata, el 5 de marzo de 1969 (Obiang, 2000, 169; Elá, 1983, 
139) y numerosos familiares de opositores o fugitivos fueron encarcelados. Los 
poblados de Melén y Handje fueron quemados y destruidos por supuestos delitos 
cometidos por algunos de sus habitantes (Artucio, 1979, 45).

La amenaza era una parte esencial de los rituales colectivos macistas. Macías, 
en sus discursos, intimidaba a sus enemigos, llegando a asegurar: “Los que se 
opongan a la política nacional serán fusilados” (Guillard, 1980, 11). En una 
ocasión incluso presumió de la quema de Melén y Handje, a pesar de que fue 
una represalia al margen de toda legalidad (Artucio, 1979, 45).

Tras la crisis de las banderas los partidarios de Macías humillaron y agre-
dieron a los blancos que permanecían en el país. Los ataques iban precedidos 
de manifestaciones de las Juventudes o de la Sección Femenina, en las que se 
animaba a los agresores y se preparaban los asaltos. En algunos casos, a tra-
vés de la radio se animaba a las acciones violentas (Torre, 2014, 87; García, 
1977, 22 y 42; Jones, 1990, 80; Suárez, 1984, 285; Carrascosa, 1977, 261; 
Nguema, 1985, 53; Ndongo, 1977, 429; Montanyà, 2008, minuto 81; Nerín, 
2007, 22-23). Más tarde, las agresiones públicas recaerían sobre la colonia 
portuguesa. Con la marcha de los residentes europeos, la violencia contra lo 
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colonial adquirió un carácter más simbólico. En 1972 las milicias organizaron 
un registro casa por casa en Santa Isabel, para destruir cuadros, libros, fotos 
y postales del período colonial (a la vez que comprobaban que el retrato de 
Macías estuviera en un lugar destacado en todos los domicilios) (García, 1977, 
229; FAM, 1977, 32).

En diciembre de 1969 Macías organizó sendos juicios públicos en Bata y en 
Malabo, el primero por brujería y el segundo por un delito común. El juicio fue 
interrumpido continuamente por peticiones de la pena de muerte por parte del 
público. La ejecución se produjo de inmediato, sin derecho a apelación (Jones, 
1990, 21-23; Elá, 1983, 66). Pronto se empezó a aplicar la justicia sumarísima 
a los opositores políticos. El día de Corpus de 1972 en Ngolo, en la barrera de 
salida de Bata, el régimen organizó una ejecución masiva de opositores. Los 
presos fueron obligados a cavar una fosa en el barro, a la que posteriormente 
fueron arrojados. Se les liquidó a golpes de pico y pala. Los ciudadanos pre-
sentes, obligados a contemplar la ceremonia, no pudieron mostrar el pesar por 
sus muertes ante el riesgo de ser considerados “contrarrevolucionarios” y sufrir 
represalias (Nze, 2004, 212; Fernández, 1976, 286; García, 1977, 200 y 238). 
En junio de 1974 hubo un gran juicio contra los implicados en un intento de 
fuga de la prisión de Bata. El abogado ni siquiera pidió que se conmutara la pena 
de muerte a los autores de los hechos y el público exigió su inmediata ejecución. 
Doce condenados fueron ejecutados en el acto; muchos otros murieron, antes 
o después, en la prisión (Nze, 2004, 238; Oyono, 1974; Artucio, 1979, 43; 
Obiang, 2000, 179).

Como advertían Jackson y Rosberg, en su estudio sobre los gobiernos per-
sonalistas africanos (1982, 23), el régimen de Macías no podía conducir sino a 
la destrucción. Al ser un sistema imprevisible e irracional, estaba destinado a la 
ruina económica. Y la violencia, al no estar pautada, no podía detenerse y acabó 
generando una espiral que sólo podía acabar con la aniquilación del propio régi-
men. En 1976 ya no quedaban en Guinea Ecuatorial opositores a Macías, pero 
la violencia siguió imparable (Elá, 1983, 157).

El 3 de agosto de 1979 Macías fue derrocado por algunos de sus colaborado-
res, temerosos de que la represión terminara por alcanzarles. Unas semanas más 
tarde, Macías realizaba su último ritual. Fue juzgado por un tribunal en el que se 
integraban algunos de sus antiguos cómplices. Fue condenado a muerte: serviría 
como chivo expiatorio de un régimen que, con su muerte, se daba por enterrado. 
Macías, con su ejecución, daba nueva vida a sus antiguos colaboradores. 
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 Conclusiones

A través del análisis de los rituales del régimen macista se hace evidente 
la naturaleza sincrética y pragmática de su régimen. Macías no construyó su 
sistema de gobierno a partir de una idea previa de cómo debía organizarse el 
Estado guineano. En un principio recurrió a las formas de gobierno coloniales 
franquistas, y utilizó la palabra, un elemento clave en las culturas africanas, 
para consolidar su posición. Con el tiempo iría adoptando ceremonias y dis-
cursos propios de los países comunistas y también procedentes de otros países 
africanos, sin por ello recibir una huella ideológica profunda de ellos.

Bibliografía /References

Artucio, Alejandro (1979). The Trial of Macias in Equatorial Guinea. The Story of a 
Dictatorship. Ginebra: International Comission of Jurists – International Universi-
tary Exchange Fund. 

Baron ya Búk-lu (2005). El acontecimiento. Dumu aye ‘ku. Madrid: Mandala.

Bolekia Boleká, Justo (2003). Aproximación a la historia de Guinea Ecuatorial. Sala-
manca: Amarú.

Caden, Cynthia (s.f.). Guinea Ecuatorial, el Auschwitz de África. S.l.: Alerta Internacio-
nal.

Calvo, Juan María (1989). Guinea Ecuatorial: la ocasión perdida [mecanuscrito]. Dis-
ponible en www.asodegue.org.

Carrascosa, Luis (1977). Malabo. Ruptura con Guinea. Madrid: Sedmay.

Cronjé, Suzanne (1976). Equatorial Guinea – The Forgotten Dictatorship. Forced Labour 
and Political Murder in Central Africa. Londres: Anti-Slavery Society.

Durán-Loriga, Juan (1999). Memorias diplomáticas. Madrid: SiddharthaMehta.

Elá Abeme, Francisco (1983). Guinea. Los últimos años. Santa Cruz de Tenerife: Centro 
de la Cultura Popular Canaria.

Engon, Inocencio (2002). Nostalgia de un emigrante. Madrid: Círculo de Demócratas 
Hispano-Guineano. 



Francisco Macías: nuevo estado, nuevo ritual  167

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 37, 2016, pp. 149-168. UNED, Madrid

FAM (Frente Anti-Macías) (1977). Informe FAM. Guinea Ecuatorial, una dictadura 
ocultada. Barcelona: Lliga dels Drets dels Pobles.

Fernández, Rafael (1976). Guinea. Materia reservada. Madrid: Sedmay.

Gard, Robert C. (1974). Equatorial Guinea: Machinations in Founding a National 
Bank. Pasadena: Muger.

Jackson, Robert H. – Rosberg, Carl G. (1982). Personal Rule in Black Africa. Prince, 
Autocrat, Prophet, Tyrant. Berkeley: University of California Press.

Jones, José Luis (1990). Guinea Ecuatorial. La urdimbre. Madrid: Marsó-Velasco.

Klinteberg, Robert af (1978). Equatorial Guinea – Macías Country. The Forgotten Ref-
ugees. Ginebra: International Universitary Exchange Found.

Liniger-Goumaz, Max (1986). Connaître la Guinée Equatoriale. S.l.: Éditions des 
Peuples Noirs. 

— (1988). Brève histoire de la Guinée Equatoriale. París: L’Harmattan. 

— (1990) Comment on s’empare d’un pays. Ginebra : Les Éditions du Temps.

Lorenzo Gacia, Agustí (2001). Vivències de Guinea. Barcelona: Viena.

Macías Nguema Biyogo Ñegue Ndong, Discurso. Con motivo de la apertura del II 
Congreso Nacional Ordinario del Partido. Malabo, Oficina Nacional de Informa-
ción, Turismo y Propaganda del Estado, 1976.

Mbembe, Achille (1992). “Provisional notes on the postcolony”. Africa vol. 62, nº 1.

Mikó Angüe, Florencio Ona (s.f.). Proceso de descolonización de Guinea Ecuatorial 
[mecanuscrito]. Malabo.

Morán, Fernando (1997). “No volavan los murciélagos...”. El día en que... Madrid: 
Alfaguara.

Morán, Fernando – Vidal, Juan Carlos (1999).  Luz al fondo del túnel. Madrid: Alian-
za.

Ndongo Bidyogo, Donato (1977). Historia y tragedia de Guinea Ecuatorial. Madrid: 
Cambio 16.

Nguema Mbasogo, Teodoro Obiang (1985). Guinea, país joven. Malabo: ed. Guinea.

Nsue Mibui, Rosendo-Ela (2007). Historia de la colonización y la descolonización de 
Guinea Ecuatorial por España. Malabo.

Nze Abuy, Rafael María (1969). Los cristianos ante la evolución política de la Guinea 
Ecuatorial – Carta Pastoral. Bata.

Nze Nfumu, Agustín (2004). Macías, verdugo o víctima. Madrid: Herrero y Asociados.

Oliva de Suelves, Juan Luis, Luna llena en Medouné. Barcelona, EDHASA, 2008.



168 Gustau Nerín 

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 37, 2016, pp. 149-168. UNED, Madrid

Oyono Ayingono, Daniel M. (1974). El baile de los malditos. Bata: Talleres La Liber-
tad.

PUN (Partido Único Nacional) (1972). Formación Política Antiimperialista. Santa Isa-
bel – Bata: La Libertad.

PUNT (Partido Único Nacional de Trabajadores) (1976). Estatuto. Bata: Oficina de 
Prensa de la Presidencia del Comité Central del PUNT. 

Sánchez Piñol, Albert (2000). Payasos y monstruos. Madrid: Suma de Letras.

Sanz Lallana, Pedro (s.f.). Así en Guinea como en el cielo. S.l.: www.lulu.com.

Suárez Fernández, Luis (1984). Francisco Franco y su tiempo (vol. VIII). Madrid: Fun-
dación Nacional Francisco Franco.

Sundiata, Ibrahim K. (1983). “Equatorial Guinea: The Structure of Terror in a Small 
State”. Cohen, Robin (ed.). In African Island and Enclaves. Londres: Sage Publica-
tions.

Torre, Andrés (2014). Memorias de Guinea Ecuatorial. Colonias, provincias, Autonomía, 
República independiente. Sevilla: Padilla Libros.

Villalabeitia, Joseán (2009). El Señor nos dio Hermanos. Madrid: San Pío X.


