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Resumen: La investigación reconstruye dos momentos formativos del joven Nietzs-
che que ilustran la continuidad de determinadas preocupaciones gnoseológicas que 
cristalizarán en el escrito Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (1873). Por un 
lado, sus apuntes filosóficos de la época universitaria de Leipzig (1865-1868), en los 
que se articula ya un diálogo crítico con las teorías del conocimiento de Schopenhauer 
y Kant; por el otro, sus trabajos y lecturas preparatorios para los cursos de retórica 
impartidos en 1872/73. Frente al lugar común que caracteriza su obra de juventud en 
términos estrictamente románticos, el artículo propone una imagen más diferenciada 
de una atípica formación filosófica, cuya importancia radica en reevaluar algunas líneas 
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de fuerza que no sólo dan unidad a determinadas temáticas de su obra juvenil, sino 
que enlazan también con preocupaciones centrales de su pensamiento de madurez, 
tales como la crítica a la metafísica, al lenguaje y a la ciencia, o las reflexiones sobre el 
cuerpo y la vida. 
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Abstract: This investigation explores two formative moments of young Nietzsche, 
that illustrate the continuity of certain gnoseologic concerns which lead to On Truth 
and Lies in a Nonmoral Sense (1873). On one hand, his philosophical notes of his uni-
versity years in Leipzig (1865-1868), in which he already articulates a critical dialogue 
with the Kantian and Schopenhauerian theories of knowledge; on the other hand, his 
preparatory works and readings for his Rhetoric lectures in 1872/73. Unlike the com-
mon view that characterizes his juvenile work in strictly romantic terms, this article 
proposes a more differentiated image of a non-typical philosophical education, which 
is important not only because it reevaluates some major lines of his juvenile period, but 
also because it connects it to central concerns of his mature works, such as the critique 
of metaphysics, language and science, or his thinking on the body and life.
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1. Introducción

El siguiente artículo se propone explorar, en dos movimientos claramente 
definidos, el proceso de búsqueda, experimentación y conquista filosóficas en el 
joven Nietzsche con ocasión de la problemática gnoseológica que se articula en 
su escrito Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (1873). Como es sabido, 
este breve ensayo de juventud plantea la conocida tesis de la naturaleza tropoló-
gica del lenguaje, es decir, la tesis según la cual todo lenguaje no sería otra cosa 
que un largo y olvidado proceso inconsciente de metaforización que no estaría 
hecho para decir la verdad, para denotar una determinada realidad en sí presente 
a la conciencia humana, sino para connotar una relación específica con las cosas, 
mejor aún, una relación de naturaleza estética en la que habríamos olvidado la 
necesidad constitutiva de la mentira como condición de posibilidad de la vida 
misma. Su pasaje más conocido es, desde luego, uno de los más bellos de todo 
el opus nietzscheano:
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¿Qué es, pues, la verdad? Un ejército móvil de metáforas, metonimias, 
antropomorfismos en movimiento, en una palabra, una suma de relaciones 
humanas que han sido realzadas, extrapoladas, adornadas poética y retóri-
camente y que, tras un prolongado uso, a un pueblo le parecen fijas, canó-
nicas, obligatorias: las verdades son ilusiones que se ha olvidado que lo son, 
metáforas que han quedado gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han 
perdido su imagen y que ahora ya no se consideran como monedas, sino 
como metal (Nietzsche, 2011: 529-530).

Es sabido que algunas de las líneas interpretativas más decisivas durante el 
linguistic turn han mostrado con solvencia que el abordaje teórico de este texto 
pasa por una necesaria reevaluación de la dimensión retórica de la Sprachtheo-
rie nietzscheana (Lacoue-Labarthe, 1971; Kofman, 1972; de Man, 1990), una 
dimensión que, además, debe ser estudiada siempre desde el trasfondo científico 
y filosófico de su época (Crawford, 1988; Meijers, 1988; Meijers/Stingelin, 1988; 
Borsche, 1994; Behler, 1994; Orsucci, 1994). Ahora bien, la importancia de 
este escrito con vistas al planteamiento de madurez no está lo bastante estudiada 
desde su temprano arraigo teórico en el joven Nietzsche, sobre todo desde su 
confrontación crítica con las teorías del conocimiento de Kant y Schopenhauer. 
O dicho con mayor precisión: desde su confrontación con algunas de las líneas 
de fuga gnoseológicas que su recepción en Alemania había priorizado a partir de 
la segunda mitad del siglo XIX, ya fuera vinculada a la configuración epistemoló-
gica del emergente neokantismo alemán, ya fuera condicionada por la irrupción 
epocal del darwinismo y las dificultades que su integración teórica planteaba a 
todas las parcelas científicas por igual, incluida la propia filosofía.

Por todo ello, el siguiente artículo se propone reconstruir dos de las paradas 
teóricas más importantes para entender la conquista filosófica que se expresa en 
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Aun separados por el tiempo, la 
vinculación temática de las preocupaciones gnoseológicas de estos dos momentos 
formativos, lejos de ser subterránea o secreta, constituye uno de los caminos más 
fascinantes del pensar nietzscheano.

2. Los años formativos en Leipzig – un sedimento capital

La primera estación para entender la problemática gnoseológica que aquí 
nos ocupa se remonta a los años formativos en la Universidad de Leipzig, entre 
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1865 y 1868. En esta época universitaria somos testigos de una serie de esfuer-
zos estrictamente filosóficos, esto es, asistimos a una dedicación intelectual cuya 
finalidad es complementar y enriquecer una philosophische Bildung que el rígido 
marco de la formación filológica jamás habría hecho posible. Estos materiales, 
titulados “Apuntes para un ensayo de Demócrito”, “Sobre Schopenhauer” y “La 
teleología a partir de Kant” (Nietzsche, 2011: 241-320), son relativamente poco 
conocidos en el ámbito hispanohablante y, a la vista de su importancia, merecen 
una urgente revisión. Con todo, si quisiéramos encontrar una de las fuentes más 
importantes que impulsaron su confección, no me parecería desacertado remi-
tir, junto al impulso ya conocido de Schopenhauer, a la lectura que hizo de la 
Historia del materialismo, publicada por Friedrich Albert Lange en 1866. Desde 
las tempranas intuiciones de Hans Vaihinger (1911), la innegable influencia de 
este libro no sólo ha sido estudiada con mucha solvencia en lo que respecta a su 
formación filosófica y científica (Salaquarda, 1977; Stack, 1983), sino incluso 
también con respecto a su propia formación filológica, como ha demostrado 
Porter (2000: 48-60), por tanto, la tarea que nos recae aquí consiste en explo-
rar hasta qué punto las tres líneas maestras que presentaremos a continuación 
dependen, entre otras cosas, de la asimilación total o parcial de algunas de sus 
premisas teóricas.

2.1. La inaccesibilidad de la cosa en sí

La primera línea maestra nos obliga a lanzar una mirada más atenta a los 
apuntes reunidos bajo el título “Sobre Schopenhauer”. En estos materiales, redac-
tados entre finales de 1867 y principios de 1868 a sugerencia, de acuerdo con 
Crawford (1988: 95), de su amigo Paul Deussen, el joven Nietzsche somete un 
análisis crítico el núcleo de la filosofía teorética de Schopenhauer. Más concre-
tamente, pone en tela de juicio el célebre “pensamiento único” según el cual el 
mundo sería el autoconocimiento de la voluntad, entendida como verdadera 
esencia de las cosas, como experiencia interna que no puede ser conocida cien-
tíficamente –pues no está sometida ni a la causalidad ni a las formas trascen-
dentales del espacio y del tiempo–, sino sólo intuida como incesante sucesión 
de un irrefrenable querer vivir. Para Nietzsche, ni la afirmación de la unidad de 
la voluntad ni su precedente kantiano en cuanto cosa en sí pueden dar por sí 
solos con la solución del enigma del universo, de ahí que el dictum goetheano 
“Ob nicht Natur sich doch ergründe!”, tan estimado por Schopenhauer, tenga 
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que replantearse, cuando menos, desde otro acceso epistemológico (Nietzsche, 
2011: 293). 

En efecto, siguiendo tanto la crítica de Rudolf Haym1 como, por otro lado, 
la interpretación de Friedrich Überweg que recogía el manual de Lange (1866: 
468-475), el joven estudiante se hace eco de las mismas críticas que Lange había 
realizado en su exposición del sistema de Kant. El término Wille, que Schopen-
hauer hace valer como cosa en sí, no sólo es una palabra “mal acuñada y de una 
amplísima extensión” (Schwergemünztes, viel umschliessendes Wort), sino que está 
constituida por una serie de predicados inapropiados que hacen de ella, “por 
decirlo como Überweg”, una mera “categoría oculta” (versteckte Kategorie):

Pero incluso si se concede a Schopenhauer el derecho de seguir a Kant 
por esta peligrosa senda [la senda de la cosa en sí], lo que sustituye a lo incog-
noscible, a la x kantiana, es la voluntad, concebida nada más que con ayuda 
de una intuición poética, en la medida en que las demostraciones lógicas 
aportadas no pueden satisfacernos ni a nosotros ni al propio Schopenhauer. 
[...] nos vemos obligados a oponernos a los predicados que Schopenhauer 
asigan a su concepto de voluntad, los cuales, para algo que por definición es 
impensable, son demasiado determinados y extraídos todos de su antítesis 
con el mundo de la representación (Nietzsche, 2011: 295).

Un pasaje clave de El mundo como voluntad y representación sobre el que se 
basa esta temprana posición escéptica del joven Nietzsche nos remite al parágrafo 
22 del libro primero (Schopenhauer, 2004: 180). El problema es el siguien-
te: si la voluntad es, por un lado, absolutamente exterior a nuestra esfera de 

1 La influencia del ensayo de Haym titulado Arthur Schopenhauer, publicado en 1864 en los 
Preussische Jahrbücher, ha sido magistralmente analizada por Sandro Barbera (Barbera, 1995: 
124-136). La crítica de Haym que aquí nos interesa remite a la clásica antinomia que se 
desprende del “doble conocimiento” que, de acuerdo con la metafísica de la voluntad scho-
penhaueriana, tendríamos simultáneamente de nuestro cuerpo. Haym señala que, al funda-
mentar el origen del intelecto indistintamente desde una concepción trascendental e inma-
nentista de la voluntad, la argumentación de Schopenhauer incurría en una suerte de círculo 
vicioso según el cual la voluntad producía las representaciones –por tanto, el conocimiento en 
la modalidad del mundo fenoménico– sólo a través de su individuación, pero ésta, a su vez, 
sólo era posible a través del espacio y el tiempo, por tanto a través de las formas de conocimi-
ento. Por consiguiente, sentenciaba, “de acuerdo con este esquema no es la voluntad, sino, en 
sentido estricto, el intelecto el que produce el intelecto”, contradicción que Haym retrotrae 
–como hará también Nietzsche– a la utilización acrítica de la noción polisémica de “volun-
tad” (1995: 130-131).



124	 Adrián Ratto124	 Kilian Lavernia

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 39, 2017, pp. 119 -145. UNED, Madrid

conocimiento fenoménico, pero, por el otro, esta voluntad “si es que tiene que 
ser pensada objetivamente, [...] debe “tomar prestado el nombre y el concepto de 
un objeto, de algo dado en cierto modo objetivamente, por tanto de uno de sus 
fenómenos”, ¿cómo conciliar entonces la incongruencia de que la única manera 
de conferir objetividad a algo que en última instancia condiciona y hace posibles 
los fenómenos sea justamente atribuyéndole negativamente “predicados como 
ropajes variopintos, tomados de un mundo que le es extraño, el mundo feno-
ménico” (Nietzsche, 2011: 296)? La solución nietzscheana bebe nuevamente de 
Lange, ya que afirma que este préstamo fenoménico, esta vestimenta impuesta 
a una “x inaprensible y totalmente opaca”, revelaría que el aparente carácter 
trascendente de la unidad de la voluntad puede retrotraerse a aquellas funciones 
del entendimiento que están determinadas en todo momento por nuestra propia 
organización psico-fisiológica. Los atributos de dicha voluntad, concluirá, “están, 
sin excepción, indisolublemente ligados a nuestra organización, de modo que es 
sumamente dudoso que puedan tener la menor importancia fuera de la esfera 
del conocimiento” (Nietzsche, 2011: 246). 

De este modo, el joven estudiante ratificaba las conclusiones que había 
expuesto dos años atrás a su amigo Carl von Gersdorff, con ocasión de su primera 
lectura de la Historia del materialismo. Esta reflexión en caliente complementa, 
a mi modo de ver, la idea principal de este subapartado: la refractariedad nietzs-
cheana a la hora de aceptar acríticamente el lado dogmático de la filosofía scho-
penhaueriana es inseparable de una primera irrupción del sedimento explicativo 
de tipo fisiológico, en el cual las condiciones a priori de nuestro conocimiento 
son retrotraidas por primera vez a instancias estrictamente biológicas.

Aquí tenemos ante nosotros a un kantiano muy ilustrado y a un investi-
gador de la naturaleza. Sus conclusiones se pueden resumir en las siguientes 
tres proposiciones:

1) el mundo de los sentidos es el producto de nuestro organismo;

2) nuestros órganos visibles (corporales), como todas las otras partes del 
mundo fenoménico, son sólo imágenes de un un objeto desconocido;

3) nuestro verdadero organismo no es, por lo tanto, tan desconocido, 
como las cosas reales exteriores. Tenemos siempre ante nosotros sólo el pro-
ducto de ambos.
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Por consiguiente la verdadera esencia de las cosas, la cosa en sí, no sólo 
es para nosotros desconocida, sino que también el concepto de ésta no es ni 
más ni menos que el último producto de una oposición, de la cual no sabe-
mos si tiene algún significado de nuestra experiencia (Nietzsche, 2005: 412).

Mediante la radicalización del carácter fisiológico de nuestro conocimiento, 
la propuesta schopenhaueriana consigue mejorarse, a mi modo de ver, en un 
aspecto crucial: la intuición del propio cuerpo, es decir, la intuición de nuestra 
propia corporalidad, sigue siendo la “llave” del mundo, sí, pero ya no puede ser 
entendida schopenhauerianamente como aquel lugar de contacto privilegiado 
entre voluntad y representación que se sustraería al esquema kantiano del yo 
cognoscente, sino como parte integrante de una máquina autopoiética que sim-
boliza la vida.

2.2. El carácter artístico de nuestra conceptualización filosófica – 
Begriffsdichtung o “poesía conceptual”

El temprano rechazo de algunos aspectos centrales del sistema schopenhaue-
riano no implicaba, desde luego, una enmienda a su totalidad. De hecho, la 
segunda línea maestra que vertebra los años formativos en Leipzig nace desde 
la propia conciencia de encontrarse en esta incómoda y no menos paradójica 
situación. ¿Cómo conciliar las inconsecuencias de un sistema filosófico que se 
quiere crítico, con la admiración por el genio, con la ejemplaridad del filósofo-
artista, con el pathos que encarna el individuo Schopenhauer? O dicho de otro 
modo: ¿cómo salvaguardar el valor edificante de la filosofía, pese a la constatación 
de que todo conocimiento, toda empresa que acometa una interpretación de la 
estructura fundamental de la realidad, está sujeta a los límites infranqueables 
antes señalados y por tanto al carácter relativo del saber y la razón humanas?

Conviene recordar, en este sentido, que ya en aquellos años formativos de 
Leipzig la solución conciliadora adoptada por el joven Nietzsche consistirá en 
desplazar la filosofía hacia el terreno del arte. El término Begriffsdichtung o “poe-
sía conceptual” es un magnífico hilo conductor extraído de su lectura de Lange, 
para quien la filosofía puede ser entendida como una especie de “arte”, igual que 
el lenguaje científico, en la medida en que la producción conceptual constituye 
un fenómeno artístico, figuras de nuestra imaginación que revelan una incan-
sable actividad artística que determina, a su vez, el sentido de todo lo real. La 
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reevaluación de la dimensión estética del concepto y de la verdad de la poesía no 
implica, sin embargo, la mera degradación ontológica de los conceptos, sino la 
integración inconsciente de la función del arte en el mismo proceso cognoscitivo. 
De ahí que las proposiciones de la ciencia tengan igual cabida en este orden de 
cosas más allá de su verdad y su falsedad, más allá de su adecuación a la razón, ya 
que, como todas las proposiciones del mundo, forman parte integrante de aquel 
proceso creativo y libre que es la conceptualización humana. La esquematización 
y la abreviación son también arte, un modo de pensar mitológico, en el que 
mediante una fórmula abreviada se cree poseer la esencia de las cosas.

Por todo ello, la aparente ambigüedad de la posición nietzscheana se resuelve 
en una segunda conquista intelectual: toda interpretación filosófica de la realidad 
puede ser entendida como una obra de arte, como producto de la fantasía. En 
primavera de 1868, el joven estudiante parece ser plenamente consciente de esta 
conquista, cuyo sedimento conforma, a mi modo de ver, uno de los estratos 
fundamentales de su pensamiento de juventud:

El reino de la metafísica, y con él la provincia de la verdad “absoluta”, 
han sido irremisiblemente desplazados dentro de una única categoría junto 
con la poesía y la religión. Quien quiera conocer algo, que se limite ahora a 
una relatividad consciente del saber – como por ejemplo todos los famosos 
investigadores de las ciencias naturales. Así pues, para algunos la metafísica 
pertenece a la esfera de las necesidades del alma, es esencialmente edificante; 
por otro lado es arte, o sea, que permite la poetización del concepto [Begriffs-
dichtung]; pero una cosa es cierta, la metafísica, sea como religión o como 
arte, no tiene nada que ver con lo que se llama “lo verdadero o el ente en sí” 
(Nietzsche, 2005: 495).

La importancia de este pasaje radica no sólo en el hecho de saber limar las 
diferencias formales que parecen separar las ciencias naturales de la filosofía, ya 
que, en cuanto productos de la fantasía, creaciones inconscientes de la producti-
vidad humana, ambas compartirían el mismo camino de conformación episte-
mológica a través de la conceptualización de sus intuiciones. También consigue, 
al mismo tiempo, expresar con claridad la función liberadora que pueda asumir 
toda metafísica, toda vez que sea edificante, como para Nietzsche es, sin duda, 
la filosofía schopenhaueriana. Si la filosofía es arte, y el arte es libre, la filosofía 
debe emerger también como garante último de esta “relatividad consciente del 
saber”, precisamente porque el filósofo genial es capaz de defender creativamen-
te la posibilidad de pensar la libertad del mundo –de evitar su exclusión como 
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fuerza espiritual de lo humano– frente a las pretensiones totalitarias de la ciencia 
moderna y del orden necesario determinista que está en la base de su concepción 
mecanicista.

2.3. La teleología como construcción antropomórfica

Gracias a los numerosos materiales de los que disponemos en la actuali-
dad, sabemos que la seguridad que transmitía esta última reflexión del joven 
Nietzsche estaba directamente condicionada por una tercera línea de búsqueda 
y experimentación filosóficas en su último año universitario de Leipzig. En el 
horizonte de aquella importante carta de abril se escondía, en realidad, el ambi-
cioso proyecto de una tesis doctoral sobre el concepto de lo orgánico a partir de 
Kant, materiales que nos han llegado bajo el título La teleología a partir de Kant 
(Nietzsche, 2011: 304-320).

Como ya mostró con agudeza Nancy (1973: 62-66), el interés por el lugar 
común de la teleología había brotado con total naturalidad del ensayo inacaba-
do sobre Demócrito, redactado de forma intermitente entre verano de 1867 y 
primavera de 18682. Nietzsche había quedado fascinado por la capacidad del 
filósofo de Abdera por reconducir todo el desarrollo del universo a un movi-
miento simple, puramente mecánico, sin necesidad de recurrir a la intervención 
divina. Pese a su trágico destino personal, su sistema representaba la formidable 
culminación de una visión científica de la naturaleza, porque creaba una imagen 
unificada y coherente del mundo empírico. Por todo ello, la marcada actitud 
antimetafísica y antiteleológica del materialismo democríteo indicaba al joven 
estudiante una estrategia filosófica frente a 1) la posibilidad efectiva, alentada 
ya por Lange, de defender una explicación mecanicista del mundo –esto es, de 

2  Este ensayo estuvo concebido, en un primer momento, como una disertación estrictamen-
te filológica que debía ser incorporada a una obra colectiva dedicada a su maestro Ritschl. 
Ahora bien, a principios de 1868, la inesperada dirección filosófica que tomaba el ensayo 
había revelado al estudiante quién debía ser su verdadero destinatario, nadie menos, en efec-
to, que el propio Friedrich Lange: “Me he propuesto firmemente conocer a este hombre y 
quiero enviarle mi escrito sobre Demócrito como signo de mi agradecimiento” (Nietzsche, 
2005: 486). En este sentido, compartimos de lleno la opinión de Porter (2000: 34) cuando 
señala la interpretación altamente positiva de Lange respecto del filósofo atomista como clave 
de bóveda para entender la fascinación del propio estudiante: “The incentive was doubtless 
Nietzsche’s discovery of Friedrich Albert Lange’s just-published History of Materialism (1866), 
in which Democritus is featured as a cornerstone of the Western philosophical tradition 
down to Kant an into the ninenteenth century”.
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acuerdo con un orden necesario y matemático– compatible con la imprevisi-
bilidad del puro azar; 2) la posibilidad de hacerlo desde un innegable impulso 
poético y ardor científico, desembocando no obstante en la defensa de su signi-
ficación filosófica como ética de la liberación de los hombres.

Ahora, sin embargo, en primavera de 1868, la línea de investigación del 
joven estudiante se radicalizaba en la medida en que, secundada por la rigurosa 
interpretación de Kuno Fischer sobre Kant3, abordaba uno de los lugares comu-
nes más recurrentes del emergente neokantismo, sobre todo desde su inevitable 
confrontación con el naturalismo radical de Darwin y la posibilidad de entender 
la conformación del mundo natural como una suerte de afinalismo mecanicista.

Nietzsche aboga, en líneas generales, por una crítica radical a la finalidad 
de la naturaleza desde el intento de mostrarla como pura construcción antro-
pomórfica. En cierto modo, su intento parece querer corregir la aproximación 
doble sobre el finalismo que Schopenhauer había realizado, en el parágrafo 28 del 
libro segundo de El mundo como voluntad y representación (Schopenhauer, 2004: 
209-213). En efecto, mientras que en la exposición schopenhaueriana sobre la 
finalidad interna el joven Nietzsche parece coincidir en la idea de que “el fina-
lismo de lo orgánico, la conformidad a leyes de lo inorgánico, son introducidos 
en la naturaleza por nuestro entendimiento”, la aproximación desde la finalidad 
externa, es decir, desde la consideración de que “todas las partes de la naturaleza 
convergen unas con otras porque la voluntad es una sola” (Nietzsche, 2011: 305) 
–y como tal ha de manifestarse, por tanto, en el acuerdo de la diversidad de los 
fenómenos–, es inconsecuente a la luz de la gran conquista antropológica que 

3  La dependencia del joven Nietzsche con respecto a Kuno Fischer, sobre todo con respecto 
a los volúmenes 3 y 4 de su Geschichte der neueren Philosophie (Fischer, 1860), dedicados 
íntegramente al sistema kantiano, nos revela dos circunstancias negativas que no quisiera 
dejar de subrayar: en primer lugar, las numerosas paráfrasis e interpolaciones de aquella obra 
nos conducen a la importante línea de discusión de si el joven estudiante había leído directa-
mente a Kant más allá de la tercera Crítica (Nancy, 1973: 74-76; Stack, 1991: 30-38; Hill, 
2003: 83-86). Es cierto que Broese (2005: 363-371) ha trabajado recientemente, a partir de 
apuntes juveniles no incorporados a la KGW I, algunos primeros contactos con Kant en 
Pforta y Bonn, no obstante son materiales muy puntuales y de lectura indirecta. 
En segundo lugar, como consecuencia de lo anterior, la confrontación indirecta vía Lange y 
Fischer con el criticismo kantiano explicaría en parte el malentendido de Nietzsche a la hora 
de atribuir a Kant la idea de que la “finalidad objetiva”, puramente formal, sería extensible 
como “finalidad externa”. En realidad, Kant otorgó un estatuto paradójico a lo que él llamaba 
“finalidad objetiva” (KdU, § 62), pensada explícitamente como imposibilidad de presentar 
ningún objeto de esta clase. Para esta confusión del joven Nietzsche, remitimos a las pertinen-
tes reflexiones de Gentili (2010: 111-115).
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precisamente está en la base de su visión pesimista de la naturaleza humana. Pues, 
¿cómo negar que su idea de la “terrible lucha de los individuos y las especies” 
impulsados ciegamente por su querer vivir, esto es, aquella brutal expresión de 
un deseo y anhelo de existir a cualquier precio, una fuerza que plasma el movi-
miento sin finalidad, incesante y afanoso de todo lo que vive, constituye uno de 
los mejores argumentos contra el finalismo?

 Si en la naturaleza no dominan más que fuerzas mecánicas, los fenó-
menos que responden a un fin no son, por su parte, más que aparentes, su 
finalismo no es más que nuestra idea. Las fuerzas ciegas actúan sin intención, 
no pueden, por tanto, producir nada que responda a un fin (Nietzsche, 
2011: 311).

Por tanto, sugiere Nietzsche, si pensamos hasta el final el célebre dictum kan-
tiano de que sólo se comprende perfectamente lo que puede hacer y realizar uno 
mismo con sus conceptos (Nietzsche, 2011: 311), la hipótesis de Lange arriba 
presentada sobre la poetización del concepto y la dimensión eminentemente 
creativa y artística de nuestro columbarium conceptual gana un nuevo argumento 
a su favor. Es más, el que todas las construcciones de sentido puedan retrotraer-
se, en última instancia, a una suerte de dimensión estética e inconsciente, que 
postula la existencia de una pulsión poética inherente al ser humano, deberá 
incluir también, sin excepción alguna, a todos los sistemas científicos de la época 
moderna, empezando por el mecanicismo y el evolucionismo. Ninguna torre de 
marfil es más alta que otra:

Por eso no se puede comprender perfectamente más que lo matemático 
(por tanto, comprensión formal). En lo demás, se está ante lo desconocido. 
Para hacer frente a esto el hombre inventa conceptos, pero que no abarcan 
más que un determinado número de propiedades fenoménicas, sin alcanzar 
a la cosa misma. Conceptos de éstos son los de fuerza, materia, individuo, 
ley, organismo, átomos, causa final (Nietzsche, 2011: 313).

En otras palabras: si la imposibilidad de demostrar que la naturaleza actúa 
de acuerdo con unos fines nos ofrece, en realidad, un magnífico ejemplo para 
entender cómo toda teorización científica se fundamenta siempre sobre la base 
de una representación simbólica que sólo nosotros habilitamos creativa y produc-
tivamente mediante nuestra propia conceptualización; si, por otro lado, la hege-
monía epistémica del modelo newtoniano, que penetra todas las ciencias natu-
rales, reduce drásticamente –dado su reductivismo mecanicista y su metodología 



130	 Adrián Ratto130	 Kilian Lavernia

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 39, 2017, pp. 119 -145. UNED, Madrid

analítico-disociadora– la multiplicidad y la riqueza de los fenómenos y se limita 
sólo a la observación del comportamiento externo de los fenómenos y al esta-
blecimiento de relaciones cuantificables entre ellos; entonces, por todo ello, ¿no 
parece razonable exigir otra dirección epistemológica que evite la dicotomía entre 
una aceptación ciega de la azarosidad de la vida y la inmutabilidad que nuestro 
conocimiento exige de ella a fin de aprehenderla científicamente? ¿Modificar, por 
tanto, la dicotomía kantiana entre necesidad y libertad, y dejar paso a una nueva 
forma de coaligar espíritu y libertad? 

La dirección epistemológica que sugieren las breves pinceladas de la inaca-
bada tesis doctoral es fascinante, ya que nos obliga a reevaluar seriamente la 
propuesta científico-natural de J.W. Goethe, sobre todo aquella que se deriva 
de su Morfología de las plantas (Goethe, 1997). Más que Schopenhauer, será de 
nuevo Lange (1866: 406) el que ofrezca aquí el impulso adecuado para el joven 
estudiante, pues de su libro extrae la bella aproximación gnoseológica de Goethe 
con respecto al conocimiento de la naturaleza como no-sistema, como pluralidad 
sin orden ni desorden, como vida y sucesión desde un centro desconocido hacia 
un confín incognoscible: “Todo ser vivo, dice Goethe, no es un individuo, sino 
una pluralidad: incluso cuando se nos muestra como individuo sigue siendo 
una reunión de seres vivientes independientes” (Nietzsche, 2011: 308; Goethe, 
1997: 7). 

No se puede insistir lo suficiente en la importancia de esta línea de investi-
gación: frente a la afirmación kantiana del organismo como unidad teleológica, 
en la que las distintas partes actúan unas sobre otras de acuerdo con un diseño 
previo, la negación del individuo como unidad no sólo implica la pluralidad 
intrínseca de las perspectivas ligadas a formas de vida infinitamente diversas, sino 
que obliga, además, a redefinir la categoría de vida como eterno movimiento 
de despliegue o expansión de lo uno hacia lo múltiple, y de repliegue hacia la 
unidad primordial, una unidad, por tanto, que debe ser comprendida a partir 
de las partes, pero reconduciendo al mismo tiempo las partes, de nuevo, a la 
unidad. Y ello es así, porque la naturaleza no es un conjunto de elementos ais-
lados y particulares que puedan ser sometidos pasivamente por un omnipotente 
sujeto cognoscente, sino un todo que se expresa en sus partes y que contiene 
su estructura más propia en su dinámica, en su incesante devenir4. Por tanto, 

4  Sobre este último punto, el imprescindible estudio introductorio de Sánchez Meca señala 
lo siguiente: “Toda estructura, comprendida a la vez como una manifestación esencial y feno-
ménica de la naturaleza, consiste en su procesualidad. Lo individual no es el resultado de un 
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cuando se habla de conceptos finales y de causas finales queremos expresar, en 
realidad, la bella idea de que

un ser viviente configura una forma en la que quiere aparecer. En otras 
palabras, la causa final no nos permite explicar mejor la vida, sino solamente 
la forma. 

Ahora bien, en todo viviente no captamos sino formas. Lo que eter-
namente deviene es la vida. La naturaleza de nuestro entendimiento nos 
permite captar formas; nuestro entendimiento no es lo bastante fino como 
para percibir la continua transformación: a lo que puede conocer, lo llama 
forma. En realidad, no puede haber forma, porque en cada punto hay una 
infinidad. […] Un concepto semejante al de la forma es el concepto de 
individuo. Se llama así a los organismos en cuanto unidades, en cuanto 
centros de fines. Pero para nuestro entendimiento no hay más que unidades. 
Todo individuo comporta en sí mismo una infinidad de individuos vivientes 
(Nietzsche, 2011: 261)5

Por consiguiente, la idea de la naturaleza como originaria productividad 
creadora, que propugna su autoformación en la medida en que da vida y forma a 
las cosas individuales, modifica la relación cognoscitiva del hombre con respecto 
a la naturaleza, porque exige, como condición de posibilidad, nuestra autocom-
prensión también como naturaleza. Es un extraño ejercicio de humildad frente 
al antropocentrismo de la visión científica moderna, al tiempo que reafirma la 
idea de una consideración estética de todas las formas existentes en la naturaleza 

proceso de individuación que se produce a partir de una desvinculación progresiva de su 
integración en el todo. Cada ser singular contiene en sí la naturaleza y no de manera estática, 
sino como metamorfosis y movimiento de autoformación” (Goethe, 1997: XXXIII-XXXIV). 
Sobre la importancia de la comprensión goetheana de la naturaleza en el joven Nietzsche me 
remito a mi artículo “Texturas goetheanas en el joven Nietzsche: apuntes sobre las funciones 
del Fausto en El nacimiento de la tragedia” [En prensa].
5  Es decir, frente a la idea de una naturaleza explicada a partir de las causas finales, la negati-
va goetheana a separar kantianamente idealidad y materialidad había optado por una profun-
dización de la concepción spinozista de la naturaleza como unidad de materia y espíritu, si 
bien adaptando su horizonte a una comprensión dinámica de transformación o metamorfosis 
continuas de la materia en la forma, como fuerza inmanente a la forma (Gestalt). La concen-
tración goetheana en la forma garantizaba la persistencia temporal de algo formado en un 
proceso natural infinito, salvaguardando así la posibilidad epistemológica de pensar la multi-
plicidad inherente a todos los fenómenos, la simultaneidad de sus fuerzas concurrentes y, en 
definitiva, la generación de toda unidad natural en el flujo incesante de la vida sensible. 
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como unidades meramente ficticias, estabilizadas tan sólo por la acción de nues-
tra facultad cognoscitiva que las secciona en la continuidad del devenir. 

3. Basilea, 1872 – De la retórica a la verdad

La segunda parada teórica de nuestra reconstrucción nos lleva a Basilea, a 
finales de septiembre de 1872. Tras un verano muy difícil, condicionado por el 
inesperado estallido de la polémica sobre El nacimiento de la tragedia impulsada 
por el joven Wilamowitz (Nietzsche, 2011: 897-916), Nietzsche se encuentra 
preparando una serie de materiales para un curso de retórica que tiene que impar-
tir en el semestre de invierno, y en ello se topa, en la biblioteca de su Universidad 
(Crescenzi, 1994: 418), con el primer volumen del reciente libro Die Sprache als 
Kunst (El lenguaje como arte), una ambiciosa obra de Gustav Gerber que explora 
distintos temas de la filosofía del lenguaje, a caballo entre la ciencia del lenguaje 
y la filosofía6. No era la primera vez que la labor estrictamente académica le había 
conducido a un lugar común tan controvertido como el del lenguaje. Ya en su 
primer semestre en Basilea, con ocasión de unas lecciones sobre gramática latina, 
el recién llegado profesor se había atrevido con una pequeña disertación inau-
gural titulada “Sobre el origen del lenguaje”, que jugaba con la idea de explicar 
el lenguaje como producto de nuestro instinto natural, afirmando con ello la 
naturaleza figurativa de las palabras y sugerir, en consecuencia, la tesis según la 
cual los procesos lingüísticos inconscientes serían condición de posibilidad del 
uso consciente de la conceptualidad y la abstracción. Es difícil imaginarse la cara 
de los ávidos estudiantes de filología clásica que habían exigido aquel curso tan 
técnico7. Al menos ese día, el joven profesor hizo de filósofo:

No queda, por tanto, sino considerar el lenguaje como fruto del instin-
to, como en las abejas o en las hormigas, etc. El instinto, sin embargo, no 
es el resultado de una reflexión consciente, no es la simple consecuencia de 
la organización corporal, no es el resultado de un mecanismo situado en el 
cerebro, no es el efecto de algo que le viene al espíritu de fuera, extraño a su 

6  La influencia de Gerber ha sido sobradamente estudiada en las últimas décadas, sobresalien-
do sobre todo los trabajos de Meijers (1988) y Crawford (1988). 
7  En efecto, en una carta de noviembre de 1869 dirigida a Erwin Rohde podemos leer: 
“Estoy impartiendo este invierno –por requerimiento de los estudiantes– ¡gramática latina! 
Homo sum – pero es algo demasiado inhumano y para mí es además malditamente alienum” 
(Nietzsche, 2007: 105).
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esencia, sino que es la obra más propia del individuo o de una colectividad, 
algo que surge del carácter. El instinto es incluso idéntico con el núcleo 
más íntimo de un ser. Éste es el problema propio de la filosofía, la infinita 
finalidad de los organismos y la falta de conciencia en su origen (Nietzsche, 
2013: 809-810).

Es cierto que la idea era deudora de la fundamentación filosófica de lo 
inconsciente defendida por Schelling –y reactualizada, aquel mismo año, por 
la importante obra de Eduard von Hartmann La filosofía de lo inconsciente, que 
Nietzsche leyó con mucha atención (Gerratana, 1988: 400-402)8–, pero daba 
por supuestas algunas de las conclusiones de la época de Leipzig, como la dis-
cusión con Kant sobre la teleología o la idea de la naturaleza artística de nuestra 
producción conceptual. Ahora, sin embargo, tres años después, el libro de Ger-
ber aparecía en un momento clave. Señalemos brevemente las ideas básicas que 
Nietzsche compartirá con este autor:

Primero: que el lenguaje es un producto artístico de la creatividad humana, 
una especie de arte inconsciente de metaforización animado por una “pulsión 
artística” (Kunsttrieb), la cual, más que el entendimiento o la razón, es la que 
lleva la estructuración intelectual del mundo; segundo: que las palabras son, 
desde el comienzo, tropos, figuras, metáforas, entendidas no como simples afec-
ciones externas, como meros ornatos o adornos accidentales, sino como esencia 
misma del lenguaje9; tercero: que es imposible que el lenguaje pueda describir o 
traducir la realidad, por cuanto nunca nombra o expresa una realidad en sí con 
un significado referencial propio, sino que connota una determinada experien-
cia o vivencia que los creadores del lenguaje tuvieron como proyección de sus 

8  De hecho, de forma significativa, la cita clave de Schelling con la que Nietzsche concluye 
“Sobre el origen del lenguaje” y que refuerza la idea de una teleología sin conciencia no es 
sino la misma con la que Hartmann empieza su capítulo “Lo inconsciente en la formación 
del lenguaje” (Hartmann, 1869: 254) a saber: “Como sin lenguaje no sólo no se puede pensar 
ninguna conciencia filosófica, sino ni siquiera humana, no es la conciencia la que ha presidi-
do la formación del lenguaje; y sin embargo, cuanto más profundamente penetramos en él, 
tanto más rotundamente se descubre que su profundidad supera con mucho la de la creación 
más consciente. Con el lenguaje ocurre como con los seres orgánicos; creemos verlos formar-
se ciegamente, y no podemos contravenir la insondable intencionalidad que rige su forma-
ción hasta en sus más mínimos detalles” (Nietzsche, 2013: 811).
9  De ahí la importancia de distinguir heurísticamente, como señala Sánchez Meca en su 
introducción a los Escritos filológicos, “entre la retórica como aplicación persuasiva del lengua-
je en las técnicas tradicionales de la oratoria y la elocuencia, y la retórica como clave para 
entender la naturaleza y esencia del lenguaje” (Nietzsche, 2013: 65).
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sensaciones en palabras y conceptos; cuarto: que el hombre es siempre, por tanto, 
un sujeto artístico, puro creador de metáforas, que sin embargo ha olvidado la 
verdadera naturaleza metafórica del lenguaje, a fin de habilitar la comunicación 
entre los demás seres humanos, sellar el pacto social y garantizar con ello su 
propia supervivencia.

Merece la pena detenerse un momento y apreciar el salto cualitativo que 
adquiere ahora la reflexión sobre el lenguaje frente a lo que se había afirmado, 
apenas un año antes, en El nacimiento de la tragedia. En aquella obra, la extre-
ma dependencia con respecto a la metafísica schopenhaueriana –pensemos, por 
ejemplo, en el capítulo 16– había desembocado, entre otras cosas, en una nece-
saria integración de su concepción redentora de la música como liberación del 
yo de los estrechos límites de la individuación y del sufrimiento inherente a toda 
existencia. En la medida en que Nietzsche la identificaba con el arte dionisíaco, 
núcleo y origen simultáneos de la experiencia trágica, la música se convertía en el 
verdadero lenguaje universal, independiente del mundo fenoménico. La música 
era el lenguaje inmediato de la voluntad, porque no era el reflejo de la apariencia, 
reproducción del fenómeno, sino la representación inmediata del dolor y el con-
flicto de la voluntad como esencia última del mundo. Es decir, “representa, con 
respecto a todo lo físico del mundo, lo metafísico, y con respecto a todo fenómeno, la 
cosa en sí” (Nietzsche, 2011: 400). Al tiempo que reevaluaba románticamente la 
posibilidad de recurrir a la poesía, al mito y al símbolo –también de reefectuarlos 
en el presente a través de la música wagneriana–, esta concepción “melocéntrica” 
(Llinares, 1996: 241) devaluaba, a su vez, el lugar de los conceptos y las pala-
bras, el alcance del pensamiento conceptual y el lenguaje verbal, pertenecientes 
todos ellos al arte apolíneo, junto con las artes plásticas y figurativas. Incapaces 
de alcanzar el simbolismo universal de la música –entendida en todo momento 
como simbolismo de las pulsiones (Symbolik der Triebe)–, incapaces de expresar 
la contradicción y el dolor primordiales, su lugar era secundario, sus cualidades, 
imperfectas y derivadas10.

Ahora, sin embargo, si el arte ya no se asocia con la inmediatez dionisíaca de 
la música; si el lenguaje, a su vez, es reevaluado como ejercicio de inconscientes 

10  Sin duda un argumento troncal en Schopenhauer, asumido modélicamente por Wagner en 
su fundamentación teórica de su Beethoven en 1870/71: “Las palabras son y permanecen para 
la música un añadido extraño que tiene un valor secundario, puesto que el efecto del tono es 
más poderoso, infalible y rápido que el de las palabras: si éstas se incorporan a la música 
deben por eso ocupar sólo un lugar completamente subordinado y someterse a ella” (Scho-
penhauer, 2009: 320; Wagner, 2016: 78-81).
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actividades artísticas puramente retóricas, la metafísica schopenhaueriana difí-
cilmente podía ofrecer el suelo adecuado para describir la producción de formas 
y de apariencias por parte del sujeto artístico, ni explicar satisfactoriamente los 
complejos mecanismos de la génesis de nuestras representaciones desde una com-
prensión no romántica. La consecuencia, por tanto, es irreversible, sobre todo 
en lo que respecta a la legitimación teórica del proyecto wagneriano, cuya base 
filosófica la ofrecía una forzada interpretación romántico-idealista, en térmi-
nos claramente dialécticos, de la metafísica de Schopenhauer. Quizá por eso –o 
precisamente por eso –, los escritos póstumos velan un sentir nietzscheano que 
quiso mantener en secreto, como el expresado en el importante fragmento 19 
[143]: “La música como suplemento del lenguaje: muchos estímulos y estados de 
total excitación, que no puede representar el lenguaje, los reproduce la música” 
(Nietzsche, 2010: 355).

Con todo, la acreditada importancia del cuaderno 19 de los Fragmentos Pós-
tumos no sólo radica en el hecho de ilustrar cómo la asimilación de las tesis 
centrales de Gerber habilita un espacio de reflexión filosófico para verificar, esta 
vez a través del lenguaje, los procesos que conducen a la constitución del mundo 
como representación, de mostrar, asimismo, cómo en la propia estructura del 
lenguaje encontramos el origen de las categorías metafísicas fundamentales. A 
mi modo de ver, este cuaderno supone un verdadero punto de inflexión en el 
pensamiento del joven Nietzsche, porque la erkenntnistheoretische Position que se 
va fijando paulatinamente en esos apuntes y que desemboca, en última instan-
cia, en el escrito Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, se nutre al mismo 
tiempo de la integración teórica de otros espacios de reflexión de la filosofía y de 
las ciencias naturales. En un acto creativo típicamente nietzscheano, la reflexión 
acerca del origen del lenguaje, limitada en un principio al curso de retórica, 
explota simultáneamente en varias direcciones de trabajo, siempre abiertas y 
provisionales; experimenta con otros accesos subterráneos al problema de la ver-
dad como mentira, al problema también de su transmisión y transferencia, de 
su valor y estatus cognoscitivos, de su adecuación o no a la realidad desde una 
lectura crítica de toda empresa de conceptualización, desde un posicionamiento 
radicalmente escéptico frente a todo columbarium conceptual.

Para hacerle justicia a esta ganancia de complejidad, y aun a riesgo de quedar-
nos en la superficie, señalaremos rápidamente a otros dos autores importantes, 
Karl Friedrich Zöllner y Afrikan Spir, cuya asimilación creativa por parte del 
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joven filósofo posibilitan, junto a Gerber, la síntesis creativa propiamente dicha 
de Sobre verdad y mentira en sentido extramoral.

3.1. Zöllner y Spir

“¿Has oído algo del escándalo de Zöllner en Leipzig? Lee su libro sobre la 
naturaleza de los cometas. Es para quedarse estupefacto por la cantidad de cosas 
que hay en él para nosotros” (Nietzsche, 2007: 355). Con estas palabras, escritas 
a su amigo Rohde a mediados de noviembre de 1872, encontramos una de las 
pistas más sugerentes para rastrear la lectura que el joven profesor acababa de 
realizar de Über die Natur der Cometen (Crescenzi, 1994: 419). En efecto, el 
entonces catedrático de astrofísica en Leipzig había sido atacado por sus propios 
colegas universitarios, algo que a Nietzsche, siempre atento a los debates cientí-
ficos, llamó y mucho la atención, sobre todo tratándose de su antigua universi-
dad11. Ha sido el indiscutible mérito de Andrea Orsucci (1994: 197-200) haber 
demostrado hasta qué punto la teoría zöllneriana de las “inferencias inconscien-
tes” (unbewusste Schlüsse), según la cual la elaboración intuitiva de nuestras per-
cepciones es el resultado de una operación intelectual inconsciente que aprende, 
mediante razonamientos analógicos (Analogieschlüsse), a anticipar los efectos de 
una causa, bebe no sólo de los avances experimentales en el ámbito de la electro-
dinámica (W.E. Weber) y sobre todo de la óptica fisiológica (Helmholtz), sino 
también de las intuiciones epistemológicas del joven Schopenhauer alentadas 
por su admiración hacia la teoría de los colores goetheana. Pues precisamente 
la combinación zöllneriana de ambas direcciones posibilita la idea, asumida por 
Nietzsche, de que los razonamientos analógicos, al fundamentarse siempre en 
sensaciones de placer o displacer (Zöllner, 1872: 201-203, 361-364), permiten 
extender la anticipación intelectual de los efectos, como momento constitutivo 
pero inconsciente de la elaboración del material de nuestro conocimiento, a todas 
las exteriorizaciones humanas más allá de lo estrictamente fisiológico:

11  A quienes dedica palabras no exentas de dureza: “Este hombre leal, después de aparecer su 
libro, ¡ha sido prácticamente excomulgado de la manera más innoble por toda la república de 
los eruditos, sus amigos más íntimos han renegado de él, y a lo largo y a lo ancho han difun-
dido la noticia de que está ‘loco’? En serio, ¡se le considera un ‘enfermo mental’ porque no 
toca la misma música que la banda de sus colegas! ¡Éste es el espíritu de la oclocracia intelec-
tual de Leipzig!” (Nietzsche, 2007: 355). Al poco, Nietzsche saldrá públicamente en su 
defensa a través de su artículo prowagneriano “Un mensaje de año nuevo al editor del sema-
nario En el nuevo Reich” (Nietzsche, 2011: 489).
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El hombre exige la verdad y la produce en las relaciones morales con los 
hombres, en eso se basa toda vida en común. Se anticipan las graves conse-
cuencias de las mentiras recíprocas. De aquí procede el deber de la verdad. 
Al narrador épico se le permite la mentira, porque en este caso no se prevé 
ningún efecto dañino. Por consiguiente, se permite la mentira cuando se 
considera como algo agradable: la belleza y el encanto de la mentira, presu-
pone que ella no produzca daño (Nietzsche, 2010: 346).

En otras palabras, el salto de la esfera estrictamente científica a la esfera moral 
habilita, a ojos de Nietzsche, la combinación de las ideas de Zöllner con los moti-
vos gerberianos. En cierto modo, asume el modelo o paradigma que describe la 
primera esfera y lo aplica a otra esfera del conocimiento distinta, para introducir 
la hipótesis de que la metáfora tiene un valor eminentemente epistemológico, 
por cuanto permite entender el conocimiento como el resultado de una “trans-
posición” (Übertragung) metafórica. Pues también la constitución del lenguaje 
representativo puede ahora retrotraerse hasta una operación inconsciente en que 
se traducen, trasponen, transfieren –porque se anticipan intelectualmente– una 
serie de aprehensiones subjetivas que queremos ver reinterpretadas como causas, 
cuando, en realidad, no son sino efectos que hemos olvidado que lo son. No es 
otra la definición de metonimia, aunque es extensible también a todo el proceso 
de metaforización, como bien atestigua este decisivo fragmento preparatorio: 
“Todas las figuras retóricas (es decir, la esencia del lenguaje) son inferencias lógicas 
falsas. ¡Con ellas comienza la razón!” (Nietzsche, 2010: 368). 

Con esta última cita llegamos, de hecho, al segundo de los autores que me 
interesa destacar en esta creativa línea de investigación de Nietzsche, pues con la 
lectura que hace del filósofo ucraniano Afrikan Spir –cuya asimilación parcial, en 
dos pasos claramente delimitados12, ha sido mostrada con solvencia por D’Iorio 
(1993, 257-258)–, la reflexión gnoseológica alrededor del origen del lenguaje 

12 En un primer momento, Nietzsche elaborará algunas ideas de Forschung nach der Gewissheit 
in der Erkenntnis der Wirklichkeit (Spir, 1869), de donde extrae sobre todo el impulso crítico 
respecto de los juicios sintéticos kantianos y su problemático valor cognoscitivo. En un 
segundo momento, coincidiendo con la preparación de los materiales sobre Parménides para 
La filosofía trágica en la época de las griegos, el joven profesor tomará prestada en marzo de 
1873 su obra principal, Denken und Wirklichkeit. Versuch einer Erneuerung der kritischen Phi-
losophie (Spir, 1873). La confrontación con Spir es siempre compleja, aunque en este primer 
contacto podamos señalar el objeto principal de discusión, a saber: la función del principio 
de identidad, que para el filósofo ucraniano no sólo viene a ser un principio lógico y analíti-
co, sino también un principio sintético que hace las veces de discriminante ontológico.
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adquiere nuevos argumentos decisivos. En primer lugar, a Nietzsche le interesa 
su idea de que los juicios sintéticos, en los cuales la filosofía crítica de Kant y 
de sus seguidores habían consolidado la fuente del conocimiento de la realidad 
empírica (Wirklichkeit), tengan una validez cognoscitiva nula. A partir de la 
unión ilógica de lo que es intrínsecamente no idéntico, Spir deduce el carácter 
ilusorio del mundo fenomenal. Nietzsche coincide con Spir en lo tocante a esta 
falta de validez cognoscitiva, pero a diferencia del filósofo ucraniano aborda este 
tópico de la filosofía kantiana desde el impulso gerberiano, a fin de demostrar 
el carácter relacional de las cualidades expresadas en dichos juicios, cualidades 
entendidas no desde un punto esencialista, sino estrictamente nominalista. Los 
juicios sintéticos revelan, en otras palabras, la naturaleza retórica e ilógica de 
la estructura del lenguaje. En el fondo, pues, dichos juicios serían, al decir de 
D’Iorio, “un cas particulier de métonymie dans laquelle l’essence et les effets d’un 
chose sont confondus” (D’Iorio, 1993: 260)13.

En segundo lugar, Nietzsche reelabora la idea de Spir según la cual no 
puede darse certeza absoluta más que en las tautologías, expresión directa del 
principio de identidad. Pero a diferencia del filósofo neokantiano, no reconoce 
a este principio más valor que el de ser, como todas las verdades universales y 
a priori, el resultado arbitrario de una génesis artística ilógica. No tiene vali-
dez de criterio ontológico. “El conocimiento”, escribirá en el fragmento 19 
[236], “considerado en sentido estricto, sólo tiene la forma de la tautología y 
está vacío. Todo conocimiento que nos estimula es una identificación de lo no-
idéntico, de lo semejante, es decir, es esencialmente ilógico” (Nietzsche, 2010: 
373). Basta con lanzar una rápida mirada a Sobre verdad y mentira en sentido 

13 Ello es así porque Spir no juzga la realidad del mundo a partir de su conformidad con leyes 
lógicas como el principio de identidad, sino que juzga las leyes lógicas a partir de la realidad 
(ilógica) del mundo y las declara inadecuadas para procurarnos un conocimiento verdadero 
de aquél. Nietzsche se hace eco de esta idea en siguiente fragmento 19 [242], identificado por 
D’Iorio (1993: 261) como una transcripción de Spir: “La esencia de la definición: el lápiz es 
un cuerpo alargado, etc. A es B. Eso que es largo también está coloreado. Las cualidades con-
tienen sólo relaciones. Un cuerpo determinado equivale a un cierto número de relaciones. Las 
relaciones nunca pueden ser la esencia, sino sólo consecuencias de la esencia. El juicio sinté-
tico describe una cosa según sus consecuencias, es decir, esencia y consecuencias se identifican, 
es decir, una metonimia. Por lo tanto, el juicio sintético incluye en su esencia una metonimia, 
es decir, es una falsa ecuación. Es decir, los raciocinios sintéticos son ilógicos. Cuando nosotros 
los aplicamos, estamos presuponiendo la metafísica popular, es decir, la que considera efectos 
como causas. El concepto 'lápiz' se confunde con la 'cosa' lápiz. El 'es' del juicio sintético es 
falso, contiene una transposición, se yuxtaponen dos esferas diferentes entre las cuales nunca 
puede tener lugar una ecuación. Vivimos y pensamos bajo puros efectos de lo ilógico, en el no 
saber y en el saber erróneo” (Nietzsche, 2010: 374).
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extramoral para confirmar el sedimento de algunas de estas ideas: “La génesis 
del lenguaje no se da de una manera lógica” (Nietzsche, 2011: 612), aunque 
el pasaje clave es el siguiente:

Sólo mediante el olvido puede el ser humano llegar a figurarse alguna 
vez: que esté en posesión de una verdad en el grado que acabamos de señalar. 
Si no está dispuesto a contentarse con la verdad en forma de tautología, es 
decir, con conchas vacías, entonces estará perpetuamente trocando ilusiones 
por verdades (Nietzsche, 2011: 611)

Sirvan estas breves pinceladas sobre la influencia de Zöllner y Spir para aca-
bar de completar el cuadro sinóptico que subyace a Sobre verdad y mentira en 
sentido extramoral. Anudados todos los cabos desde la asunción del esquema 
genético gerberiano, exploremos, en un último movimiento, más sintético, el 
destilado final de la búsqueda y experimentación del joven Nietzsche en materia 
de preocupaciones gnoseológicas, en el que se dan encuentro todas las líneas de 
fuerza que hemos venido desarrollando hasta el momento.

3.2. La transferencia de la verdad – la verdad como proceso 
fisiológico

La tesis fuerte de Nietzsche es que el lenguaje debe retrotraerse a una opera-
ción cognitiva, de naturaleza inconsciente, por la que no sólo se ha constituido 
todo lenguaje, sino por la que se ha olvidado el carácter fisiológico de la verdad y la 
mentira. “La verdad y la mentira son algo fisiológico”, afirma categóricamente en 
el fragmento 19 [102] (Nietzsche, 2010: 347). Por tanto, es necesario explicitar 
el proceso psicofisiológico de transferencia (Übertragung) que conduce a dicho 
olvido. Para Nietzsche la secuencia, que modifica ligeramente la secuencia ger-
beriana, es la siguiente: en primer lugar, se halla siempre una excitación nerviosa 
(Nervenreiz), que es la que configura una primera imagen percibida. O dicho 
de un modo más preciso: determinadas sensaciones o estímulos corporales de 
placer o displacer producen determinadas imágenes en el individuo, y este, a su 
vez, les atribuye una primera forma primordial (Urform)14. El estímulo es, pues, 

14  Como explica en el fragmento preparatorio 19 [84], “el verdadero material de todo cono-
cimiento está constituido por las más delicadas sensaciones de placer y de displacer: el verda-
dero secreto se encuentra en aquella superficie en la que la actividad nerviosa, consistente en 
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el presupuesto de toda intuición. En segundo lugar, dichas imágenes se traducen 
a ciertos sonidos o formas expresivas sonoras, esto es, a palabras. “¿Qué es una 
palabra?” se pregunta, “la reproducción en sonidos articulados de un estímulo 
nervioso” (Nietzsche, 2011: 611). Y en tercer y último lugar, llegamos a la for-
mación de conceptos genéricos, comunes y comunicables mediante la fuerza 
artística y creadora del olvido, es decir, aquella fuerza que imita, asimila lo ajeno, 
excluye su singularidad e iguala lo que es intrínsecamente desigual, que en cierto 
modo es siempre injusta, y que sobre todo acaba conformándose como un len-
guaje conceptual estructurado por desplazamientos significativos y productores 
de sentido colectivo. En palabras de Nietzsche:

 Toda palabra se convierte de manera inmediata en concepto 
cuando deja de servirle a la vivencia originaria gracias a la cual se generó, 
por ejemplo, como recuerdo, y tiene que pasar a adaptarse a innumerables 
vivencias más o menos similares, esto es, hablando con rigor, nunca 
idénticas: es decir, tiene que valer al mismo tiempo para casos claramente 
diferentes. Todo concepto se genera igualando lo no-igual (Nietzsche, 
2011: 612).	

Primera conclusión: al plantear este origen del lenguaje de naturaleza incons-
ciente y su condición de posibilidad en el olvido humano; al desmontar, por 
otro lado, los procedimientos operativos de la lógica aplicando las figuras de la 
retórica clásica a la configuración del lenguaje representativo y la teoría metafí-
sica del conocimiento, no sólo se está planteando la ruptura con la comprensión 
metafísica de la verdad como correspondencia entre pensamiento y realidad en 
sí, como adecuación entre concepto y realidad, sino también una radicalización 
de las distintas problemáticas, prefiguradas ya en los años formativos en Leipzig, 
sobre la consistencia teórica y el valor del conocimiento desde una lectura crítica 
del proyecto kantiano y schopenhaueriano15. El valor del conocimiento no puede 
estribar ya en ninguna relación con una instancia exterior a la esfera del propio 

placer y en dolor, señala formas: aquello que es una sensación proyecta al mismo tiempo 
formas, que luego vuelven a producir nuevas sensaciones” (Nietzsche, 2010: 344).
15  Este punto es importante: mientras que, para Kant, el conocimiento del fenómeno es 
objetivo porque tiene la forma que le impone el entendimiento, esto es, habría una necesidad 
trascendental en la forma de los objetos, para Nietzsche la forma de los objetos ya no puede 
revelar ningún carácter universal ni necesario. No serán sino las sensaciones las que a partir de 
ahora produzcan las formas de nuestro entendimiento, mientras que “la palabra fenómeno 
encierra muchas seducciones, por lo que hago todo lo posible para evitarla: porque no es 
cierto que la esencia de las cosas se manifieste en el mundo empírico” (Nietzsche, 2011: 615).
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ser viviente en que se originan, más bién la atención debe dirigirse a dilucidar 
a qué necesidades nuestras están supeditadas su surgimiento y su conservación. 
En este sentido, el intelecto humano aparece condicionado por entero por la 
“organización psicofísica” (Lange) y sometido, como todos los demás aspectos de 
la vida de los organismos, a la azarosidad implícita en las universales condiciones 
de supervivencia y adaptación darwinianas. En este sentido, pues, la irrupción 
teórica de la dimensión fisiológica y, por tanto, la reevaluación de la vida y el 
cuerpo como categorías de conocimiento de la Modernidad, revelan el carácter 
ineludible de lo que Aspiunza ha descrito recientemente como “facticidad de 
nuestra organización psicofísica”16. Desde este nuevo horizonte de comprensión, 
la concepción tradicional de la verdad, esto es, la noción metafísica de verdad, 
tiene poco o nada que decir: ya no es, como se afirmaba en El nacimiento de la 
tragedia, esa correspondencia metafísica con el ser, sino una pura y nuda con-
vención, mejor aún, una pura ficción o ilusión o mentira necesarias, producidas 
como instrumento de dominio al servicio de la vida. Es decir, lo que queda es 
una verdad como error útil, cuya evidente dimensión pragmática, como ha seña-
lado también Aspiunza (2012: 21), “considerada en su carácter relativo deja de 
ser tal error; es más, es un comportamiento que suele resultar imprescindible para 
seguir viviendo. [...] Lo de ‘útil’ viene a ser, por lo tanto, una manera de señalar el 
carácter derivado o relativo de las verdades en que vivimos: no descubrimientos 
de la realidad, sino producciones, excreciones de un cuerpo”.

Segunda conclusión: si las sensaciones son, para el joven Nietzsche, las que 
originariamente producen las formas de nuestro entendimiento, la causalidad 
científica planteada en los términos tradicionales se revelaría como una más de 
las numerosas construcciones antropomórficas que estructuran lingüísticamente 
nuestra realidad, ratificando con ello las tempranas intuiciones gnoseológicas de 
la época de Leipzig. Nietzsche es categórico en este punto: “Hay que demostrar 
que todas las construcciones del mundo son antropomorfismos” (Nietzsche, 
2010: 351). A la vista de la imposibilidad de afirmar una representación y una 
percepción verdaderas de los objetos del mundo, la relación del animal humano 
con el mundo ya no podrá tener una base epistemológica ni cognitiva, sino 
eminentemente estética: “Las transformaciones químicas en la naturaleza inor-
gánica son quizá también procesos artísticos, roles miméticos, que una fuerza 

16  “No podemos ir más allá de la facticidad de nuestra organización psicofísica, puesto que 
dependemos de nuestros sentidos, de nuestro cuerpo. Dicho de modo más claro: de la reali-
dad nos llega solo lo que nuestros sentidos perciben, es decir, nos llega la realidad en cuanto 
visible, audible, táctil, etc., no la realidad en sí” (Aspiunza, 2012: 16).
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interpreta: ¡pero hay muchos! que ella puede interpretar” (Nietzsche, 2010: 337). 
Por consiguiente, necesitamos en todo momento el arte para vivir, sí, pero no 
ya en un sentido metafísico, sino en cuanto modelo o paradigma para entender 
cómo la producción de formas culturales del ser humano no radica nunca en 
su capacidad de conocer y comprender las cosas o la verdad, sino en su valentía 
a la hora crear y sentir placer en ello, esto es, de imitar olvidando, omitiendo, 
desechando y siendo constitutivamente injusto.
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