DON QUIJOTE EN LITUANIA
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Don Quijote comenz6 su andadura por tierras lituanas, y en este arcaico idioma balti-
co, en la década de los cuarenta. Aunque la novela empez6 a traducirse en 1911 y se con-
taba ya con algunos fragmentos, la traduccién completa, ilustrada con dibujos de Gustavo
Doré, vio la luz en 1942. El escritor Pulgis Andriusis (1907-1970) se prepard a conciencia
para esa imponente tarea, viajo a las tierras por las que el hidalgo caminara con su escu-
dero, y se familiariz6 con sus gentes y con su lengua. Tras un ingente trabajo, consiguid
llevar a término la traduccion de las dos partes del Quijote, con la ayuda del poeta Aleksys
Churginas (1912-1990), que revisé la traduccion, depurdndola y embelleciéndola. Esta mis-
ma versién de la obra cervantina se reedit6 varias veces en los afios de posguerra.

La publicacién del Quijote de P. Andriusis se considera un hito de la literatura li-
tuana. La traduccién viene introducida por un amplio estudio de Jonas Grinius (1902-
1980), que —con el titulo de «Cervantes y su Don Quijote»— mereci6 publicacion aparte.
En sus estudios sobre el arte y la belleza, el humanista J. Grinius, destacado esteta,
critico y dramatugo, expone su profunda conviccién de que toda obra de arte auténtica se
eleva por encima del tiempo y, sobre todo, es profundamente humana. «Hay cosas que no
envejecen. No es posible imaginar una obra de gran valor, que no tenga algo importante
que decir a los hombres». Siempre resalto la estrecha relacién de todo arte con el hombre
y con los valores humanos, y no dudaba del poder del arte de unir y fortalecer a una
nacién. No es de extrafiar que este humanista volviera su mirada a Miguel de Cervantes,
al que —en la mencionada introduccién— sitda «en la fila de los inmortales, junto a
Dante, Shakespeare, Goethe y Dostoievski. Como ellos, fue hijo de su pueblo, pero se
elevo por encima de su tiempo, sali6 de las fronteras de su pais y se convirtié en amigo
de las personas civilizadas de todos los tiempos.»

Explica ampliamente el contexto histérico, politico y cultural en que nacié la gran
obra cervantina: un momento de profunda crisis, de ocaso politico, pero de florecimien-
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to de las artes: literatura, teatro, pintura. Dirigiéndose a un publico azotado por la gue-
rra y sediento de libertad, describe la vida de Cervantes, deteniéndose ampliamente en
sus aventuras, y muy particularmente en su espiritu de entrega y heroismo en el periodo
de cautividad en Argel. Relata después el regreso a su patria y el depliegue de su activi-
dad literaria. Se detiene a analizar las multiples interpretaciones del Quijote y la posible
intencién del autor. Aplicando sus principios estéticos, concede mucha importancia a la
critica que hace Cervantes a través de sus personajes: no censura el autor las novelas ca-
ballerescas como género, sino la literatura pobre, de mala calidad y deficiente composi-
cién, una literatura que no es verdadero arte, que no ennoblece al hombre, que no tiene
nada que decirle. Se refiere también a la critica de la nobleza espafola, que vivia de ilu-
siones y apreciaba mas los titulos que la virtud. Se recrea aqui Grinius en los valores hu-
manos que se destacan en la novela, haciendo una alabanza de la noble virtud qui-
jotesca, fundamentada en una filosofia idealista y cristiana. Don Quijote ensalza
claramente el valor de la libertad y de la auténtica virtud. Cervantes se burla de los idea-
les vacios e infructuosos, sin conexion con la realidad, pero, como tiene amor a su per-
sonaje, no crea simplemente a un loco, sino a un idealista. El idealismo es una carac-
teristica del espafiol, pero también lo es el polo opuesto: el realismo. Cervantes representa
con sus dos héroes las dos tendencias de todo hombre, la material y la espiritual. Segin
Grinius, el Quijote es una de esas obras de verdadero arte, que se ha elevado por encima
del tiempo. Su autor, saliendo de la realidad especifica hispana, llegé hasta las profun-
didades de la naturaleza humana. Cervantes y su obra son por tanto grandes e inmortales.
La gran novela tiene y siempre tendrd algo que decir al hombre.

Tras la publicacién de la traduccién de Andriusis, con el completo estudio de Grinius,
no se hicieron esperar las reacciones entusiastas de sus contemporaneos. Entre ellos se
puede mencionar al escritor y critico literario Juozas Keliuotis (1902-1983), uno de los
hombres de cultura mas relevantes del periodo de entreguerras, con gran influencia en la
modernizacién de la cultura. Relata €l mismo en su autobiografia: «Nacf a principios del
siglo XX, y me ha tocado vivir todas las paradojas de este siglo. Durante mi vida tuvie-
ron lugar dos guerras mundiales, cuyo horror experimenté con todo mi ser; esas guerras
no s6lo cambiaron la imagen del mundo, sino marcaron mi vida. (...) Yo he experimen-
tado todo el entusiasmo de una Lituania libre y todo el horror de la ocupacion del bol-
chevismo ruso. No me son ajenos ni el espiritu disciplinado y constante de los estudios
académicos ni el ambiente algo anirquico de la vida bohemia. (...) Parece que he sido en
esencia un hombre del Renacimiento».

En su recension titulada «El Quijote en Lituania», que se sitda en el corto periodo
que medid entre la publicacion de la primera y segunda parte del Quijote, muestra un
vivo entusiasmo ante esta traduccién, y expresa su enorme agradecimiento tanto al es-
critor como al revisor del texto. «El nombre de Don Quijote —reflexiona— es conocido en
todo el mundo. (...) La obra se ha traducido a todas las lenguas del mundo civilizado, y se
pueden hallar Don Quijotes vivos en todas las capas sociales y todas las épocas. Hasta en-
tonces se habian traducido fragmentos y de otros idiomas, por lo que los textos que re-
sultaron poco o nada tenian que ver con la obra maestra. Y ahora aparece toda la tra-
duccién hecha a partir del original. Y por eso tenemos tanto que agradecer a Pulgis, que
no se valié del método fécil: utilizar traducciones rusas o polacas, sino que aprendié
castellano, conoci6 de cerca la patria del autor del Quijote, y después trabajé un sinfin de
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afios en la traduccién. Una vez completado el trabajo de traduccién, no se precipité a
publicarla, sino que la corrigié y perfecciond. Acudié a la ayuda del lingiiista Churginas,
y comprobé con él cada frase, compar6 su traduccién con la de otras lenguas. Con esta
traduccién se asegur un lugar de honor en la literatura lituana, pues una traduccion bien
hecha a veces sustituye a muchas obras originales. Para una buena traduccién de la genial
obra hacen falta mucho poder creador, conocimientos literarios y una dedicacién larga y
constante. Nada de eso le falté a Pulgis Andriusis. Por ahora bastard a los lectores la
primera parte, pues consta de 580 pédginas de formato grandes.» No puede dejar de
mencionar Keliuotis la completa introduccién de J. Grinius, en la que —dice— relata la
vida de Cervantes, describe su obra y aporta explicaciones académicas sobre el Quijote
mismo. También Grinius ha invertido tiempo y trabajo. No falta el agradecimiento a la
Editorial estatal, «que ha conseguido publicar semejante obra en tiempo de guerra. Sin
duda, esta publicacioén les reportara beneficio, pues los primeros diez mil ejemplares sali-
dos al mercado se compraron enseguida. Y los siguientes se comprardn en cuanto se lan-
cen. Nunca se han comprado tantos libros como ahora. En los dificiles afios de guerra, el
libro es una gran alegria para el hombre.»

Efectivamente el Quijote aparecia en Lituania en un momento en que la nacién se en-
contraba invadida por la Alemania nazi. El pueblo lituano sufria en su propia carne
esas paradojas que mencionaba Keliuotis, inevitables en la existencia humana, pero es-
pecialmente crudas en esta nacién. Invadida por los soviéticos en junio de 1940, y tras las
crueles e injustas deportaciones en masa a partir de junio del 1941, habia visto en las
tropas alemanas a sus liberadores. Enseguida se demostraria que tampoco ellas eran un
ejército salvador, sino una fuerza ocupadora y dominadora. Los lituanos vieron frustrados
una vez mas sus deseos de libertad. En 1944 sufrirdn la segunda invasion soviética: de
nuevo el terror y las deportaciones.

Se trataba, sin duda, de una nacién en busca de sentido, como destacé el insigne
humanista y semiético Algirdas Julius Greimas (1917-1992), que en 1943 public6 pre-
cisamente su primer estudio en lituano, titulado «Cervantes y su Don Quijote» (al-
manaque literario Varpai). Convencido, como J. Keliuotis, de que en la Europa del si-
glo XX no hay culturas aisladas, sitia la apariciéon del Quijote dentro de un amplio
marco histérico y cultural, y encuadra la publicacién en lituano en una sociedad sedien-
ta de libertad, de optimismo, que busca con ansia el significado de la guerra, de esos
horrores. En una Lituania que sabe mucho de luchas, de resistencia, A. J. Greimas da la
bienvenida al héroe cervantino: «EI noble hidalgo, tan esperado huésped, por fin llegé
hasta nosotros. Vino en el momento en que mas necesitados estamos de ayuda. En este
terrible encuentro de los poderosos del mundo, a este querido pais le hace tanta falta esa
fe ingenua en su propia misién humana. La aparicién del gran optimista en los campos de
nuestra literatura realmente puede considerarse el mejor signo, enviado por los dioses.
Hay que destacar que la incorporacién de Cervantes al tesoro lituano en estos tltimos
afios es quiza el acontecimiento mds importante, si no el inico, de nuestra vida literaria.
Realmente hay que reconocer con vergiienza que no conocemos a los cldsicos, ni siquiera
intuimos esas posibilidades, que encerradas en las obras de los grandes maestros, se ofre-
cen a cada caminante de esta tierra como un tesoro comun de la humanidad. Son escasas
las traducciones de los clasicos y los libros de textos rudimentarios y secos sélo asustan
a la juventud y les quitan todo interés por la literatura. (...) Por eso, en este momento en
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que tenemos la suerte de ver una traduccién verdaderamente ejemplar de Don Quijote, un
placer para la vista y para el alma, mucho mas debemos regocijarnos y alegrarnos,
agradeciendo a Pulgis Andriusis y a Churginas tanto esfuerzo.

Si cada nacién debe aportar su grano al granero de la humanidad, Espaia sélo con la
hazafa de Don Quijote ha pagado su deuda, dando un verdadero salto immortale. Como
ante cualquier genial obra, también ante la obra de Cervantes, el lector experimenta
todo el complejo de la miseria humana, sintiendo no sélo ese abismo que le separa de las
alturas de pensamiento de un genio, sino al mismo tiempo entendiendo esa desproporcion
ingente entre el autor y su época de una parte y de su obra de otra. Incluso la pluma mas
sofisticada del critico (...), no acierta a explicar a Don Quijote por Cervantes, el héroe de
Lepanto. Seguira sin explicar esa distancia misteriosa que separa al hombre de la
grandeza de la idea creada por €l mismo.»

Observa Greimas que tan aventureras fueron las andaduras de Don Quijote bajo el
cielo de Espafa, como su azaroso viaje a través del tiempo; los tres siglos de andadura
bajo la imaginacién de los hombres también le han cambiado y enriquecido, tanto que el
mismo Cervantes a duras penas reconoceria al querido hijo de su espiritu. Se le ha ala-
bado como el destructor de las locas ilusiones medievales y caballerescas; con lagrimas
de risa en los ojos, los nifios lo acompafiaron en sus hazafas; el Romanticismo puso en su
manos la bandera del idealismo; y en el siglo XX el espafiol Unamuno lo convirti6 en el
luchador por la inmortalidad y profeta de la religion nacional espafiola. Las mas variadas
interpretaciones de la personalidad del Quijote muestran s6lo la grandeza del genio de
Cervantes, la riqueza de su obra, y el reflejo de esa simpatia universal, al que responden
millones de corazones; «y a nosotros no nos importa mucho qué en realidad quiso decir
el autor y qué dijo. Lo que estd vivo es lo que yo y tu, lector, encontramos en el libro, y
pienso que nosotros sobre todo queremos hacer amistad con el bondadoso hidalgo y su
sabio escudero.»

Y con ese trato de amistad, «Don Quijote nos ensefiard como conseguir la inmorta-
lidad, atn a costa de parecer ridiculos. Pues todo el que no vive de acuerdo a su tiempo
parece divertido: el que quiere recobrar el pasado sofiado, y el que ansia acercarse a la
edad de oro de la humanidad que se divisa en el lejano horizonte. El nos ensefiard cémo
luchar con los molinos, sin temer el ridiculo.»

Ademas de perder el miedo al ridiculo, a parecer grotescos, entre las lecciones que
A.J. Greimas sefala estd la de no querer buscar una vida ficil. «Participando en sus char-
las amistosas y sinceras, oyes muchas ensefianzas. (...) Aprendes de Sancho cémo, sin
hacer caso de la risa de la multitud, hay que luchar por el derecho y el deber del hombre
de crear su propio destino, ser «artifice de su ventura». Qué gran cosa es proteger y de-
fender la espontaneidad del propio caricter. (...) Ves que el noble caballero no busca la fe-
licidad, y que Dulcinea no le prepara, como Isolda a Tristan, un blando lecho de musgo
y hojas. No le importa la felicidad: busca la realizaciéon completa de su vida, su signifi-
cado (...). Entiendes que por encima de ese mundo de imagenes pobres y desvaidas, hay
otra realidad mds verdadera, mds hermosa: el mundo de pensamientos y formas creado
por el propio hombre segiin su imagen divina. Y Don Quijote te dice: piensa en cosas
grandes, pues la idea es la tnica realidad del mundo. Eleva la naturaleza hasta tu nivel, y
que todo el mundo sea sé6lo un reflejo de tu alma heroica. Lucha por el honor, sélo eso es
de verdad digno del hombre; y si te hieren, derrama tu sangre, como rocio reparador, y
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sonrie». En un pais devastado, puede ser Don Quijote el inspirador de una lucha por la
libertad, que es tarea ardua, pero llena de sentido, y —sugiere Greimas— es posible luchar
con optimismo, sofiando con cosas grandes. No es casual que Jonas Mackus, uno de los
partisanos de la resistencia anti-soviética que muri6 en la lucha el 14 de diciembre de
1952, escogiera precisamente el seudénimo «Don Kichotas».

Como se ha dicho, la traduccion de P. Andriusis se reedit6 en varias ocasiones en las
décadas siguientes. La ansiada libertad, que se veia muy lejana por los afios cuarenta,
lleg6 por fin en 1990. Justamente durante los tltimos afios de esa década el experimen-
tado traductor Valdas Petrauskas (1938- ) preparaba una nueva traduccién del Quijote,
que lanz6 al mercado en 1995, en una edicién anotada con una primera tirada de 10.000
ejemplares. Se habia preparado concienzudamente durante varios afios, pero no consiguié
de las autoridades soviéticas el permiso para viajar a Espafia; no se le consideraba per-
sona suficientemente «fiable», como a tantos humanistas.

Se incluye en la edicién de V. Petrauskas un articulo del propio traductor titulado
«Personaje y personalidad en la novela de Cervantes Don Quijote». Hace una introduc-
cién histdrica y encuadra la novela en el contexto de la literatura renacentista. Se refiere
ampliamente al autor, a su obra literaria, y por fin al Quijote, comentando ampliamente la
evolucién de su interpretacion a lo largo de la historia, e incluyendo aspectos de otros
géneros literarios que se aprecian en la novela (del teatro y del relato corto); hace una
mencién de la aparicion del falso Quijote, y su influencia en el Quijote de Cervantes.

Sitda también V. Petrauskas la gran novela entre los cldsicos e inmortales. El per-
sonaje loco se ha convertido en héroe, inspirador de grandes hazafias. La esencia, sin em-
bargo, no estd en las hazafias, sino en su espiritu, en la forma de ver el mundo, de en-
frentarse con la realidad. Desea que la nueva traduccién del Quijote brinde al lector de
nuestros dias una oportunidad de sumergirse en el mundo de este gran escritor espafiol, y
contemplar nuestra actualidad con otra mirada.

Aunque no deja de sorprender el silencio critico tras la fantstica traduccién de V.
Petrauskas, no perdi6 esa fuerza el héroe después de la ansiada libertad. El 1 de mayo de
2003 se inauguro oficialmente en la ciudad de Panevézys, al norte de Lituania, el tinico
monumento a Don Quijote de los paises balticos. La escultura de bronce, cobre y acero,
de 2,6 m. de altura, estd situada en el patio del teatro «Menas», que, fundado en 1991,
tiene como filosofia la «lucha quijotesca». En la escultura, obra de Henrikas Orakauskas,
Don Quijote sostiene una lanza alrededor de la cual vuelan mariposas de cristal de va-
riopintos colores. El alcalde de la ciudad, en la ceremonia de inauguracidn, sugiri6 al
publico reunido la idea de iniciar una nueva tradicién: los que han planeado hacer buenas
obras y desean éxito, pueden tocar la escultura del simbolo del humanismo para que les
dé suerte.

Lleg6 el Quijote a Lituania después de un largo caminar por esos tres largos siglos,
pero lleg6 con toda su fuerza, con toda su carga romantica e idealista, con todos los va-
lores humanos que —destacan los grandes humanistas lituanos— son universales y alcan-
zan a todos los corazones. Lleg6 el esperado huésped a una tierra llena de paradojas, a
una Lituania ansiosa de libertad y de buena literatura, que lo recibié como al luchador
idealista, al héroe inmortal, pero sobre todo como a un buen amigo.
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