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RESUMEN

A diferencia de la idea que se ha defendido tradicionalmente, la literatura gética
no solo no es opuesta a la literatura grecolatina, sino que ésta puede llegar a desem-
penar un papel central en la narrativa de terror que aparecié en Inglaterra a finales del
siglo xvii. Ejemplo de ello es Melmoth, the Wanderer (1820), de Charles Robert Ma-
turin, donde tiene especial relevancia el uso de la cita en latin y en griego. En este ar-
ticulo se estudiara como los textos de tres autores clasicos (Plinio el Joven, Homero y
Virgilio) configuran el marco para el «fantasma» moderno que presenta Maturin en su
novela. Asimismo, se analizara la presencia de la carta de Plinio sobre fantasmas
(Plin.£p.7.27.1-11) como hipotexto de Melmoth, the Wanderer, en el que aparece ex-
plicitamente a través de una «doble cita». Se comprobara de esta forma que clasicos y
g6ticos pueden estar unidos por un mismo interés en lo sobrenatural.

PALABRAS CLAVE: Literatura grecolatina, Literatura gética inglesa, Intertextuali-
dad, Cita, Fantasma.
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ABSTRACT

Contrary to traditionally accepted ideas, Gothic literature is no simple opposite of
Greco-Latin literature. Indeed it may be argued that the Classics play a central role in
the narrative of terror that emerged in England at the end of the 18" century. A good
example of this can be seen in Charles Robert Maturin’s Melmoth, the Wanderer (1320),
where the quotations from Latin and Greek texts are particularly relevant. In this arti-
cle 1 shall analyse how the texts of three classical writers (Pliny the Younger, Homer and
Virgil) provide the framework for the modern «ghost» that Maturin depicts in his novel,
and examine the influence of Pliny’s letter about ghosts (Plin.fjp.7.27.1-11) as an hy-
potext of Melmoth, the Wanderer, where it explicitly appears as a «double quotation».
This shows that further links can be established between the Classical and the Gothic
through their sharing of an interest in the supernatural.

KEY Worbps: Greek-Latin literature, English Gothic literature, Intertextuality, Quo-
tation, Ghost.

1. INTRODUCCION

En muchos estudios sobre novela gética se ha afirmado que este género es opuesto a
la literatura clésica y a la estética grecolatina: «where the classical was well ordered, the
Gothic was chaotic; where the classical was simple and pure, Gothic was ornate and con-
voluted; where the classics offered a world of clear rules and limits, Gothic represented
excess and exaggeration, the product of a wild and uncivilized, a world that constantly
tended to overflow cultural boundaries»?, dicen Punter & Byron, 2004:7; Sowerby, en
otro estudio (Punter (ed.), 2006:15-16), dice que «through history the word “Gothic” has
always been chiefly defined in contrasting juxtaposition to the Roman, and a constant
factor in its various uses, perhaps the only constant factor, has continued to be its an-
tithesis to the Roman or the classical, an antithesis that is wittily expressed by the so-
phisticated Touchstone when he finds himself among the simple rustics of the forest of
Arden: “I am here with thee and thy goats as the most capricious poet, honest Ovid, was
among the Goths”»*. Frente a estos planteamientos tedricos, Melmoth, the Wanderer, de
Charles Robert Maturin, es el ejemplo de que la oposicién entre lo clasico y lo gético no
s6lo no se da de una forma tan tajante, sino que la literatura grecolatina puede llegar a de-
sempefiar un papel central en este género romadntico.

2 «Donde lo cldsico estaba bien ordenado, lo gético era caético; donde lo cldsico era simple y puro, lo g6-

tico era adornado y retorcido; donde los cldsicos ofrecian un mundo de normas y margenes definidos, lo gético
representaba el exceso y la exageracion, el producto de lo salvaje y lo incivilizado, un mundo que tiende cons-
tantemente a desbordarse de sus limites». La traduccion es mia.

3 «A lo largo de la historia el término ‘gético’ ha sido siempre definido principalmente por yuxtaposicién y
en contraste con lo romano, y un factor constante en sus diferentes usos (posiblemente el tinico factor constan-
te) ha sido su antitesis con lo romano o con lo cldsico, una antitesis que es ingeniosamente expresada por el so-
fisticado Touchstone, cuando, en medio de toscos aldeanos del bosque de Arden, dice ‘Estoy aqui contigo y con
tus cabras como el mas caprichoso poeta, el honrado Ovidio, estaba entre los godos’». La traduccién es mia.
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Charles Robert Maturin (Dublin, 1782-1824) fue un predicador protestante anglo-ir-
landés. Ademas de algunos dramas, publicé varias novelas, aunque no fueron muy exi-
tosas. El triunfo definitivo le llegé en 1820 con Melmoth, the Wanderer, una obra con la
que se culmina el primer ciclo de la novela gética inglesa. Melmoth, the Wanderer trata
sobre un hombre que, tentado por el deseo de poder y de inmortalidad, hace un pacto con
el diablo para vivir 150 afios mas. En ese tiempo debe encontrar a alguien que quiera
cambiarle el destino; de lo contrario, sera arrastrado hacia el infierno*. La vida de Mel-
moth, el errabundo, la conocemos a través de las historias que oye o que lee un pariente
suyo, John Melmoth, que trata de descubrir lo que esconde tan misterioso antepasado.
Son en total cinco historias organizadas en estructura de cajas chinas (la historia de
Stanton, la del espaifiol, la de los indios, la de la familia de Guzman y la de los amantes)
en las que se observa cémo Melmoth aprovecha los momentos de mayor desgracia para
aproximarse a sus victimas, esperando conseguir asi que algtin incauto, movido por la de-
sesperacion, acceda al intercambio. Esta novela, que recoge muchos de los tépicos que
habian ido estableciendo autores como Matthew Gregory Lewis o Ann Radcliffe, marca
el fin de un periodo y la consolidacién de un género que no volvera a reaparecer con fuer-
za hasta finales del siglo xiX.

Mi objetivo en este articulo es exponer como se articula la literatura cldsica en la no-
vela de Maturin, donde tiene especial relevancia el uso de la cita en latin y en griego. Para
ello partiré de los estudios de Garcia Jurado (2000, 2002, 2006, 2008a, 2008b), que ya ha
demostrado la importancia que tienen algunos autores cldsicos, como Plinio y Virgilio, en
la literatura de terror. Basindome en ellos, trataré de demostrar que la carta de Plinio el
Joven sobre fantasmas (Plin.Ep.7.27.5-11) es uno de los textos literarios con los que Ma-
turin construye su novela, explicita e implicitamente. Centraré el estudio principalmente
en los capitulos III y XXIII de Melmoth, the Wanderer, unidos por la misma cita del tex-
to latino. Veremos que el fantasma de Plinio «resucita» a su vez a otros dos fantasmas li-
terarios también presentes en sendas citas de la novela: el fantasma de Héctor, que apa-
rece en la Eneida de Virgilio, y el fantasma de Patroclo, que aparece en la [liada de
Homero. La convergencia de estos tres fantasmas cldsicos crea la base para el fantasma
moderno de Maturin, cuya obra, ademads, es altamente erudita y esta repleta de referen-
cias al mundo grecolatino. Al final del articulo, habremos comprobado que Melmoth, the
Wanderer es un destacado ejemplo de las relaciones entre la literatura clasica y la litera-
tura gética, y que éste es uno de los aspectos mds relevantes de la obra. Se demostrard asi
que las dos literaturas, lejos de ser realmente opuestas, mantienen, en realidad, una re-
lacién de tensidn, donde son dos fuerzas que chocan, pero que funcionan conjuntamen-
te. En definitiva, se puede entender la literatura gética como la primera relectura de la li-
teratura grecolatina en clave no clasicista.

* Parte de la historia de Melmoth, the Wanderer esta basada en el mito cristiano del judio errante. Segiin este
mito, un judio insult6 a Jests durante la crucifixion. Este le condend a errar sin descanso por el mundo hasta la
Parousia, esto es, hasta la segunda llegada de Cristo a la tierra.
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2. LA CITA INICIAL. ESPECTROS CLASICOS: EL FANTASMA DE PLINIO Y LOS FANTASMAS
EPICOS DE HOMERO Y VIRGILIO

Todos los capitulos de Melmoth, the Wanderer, salvo el IX, estan introducidos por
una cita inicial de la literatura inglesa, francesa, italiana, espafiola, griega o latina. Las ci-
tas tienen una relaciéon mas o menos explicita con el contenido del capitulo, y por tanto,
son imprescindibles en el conjunto de la obra. Estudiaremos en este apartado el caso de
una cita inicial de Plinio especialmente relevante en la novela de Maturin, asi como otros
dos textos, de Homero y de Virgilio, que estdn en estrecha relacion con esta cita.

La cita que abre el capitulo III es la siguiente:

Apparebat eidolon senex® PLINIO.

Maturin no especifica qué Plinio es (el Viejo o el Joven), ddndolo por supuesto o,
quizd, jugando con el equivoco. Algunos lectores familiarizados con la literatura clasica
posiblemente sean capaces de identificar la carta que Plinio el Joven envia a Sura
(Plin.Ep.7.27.5-11). En ella, tratando de responder a una pregunta sobre la existencia de
los fantasmas, Plinio cuenta, a modo de excurso, la historia de una casa encantada®. Se-
glin Gonzalez (1999:44), éste es el primer relato de fantasmas con referencias a lo so-
brenatural, lo que justifica, en parte, el interés que Maturin pudo sentir por ella. Dada la
importancia que tiene en el estudio de esta novela, y puesto que su corta extensién lo per-
mite, reproduzco a continuacioén el texto, acompafiado de la traduccién de Garcia Jurado
(la cita que recoge Maturin estd en negrita):

Et mihi discendi et tibi docendi facultatem otium praebet. Igitur perquam uelim scire, esse
phantasmata et habere propriam figuram numenque aliquod putes an inania et uana ex metu
nostro imaginem accipere (...).

Erat Athenis spatiosa et capax domus sed infamis et pestilens. Per silentium noctis sonus
ferri, et si attenderes acrius, strepitus uinculorum longius primo, deinde e proximo reddebatur:
mox apparebat idolon, senex macie et squalore confectus, promissa barba horrenti capillo;
cruribus compedes, manibus catenas gerebat quatiebatque. Inde inhabitantibus tristes diraeque
noctes per metum uigilabantur; uigiliam morbus et crescente formidine mors sequebatur. Nam
interdiu quoque, quamquam abscesserat imago, memoria imaginis oculis inerrabat, longiorque
causis timoris timor erat. Deserta inde et damnata solitudine domus totaque illi monstro relicta;
proscribebatur tamen, seu quis emere seu quis conducere ignarus tanti mali uellet.

Venit Athenas philosophus Athenodorus, legit titulum auditoque pretio, quia suspecta
uilitas, percunctatus omnia docetur ac nihilo minus, immo tanto magis conducit. Vbi coepit
aduesperascere, iubet sterni sibi in prima domus parte, poscit pugillares stilum lumen, suos
omnes in interiora dimittit; ipse ad scribendum animum oculos manum intendit, ne uacua mens

5 «Aparecia la imagen de un anciano». La traducci6n es mia.

¢ Este texto, como indica W. M. S. Russell (1981:209), fue escolar durante un tiempo («The most famous
ancient ghost store of al lis told in Pliny the Younger’s letter about ghosts, which I mentioned earlier; generations
of schoolchildren have had to translate it»), e incluso aparece citado como ejemplo en uno de los manuales ba-
sicos de la segunda mitad del siglo Xix, The Revised Latin Primer, de Kennedy. En esta gramatica se recoge jus-
tamente la continuacién de la cita que ha escogido Maturin: «senex promissa barba, horrenti capillo» (Kennedy,
1888:129).
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audita simulacra et inanes sibi metus fingeret. Initio, quale ubique, silentium noctis; dein
concuti ferrum, uincula moueri. Ille non tollere oculos, non remittere stilum, sed offirmare
animum auribusque praetendere. Tum crebrescere fragor, aduentare et iam ut in limine, iam ut
intra limen audiri. Respicit, uidet agnoscitque narratam sibi effigiem. Stabat innuebatque
digito similis uocanti. Hic contra ut paulum exspectaret manu significat rursusque ceris et stilo
incumbit. Illa scribentis capiti catenis insonabat. Respicit rursus idem quod prius innuentem,
nec moratus tollit lumen et sequitur. Ibat illa lento gradu quasi grauis uinculis. Postquam
deflexit in aream domus, repente dilapsa deserit comitem. Desertus herbas et folia concerpta
signum loco ponit.

Postero die adit magistratus, monet ut illum locum effodi iubeant. Inueniuntur ossa inserta
catenis et implicita, quae corpus aeuo terraque putrefactum nuda et exesa reliquerat uinculis;
collecta publice sepeliuntur. Domus postea rite conditis manibus caruit (Plin.Ep.7.27.1-11).

Traduccion:

La falta de ocupaciones a mi me brinda la oportunidad de aprender y a ti la de ensefiarme.
De esta forma, me gustaria muchisimo saber si crees que los fantasmas existen y tienen forma
propia, asi como algun tipo de voluntad, o, al contrario, son sombras vacias e irreales que to-
man imagen por efecto de nuestro propio miedo (...).

Habia en Atenas una casa espaciosa y grande, pero tristemente célebre e insalubre. En el
silencio de la noche se ofa un ruido y, si prestabas atencion, primero se escuchaba el estrépito
de unas cadenas a lo lejos, y luego ya muy cerca: a continuacién aparecia una imagen, un an-
ciano consumido por la flacura y la podredumbre, de larga barba y cabello erizado; grilletes en
los pies y cadenas en las manos que agitaba y sacudia. A consecuencia de esto, los que habi-
taban la casa pasaban en vela tristes y terribles noches a causa del temor; la enfermedad so-
brevenia al insomnio y, al aumentar el miedo, la muerte, pues, aun en el espacio que separaba
una noche de otra, si bien la imagen desaparecia, quedaba su memoria impresa en los ojos, de
manera que el temor se prolongaba atin mas alld de aquello que lo causaba. Asi pues, la casa
quedo desierta y condenada a la soledad, dejada completamente a merced de aquel monstruo;
no obstante se habia puesto en venta, por si alguien, no enterado de tamafia calamidad, quisiera
comprarla o tomarla en alquiler.

Llega a Atenas el filésofo Atenodoro, lee el cartel y una vez enterado del precio, como su
baratura era sospechosa, le dan razén de todo lo que pregunta, y esto, lejos de disuadirle, le ani-
ma atin mas a alquilar la casa. Una vez comienza a anochecer, ordena que se le extienda el le-
cho en la parte delantera, pide tablillas para escribir, un estilo, y una luz; a todos los suyos les
aleja envidndoles a la parte interior, y €] mismo dispone su 4nimo, ojos y mano al ejercicio de
la escritura, para que no estuviera su mente desocupada y el miedo diera lugar a ruidos apa-
rentes e irreales. Al principio, como en cualquier parte, tan sélo se percibe el silencio de la no-
che, pero después la sacudida de un hierro y el movimiento de unas cadenas: el filésofo no le-
vanta los ojos, ni tampoco deja su estilo, sino que pone resueltamente su voluntad por delante
de sus oidos. Después se incrementa el ruido, se va aproximando y ya se percibe en la puerta,
ya dentro de la habitacién. Vuelve la vista y reconoce al espectro que le habian descrito.
Este estaba alli de pie y hacia con el dedo una sefial como llamandole. El filésofo, por su par-
te, le indica con su mano que espere un poco, y de nuevo se pone a trabajar con sus tablillas y
estilo, pero el espectro hacia sonar sus cadenas para atraer su atencién. Este vuelve de nuevo la
cabeza y ve que hace la misma sefla, asi que ya sin hacerle esperar coge el candil y le sigue. Iba
el espectro con paso lento, como si le pesaran mucho las cadenas; después bajo al patio de la
casa, y de repente, desvaneciéndose, abandona a su acompaiiante. El fil6sofo recoge hojas y
hierbas y las coloca en el lugar donde ha sido abandonado a manera de sefial.
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Al dia siguiente acude a los magistrados y les aconseja que ordenen cavar en aquel sitio.
Se encuentran huesos insertos en cadenas y enredados, que el cuerpo, putrefacto por efecto del
tiempo y de la tierra, habia dejado desnudos y descarnados junto a sus grilletes. Reunidos los
huesos se entierran a costa del erario publico. Después de esto la casa qued¢ al fin liberada del
fantasma, una vez fueron enterrados sus restos convenientemente (traduccion de Garcia Jura-
do, 2002: 57-60).

La aparicion de fantasmas exigiendo un enterramiento digno (como el caso que relata
Plinio) o alguna ofrenda era una creencia muy extendida entre los latinos, asi como en
otras muchas culturas de la Antigiiedad. Pertenece al folklore popular antes que a la li-
teratura, y es en este contexto antropolégico como debe entenderse. Entre otros autores,
esta creencia en los fantasmas ha sido recogida por Ovidio en los Fastos, donde el poeta
latino recuerda una época en que, debido a las guerras, se descuidaron las ofrendas a los
antepasados muertos, y éstos se levantaron de sus tumbas recordando las obligaciones
que debian cumplirse’. Literariamente, Plauto y Luciano también recogen una historia si-
milar, en la Mostellaria (P1.Most.468-505) y en Philopseudeis (Luc.Philops.30-31), res-
pectivamente.

Antes de Maturin, la carta de Plinio ya habia sido recogida de forma explicita por Jan
Potocki (1761-1815) en su novela Manuscrit trouvé a Saragosse (1804-1805), donde el
escritor polaco ofrecia una traduccién completa del texto. Ademas de la obra de Potocki,
Garcia Jurado (2002) sefiala también en otras novelas previas la presencia implicita de al-
gunos motivos que habian sido fijados en el texto de Plinio, como la descripcién del fan-
tasma, sus movimientos o su interaccién con otro personaje que, frente al ser sobrenatu-
ral, representa la razén. En este sentido, las novelas de The Castle of Otranto, de Horace
Walpole, o The Monk, de Matthew Gregory Lewis, pueden considerarse también vias de
transmision de la carta de Plinio dentro del género gético, y sus autores deben entenderse
como intermediarios que han puesto en contacto la Antigiiedad con las nuevas tendencias
romanticas. También resulta especialmente sorprendente la obra pictdrica del poeta vi-
sionario William Blake, que en uno de sus grabados («Nebukadnezar», 1795) represen-
ta al rey Nabucodonosor II caracterizado con rasgos muy similares a los del fantasma de
Plinio: un anciano consumido, lleno de harapos y con una larga barba. Entre estas obras
y estos autores, Melmoth, the Wanderer, de Charles Robert Maturin, es el colofén de una

7 “Est honor et tumulis, animas placare paternas, / parvaque in exstructas munera ferre pyras. / Parva petunt
manes: pietas pro divite grata est munere; / (...) at quondam, dum longa gerunt pugnacibus armis / bella, Parentales
deservere dies. / non impune fuit; nam dicitus omine ab isto / Roma suburbanis incaluisse rogis. / vix equidem cre-
do: bustis exisse feruntur / et tacitae questi tempore noctis avi, / perque vias Urbis latosque ululasse per agros / de-
formes animas, volgus inane, ferunt. / post ea praeteriti tumulis redduntur honores, / prodiisque venit funeribusque
modus) (Ov. Fast. 2.533-556) (“También las tumbas tienen su honor. Aplacad las almas de los padres y llevad pe-
queiios regalos a las piras extintas. Los manes reclaman cosas pequefias; agradecen el amor de los hijos en lugar
de los regalos de los ricos. (...) Mas hubo una época, mientras libraban largas guerras con las armas batalladoras,
en la cual hicieron omisién de los dias de los muertos. No quedé esto impune, pues dicen que, desde aquel mal
agiiero, Roma se calent6 con las piras de los suburbios. Apenas puedo creerlo; dicen que nuestros abuelos salie-
ron de sus tumbas, quejdndose en el transcurso de la noche silenciosa. Dicen que una masa vacia de almas desfi-
guradas recorri6 aullando las calles de la ciudad y los campos extensos. Después de ese suceso, se reanudaron los
honores olvidados de las tumbas, y hubo coto para los prodigios y los funerales”, Ovidio, 1988:82-83. Traduccién
de Segura Ramos).
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tradicién muy particular, que funciona de forma paralela a los &mbitos académicos. Te-
niendo esto en cuenta, no es extraflo pensar que, junto a aquellos que estaban mas ver-
sados en los estudios clasicos, el texto de Plinio también podia ser facilmente reconoci-
do por los aficionados a la literatura gética. Quizd por eso Maturin decidié no especificar
a qué Plinio pertenecia la cita, haciendo asi un guifio a todos aquellos lectores conscientes
de esta tradicion literaria.

Como indica Garcia Jurado (2008a), el término «eidolon» de la frase de Plinio cita-
da en el capitulo III es el mismo («edwia») que el de la cita de Homero que encabeza
los capitulos VI y XXV:

tihé pe elpyovot duyal eldwra kopdvtav® (Hom.ll. 23.72):

Pero, ademds de este paralelismo 1éxico, existe un paralelismo de contenido entre los
dos textos. La cita de Homero corresponde al canto IV de la Iliada, y esta puesta en boca
de un fantasma; se trata de Patroclo que, como el fantasma de Plinio, se aparece en sue-
flos a Aquiles y le pide que le dé correcta sepultura para que pueda entrar en el Hades:

e0detg, adtap, Eueto Aehacpévog Emheuv *Aytihel.

ob pév pev Lhovtog dknAdele, dAAL Bavdvrog.

Bamté pe SrTL Taydta morag "Atdao meprow.

A€ pe elpyouot YPuyal eldwia Kapdvreov

008¢ pé mo ployecBar Omép motapolo dacLy,

oA alreg dAdinpat av' edputtuiis “Aidoc da.

Kol pot 3¢ Thv yete't dhoplpopar, od yap &t abrig
vicopar €€ ’Atdao, émiv pe mupdg Aehdynre® (Hom.ll. 69-76).

Ambos textos, por tanto, representan a un fantasma que se dirigen a un vivo para pe-
dir un enterramiento correcto.

La cita de Homero y el pasaje de donde se extrae es muy semejante a otro texto cla-
sico que también cita Maturin, y que corresponde a la Eneida. En el capitulo X de Mel-
moth, the Wanderer, el capitulo II del poema de Virgilio aparece en plena narracién, don-
de se convierte en pesadilla de Alonso Moncada. La escena que se recoge es el momento
en que Héctor se aparece en suefios a Eneas y le advierte sobre el incendio que va a pro-
ducirse, instdndole asimismo a que se marche con su pueblo en biisca de una nueva ciu-
dad. El pasaje es el siguiente:

I thought I was a boarder in it, and studying Virgil. I was reading that passage in the
second book, where the vision of Hector appears to Aneas in his dream, and his ghastly and
dishonoured form suggests the mournful exclamation,

8 «Lejos de si me retienen las almas, las sombras de los difuntos» (traduccién de Crespo Giienes, 2000:455).

° «Estas durmiendo y ya te has olvidado de mi, Aquiles. En vida nunca te descuidaste, pero si ahora que es-
toy muerto. Lejos de si me retienen las almas, las sombras de los difuntos, que no me permiten unirme a ellas al
otro lado del rio, y en vano vago por la mansion de vastas puertas, de Hades. Dame también la mano, lo pido por
piedad. Pues ya no volveré a regresar del Hades cuando me hagdis participe del fuego» (traduccion de Crespo
Giienes, 2000:455).
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‘—Heu quantum mutatus ab illo;
—Quibus ab oris, Hector expectate venis?

Then I thought Juan was Hector, —that the same pale and bloody phantom stood calling
me to fly— ‘Heu fuge,” while I vainly tried to obey him. Oh that dreary mixture of truth and
delirium, of the real and visionary, of the conscious and unconscious parts of existence, that
visits the dreams of the unhappy! He was Pantheus, and murmured,

‘Venit summa dies, et ineluctabile tempus.

I appeared to weep and struggle in my dream. I addressed the figure that stood before me
sometimes as Juan, and sometimes as the image of the Trojan vision. At last the figure uttered,
with a kind of querulous shriek, —that vox stridula which we hear only in dreams,

‘Proximus ardet Ucalegon,

and I started up fully awake, in all the horrors of an expected conflagration'® (Maturin,
1968:218-219).

Todos los versos de Virgilio que recoge Maturin en este pasaje, incluso los dos pri-
meros, que aparecen juntos, corresponden a momentos diferentes dentro del poema lati-
no. No obstante, a pesar de estar separados en el texto original, el orden en que los dis-
pone Maturin les da pleno sentido, y resume los dos temas mds importantes de la escena:
la aparicién del fantasma de Héctor y el incendio, dos hechos que se trasladan a la novela
de Maturin:

1. Heu quantum mutatus ab illo — verso 274 (heu no aparece en este verso): «Ay, cudn
diferente de aquél»

2. Quibus ab oris, Hector expectate venis ? — versos 282-283 (estd mal el orden de pa-
labras: quibus Hector ab oris expectate venis): «;De qué orillas vuelves, Héctor, hasta el que
te espera?»

10 «Sofié que era interno y que estudiaba a Virgilio. Lefa este pasaje del Libro Segundo en el que el espec-

tro de Héctor se aparece a Eneas, y su forma horrible e infamada suscita la dolida exclamacién:

Heu quantum mutatus ab illo,
Quibus ab oris, Hector expectate venis?

Luego soiié que Juan era Héctor; que el mismo fantasma, palido y sangriento, se alzaba gritindome que hu-
yera: ‘Heu fuge’; mientras yo intentaba en vano obedecerle. jOh, qué ligubre mezcla de veracidad y delirio, de
realidad e ilusion, de elmentos conscientes e inconscientes de la existencia, visita los suefios de los desventura-
dos! El era Panteo, y murmuraba:

Venit summa dies, et ineluctabile tempus

Al parecer, lloraba y me debatia en mi suefio. Me dirigia a la figura que estaba ante mi unas veces como
Juan, y otras como la imagen de la visién troyana. Por ultimo, la figura exclamd, con una especie de alarido que-
jumbroso en esa vox stridula que s6lo oimos en suefios

Proximus ardet Ucalegon

Y me levanté completamente despierto, con todos los horrores del que espera ver un incendio» (Maturin,
2005:425-426). Todas las traducciones del texto de Maturin son de Torres Oliver (2005).
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3. Venit summa dies, et ineluctabile tempus — verso 324: «Llega el ultimo dia y la hora
inevitable»

4. Proximus ardet Ucalegon — versos 311-312: «Cerca arde ya Ucalegén»

5. Después de los dos primeros versos, Alonso Moncada incluye en su discurso un Heu,
Fuge!, que corresponde al verso 289.

En el texto de Virgilio de nuevo aparece un fantasma (Héctor) hablando a un vivo
(Eneas) para hacerle una peticion. Y, como en el caso de Homero, también aqui se pre-
senta en un suefio y el escenario es la guerra de Troya. Dos fantasmas épicos, por tanto,
entran con sus armas en la ficcién gética. La cita de Virgilio, por otra parte, no acaba en
si misma, sino que contintia en el capitulo XI, donde tiene lugar el incendio al que se alu-
de (esta vez en el monasterio, en lugar de en Troya):

It was on the night of the 29th November 17—, that this extraordinary cicumstance took
place ... On the first intimation that the fire was spreading rapidly, and threatened danger, the
prisoners were ordered to be brought from their cells, and guarded in a court of the prison ...
The heavens were on fire —and the torches, held no longer in firm hands, gave a tremulous and
pallid light!' (Maturin, 1968:240).

Como hemos podido comprobar, tres textos cldsicos y tres fantasmas convergen en la
novela de Maturin, que muestra un gran interés por lo sobrenatural en la literatura gre-
colatina. Y los tres textos se van enlazando unos con otros, como si de una cadena se tra-
tase. El texto de Plinio muestra a un fantasma que se aparece para exigir un enterramiento
digno; ésta es también la peticion del fantasma de Patroclo, que se aparece en suefios a
Aquiles; y, finalmente, también en suefios se aparece Héctor a Eneas, para advertirle so-
bre el incendio de Troya (un incendio que finalmente se materializa en el mismo mo-
nasterio). Notese que Moncada esta igualmente dormido, como Aquiles y como Eneas,
en el momento de la vision, una circunstancia que confirma el paralelismo entre todos es-
tos textos. De esta forma, por medio de diferentes eslabones, relaciona el texto de Plinio
con el de Homero, y éste con el de Virgilio. Consigue crear asi la siguiente red literaria,
que conectan una parte muy importante de la tradicion clasica de la novela de Maturin:

PLINIO < HOMERO “ VIRGILIO
\: l \!
FANTASMA 1 oo FANTASMA 2 oo FANTASMA 3
Aparicién Suefio - Suefio
Enterramiento - Enterramiento Advertencia
\! l l
ANCIANO = PATROCLO = HECTOR

" «La noche del 29 de noviembre de 17... fue cuando tuvo lugar tan extraordinario suceso; (...) A la primera
voz de que el fuego se propagaba rapidamente y amenazaba peligro, se ordené sacar a los prisioneros de sus cel-
das y que fueran custodiados en un patio de la prision. (...) El cielo se veia en llamas, y las antorchas, sostenidas
pro manos ya no firmes, difundian una luz palida y temblorosa» (Maturin, 2005:467-468).
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Dentro de este esquema, el tinico relato que, retrospectivamente, podriamos identi-
ficar como «gdético» es el de Plinio, el mas tardio y marginal. Ni la escena de Homero ni
la de Virgilio son propiamente «sobrenaturales» (pues la aparicién de fantasmas en sue-
flos se aceptaba de una forma tan natural como la participacién de los dioses en el cam-
po de batalla), ni producen el mismo terror que el anciano consumido y harapiento. Sin
embargo, a la luz del texto de Plinio, las otras dos escenas adquieren el halo misterioso y
sobrecogedor propio de los relatos géticos. La misma estructura de la novela confirma
esta supeditaciéon de Homero y Virgilio a Plinio, que aparece en primer lugar (capitulo
III), no sélo delante de los otros dos autores (Homero en el capitulo VI, Virgilio en el ca-
pitulo X), sino de todas las referencias al mundo cldsico, algunas de las cuales quedan
también tefiidas por el mismo ambiente estremecedor. Este orden Plinio-Homero- Virgi-
lio se mantiene en otras apariciones de los autores en la novela, confirmando en un nivel
textual la conexién argumental de los tres relatos. Como citas iniciales, Maturin utiliza
sus textos en los capitulos III (Plinio), VI (Homero) y VII (Virgilio). En el capitulo
XXIII, como veremos mds adelante, reaparece en la narracion la primera cita de Plinio,
y de nuevo los capitulos XXV y XXVII son introducidos por Homero y Virgilio, res-
pectivamente. Nétese, igualmente, la proximidad de las citas, concentradas en dos partes
de la novela muy concretas (del capitulo IIT al VII y del capitulo XXIII al XXVII). Los
tres fantasmas quedan asi indisolublemente unidos, revelando el lado mds oscuro de la li-
teratura clasica. De los tres textos, el relato de Plinio ocupa un lugar preeminente, y a €l
dedicaremos los préximos apartados.

3. DESARROLLO DE LA CITA. EL FANTASMA DE MATURIN

En Melmoth, the Wanderer, 1a cita de Plinio describiendo el fantasma abre el capitulo
en el que John Melmoth lee el manuscrito que le habia legado su tio y que contiene la his-
toria de Stanton. Este capitulo nos descubre la maldad del personaje de Melmoth, que apa-
reci6 por primera vez misteriosamente en la habitacién del tio de John. En ambos relatos,
por tanto, la narracién presenta un ser sobrenatural: Melmoth (en la novela de Maturin) o
el fantasma (en la carta de Plinio). Pero ésta no es mas que la primera identificacién entre
las dos historias, que tendrdn otros paralelismos. Veamos, a continuacién, cémo traslada
Maturin la cita de Plinio, y, en general, todo el ambiente del mundo clédsico a la ficcién.

Como en otras muchas novelas géticas, la accion tiene lugar en Espafia, crisol de las cul-
turas romana y musulmana. Maturin aprovecha este escenario para recrearse en la sublimidad
del paisaje y la evocacién de tiempos pasados, haciéndose eco de los motivos mas tipicos del
género. Sus reflexiones indagan en los puentes que unen la época antigua con la contempo-
ranea, asi como en el significado de la civilizaciéon romana para el mundo moderno:

The magnificent remains of two dynasties that had passed away, the ruins of Roman
palaces, and of Moorish fortresses, were around and above him; ... The difference between the
architecture of the Roman and Moorish ruins struck him. Among the former are the remains of
a theater, and something like a public place; the latter present only the remains of fortresses,
embattled, castellated, and fortified from top to bottom, —not a loophole for pleasure to get in
by, —the loopholes were only for arrows; all denoted military power and despotic subjugation
a l’outrance. The contrast might have pleased a philosopher, and he might have indulged in the
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reflection, that though the ancient Greeks and Romans were savages (as Dr. Johnson says all
people who want a press must be, and he says truly), yet they were wonderful savages for their
time, for they alone have left traces of their taste for pleasure in the countries they conquered, in
their superb theaters, temples (which were also dedicated to pleasure one way or another), and
baths, while other conquering bands of savages never left anything behind them but traces of
their rage for power. So thought Stanton, as he still saw strongly defined, though darkened by
the darkening clouds, the huge skeleton of a Roman amphitheater, its arched and gigantic
colonnades now admitting a gleam of light, and now commingling with the purple thunder
cloud; and now the solid and heavy mass of a Moorish fortress, no light playing between its
impermeable walls, —the image of power, dark, isolated, impenetrable'? (Maturin, 1968:29).

En este pasaje Maturin demuestra que su novela estd muy lejos de oponerse a la es-
tética clasica, y que, por el contrario, homenajea a la cultura grecolatina. Por eso, Matu-
rin no tiene ningidn reparo en evocar la Antigiiedad romana como imagen de sublimidad,
una de las categorias estéticas reivindicadas en la novela gética. Para ello escoge uno de
los simbolos mas recurrentes dentro de la literatura gética: la ruina. La ruina es la prue-
ba viviente de que, por muy grandiosa y sublime que una civilizacién haya llegado a ser,
al final siempre hay destruccién y muerte:

But he ceased to forget these local and petty dangers, as the sublimity of romance would
term them, when he saw the first flash of the lightning, broad and red as the banners of an
insulting army whose motto is Vae victis, shatter to atoms the remains of a Roman tower; —the
rifted stones rolled down the hill, and fell at the feet of Stanton. ... He stood and saw another
flash dart its bright, brief, and malignant glance over the ruins of ancient power, and the
luxuriance of recent fertility. Singular contrast! The relics of art forever decaying, —the
productions of nature forever renewed—. (Alas! for what purpose are they renewed, better than
to mock at the perishable monuments which men try in vain to rival them by.) The pyramids
themselves must perish, but the grass that grows between their disjointed stones will be
renewed from year to year'® (Stanton, 1968:30).

12 «Los espléndidos vestigios de dos dinastias desparecidas: las ruinas de los palacios romanos y de las for-
talezas musulmanas, se alzaban a su alrededor y por encima de €l; (...) Le impresionaba la diferencia arquitec-
ténica entre las ruinas romanas y las musulmanas. Entre las primeras estaban los restos de un teatro y algo asi
como una plaza publica; las segundas consistian s6lo en fragmentos de fortalezas almenadas, encastilladas, for-
tificadas de pies a cabeza sin una mala abertura por donde entrar con comodidad..., las tnicas aberturas eran s6lo
aspilleras para las flechas; todo denotaba poder militar, y despético sometimiento a I’ outrance. El contraste ha-
bria encantado a un filésofo, quien se habria entregado a la reflexién de que, si bien los griegos y los romanos
fueron salvajes (como dice acertadamente el doctor Jonson que debe ser todo pueblo que quiere aprovecharse de
algo), fueron unos salvajes maravillosos para su tiempo, ya que sélo ellos han dejado vestigios de su gusto por el
placer en los paises que conquistaron, mediante sus soberbios teatros, templos (igualmente dedicados, de una ma-
nera u otra, al placer) y termas, mientras que otras bandas salvajes de conquistadores no dejaron jamas tras ellos
otra cosa que las huellas de su avidez por el poder. En eso pensaba Stanton mientras contemplaba, vigorosamente
recortado, aunque oscurecido por las sombrias nubes, el inmenso esqueleto de un anfiteatro romano, sus gigan-
tescos peristilos coronados con arcos, recibiendo unas veces un destello de luz, otras, mezcldndose con el pirpura
de la nube cargada de electricidad; y luego, la sélida y pesada mole de una fortaleza musulmana, sin una luz en-
tre sus impermeables murallas, una oscura, aislada, impenetrable imagen del poder» (Maturin, 2005:63-64).

13 «(...) Pero ces6 de tener en olvido estos locales e insignificantes peligros, como la sublimidad de la ficcién
podria definirlos, cuando vio el primer reldmpago, ancho y rojo como el pendén de un ejército insolente con la
divisa Vae victis!, reducir a polvo los restos de una torre romana; las rocas hendidas rodaron monte abajo y lle-
garon hasta los pies de Stanton. (...) Sigui6 inmévil, y vio el reflejo brillante, breve y maligno de otro reldmpa-
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El pasaje es en si mismo muy simbélico. No anula la anterior admiracién que habia
sentido Stanton ante la contemplacién del Imperio Romano, pero acaba con las infulas de
inmortalidad que le hace parecer superior al resto de las culturas. Como un siervo a su ge-
neral en medio de la celebracién del triunfo, la literatura gética parece decirle al oido a
Roma: «Respice post te! Hominem te memento»'*.

Tras esta primera presentacion de la civilizacion clasica, Maturin comienza su relato
sobre Melmoth, que, como se ha dicho antes, es paralelo a la historia de fantasmas de
Plinio. Al igual que el filésofo Atenodoro, cuando Staton llega al pueblo percibe algo
extrafio, que va mds alld de las apariencias: en el caso de Atenodoro, se trata de la ba-
ratura de una casa en alquiler («Venit Athenas philosophus Athenodorus, legit titulum
auditoque pretio, quia suspecta vilitas, percunctatus omnia docetur ac nihilo minus,
immo tanto magis conducit», Plin.Ep.7.27.7); Stanton, en cambio, advierte un particu-
lar miedo (concretamente hacia los ingleses) que se ha apoderado de todo el vecindario
(«Stanton felt there was something more than nacional bigotry in the exclamations of
the old woman; there was a peculiar and personal horror of the English —and he was
right»!3, Maturin, 1968:31). En los dos relatos el miedo se acentia por la presencia de la
noche, lo que ya se ha convertido en un tépico de la literatura gética (Plin.Ep.7.27.5:
«per silentium noctis sonus ferri (...)»; Maturin, 1968:31: «The terrors of the night
rendered Stanton a sturdy and an appeasable applicant»'6). Pero uno de los paralelismos
mads importantes entre la novela de Maturin y el relato de Plinio esta en la descripcion
del escenario. «Erat Athenis spatiosa et capax domus, sed infamis et pestilens (...). De-
serta inde et damnata solitudineque domus totaque illi monstro relicta», escribié Plinio
(Plin.Ep.7.27.5-6) en su carta. En el manuscrito de John Melmoth se lee, aislada entre
dos lagunas del texto, la siguiente frase: «The house was handsome and spacious, but
the melancholy appearance of desertion...»!” (Maturin, 1968:31). Como sefiala Garcia
Jurado (2002:61n), «hay una tipologia comtn y légica para las casas tomadas por fan-
tasmas, ya que han de ser antiguas y grandes»; sin embargo, la frase de Maturin es mas
que un simple topos, pues se relaciona de forma directa, y posiblemente sin ningtin otro
mediador literario, con la carta de Plinio. As{ parece indicarlo el destacado lugar de la
frase, separada totalmente del resto del texto, el paralelismo sintactico que guarda con la
primera frase del relato de Plinio (dos atributos unidos por una conjuncién copulativa y
seguidos de una oracién adversativa que da a entender cierto aire de misterio), y las dos
principales caracteristicas de la casa: espaciosa y abandonada. Ademds, la cita inicial
con la que se abria el capitulo no deja lugar a equivocos, y demuestra que Maturin no
s6lo conocia el texto de Plinio, sino que lo utilizé como «hipotexto» para escribir el ca-

go por encima de las ruinas del antiguo poderio, y la exuberancia de toda la vegetacion. jSingular contraste! Las
reliquias del arte en perpetuo deterioro... y las producciones de la naturaleza en eterna renovacién (jAh, con qué
propdsito se renuevan, sino para burlarse de los perecederos monumentos con los que los hombres tratan de ri-
valizar!) Las mismas pirdmides deben perecer; en cambio, la yerba que crece entre sus piedras descoyuntadas se
renovara afio tras afio» (Maturin, 2005:64-65).

14 Frase que, segiin Tertuliano (Apologetico, 33. 15), se decia a los emperadores durante la celebracién de
una victoria.

I3 «Stanton intuia que habfa algo méds que un mero fanatismo nacional en las exclamaciones de la anciana;
habia un extrafio y personal horror por el inglés... y estaba en lo cierto» (Maturin, 2005:67).

16" «Los terrores de la noche hicieron de Stanton un enérgico e insistente suplicante» (Maturin, 2005:66-67).

17 «La casa era hermosa y espaciosa, pero el melancélico aspecto de abandono...» (Maturin, 2005:67).
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pitulo III de su novela. Todo este escenario literario y lingiiistico precede a la aparicién
de Melmoth, que debe entenderse, en consecuencia, como un trasunto del fantasma de
Plinio.

Maturin no oculta en ningin momento la existencia de una tradicién de historias
de fantasmas y seres sobrenaturales en casas encantadas, e incluso lo «confiesa» al
lector mas perspicaz: «Stanton paused, and fearful images of the dangers to which tra-
vellers on the Continent are exponed in deserted and remote habitations, came into his
mind»'® (Maturin, 1968:32). Tras estas primeras descripciones, se cuenta la historia te-
rrible que ocurrid en esta casa, el dia en que sus duefios, una pareja de recién casados,
celebraron alli el banquete de su boda. Aunque ellos no se dieron cuenta, en el ban-
quete, que fue seguido de un baile de mascaras, estaba una persona que no habia sido
invitada. Se trataba de Melmoth, el errabundo, que deja desesperacion y tormentos alli
por donde pasa. El primero en advertirlo fue el padre Olavide, que reconocié al emi-
sario del demonio en este asistente a la fiesta. El padre Olavide era una de las perso-
nas mas respetadas, y el confesor de la familia anfitriona. De él se decia que era el
peor enemigo del diablo, quien «when he was so contumacious as to resist Latin, and
even the first verses of the Gospel of St John in Greek, which the good Father never
had recourse to but in cases of extreme stubbornness and difficulty ... then he always
applied to the Inquisition»'® (Maturin, 1968:34)?°. El enfrentamiento entre Olavide y
Melmoth, lleno de tensién y de terror psicoldgico, acaba con la muerte del sacerdote?!
y con la muerte de la joven novia en extrafias circunstancias (no determinadas debido
a la mala conservacién que Maturin atribuye al manuscrito). Después de estos des-
graciados acontecimientos, el novio «never recovered his reason» y la familia «de-
serted the mansion rendered terrible by so many misfortunes»?? (Maturin, 1968:36).
Asi termina la primera parte del capitulo, y, con ella, la intertextualidad que éste de-
sarrolla con el relato de Plinio.

18 «Stanton se detuvo, y le vinieron al pensamiento imdgenes espantosas de los peligros a que se exponen los
viajeros del continente en las moradas deshabitadas y remotas» (Maturin, 2005:68).

19 «Cuando se resistia contumaz al latin, e incluso a los primeros versiculos del Evangelio de San Juan en
griego, al que no recurria el buen padre si no era en casos de extrema obstinacién y dificultad (...) apelaba siem-
pre a la Inquisicion» (Maturin, 2005:71).

20 Resulta muy interesante este uso del latin y el griego para el exorcismo o cualquier practica que ayude a
entrar en comunicacion con lo sobrenatural. Independientemente del contenido de las palabras, las lenguas cla-
sicas parecen tener un poder para invocar a los espiritus que no tienen las lenguas verniculas. Es posible que esto
se deba, en parte, al mismo comportamiento supersticioso que despertaba la escritura en las civilizaciones pri-
mitivas, cuando sélo unos pocos conocian el alfabeto. No cabe duda de que el desconocimiento crea inseguridad
y temor, y mds atin cuando se trata de un lenguaje ininteligible (o reservado a una élite), como el latin y el grie-
go empezaban a ser en el siglo XVIIIL. El latin y el griego como lenguas de comunicacion con seres sobrenatu-
rales ha pasado a ser ya un motivo mas del género, que se sigue repitiendo en las nuevas producciones literarias
y cinematogréficas, como El Exorcista (1973).

2! Que tiene lugar fuera de escena, como Horacio recomienda para las tragedias.

22 «Nunca recobr6 el juicio»; «abandond la mansién, tan terrible para ellos por tantas desventuras» (Matu-
rin, 2005:75).
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4. LA DOBLE CITA. EL TEXTO DE PLINIO COMO PROTAGONISTA DE LA NOVELA DE MATURIN

La carta de Plinio vuelve a aparecer otra vez en el capitulo XXIII. Este capitulo se
centra en la correspondencia que mantienen Dofia Clara y su marido Don Francisco de
Aliaga, padres de Imalee (o Isidora, seglin su nombre cristiano), sobre su hija y su futu-
ro matrimonio con Don Gregorio Montilla. La referencia al texto de Plinio no es una
mera perla erudita del narrador, sino que se extrae directamente de un libro que forma
parte del escenario. Por lo que cuenta Don Francisco, el libro es una especie de antologia
de cuentos de fantasmas de la Antigiiedad cldsica, donde se incluye también a Artemi-
doro (siglo II d. C.), autor griego del tratado sobre suefios mds antiguo que se conserva:
la Oneirokritikd®. Leyendo esta coleccion de textos, Don Francisco se qued6 dormido.
En una de las cartas le cuenta a su mujer la experiencia que tuvo después, cuando des-
perté y se encontrd con lo que parecia un fantasma que tenia unos rasgos semejantes a los
de Imalee, de acuerdo con las descripciones que se le habian dado de ella. Es entonces
cuando aparece de nuevo la cita que abria el capitulo III, pero esta vez ligeramente am-
pliada e insertada dentro de la narracién:

Now, whether it was the company I fortuned to be into, (whose conversation must never
be known but to thee only), or the book I had been reading, which contained certain extracts
from Pliny, Artemidore, and others, full-filled with tales which I may not now recount, but
which did relate altogether to the revivification of the departed, appearing in due accordance
with our Catholic conceptions of Christian ghosts in purgatory, with their suitable
accoutrements of chains and flames, —as thus Pliny writeth, ‘Apparebat eidolon senex, macie
et senie confectus’ —or finally, the weariness of my lonely journey, or other things I know not,
-but feeling my mind ill-disposed for deeper converse with books or my own thoughts, and
though oppressed by sleep, unwilling to retire to rest, ... I took out thy letters from the desk in
which I duly reposit them, and read over the description which thou didst send me of our
daughter ... So, thinking on those dark-blue eyes, —and those natural ringlets ... I dozed as I sat
in my chair; and my dreams taking part with my waking thoughts, I was a-dreamt that such a
creature, so fair, so fond, so cherubic, sat beside me, and asked me blessing. As I bowed to give
it, I nodded in my chair and I awoke ... There was a female seated opposite me, clad in a
Spanish dress, but her veil flowed down to her feet. She sat, and seemed to expect that I should
bespeak her first. ‘Damsel’, I said, ‘what seekest thou —or why art thou here’ The figure never
raised its veil, nor motioned with hand or lip. Mine head was full of what I had heard and read
of; and after making the sign of the cross, and uttering certain prayers, I approached that figure,
and said, ‘Damsel, what wantest thou?” —‘A father’, said the form, raising its veil, and
disclosing the identical features of my daughter Isidora, as described in thy numerous letters.
Thou mayest well guess my consternation, which I might almost term fear, at the sight and
words of this beautiful but strange and solemn figure. Nor was my perplexity and trouble
diminished but increased, when the figure, rising and pointing to the door, through which she
forthwith passed with a mysterious grace and incredible alacrity, uttered, in transitu, words like
these: —‘Save me! —save me! —lose not a moment, or I am lost! And I swear to thee, wife,

2 Notese que Maturin cita a un autor latino y a uno griego; asimismo, en las citas iniciales pone en relacién
también una latina (la de Plinio) y una griega (la de Homero). Parece que, por lo menos en lo que respecta a es-
tos capitulos aqui comentados, Maturin ha decidido mantener en una proporcion equilibrada las dos culturas que
forman parte del mundo clésico.
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that while that figure sat or departed, I heard not the rustling of her garments, or the tread of her
foot, or the sound of her respiration —only as she went out, there was a rushing sound as of a
wind passing through the chamber, —and a mist seemed to hang on every object around me,
which dispersed, —and I was conscious of heaving a deep sigh, as if a load had been removed
from my breast** (Maturin, 1968:381-383).

Esta segunda referencia al texto de Plinio constituye, junto con la primera, lo que
Garcia Jurado (2008b) ha denominado una «doble cita», un juego literario que confir-
ma la importancia que tiene este texto en la novela de Maturin®. En esta ocasi6n, la
cita contiene un error: la palabra incorrecta senie, en lugar de squalore, que habfia es-
crito Plinio. Como sefiala Garcia Jurado (2008a), senie deberia haber sido senio (abla-
tivo de senium, ‘vejez’), y posiblemente la terminaciéon en —e se haya debido a una
analogia con macie. Cabe preguntarse si la equivocaciéon de Maturin ha sido o no in-
consciente. En un principio, no parece haber razones que justifiquen la palabra senie
como una opcién personal de Maturin, por lo que posiblemente haya que pensar mas
en un fallo de memoria. Sin embargo, no hay que olvidar tampoco la dimensién crea-
tiva, que, en el campo de la cita latina, desarrollé con gran éxito Edgar Allan Poe en su
famoso relato de «The Purloined Letter», donde inventé nada menos que un texto de
Séneca (vid. Barrios y Garcia Jurado, 2005).

Al igual que en el capitulo III, también ahora la cita de Plinio precede a la aparicién
de un ser sobrenatural. En un principio, el trasunto del fantasma de Plinio parece ser en
esta ocasion la imagen de Imalee-Isidora, que se muestra a su padre en una ultima suplica

2 «Ahora bien, ya fuera por la compaiiia que el azar habia querido depararme (cuya conversacién no
debe ser conocida jamas sino por ti solamente), o por el libro que habia estado leyendo, el cual contenia extractos
de Plinio, Artemidoro y otros, e historias que ahora no me es posible contar, pero que se referian a la revivifi-
cacion de los difuntos, pareciendo en completo acuerdo con las concepciones catdlicas de nuestros espectros cris-
tianos del purgatorio, con sus correspondientes pertrechos de cadenas y llamas, tal como Plinio dice que appa-
rebat eidolon senex, macie et senie confectus, o en fin, por el cansancio de mi solitario viaje, o por alguna otra
causa que yo no sé, pero sintiendo mi mente mal dispuesta para seguir un didlogo mas profundo con los libros o
con mis propios pensamientos, y, aunque acuciado por el suefio, sin ganas de retirarme a descansar (...), saqué
mis cartas del escritorio (...) y lef la descripcién que me enviaste de nuestra hija (...). Asi que pensando en esos
ojos de azul intenso y en esos rizos naturales (...) me quedé dormido en mi silla; y fundiéndose mis suefios con
mis pensamientos vigiles, sofi€¢ que esa criatura tan pura, afectuosa y angelical estaba sentada a mi lado y me pe-
dia mi bendicién. Al acceder yo a ello, di una cabezada en mi silla y me desperté. (...) . Habia una mujer senta-
da junto a mi, vestida a la usanza espailola, aunque su velo descendia hasta los pies. Estaba sentada y parecia es-
perar a que yo hablase primero. ‘Damisela —dije— ;qué buscas, o por qué estds aqui?’. La figura no se
levant6 el velo, ni movié mano ni boca. Yo tenia el cerebro lleno de las cosas que habia leido y oido; y después
de hacer el signo de la cruz y de pronunciar ciertas oraciones, me acerqué a la figura y dije ‘Damisela, ;qué es lo
que quieres’ ‘Un padre’, dijo la forma alzando su velo y revelando idénticas facciones a las de mi hija Isidora, tal
y como ti me la describes en tus numerosas cartas. Facilmente podrds adivinar mi estupor, que casi podria ca-
lificar de miedo, ante la vision y las palabras de esta hermosa pero extrafia y solemne figura. Y no disminuy6 mi
turbacién y perplejidad, sino que aument6 ain mas cuando la figura, poniéndose en pie y senalando la puerta, la
atravesé al punto con misteriosa gracia e increible presteza, pronunciando in transitu estas palabras: ‘jSalvadme!
iSalvadme!, jno os demoréis un instante, o estaré perdida! Y te juro, esposa, que durante el tiempo que esta figura
estuvo sentada o desaparecia, no of el susurro de sus ropas, ni el roce de sus pies, ni el sonido de su respiracion...
Sélo hubo, en el momento de desaparecer, un rumor como de viento que cruzase la cimara; y una niebla parecié
envolver cada objeto que habia a mi alrededor, la cual se disipd, y tuve conciencia de un ahogo, como si acaba-
ran de quitarme un peso del pecho» (Maturin, 2005:737-738).

2 Noétese que la cita de Homero, que tiene muchos puntos en comiin con la de Plinio, también se repite dos
veces en la obra, aunque las dos veces funciona como cita inicial.
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por su salvacién; pero, en realidad, no sabemos claramente quién es el fantasma. ;Se tra-
ta verdaderamente de Imalee-Isidora? Resulta extrafio, pues esta viva en el momento de
esta aparicion, y por tanto no podria haberse personado como un espectro. ¢ Es, entonces,
una «proyeccién» de Imalee-Isidora? ;Se trata del propio Melmoth, que intenta advertir
una y otra vez a Don Francisco del peligro que él mismo representa para su hija? ;O es
quiza una jugada de la mente de Don Francisco, sugestionada por sus lecturas? Sea
como sea, se trata de una presencia sobrenatural que ha sido inspirada por un texto cla-
sico, que, como vemos, fij6 muchas de las caracteristicas del fantasma moderno: un ser
etéreo que entra en contacto con una persona para pedir ayuda; esta peticion suele estar
relacionada con las circunstancias de su muerte (la pasada, en el texto de Plinio, o la fu-
tura, en la novela de Maturin), y, por tanto exige a la persona que interceda para lograr su
salvacion; finalmente, una vez aclarado su deseo, el fantasma desaparece.

El texto de Plinio es el verdadero protagonista de toda la escena. Al igual que en ca-
pitulo III, de nuevo es aqui el principal hipotexto del que se sirve Maturin para su narra-
cién. Como entonces, también aqui la recreacion del texto es precedida por una cita; pero
esta vez, en lugar de estar en el nivel marginal del paratexto (segtin terminologia de Ge-
nette), la cita forma parte de la misma ficcion. La referencia a un libro fisico que contiene
una seleccidn de textos cldsicos con temadtica sobrenatural es un guifio metaliterario. Con
este guifio se confirma el interés de los escritores modernos por los aspectos tenebrosos
de la literatura clasica, asi como la existencia de una antologia de textos grecolatinos que
se transmite en la literatura gética, donde sigue estando muy presente.

Por tltimo, en lo que se refiere al uso retdrico de la doble cita, parece que se trata de
un juego recurrente en los relatos de ficcién goética, como ha demostrado Garcia Jurado
(2008b)?. Segtin éste, Maturin no es del todo consciente de las implicaciones que este
juego tiene en su novela, debido, entre otras cosas, a la gran distancia que existe entre los
dos capitulos donde aparece?’. Sin embargo, como hemos podido ver, la cita crea cohe-
si6én dentro de la extensa novela de Maturin y da continuidad a la carta de Plinio como hi-
potexto, al margen de su intencionalidad literaria.

5. CONCLUSIONES

La literatura cldsica es un elemento esencial en la intertextualidad de Melmoth, the
Wanderer, obra que culmina el primer ciclo de la novela gética en Inglaterra. De entre to-
das las citas y alusiones al mundo grecolatino que plagan la novela, con un alto nivel de
erudicién, hemos destacado tres, de Plinio, Homero y Virgilio, respectivamente. Las tres
citas, relacionadas tanto estructuralmente como por su contenido, muestran la imagen de
tres fantasmas (un anciano y dos fantasmas épicos, Patroclo y Héctor) que se dirigen a un
personaje vivo con una peticién o una advertencia. A partir de estos tres fantasmas cla-
sicos, Maturin crea el marco para el fantasma moderno de su novela.

26 Edgar Allan Poe o Marcel Schwob son otros autores que lo utilizan, aunque con diferente grado de cons-
ciencia (vid. Gonzalez-Rivas Ferndndez y Garcia Jurado, 2008).

27 Por el contrario, Edgar Allan Poe ya si parece hacer un uso muy intencionado de la doble cita, un juego
que llegard incluso hasta autores como Stephen King (vid. Garcia Jurado, 2008a:30-31).
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Ya en obras géticas anteriores (Lewis, Potocki) se habia recreado el relato de fan-
tasmas de Plinio, demostrando que también entre los cldsicos podia recuperarse una es-
tética gbtica. En funcién de este texto, las escenas de Virgilio y de Homero citadas en
Melmoth, the Wanderer adquieren también un aire de misterio, que, sin embargo, no te-
nian en sus obras de origen. Lo gético se une con lo clésico, y esto es gracias a un doble
proceso de relectura que debe hacer el lector del siglo X1x. Si bien es cierto que lo gético
hay que entenderlo como una manifestacion cultural concreta que surge en el contexto
histérico, social y politico del siglo xvii, la estética de misterio, terror y sublimidad que
recupera ya habia existido en épocas anteriores. Y aunque, por esta cuestion temporal, es-
tas obras no pueden llamarse propiamente géticas, los autores romdnticos las conocen y
las tienen en cuenta como un posible material adaptable a la literatura moderna. Esta es
la segunda lectura que Maturin hace de Plinio para incorporarlo en su novela; y este mis-
mo proceso es también el que lleva a cabo en lo que podriamos llamar una «tercera lec-
tura» de los textos de Homero y Virgilio, que se reinterpretan a la luz de la epistola de
Plinio. Lecturas y relecturas que, al final, unen lo que parecia irreconciliable.

El fantasma de Plinio, ademds, funciona como hipotexto en la novela, y su sombra li-
teraria aparece en los capitulos III y XXIII. Los dos capitulos estan unidos estructural-
mente por la misma cita del texto latino, inicial en el capitulo III, e insertada en la na-
rracion en el capitulo XXIII. Se crea asi una suerte de «doble cita», que da cuenta de la
trascendencia que tiene el relato de Plinio en la novela de Maturin. Sefialado esto, se ha
comprobado que los mismos capitulos desarrollan el relato de diferentes maneras, pre-
sentando a Melmoth e Imalee-Isidora, respectivamente, como trasuntos modernos del
fantasma latino.

En definitiva, un hecho tan aparentemente aislado como una cita literaria puede ser
la punta del iceberg que esconda un complejo sistema de relacion entre literaturas. Este
es el caso de Maturin y los textos de Plinio, Homero y Virgilio. La relacién entre estos
autores y la variedad de lecturas que ofrecen y exigen demuestra que, lejos de ser opues-
tas, la literatura cldsica y la literatura gética se complementan, pues, al fin y al cabo, la
fantasia no entiende de rivalidades.
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