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RESUMEN

La produccién de Emilia Pardo Bazan ofrece numerosos comentarios acerca del
Simbolismo y dos corrientes afines, Parnasianismo y Decadentismo. El presente traba-
jo realiza un recorrido sobre tales apreciaciones, y edita finalmente un texto olvidado de
la autora: «Un poeta de la hora presente. Verhaeren».
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ABSTRACT

The production of Emilia Pardo Bazan offers numerous comments about the symbolism
and two related streams, Parnasianism and Decadentism. This paper takes a journey on such

findings, and edits a forgotten text of the author: «A poet of the current hour. Verhaeren
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EL SimBoLISMO BaJo LA PLuMA DE EMILIA PARDO BAZAN, Y UN TEXTO OLVIDADO
(«UN POETA DE LA HORA PRESENTE. VERHAEREN>» )

En el cendculo del Simbolismo, la declamacién sucumbe y el mundo destilado en
una atméfera objetiva perece, bajo los auspicios de la idea llena de sugestién y evoca-
ciones. La evocacion sensible pierde su fruto en un nuevo universo lirico. Un ritmo
musical y una rima acompasada llega con nuevas teclas de artificiosidad: «Le Rythme :
I’ancienne métrique avivée; un désordre savamment ordonné ; la rime illucescente et mar-
telée comme un bouclier d’or et d’airain, aupres de la rime aux fluidités absconses». He
aqui algunos de los ingredientes que Jean Moréas cocinaba en el Manifiesto simbolista,
tal y cual este se ofrecié en Le Figaro un sdbado 18 de septiembre de 1886 (Supplément
littéraire, p.1-2). Nueva tendencia de visceras revulsivas, como negacion supone aquella
corriente que emerge ante las aguas remansadas del pensamiento dominante, fijando su
puntal, «a I’'inéluctable fin de 1’école immédiatement antérieure».

Andamiaje plegado a disputas febrilmente enconadas que condujeron a recalifica-
ciones y derroteros varios, como fue el sendero trazado por René Ghil con su Traité du
verb (1885). El prélogo, firmado por Mallarmé, delata la sensibilidad nueva que se for-
jaba en esos momentos, bajos pensamientos como los que suscribe («Je dis : une fleur !
et , hors de I’oubli oli ma voix relegue aucun contour, en tant que quelque chose d’autre
que les calices sus, musicalement se Ieve, idée rieuse ou altiere I’absente de tous bou-
quets»). Ghil disecciona el valor de la palabra, desmembrandola en evocaciones croma-
ticas anegadas de sugestivas emanaciones; emanaciones que empapan a Rimbaud, aso-
ciando cada vocal a un color:

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes

Observemos el poder de los sentidos, ubicdndose en su trono fragante del universo
simbolista. Ghil y Moréas participardn de desencuentros de heterogénea resonancia,
afluyendo en la apostasia del segundo un intento de soterrar el eco simbolista bajo el re-
nacimiento de un gusto por lo clasico. La marafia que sus arranques y desencuentros te-
jieron contribuy6 al cabo a la aproximacion de autores de signo diverso, como asi lo fue-
ron Banville, Khan, Verlaine o Rimbaud, pulsaciones de un teclado multivocal en la
estética europea finisecular. Voces diversas que tienen su eco en el articulo presente, bajo
la batuta curiosa de Emilia Pardo Bazan. Conoceremos algunas de sus ideas sobre tal en-
jundioso asunto, revisando su produccién. Con su pluma delinearemos algunos puntos del
movimiento para rematar la obra con la recuperacién de un texto olvidado de la autora,
«Un poeta de la hora presente. Verhaeren», en el que otro creador simbolista campa de-
latando la versalitidad y claroscuros de su obra. Las dos partes de este trabajo, la re-
memoracion del simbolismo en algunas de las notas que compusieron su peculiar
sinfonia, y la edicién de un texto olvidado de Pardo Bazan con el simbolismo de tras-
fondo, se complementan en un todo que no debe pasar desapercibido para el lector. Un
todo que se traduce en la inclinacién de una autora, Emilia Pardo Bazan, por las in-
quietudes intelectuales y el hormigueo cultural de su época, pasando ella por contra-
dicciones, filiaciones y desencuentros con las estéticas fundamentales de la segunda
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mitad del XIX y principios del XX. El lector, advertido de la riqueza de una personalidad
que todavia nos sorprende, digerird con mayor placer todos los matices que se despren-
den de su obra. Juzgue entonces.

Algunas disquisiciones de Emilia Pardo Bazdn sobre el Simbolismo

Pardo Bazéin, la mujer cosmopolita que viaja por Europa y asiste a las Exposiciones
Universales de Paris, o contempla en la tertulia de la misma ciudad en casa de los Goncourt
a figuras esenciales en este articulo como Huysmans, mantuvo un ojo avizor ante la caldera
literaria de su momento, presentando su mirada critica frente a lo que surgfa. El movimien-
to simbolista no fue caso aparte, con lo que perfil6 su vision oscilante sobre los vastagos de
la corriente. Percibamos que la asombrd, a veces en el desconcierto y en algtin momento
bajo el recelo, un movimiento exento de toda nota concomitante a las tendencias que lo pre-
cedian por edad, como el naturalismo o el realismo, destilados ellos con las peculiaridades
del caso espafiol (un naturalismo desvirtuado y un realismo bajo los focos del Siglo de Oro
hispénico) frente a los basales de fundacidn (el francés, por ejemplo). Piénsese en esta frase
para clarificar lo aducido: «El simbolismo siempre serd enigmatico cuando no vaya tan ves-
tido de carne como en el Quijote, donde acaso es involuntario»'.

Conviene desmenuzar, para entender la vision de la escritora, los comentarios de
su obra, desde los acercamientos en el XIX («Ultimas modas literarias», un botén en
el ojal de muestras) hasta el XX con las sugestivas digresiones en El lirismo en la po-
esia francesa, La literatura francesa moderna. El naturalismo, La literatura francesa
moderna. El romanticismo y La literatura francesa moderna. La transicion. A ello se
deben sumar otras fuentes, como Porvenir de la literatura después de la guerra (lec-
tura en la Residencia de Estudiantes el 5 de diciembre de 1916). Este recorrido per-
mite abordar los precursores del Simbolismo como Victor Hugo, Gautier o Baude-
laire, hasta llegar al encuentro de los autores que saciaron su sed con el manantial de
esta estética (Mallarmé, Rimbaud, Verlaine, Wilde, Maetterlinck) o con su esencia
destilaron nuevos rumbos (Huysmans).

Advirtamos de entrada que disquisiciones mds detalladas sobre el movimiento con-
viven con evocaciones esporadicas que pueblan la produccién de la escritora, eviden-
ciando su interés y la importancia de dicha corriente. Introduzcamos, como apertura, el
comentario del libro En plena bohemia de Gémez de Carrillo. Esas lineas le sirven de im-
pulso para examinar a algunos de los autores préximos al simbolismo; musicalidad,
evocacion onirica, artificio y modelaje del ritmo ocuparan el centro de abundantes co-
mentarios pardabazanianos. Una sugestion por el movimiento que lleva a apreciaciones
anacrénicas en las que ve como primera muestra de la corriente a Prudencio, en tanto que
«fenémeno sensible como figura y sefial de la vida interior» (El lirismo en la poesia fran-
cesa, 45).

De la definicién que Pardo Bazan aporta sobre el caudal simbolista fructifican varios
brotes. Primero, son los simbolistas los que buscan la «idea en la oscuridad del lenguaje»
(La literatura francesa moderna. El naturalismo, 121). Segundo, estdn llamados a con-

! «La vida contemporédnea», en La Ilustracion Artistica de Barcelona, 21 de marzo de 1904, pag. 202.
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vocar una auténtica transformacion literaria, si bien se componen de autores de instinto
aislado carentes de una cumbre, de un genio iluminador; esto es,

el movimiento neo-ideal, en Francia, carece por ahora de jefes de genio robusto y arro-
llador: tiene oficiales y soldados muy distinguidos, pero le faltan generales. Acaso hay en su in-
dole nebulosa, en su difuso misticismo, algo que repugna a la lucidez, precisién y sequedad del
cardcter y del idioma francés» (prélogo a Los hermanos Zemganno, de Goncourt, 1891).

Tercero, advirtamos nuevamente una Pardo Bazan al tanto de las nuevas tendencias,
como ya vemos en «Ultimas modas literarias» (La Espaiia Moderna, 1 de febrero de
1890). Comentando All vanguardia de Vittorio Pica valora en él los «estudios sobre au-
tores también actuales», y cita a Verlaine, Mallarmé o Huysmans, entre otros (pagina
165) y confiesa la profunda impresién que le ha provocado la lectura de Verlaine (pag.
167), en especial sus poesias misticas. Repunta su asuncion de la relevancia de este y Ma-
Ilarmé en tanto que innovadores, las voces discortantes que amenanzan los cimientos de
las corrientes en boga, actitud que les lleva a soportar los embites del status quo.

De 1890 a 1920 (el intervalo en el que aparecen los textos en este parrafo referidos)
observamos alusiones, embebecidas de una concomitancia notable que facilitan vis-
lumbrar cierto estado de la cuestion. Notas afines que sin embargo no impiden sutiles (no
siempre) ambivalencias, notoriamente destacadas en sus semblanzas de los autores vin-
culados a la escuela. Es en este espéculo en el que se mira donde entona su preferencia
por Verlaine frente a la oscuridad de Mallarmé, o su reivindicacién de Wilde, o también
su gusto a ratos arrobado por el ambiente parisino en el que se movian Verlaine o el
Moréas de los textos que supuraban lirismo o mostraban la magia de su mejor obra, Sa-
lomé*.

Con Pardo Bazdn trazamos una linea ambulatoria que da hospedaje al decorrer del
movimiento. Un decorrer que acoge a los que son considerados precursores o iniciadores
de tal estética: Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Mallarmé; también los romanticos Victor
Hugo (asi lo afirma sin ambajes en La literatura francesa moderna. El romanticismo,
171) o Gerard de Nerval. El entendimiento de lo que de ellos dice nos dard luz sobre su
concepcién del movimiento simbolista.

De Nerval vemos en el capitulo XXVI de El lirismo en la poesia francesa la pre-
sencia de un autor préximo a Gautier. En tales paginas aparece el Nerval seducido por la
demencia en un mundo rodeado de primeras figuras (Gautier, Victor Hugo, Vigny...) asi
como el hombre cosmopolita, viajero, atraido por Oriente, imbuido en las notas que fas-
cinardn a los simbolistas. Contemplamos al autor de Aurelia, el libro que delata indelu-
diblemente la condicién del hombre perseguido por la locura. Al fin, el suicida, para la
autora por ser precisos «el suicida romdntico» en esencia. No s6lo en Hugo o Nerval ano-
ta los elementos simbolistas, puesto que su andlisis alcanza a La fentacion de San Anto-
nio de Flaubert (La literatura francesa moderna. El naturalismo, 59); o a Nana de Zola
(La literatura francesa moderna. El naturalismo, 122). Se reviste de interés la parafrasis
y diegésis que la autora compone, dado que de ahi procede una aproximacién a lo que ca-

2 «Bohemia literaria», ABC, 5 de enero de 1920; «Decadente», ABC, 10 de enero de 1920.
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taloga como un idealismo de corte practico y horizonte prosaico, sin la voluntad
artistica de la esencia de la escuela simbolista.

A mayores, las paginas paradobazanianas anuncian a Vigny como precursor del
simbolismo, sobre todo en La colera de Sansén, Eloa y La casa del pastor (La lite-
ratura francesa moderna. El romanticismo, 106). De igual forma, otro nombre, Gau-
tier, es un predecesor; el genio romantico incomprendido; el referente de Baudelaire,
de parnasianos como Leconte 3. Segiin la 6ptica de la creadora gallega, la muerte del
naturalismo conduce a una nueva concepcion estética en la que el arte prevalece por
encima de todo, llegando a la oscuridad a veces extrema*; e insiste en que Gautier es
asimismo

maestro de parnasianos, enamorado de la pléstica, tiene fe en la hermosura: no en la
natural, sino en la del arte. Se consuela de la vida mediante la contemplacion de las formas
y los colores, tratados por ilustres artistas. Y, gracias a este sentido de la belleza plastica,
sus versos no tienen la vaguedad lamartiniana; presta a la poesia la estructura, el brillo, el
color, la precisién de contorno de los metales y las piedras preciosas que los incrustan. Los
versos al cincel, lo lapidario, la descripcién que vence a la pintura y a la escultura y al gra-
bado y a la talla, proceden de Teo (La literatura francesa moderna. El naturalismo, 253-
254).

Gautier encarna el prototipo de creador del arte ensalzado por si mismo, por en-
cima de cualquier cosa (ibidem., 60), del precursor segin se apostillaba del parnasia-
nismo (ibidem., 249). La mano del poeta pergea el juego de los sentidos, la plastici-
dad de los objetos, los colores, las formas, el hermanamiento con lo pictérico, el
impulso pagano (ibidem., 253-254, 255, 286). Del pensamiento pardobazaniano se
desprende su condicién de creador de las transposiciones, esa fusion entre literatura y
otras artes que juega con la plasticidad en la palabra, con la evocacion del verso, in-
fluyendo en Baudelaire o Banville (La literatura francesa moderna. La transicion,
271). Se concibe la acuarela del autor de minorias en el que tiene prevalencia el esti-
lo y la procura de la Belleza, bajo una tonalidad sensual y un paganismo nuevo de
tono antirromdntico y afdn netamente esteticista.

Con Baudelaire, el imprescindible Baudelaire para entender correctamente el
simbolismo, alaba la capacidad del canto a lo que no se siente, lo que no se atesora
como parte del sentimiento intimo, pues en €l triunfa el poder de idealizar y sublimar
lo ajeno. Prueba indiscutible son sus composiciones dedicadas a las figuras de virge-
nes catodlicas, flujo de un arrobo sin palpitar en €l el fervor de la fe, como afirma la au-
tora en 1913°. Baudelaire es el modelo que se instaura como ejemplo, como guia de la
nueva sensibilidad poética®. Una sensibilidad distinta en la concepcidn del arte que

3 «Cronicas de Europa. El centenario de Teéfilo Gautier», «Crénica», en La Nacion de Buenos Aires, martes
28 de noviembre de 1911, pag. 7.

4 Lo dice en numerosas ocasiones. Ademds de las referencias que se van mencionando, piénsese en pince-
ladas como la que aparece en «Croénicas de Espaia», en La Nacion de Buenos Aires, viernes 10 de octubre de
1919, pag. 4.

3 «La vida contempordnea», en La llustracion Artistica de Barcelona, 26 de mayo de 1913, pag. 346.

® Al pie de la torre Eiffel, «<Los Goncourt».
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hermana lo siniestro con lo sublime, alcanzando su magisterio en campos lejanos
como las cabezas cortadas de Valdés Leal’.

Bajo la retina pardozaniana Las Flores del mal son una estampa descarnada de la
humanidad, expurgdndose un espiritu catélico desde los labios de un condenado®. Con
su estudio es Baudelaire figura puesta en parangén con Musset, y se detalla que sus
Flores del mal contindan la bisqueda mistica que halla en la misma sociedad un en-
cuentro interior (El lirismo en la poesia francesa, 356). La importancia de Baudelai-
re bajo la luz de Pardo Bazan guarda relacién estrecha con que sea muestra de los
grandes autores individualistas, como Verlaine (E! lirismo en la poesia francesa,
249) y que se erija como autor consagrado a la belleza, al culto del arte por el arte (La
literatura francesa moderna. El naturalismo, 57). No es otro que el autor que con-
templa al mal y al pecado desde las membranas del catolicismo, propenso a lo artifi-
cioso en una huida frente a los elementos bregando contracorriente, el autor que gri-
ta

Je trone dans I’azur comme un sphinx incompris;
J’unis un cceur de neige a la blancheur des cygnes;
Je hais le mouvement qui déplace les lignes,
Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris..

El simbolismo se asienta, segin lo dicho, en otros nombres. Merced a ello, Ver-
laine se convierte, como contrapunto superior, en modelo comparativo de Moreau, por
sus versos llenos de intimista entrega a la figura de la Virgen (EI lirismo en la poesia
francesa, 400); igual que ejemplo es aludiéndose a la religiosidad de Lamartine (EI li-
rismo en la poesia francesa, 226). Las notas religiosas de su obra tronardn en otras pa-
ginas como ingrediente imprescindible (La literatura francesa moderna. El natura-
lismo, 205).

El devenir de las imbricaciones simbolistas supuso la aparicién en escena de
discipulos, seguidores de diferente rango que reivindicaban la imagen de un maestro.
Asi se percibe con la figura de Mallarmé al que observan René Ghil, Gustave Kahn o
Henri de Régnier, entre otros que no despiertan sustancial interés en la produccion de
Pardo Bazan (nos viene a la mente Tristdn Corbiere, autor de menor calado segtn el
juicio pardozananiano que lo carga con el fardo de ejemplificar una flor de un dia?).
La némina de los que el simbolismo arrastré se incrementa con otras voces: Maurice
Barres, Paul Claudel, André Gide, Paul Valéry... Sobre ellos los juicios son de va-
riopinto calado. Recordemos un nombre mas: Oscar Wilde, el creador que muestra afi-
nidades con el simbolismo y cultiva la premisa del arte por el arte bajo un esteticismo

7 «La vida contemporéanea», en La llustracion Artistica de Barcelona, 23 de junio de 1913, pag. 410; La li-
teratura francesa moderna. La transicion, 286-287.

8 «Crénicas de Espafia», en La Nacién de Buenos Aires, domingo 4 de noviembre de 1917, pag. 5.

% «La vida contemporanea», en La llustracion Artistica de Barcelona, 14 de agosto de 1916, pag. 522.
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refinado. La admiracién de Pardo Bazén es evidente, recredndose en una pleitesia ante
la genialidad coartada del escritor inglés en una sociedad represora'®.

El Kahn (1859-1936) de Domaine de fée es uno de los peor parados en el examen del
movimiento. Ocurre con él que la escritora subestima su obra, hasta ponerlo a la altura de
los que dan fruto efimero condenado a desaparecer sin mayor gloria''. Notas diferentes se
entrevén respecto a Barrés al que considera fascinado por el caricter espafiol, violento y
enérgico, lleno de contrastes y matices'2.

En nuestro recorrido es necesario dar un paso mas. En la visién del simbolismo
hay que comprender los lazos con sus congéneres y vastagos, en especial el parnasia-
nismo (antesala del simbolismo) y el decadentismo (respuesta y redefinicién de las
emanaciones simbolistas). Pardo Bazan delaté su interés por las formas parnasianas,
como ocurre con Catule Mendes!?, del que ofrece el perfil del escritor de raza, del po-
eta preferentemente romantico'#, del imitador de Gautier o Baudelaire. La autora en-
conmia del parnasianismo el gusto por la forma, el cuidado esmerado del estilo, y le
sirven estos postulados para reivindicar la figura de Mendes a su modo de ver infra-
valorada. Su estampa recorre acontecimientos de génesis multiple como la iniciativa de
Mendes, junto a Ricard, de promover ese nuevo movimiento cuyos maestros eran Le-
conte, Banville y Baudelaire, movimiento bajo tratado inicidtico con El parnaso con-
tempordneo en 1866. De ahi arranca el parnasianismo en cuya némina la autora ins-
cribe a Verlaine, Coppée, Heredia, Villiers de I Isle-Adam, Mallarmé o Prudhomme
(La literatura francesa moderna. El naturalismo, 248). Grupo dispar, seguin ella reco-
noce (demasiado heterogéneo, quizds), bajo un referente, Leconte de Lisle, y asume a
Gautier y a Vigny como sus precursores, como también lo son del simbolismo. Con
Mendes, reconoce su valia en medio de multiples reticencias. Asf lo reitera en 1913, reme-
morando el olvido lastrado por la incapacidad de Catule de forjar una personalidad propia,
supeditado a una poesia bajo el magisterio de otros (Gautier, Banville, Villiers de 1 Isle
Adam o Leconte de Lisle').

Asimismo, Leconte de Lisle es el autor de pulsion parnasiana que revela un alma
misantropa y desdefiosa (La literatura francesa moderna. El naturalismo, capitulo XI). Su fi-
gura entrafia la participacion en el nacimiento de la corriente. Con Pardo Bazan conocemos
la hecatombe de la escuela y la escision, hasta el nacimiento de una nueva manera de con-
cebir lo lirico, el simbolismo. Escision promovida quizas por lo que su obra tiene de ajena al
mundo real, evasiva, extasiada, fugitiva en la bisqueda de nuevos mundos, sensual:

10 «Bohemia literaria», ABC, 5 de enero de 1920; El lirismo en la poesia francesa, 240, 439; «La vida con-
temporanea», La Ilustracion Artistica, 27 de mayo de 1912, nimero 1587; «La vida contempordnea», La Ilus-
tracion Artistica, 23 de junio de 1913, nimero 1643; «La vida contemporanea», La Ilustracion Artistica, 1 de ju-
nio de 1914, nimero 1692; «La vida contempordnea», La llustracion Artistica, 17 de mayo de 1915, nimero
1742; «Decadente», ABC, 10 de enero de 1910; «Crénica de Madrid», La Nacion de Buenos Aires, viernes 1 de
abril de 1910; «La vida contemporanea», La llustracion Artistica, 21 de agosto de 1916, nimero 1808; «Crénicas
de Espana», La Nacion de Buenos Aires, miércoles 12 de diciembre de 1917.

! «La vida contemporanea», en La llustracion Artistica de Barcelona, 14 de agosto de 1916, pag. 522.

12 «LLa vida contempordnea», en La llustracion Artistica de Barcelona, 1 de noviembre de 1897, pag. 827.

13 «La vida contempordnea», en La Ilustracion Artistica de Barcelona, 1 de marzo de 1909, pag. 154.

14 «Cronica. El teatro en Francia-Hervieu», en Diario de la Marina, 25 de julio de 1909.

15 «LLa vida contemporénea», en La Ilustracion Artistica de Barcelona, 17de marzo de 1913, pag. 186.
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J’invoque Bakkhos qui donne le vin, qui, tournant autour des demeures Kadméiennes,
arréta les tremblements de terre. Quand la splendeur du feu envahit toute la terre, il enchaina
seul les tourbillons stridents de la flamme. Viens, bienheureux Bakkhos au cceur bienvei-
llant.

De bestias y seres monstruosos, de pugnas contra lo divino, de aténitas imagenes y
ambientes exdticos y estampas a ratos marmoreas, carentes de sentimiento, en un afan
panteista.

Con respecto a Banville lo cita como maestro de autores decadentes, junto a Bau-
delaire, Verlaine y Mallarmé, comentando poemas del conde Santibéfiez del Rio'®. Ad-
virtamos bajo las paginas de Pardo Bazan al Banville, igualmente progenitor del parna-
sianismo, defensor de la musicalidad en el verso, de la fascinacién ante el mundo griego,
el amante de la rima, del juego con la palabra (La literatura francesa moderna. El natu-
ralismo, 253-257). De €l procede el ansia por una rima que requiere ser dominada,
como forma de exaltacion del verso (La literatura francesa moderna. La transicion, 217,
311), y manifiesta un intimismo muy personal (La literatura francesa moderna. El ro-
manticismo, 108).

Si el parnasiamismo habita la antesala, el engorde y debacle del simbolismo generara
a su vez efectos colaterales. De esta forma, de los descendientes de la tendencia naceran
otras maneras de entender lo lirico: un simbolismo exarcebado se equipara a lo que po-
demos llamar decadentismo. «Es la reaccién contra lo tosco de ese mismo sentido de-
mocrético; contra la sequedad cientifica; es el sentimiento y el refinamiento y el can-
sancio de una civilizacién agotada, que reclama su férmula en el arte»'”, anticipado por
la tonalidad satdnica de un Barbey d " Aurevilly al que la autora contempla alejado de la
esencia romdntica y préximo a una estética diferente, nedfita's. En similar posicion estd
Huysmans, el réprobo con fe segiin Pardo Bazén, de ahi su desesperacion sui generis'; el
autor que busca la provocacion, con Ld bas (El lirismo en la poesia francesa, 174). O Mi-
rabeau, y su Jardin de los suplicios, viaje a la perversidad y al mundo de lo ex6tico®.

En fin, habla la escritora de un decadentismo que nace del Romanticismo, si
bien los ropajes son de tela diferente. El decadentismo, asentando su cosmovision,
pierde la dimensién social y alcanza otra de pretension individualista (El lirismo en la
poesia francesa, 26), «hasta llegar a proponer, en tiempos mds recientes, como ideal
la perversidad, y como criterio de belleza la misma corrupcién de las almas, refinada
artisticamente» (ibidem., 248), fascinado por persojanes perversos como Nerdn (ibi-
dem., 366). Un decadentismo que es reflejo de una sociedad hastiada, decaida, ausente
de ideales (La literatura francesa moderna. El naturalismo, 36) y que asienta una
muestra de «misticismo modernista» (La literatura francesa moderna. El naturalismo,
163). En esa ténica juega Jean de Ripechin, cuya maestria en la versificacion pone en
Por Francia y Alemania («La poesia actual francesa. Ripechin») en la estela de Gau-

1o «Poetas», ABC, 3 de mayo de 1919.

17 «Crénica de Europa», en La Nacion de Buenos Aires, jueves 20 de febrero de 1910, pag. 6.

18 Al pie de la torre Eiffel, «Un bizantino moderno».

19 «La vida contempordnea», en La Ilustracién Artistica de Barcelona, 14 de agosto de 1916, pag. 522.
2 «La evolucién de un género», ABC, 12 de diciembre de 1918.
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tier, Baudelaire o Banville. Un Richepin que bebe, a su modo de ver, de Barbier, Be-
ranger, Baudelaire, Leconte o Victor Hugo sin que ello sea impedimento para que for-
je una personalidad propia de afén revulsivo y nihilista. Con él Pardo Bazan alaba la
capacidad de incorporar al verso elementos de germaniay argot callejero, muestra ul-
tima de una intencién polemista.

Si las lineas precedentes han jugado preferentemente en el campo de la lirica,
permitasenos introducir a modo de contraste una Optica diferente desde la esfera de la
dramaturgia. En este plano, en el del teatro simbdlico, recuperemos la figura de Ma-
etterlinck, el autor de grandezas y detalles sutiles como la obra para marionetas?'. Par-
do Bazan aduce elementos consonantes con lo propiamente espectacular paralelo a lo
que entrafia la puesta de escena. Estdn aqui las notas sobre las dificultades de repre-
sentacion de su obra o su aliento lirico. La autora detalla una situacion ominosa, el es-
caso conocimiento en Espafia del gran dramaturgo de lo que se salva La intrusa,
texto al que considera como probable modelo en la poesia de Tagore (especialmente
sobre Rey del salon oscuro)®. Del estudio de Pardo Bazan despuntan su anélisis de La
sabiduria y el destino, donde ve cierta filosofia estoica, asi como anotaciones como
las alusivas al trdgico peso sobre los personajes de su obra, un destino irrefrenable, un
teatro «de la inconciencia», un puente entre vigilia y lucidez tefiido de aires oniricos?.
Autor de muchas caras que tifie de misterio sus obras y convierte lo sugestivo en in-
grediente base. En ello, hacia el final de su vida (en1917) la autora muesta especial
carifio por Los ciegos®*, la desgarrada pieza en la que un grupo de invidentes, perdidos
a su suerte, afrontan un cruel y descarnado destino.

Todas estas luces no nos impidan, aun asi, anotar las criticas, como las que vier-
te contra el libreto de Ariana y Barba Azul que este firma, con misica de Dukas. Y es
que Pardo Bazdn no acepta la ambigiiedad del mensaje, contraditorio en sus repliegues
a ratos antifeministas, frente a otros de direccién diametralmente opuesta®. A estas al-
turas, en un 1913 en su arranque, el pensamiento pardobazaniano (ya conformado en lo
que afectaba a estas lides) no podia estar favorable a tan desconcertantes bandazos.

Concluyamos este aportado teniendo presente las alianzas entre el simbolismo lite-
rario y el propio de otras artes, como la literatura o la pintura. Mucho habria que decir so-
bre ello, afladiendo las palpitaciones de textos pardobazanianos como La sirena negra,
Dulce duerio o La Quimera (plagada de referencias pldsticas, en una obra en la que el
Arte se manifiesta en su esplendor, participando de estimulantes estéticos como el de-
cadentismo en su mas refinada y aquiescente perversidad). No nos detendremos ahora so-
bre ello, por escaparse a nuestros propésitos. Cerremos sin mds aludiendo aunque sé6lo
sea de manera tangencial al interés de Pardo Bazan por el simbolismo escultérico cor-

2! «La vida contemporanea», en La llustracion Artistica de Barcelona, 11 de enero de 1904, pag. 42.

22 «La obra de Tagore», ABC, 4 de mayo de 1921; «Crénicas de Espafia», en La Nacidn de Buenos Aires,
domingo 3 de julio de 1921, péag. 4.

2 «La vida contempordnea», en La llustracion Artistica de Barcelona, 21 de marzo de 1904, pag. 202.

2 «Crénicas de Espafa. Un ave de paso: Metterlinck», «Crénica», en La Nacion de Buenos Aires, lunes 26
de marzo de 1917, pag. 6.

% «La vida contempordnea», en La llustracion Artistica de Barcelona, 3 de marzo de 1913, pag. 154.
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poreizado en Rodin?, del que aprecia su obra?’; o la autora arrobada por el misterio que
emana de la Salomé de Moreau®. No debemos extendernos por el momento. En este ins-
tante Verhaeren debe hacer sentir su voz.

Un texto olvidado: «Un poeta de la hora presente. Verhaeren»

El dltimo apartado, tal y como se advertia al lector, ocupara algunas notas y una edi-
cién dltima de un trabajo olvidado que Emilia Pardo Bazédn publica en la revista Cer-
vantes en julio de 1917: «Un poeta de la hora presente: Verhaeren». Se centra de esta ma-
nera en una figura relevante en el panorama literario de entresiglos; es el Verhaeren de
Los monjes 'y Los flamencos, obras mas tempranas de ténica parnasiana; y Las campifias
alucinadas y de Las villas tentaculares, composiciones de talante simbolista, el que re-
sulta de mayor calado para Pardo Bazan. Mds que Las alas rojas, obra que este escribe en
1916 tras estallar la I Guerra Mundial como vehiculo de exaltacion de Bélgica, su pais
natal. Motivo por cierto que es en gran parte motor del articulo que escribe Pardo Bazan,
sobre las posibilidades de una poesia épica o de la guerra.

El trabajo que se edita posee, asi pues, varias implicaciones. La muerte del poeta, que se
suicida arrojandose a las vias del tren, supone el motivo inicial para introducir el motivo del
trabajo: las posibilidades de una epopeya que desmenuce la I Guerra Mundial. Para la autora,
el intento de Verhaeren ha sido fallido en La Bélgica sangrienta y Las ciudades magulladas
de Bélgica y, sobre todo, Las alas rojas de la guerra. Una apreciacion inaugural le sirve de
apoyatura a su juicio: la epopeya nace del canto del pueblo y la llegada de la Epoca Moderna
supone el aletargamiento del canto épico. En esa perspectiva, la autora no identifica un ge-
nuino canto épico espafiol, siendo lo mds préximo La Aracauna de Ercilla.

El principal lastre que observa la escritora coruiiesa es que la epopeya surge fruto de
un engranaje de siglos que un poeta individual recoge finalmente. Por ello Verhaeren no
puede lograr dicho pélpito porque es sobre todo poeta lirico, como Verlaine o Ma-
Ilarmé; es el poeta de la alucinacién. Pardo Bazan se hace eco de la conocida en la épo-
ca como capacidad visionaria del artista belga, una dimensién de lo que es muestra
sefiera el parnasiano Leconte. Aqui empezamos a vislumbrar los lazos con las corrientes
liricas de finales del XIX, parnasianismo, simbolismo y decadentismo.Ante la evidencia
de que Verhaeren aparezca casi ignorado en la critica francesa, Pardo Bazan parafrasea
los juicios de Rémy de Goncourt que censura el tono prosaico del autor. A la par, tal jui-
cio da pie a que coincida con €l en el magisterio de Victor Hugo sobre Verhaeren. Un
Victor Hugo que emerge como maestro de las escuelas precedentes, como veiamos antes,
sin que Hugo sea uno de los autores predilectos de dofia Emilia (mientras afirma que si lo
son Heine o Verlaine).

En suma, el trabajo que ahora se ofrece detalla como Pardo Bazén alaba la plastici-
dad del retrato en Las flamencas y la belleza en Los monjes. Menos agrado le producen

% «Crénicas de Europa. El centenario de Teéfilo Gautier», «Crénica», en La Nacién de Buenos Aires,
martes 28 de noviembre de 1911, pag. 7.

2T Cuarente dias en la exposicion, «Muiiecos insurrectos»; «Crénicas de Espafia», en La Nacion de Buenos
Aires, sabado 19 de abil de 1919, pag. 4.

28 «Bohemia literaria», ABC, 5 de enero de 1920.
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los textos préximos, segtin ella, al sentir decadentista porque desde su 6ptica no es ahi
donde despunta Verhaeren, brillante en sus versos descriptivos volcados en la realidad
(piénsese en el autor sencillo, como el pintor Wiertz, cuando se inspiran en lo cotidiano).
Por tanto, Las alas rojas, el poema de tono bélico, se perfila como una obra menor para
la autora, un texto que no alcanza el sentimiento de la gran epopeya y que en ningtin caso
constituye un canto de la guerra. Verhaeren se presenta desdibujado, acosado por reti-
tencias de una Pardo Bazan proclive al arte flamenco (el volcado en la realidad) y por
tanto reticente a las elucubraciones de los decadentes.

En este punto de la diégesis, dejemos al lector con la lectura del trabajo. La evoca-
cion lirica de los simbolistas dan la vez al agitado precipicio de las palabras. Al lirismo
de la voz que descompone la obra del poeta muerto, del suicida que convierte la pasién
de la letra desatada en carne.

NOTA A LA EDICION

Se transcribe el texto modernizdndose la ortografia y enmendandose las erratas. Se
ha respetado la puntuacién de la autora cuando no discrepaba con la norma actual.

«Un poeta de la hora presente. Verhaeren»

Cuando sucumbi6 a un vulgar percance ferroviario este escritor belga, dijose en le-
tras de molde, insistentemente, que era el tinico capaz de cantar la epopeya de una guerra
como la que estamos presenciando, de una guerra verdaderamente tentacular, que abar-
ca, con sus prolongaciones interminables, a manera de pulpo gigantesco, a Europa y Asia,
y ya amenaza comunicarse a la América del Norte y al Brasil. No sabemos lo que hu-
biese hecho Verhaeren; pero lo que tuvo tiempo de hacer demuestra que siendo Verhae-
ren, en efecto, un gran poeta, el tema sobrepuja a sus alientos, y le viene grande, lo mis-
mo que vendria grande, seguramente, a todo vate de nuestros dias. Para fundar un poco
esta asercion, diré lo que entiendo acerca de la poesia épica y su posibilidad en nuestros
dias.

Que toda poesia inspirada en la guerra tiene que ser €pica, si ha de responder esencial-
mente a su objeto, parece que no sea necesario demostrarlo, porque lo prueban los hechos.
No ha de entenderse por épico solamente lo que reviste forma de epopeya, génericamente
hablando. Apenas hay epopeya, entre las primitivas, basadas justamente en las guerras, no
s6lo de pueblos, sino de razas —como el Ramayana, el Mahabarata, y mas tarde la Iliada y
la Odisea-, que no tenga sus fuentes mucho mas alld de la obra del poeta, ya culto, ya en
cierto sentido erudito, que les ha dado la forma en que las conocemos. Ha sido el pueblo en
sus cantos espontdneos, en la creacién continua de poesia que, al través de los siglos, viene
realizando, quien suministra la materia épica, y de esta formacion lenta, natural, tenemos en
nuestra literatura nacional un ejemplo claro y demostrativo. Los elementos que en Grecia y
en la India han sido, por decirlo asi, reabsorbidos por la raza, aqui todavia podemos reco-
nocerlos y los descubre la investigacion cuando busca los origenes del Romancero y hasta los
de los poemas del Cid. Hay mds: tenemos en gran copia esos componentes, esa materia épi-
ca difusa, y nos falta la epopeya propiamente dicha. Es en nuestro teatro y en Zorrilla donde
fueron a perderse, como riachuelos en el mar.
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Desde los mismos origenes de la epopeya ha latido en su seno el fermento lirico. So-
bre la magna e inconsciente obra de las colectividades surge la del individuo, que recla-
ma sus derechos. Los reclama primero timidamente, sin atreverse a luchar con tradicio-
nes, religiones, instituciones seculares; todo ello pesa sobre el sentimiento individual, y
lo hace como pudoroso, secreto, y, mas que nada, ajeno a toda reivindicacién de derecho
alguno. Sin embargo, un dia tras otro dia, el individualismo acaba por imponerse, y se
puede afirma que, asi como la edad primitiva y sus derivaciones hasta entrado el Rena-
cimiento pertenecen a la epopeya, la Edad moderna pertenecera enteramente al lirismo y
el elemento épico ird desapareciendo, secandose como un arbol al cual se le han cortado
las raices.

He aqui, a mi entender, la razén por la cual las epopeyas antiguas no reflorecieran, y
la dltima sapiencial y magnifica fue La divina comedia. Ya sabemos que Espafia no tuvo
epopeya oficial, y con haber hecho nosotros las cosas mas épicas de cuantas sucedieron
en el mundo, lo Unico realmente inspirado, a trechos, que en el género produjo nuestra
musa fue La Araucana, de Ercilla. La riqueza épica atesorada en nuestras entrafias fueron
las redacciones mds o menos tardias del Romancero, y la bullente expansion del teatro, en
el cual lo épico culmina sobre lo lirico, aunque el lirismo individualista haya puesto su
sello mas hondo en personajes como el Segismundo de La vida es suefio, y Casandra, la
heroina de El castigo sin venganza.

Parecerd que estoy yéndome a enorme distancia de Verhaeren... No por cierto. Para
decir que no pudo Verhaeren ser el poeta de la guera, el cantor épico de una patria y una
nacién oprimida, pisoteada, lacerada; para afirmar que no cabia en lo logico el que lo fue-
se, habia que empezar reconociendo que la epopeya organizada es un género desapare-
cido. La evolucién de los géneros es un estudio de historia natural literaria que ha sido
hecho detenidamente casi como pudiera hacerse en un laboratorio, y se ha visto que la
epopeya no nacié jamas de la inspiracién de un solo hombre, sino que es resultado de la
creacion legendaria colectiva, creacion que dura bastante tiempo, siglos, antes de que la
concentre y recoja el poeta que ha de fijar su forma duradera. Y esto que voy escribien-
do no va contra el talento, contra las cualidades muy altas de Verhaeren: no pudiera €l re-
alizar un milagro, alterando todas las leyes de la morfologia literaria.

Ante todo, hay que tener en cuenta que Verhaeren no es tampoco otra cosa que un
poeta lirico, como lo son todos los de sus generacidn, Metterlinck en el teatro, y en la
rima Verlaine, Mallarmé, y tantos y tantos como pudieran citarse. Verhaeren ha sido ca-
racterizado como poeta de la alucinacién, que es cosa muy lirica, una hiperestesia de
la visién poética, en que adquieren alma todas las cosas, hasta las inanimadas, y ha-
blan al espiritu.

Y este don de la alucinacién constante, de sentir la vida intensa y visionaria, es ya
un don poético, no cabe negarlo. Hay algo de profeta y de vidente en todo artista. Al-
gunos, sin embargo, no prestan tal vivir misterioso a las cosas: las miran, al contrario,
desde una altura serena, aunque en su fondo, tragica; y el mejor ejemplo de esta
manera de ver es un poeta francés, Leconte de Lisle, jefe de la escuela parnasiana y
maestro de los impasibles y olimpicos, que tiene la calma augusta de un marmol grie-
go.

Busco en las historias de la literatura contempordnea francesas el nombre de
Verhaeren, y debo declarar que encuentro en ellas y en los estudios criticos en gene-
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ral escasas referencias al poeta belga. Dijérase que le niegan, tcitamente, la alterna-
tiva. Puede esto achacarse a la nacionalidad de Verhaeren; pero, dado el espiritu
hospitalario de Francia, y la aceptacidon que otorgé a los novelistas rusos y, en su dia,
a poetas como Heine, parece extrafio que, en el campo de la critica seria y metddica,
hallen tan escaso ambiente Verhaeren y también Metterlinck. La guerra tal vez traiga,
en este particular, una revision de valores; entre tanto, transcribo el juicio de Rémy de
Gourmont, heraldo de tantas reputaciones nuevas, y cuya manga mds bien se puede
calificar de anchisima, en bastantes casos.

Dice asi el critico del Mercure: «Verhaeren no ha dominado el idioma; sus mas
bellas paginas las doblega el peso de epitetos importunos; sus mejores poemas se en-
cuentran atollados en lo que antes se llamaba el prosaismo». Antes y ahora, porque el
prosaismo no ha dejado de existir, y de ser una condicién, o, mejor dicho, un defecto
de bastantes poetas; las causas serian largas de recontar.

Reconoce, sin embargo, Gourmont que la impresidon producida por Verhaeren es
de grandeza y vigor; y, como no podia menos de suceder, encuentra en el poeta belga
a un descendiente directo de Victor Hugo. Igual conviccidn senti al leer algunos de
sus versos, entre los cuales hay no pocos que Victor Hugo pudiera firmar. Y esto, que
en parte es un elogio, por otro lado indica en Verhaeren la filiacién roméntica. No he
sentido hacia los imitadores de Hugo gran simpatia, y, después de inclinarme ante las
dotes realmente asombrosas del maestro, ante el prodigio de su verbalismo, ante su
autoridad imperial sobre el idioma, me he atrevido siempre, desde hace bastantes
afios, cuando todavia quedaban en Espafia hugolatras fanéticos, sobesaltados al decir
yo, en mis lecciones en la citedra de Estudios superiores del Ateneo de Madrid, que
Victor Hugo, con ser un poeta tan inconmensurable, no era mi poeta. Y es que yo pre-
fiero, a lo desmesurado, lo proporcionado, y, en poesia, hasta lo breve, y sobre todo, lo
humano, lo profundamente saturado de humanidad y embebido de sentimiento. Asi,
en el siglo XIX, mis poetas han sido Enrique Heine, Musset, Verlaine, algunos otros
que no hincharon la voz en la trompa.

Por lo que respecta a Verhaeren, no fue para él, tal vez, muy beneficiosa la es-
cuela de Hugo. Los derroteros de su musa hubiesen sido mas seguros quizas si cami-
nara libre en los comienzos de su carrera poética, porque es un don precioso la inde-
pendencia en la juventud, aun cuando nadie la haya ostentado completa y siempre se
puedan observar influencias en los mds grandes.

Verhaeren ha producido mucho; tengo a la vista mas de una docena de libros suyos,
abundando las colecciones de versos: a ellos hay que afiadir algunos tomos en prosa y los
dramas, entre los cuales figura aquel Felipe II que ha venido a dejar tamaiiitos a Alfieri y
Schiller, en cuanto a pintorescas invenciones acerca de la figura del principe don Carlos.
No insistiremos mucho sobre este aspecto de la obra de Verhaeren, y nos limitaremos a
hablar de su poesia, antes y después de la guerra.

Los tres tomos de Poemas —series las titula el autor- dan ya completa idea de su per-
sonalidad. La primera serie comprende el ciclo de las impresiones familiares, de la
Flandes castiza. Asi el poema con que se abre el volumen —en la edicién que leo- produce
el efecto de un lienzo o tabla de los cldsicos pintores de la escuela mas sometida a las in-
fluencias ambientes que se ha conocido en el mundo: la de Teniers, Steen y Brauwer.
Cuelgan en el lar jamones y morcillas y, del techo, racimos de perdices y ocas rellenas y
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resplandece la panza de los calderos y las mujeres rien, cantan, beben, igual que sus com-
pafieros de material orgia: explosion, dice el poeta, de instintos y de apetitos, de furores
de estomago y vientre, de libertinaje y de glotoneria desatada.... A lo vivo estd la pintu-
ra, como las restantes de la coleccioncita que el autor titula Las flamencas. La lira se hace
pincel, cediendo asi a la fuerza tradicional; el arte plastico se impone a la poesia y la hace
descriptiva; Gourmont dirfa prosaica, amiga del detalle crudo y de la pincelada crasa y ju-
gosa. Asi exclama, dirigiéndose a los artistas de aquella época: «Vuestras mujeres suda-
ban salud y estaban rojas de sangre y blancas de grasa...».

Ya es estos poemas asoma el peligro del elemento descriptivo, que si pone al poe-
ta en contacto directo con la realidad externa, le quita mucho de aquella llama interior
por medio de la cual la realidad se transforma. Ved el poema titulado «Las llanuras»; es
pura descripcidn. De las restantes «flamencas» hay que alabar, por el mismo caracter
pictdrico, la vaquera que ordefia; la «manchita» de la leche en la cueva estrecha y baja,
dentro de las jarras profundas; la enérgica agua fuerte de «Los cerdos»; la crudisima
kermesa contenida en «Los labriegos». Estos poemas, que pueden calificarse de re-
gionales, me han hecho pensar en la diferencia que va de regioén a regién, en las ma-
nifestaciones de su poesia natural. Imagino los mismos temas tratados por un poeta re-
gional de Galicia. También por alld hay romerias que equivalen a las kermesas, con
todos los incidentes grotescos y sensuales que en éstas pueden producirse. También alld
hay la «matanza», y los despojos del puerco se convierten en golosinas y no faltan rus-
ticos oaristis, ni vaqueras, ni gafianes. Pero aunque segtin dicen los etnélogos, sangre
céltica corre por las venas de los flamencos y de los gallegos, sin duda la de los fla-
mencos es mas gruesa y espesa y la materia, como en su pintura, se muestra en ella
mads. En lo gallego hay melancolia doliente y aguda ironia riente y mds espiritualidad,
no cabe duda. Tal vez ni los labriegos sean en Flandes tan sensuales y tan negros, gro-
seros y bestiales como Verhaeren los describe en estos poemas, que considero, por otra
parte, de lo mejor que ha hecho y de los mas sincero y fuerte. El mismo, cantando a las
mujeres de otro tiempo, dice que «concentran nuestro ideal carnal». El ideal gallego,
que hasta poco ha no tuvo pintores, no es un ideal carnal, o lo es s6lo en ciertos as-
pectos.

Pero no olvidemos que el pais de esos pintores que han inspirado los versos de
Verhaeren, los pintores de las cinicas kermesas, de las mujeres regordetas y sin pudor,
es también el pais donde el arte concibi6 la vision célica, sublime, del Cordero mistico.
Y de tal cuadro, tnico entre las obras del humano arte, hay un reflejo en la coleccion ti-
tulada Los monjes, donde vemos la inspiracion catdlica del ascetismo:

Et, parvenus au temple, ouvrant pour eux son choeur.
Sous un recourbement d 'ogives colossales,
Ils tombent a genoux sur la froleur des dalles.
Et jettent vers leur Dieu tout le sang de leurs coeurs.
Le sang frappe 1 autel et sur terre s " épanche;
Il rougit la splendeur des murs éblouissants,
Mais quoi qu "ils aient souffert depuis dix-huit cents ans.
L "hostie est demeurée implacablemente blanche.
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Sin duda no conocia Verhaeren un cuadro de uno de nuestros primitivos espafioles,
en el cual, sobe la hostia que el sacerdote alza, cae un chorro de sangre del costado de
Cristo.

También esta coleccién de Los monjes —que me recuerda, en esta hora amarga para
Bélgica, mi visita a la interesante abadia de Maredsus- es de lo mejor, de lo mds sentido
que ha cantado Verhaeren. Los poemitas titulados «Meditacidon», «Agonia de monje»,
«Muerte cristiana», bastan para consagrarle como gran poeta.

Quisiera que me agradasen tanto como Los monjes y Las flamencas las otras colec-
ciones, muy numerosas, que Verhaeren ha publicado, y entre los cuales citaré otras dos
series de Poemas y los titulados Las fuerzas tumultuosas, El miiltiple esplendor, Las ho-
ras claras 'y Los semblantes de la vida. No pudiera negarse que, entre tanto verso, falten
bantantes muy inspirados y muy impregnados de ese ardor sombrio y triste que caracte-
riza a Verhaeren; pero tampoco seria injusto afirmar que, para la gloria de este poeta,
serian suficientes uno o dos volimenes de versos, y en lo demds ha incurrido en los ama-
neramientos de la escuela decadentista.

No es féicil evitar la sorpresa leyendo versos como estos:

La lune est un bloc de folie;
La lune est une bouche de gel,
Qui mord mon coeur essentiel

Cuando Verhaeren cae en estos laberintos, desciende su inspiracion. Porque Verha-
eren gana siempre que, olviddndose de las alucinaciones, se acerca a la realidad y ahon-
da en ella. No en balde es flamenco, no en balde empezé por beber en las fuentes de ese
arte nacional de la pintura, que tantas enseflanzas de verdad contiene. Le sucede a Ver-
haeren algo de lo que a su paisano Wiertz, el pintor, cuyos extrafios cuadros se ensefian
en Bruselas. Cuando se sale de la realidad, va llegando, gradualmente, hasta lo cémico y
caricaturesco del horrror. No todos los pueblos producen artistas naturales del horror
como nuestro Valdés Leal. Y el horror mismo necesita estar inspirado por la naturaleza,
si ha de causarnos el escalofrio de lo bello.

En cambio, la nota sencilla es en Verhaeren muy penetrante. Se puede dar un volu-
men entero de alucinaciones por un poemita como el encantador titulado Los pobres 'y
que, sin fraseo, dice tanto:

Il est aussi de pauvres coeurs,
Avec, en eux, des lacs de pleurs;
Qui sont pales, comme les pierres

D "un cimetiére.

Il est aussi de pauvres mains,
Comme feuilles sur les chemins,
Comme feuilles jaunes et mortes,

Devant la porte...

Il est aussi des pauvres gens,

Aux gestes las et indulgents,

Sur qui s “acharne la misére.

Au long des plaines de la terre.
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La fina sobriedad de estos versos, su patética dulzura, los hacen semejantes a musi-
ca de clavicordio antiguo. Y ni he citado el poema entero, ni podria, en un estudio su-
cinto, recontar las bellezas que a veces se descubren en Verhaeen, ni tampoco entrete-
nerme en recoger pasajes en que el amaneramiento de la escuela le sugiere estrofas
como la que sigue:

Et doux soleil que baise un oeil éteint d "aveugle.
Et fleur venué au tare décembral de 1 "hiver.
Et plumé d “oiselet soufflée au vent de fer?

Et neutre et vide écho vers faure qui meugle?

Tengo que pasar rapidamente por estos aspectos de la retérica de Verhaeren,
para volver a lo que dije en los primeros parrafos: para examinar si, en efecto, Ver-
haeren hubiese podido ser el cantor de la guerra, el que recogiese, en su alma vibrante
de poeta y de patriota, los ecos sonoros de esta horrenda lucha. Los que Verhaeren ha
dejado y que se inspira en estos acontecimientos ultra tragicos es, amén de dos tomos
de prosa, titulados La Bélgica sangrienta y Las ciudades magulladas de Bélgica, una
coleccidn de poemas, Las alas rojas de la guerra , que no falta quien considere obra
maestra, en su terreno. Y por tal motivo, y por la confirmacién que pudiese dar a las
esperanzas cifradas en Verhaeren como Homero posible de esta Iliada, si no hubiese
tenido la desgracia de morir antes de ver redimida a su patria, me detendré un poco en
el examen del libro.

Su génesis, la encontramos en uno de los libros en prosa, donde el mismo autor (en
La Bélgica sangrienta) nos refiere como, de apasionado admirador de Alemania, se
convirtié en su enemigo mortal ante los hechos de la invasion.

Y esto es tan natural, que lo asombroso seria lo contrario. Y la fuerza de este senti-
miento poderoso y hondo, el amor y la defensa de la patria maltratada y sometida por la
violencia es tal, que en un poeta verdadero bien pudiera hacer brotar la llama épica, si los
tiempos en que vivimos lo consintiesen. Veamos lo que ha hecho Verhaeren bajo la
presion de tales méviles psicolégicos.

Ha hecho, sin duda, un cuadro lleno de verdad, descriptivo, demasiado descriptivo tal
vez. La descripcion, fiel y ahincada, no es, sin embargo, ni el grito vehemente del lirico,
ni el cantico viril de la epopeya. En la Iliada hay largas descripciones y campea en ellas
la exactitud sorprendente, la fidelidad que en todo lo dependiente de lo real se nota en el
sublime texto homérico, y que le da tal caracter de precioso aumento para conocer el
periodo heroico de la historia; pero, por cima de esa exactitud de descripcion, estan los
elementos psicoldgicos, los caracteres, las razas, en que culmina la epopeya. En el libro
de Verhaeren, no diré que la descripcién no sea profundamente artistica. Es hasta como
un cuadro en que la vista y los demads sentidos, como el oido, son afectados por la lucidez
y viviente claridad con que el poeta recoge las impresiones:

Disséminant la guerre.
Par régiments entiers a travers monts et terres,
Au long du sombre Oder et del “Elbe et du Rhin,
Claquent
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Partout les plaques
Des ponts d "airain,
Au passage volant et trépidant des trains.

Hay en el ritmo, en el modo de manejar el metro, en la eleccion de las palabras, un
acierto singularisimo de armonia imitativa, como hay la mds grandiosa imagen en esta
otra estrofa admirable:

Et tou a coup se dirigeant vers la Vistule,

Du fond des Ourals blancs et des Caucases bleus
L “innombrable Russie en bataillons houleux
Se précipite et s “accumule;

L “ordre sy fait et les chevaux et les soldats
Frappent si fort le sol des marteaux de leurs pas,
Qu on dirait q "avec eux marche en avant la terre.

Seguramente que Verhaeren no habria leido un renglén de Verdaguer; y sin embargo,
esta estrofa me recuerta, por la sublimidad de la figura, aquella otra de L ~ Atldntida:

Van per muntar-se les tallantes proes.
Com al sol del desert enceses boes.
Per morir una o altra a revolcons;

I roda com un carro el tro de la guerra.
Fent en sos pols sotraquejar la terra.
Temerosa com ells d “anar a fons.

El resto de la coleccién titulada Las alas rojas de la guerra, no raya a tanta altura
como el hermoso poemita que cité y que lleva por epigrafe «El mundo se arma».

No faltan en ella trozos de sentimiento, muy patéticamente expresado, y estd narra-
do con emocidn el estrago de la catedral de Reims, los sufrimientos de los hospitales de
sangre, el destripamiento de la tierra que sostenia a los humildes labradores, el éxodo do-
loroso de los que ven arrasados sus hogares y tienen que huir de ellos por los dsperos ca-
minos. Y aunque pinta cuadros tan animados y tipicos como el que se titula «Un soldado
viejo», lo cierto es que, en el conjunto, se queda a gran distancia de lo que pudiera lla-
marse inspiracion épica. Es el volumen una fila de impresiones, una glosa de temas que,
sin poderlo remediar, nos recuerdan articulos de prensa, porque esto del olor a periédico
es el gran escollo que la poesia moderna tiene que evitar, y no siempre lo evita, y a veces
hasta lo busca; tal sucedi6 a Copée, por ejemplo.

Los versos que Verhaeren pudiese escribir si la muerte no le hubiese sorprendido
(serian superiores en intesidad, en alcance, en energia, a los que esta coleccién contiene?
(Llegarian siquiera al vigor de algunos de Victor Hugo, cuya fuerza épica no puede ne-
garse? La respuesta parece aventurada. Yo, por mi, dirfa que no, y hasta diria que el po-
eta de Las campifias alucinadas y de Las villas tentaculares, de Las flamencas 'y de Los
monjes, es mayor que el de Las alas rojas. Acaso, para abarcar y reflejar un tema tan des-
medido, se necesite remansarlo, por el transcurso del tiempo, en los senos de la memoria.
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CONDESA DE PARDO BAZAN
Catedratico de la Universidad Central
Cervantes, Madrid, nimero XII, julio de 1917, pp. 17-34.
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