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Resumen

En este artículo se analizan dos refranes, «cras, cras» y «vuelva usted mañana», en 
la obra de Baltasar Gracián y Mariano de Larra.
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Abstract

In this article we analyze two Spanish idioms, «Cras, cras» and «Vuelva usted ma-
ñana» («come back tomorrow»), in the works of Baltasar Gracián and Mariano de Larra.

Key words: Paremiology, Gracián, Larra.

En el laberinto ciudadano de El Criticón, lleno de seres viciosos, el jesuita aragonés 
menciona a los oficiales, que prometen y nunca dan, como ocurre con los sastres, pues 

te dejan en cueros y las dan a cuervos, diciendo: Mañana señor, estará acabado, para 
mañana sin falta, ahora prosiguiendo en su misma canción van repitiendo, por castigo y por 
costumbre, aquel su ¡cras, cras! que nunca llega. 1 

1  Baltasar Gracián, El Criticón, ed. de Luis Sánchez Laílla e introducción de Aurora Egido, Madrid, BLU, 
2001, p. 896. Recogimos la cita, en relación con el famoso «Vuelva usted mañana» de Mariano José de Larra, 
en La búsqueda de la inmortalidad en las obras de Baltasar Gracián, Discurso leído el 8 de junio de 2014 
en la Real Academia Española, Madrid, 2014, e impreso, con tal motivo y en dicha fecha, por la Institución 
Fernando el Católico de Zaragoza. 
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La cita remite inmediatamente al conocido «Vuelva usted mañana», de Mariano 
José de Larra, quien creemos pudo inspirarse en el jesuita aragonés a la hora de acuñar 
una actitud que, andando el tiempo, se convertiría en estereotipo de los españoles. 

Pero antes de adentrarnos en tal parangón, no deja de ser curioso ese preterido «cras, 
cras» usado por Gracián y que está presente en algunos géneros que el propio jesuita ala-
bó y utilizó en sus obras, incluido El Criticón 2. Como señaló Cejador, el Siglo de Oro fue 
afecto a los refranes y frases de dilación, caso del «Acabara yo para mañana», «De aquí 
a mañana» o «Hablara yo para mañana, hablara yo para el tercio de la casa o para otro 
año», empleados irónicamente en el sentido «de lo que corre prisa y se trata con harto 
espacio, como quien dice: ¡Acabáramos! ¡Haberlo dicho antes!» 3. Por otro lado, en esa 
época las referencias al cuervo remitían aún al crastinar del mismo, como signo de lo que 
se deja para otro día y nunca llega 4.

Conviene recordar también que el adverbio cras, mañana, para otro día, ausente en 
el Tesoro de Covarrubias, lo había incluido Gonzalo Argote de Molina en el «Índice de 
algunos vocablos antiguos que se hallan en este libro, para noticia de la lengua Castella-
na», colocado al final de la primera edición de El Conde Lucanor de don Juan Manuel 
(Sevilla, Hernando Díaz, 1575) 5. El arcaísmo reapareció en la obra de Gracián como una 
perla en desuso que sin embargo apelaba, con plena vigencia en su tiempo, a una actitud 
moral que él denunció junto a otros muchos vicios cortesanos. 

El Conde Lucanor ofreció al jesuita dos ejemplos de cras: el XXXV, «De lo que 
aconteció a un mancebo que casó con una mujer muy fuerte et muy brava», y el XLV, 
«De lo que contesció a un omne que se fizo amigo et vasallo del Diablo», donde se 
percibe claramente el sentido de dilación implicado por tal término: «Mas tengámoslo 
fasta cras et veremos más en este fecho, ca si culpado es, ý se finca para cumplir cras la 
justicia» 6.

Cras formó parte del sistema de adverbios temporales que se acercan al propio de 
los sustantivos, y cuyo uso durante los siglos XIII a XVI fue descendiendo hasta su 

2  Corominas- Pascual documentan cras en Berceo, don Juan Manuel, el Poema de Alfonso XI, Sem Tob, 
el Rimado de Palacio y Nebrija, entre otros. También recogieron su presencia en El Criticón I, 229, anotado 
por Romera-Navarro (infra), y el artículo de Alfonso Reyes en RFE II, 383.

3  Véase Julio Cejador y Frauca, Diccionario fraseológico del Siglo de oro (Fraseología o estilística cas-
tellana), ed. de Abraham Madroñal y Delfín Carbonell, Barcelona,  Serbal, 2008, con referencias a La Pícara 
Justina y al Quijote, 1, 19. «Mañana ayunará Gálvez», remitía a quien lo deja todo para mañana.

4  «Cras crastinando, dijo el cuervo, y no sé cuándo se tornará blanco. (Contra los que dilatan lo que han 
de hacer. Estudiantes dicen cras crastinando nescio quando, en latín)», según Cejador, quien también se refiere 
a «enviar al cuervo, contra el criado y mensajero que tarda y no vuelve». Véase además Sebastián de Horozo, 
Tratado universal de proverbios, ed, de José Luis Alonso Hernández, Universidad de Salamanca, 2005, p. 898, 
donde recoge dicho refrán en Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales (1627), ed. de L. 
Combet, R. Jammes y M. T, Mir, Madrid, Castalia, 2000, nn. 1113 y 1329: «Contra los que dilatan lo que han 
de hacer». Y véase Jesús Cantera Ortiz de Urbina, Refranero latino, Madrid, Akal, 2005, p. 48: «Cras crasti-
nando, preterit diez et nescis quando» (Vallés, Latino 25) y «Per multum cras, cras crebo dilatabitur aetas». A 
su vez María Moliner recoge el «Mañana será otro día. Expresión informal con que se deja o difiere algo para 
el día siguiente».

5  Sobre ello, véase por extenso el artículo de José Romera Castillo, «El Conde Lucanor y la lengua 
del siglo XVI», Anuario de Letras 19, 1981, pp. 271-291. Covarrubias recogió sin embargo las frases 
relativas a «mañana» que aludían a la susodicha dilación, como recordó el propio Cejador en su mencionado 
Diccionario.

6  Don Juan Manuel, El Conde Lucanor, ed. de Guillermo Serés, estudio preliminar de Germán Orduna, 
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2008, pp. 151 y 186.
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desaparición en el XVII 7. Graci�������������������������������������������������     án retomó����������������������������������������     su sentido onomatopéyico y añejo, remi-
tiendo a una tradición literaria que lo había utilizado en contextos didácticos afines 
al suyo, incluidos los refranes, las fábulas y las máximas, que venían cargados de 
filosofía moral 8. 

No deja de ser curioso, en este sentido, que, en la pugna entre cras y mañana, Gra-
cián se resolviera por incluir ambas voces en el mencionado ejemplo, como homenaje a 
toda una vieja tradición que él rescató en su obra magna, tratando de modernizarla. 

La presencia de la literatura medieval en las obras del jesuita aragonés, particular-
mente en la Agudeza, es bien conocida por la crítica, que ha destacado particularmente 
su devoción por El Conde Lucanor, que Gracián consideró digno de formar parte de la 
librería délfica 9. Dicha huella ha sido señalada como fuente de las agudezas paradójicas, 
las crisis irrisorias y los conceptos por ficción emanados de la obra del príncipe don Juan 
Manuel, al que consideraba un auténtico exponente de la «moral filosofía» 10.

Cristina Orobitg señaló precisamente las susodichas concomitancias de Gracián 
con la versión truncada de El Conde Lucanor de Argote de Molina, ya subrayadas ante-
riormente por José Romera Castillo, recogiendo a su vez las alabanzas que vertió en la 
Agudeza y otras obras sobre don Juan Manuel, al que consideró maestro de la agudeza 
fingida y de la inventiva, aunque la posición adoptada en El Criticón fuera de sesgo 

7  Consúltese por extenso el estudio y la bibliografía recogida por María Elena Azofra Sierra, «Deixis 
adverbial temporal en la historia del español», Anuario de lingüística hispánica, XXV, 2009, pp. 15-34, con 
variedad de ejemplos. La autora señala cómo el adverbio mañana (de maneana, hora maneana o temprana 
en latín clásico) sustituye al medieval cras, como ya señalara Meyer-Lübke. También se refiere a su compor-
tamiento sintáctico, cercano al propio de los sustantivos, según Alarcos y Bosque. Pertenece, según distintos 
criterios, a los adverbios léxicos de tiempo o deícticos, también llamados demostrativos, pronominales, iden-
tificativos, etc. Y véase la tesis doctoral de Carlos E. Sánchez Lencis, Estudio de los adverbios de espacio y 
tiempo en el Español medieval, dirigida por José Manuel Blecua Perdices, Barcelona, Universidad Autónoma 
de Barcelona, 1990.

8  María Elena Azofra, Ib., p. 21, donde destaca su uso didáctico. La autora recoge ejemplos de cras en 
el Cantar de Mío Cid, los Milagros de Berceo, El Conde Lucanor y otras obras, remitiendo al descenso de su 
uso a partir de las estadísticas aportadas por el CORDE (infra). A su juicio, «En la transferencia del contenido 
semántico de cras a mañana muy probablemente influyó la frecuente asociación cras, mañana, con sus variante 
cras, en la mañana, y cras, de buena mañana». Parece un rasgo estilístico del Arcipreste de Hita y de Berceo. 
Autoridades lo consideró ya un arcaísmo. También hemos consultado la tesis doctoral de Antonia María Coello 
Mesa, «Morfología y sintaxis en el castellano del siglo XIV: El Conde Lucanor», Universidad de La Laguna, 
2001, pp. 402ss., a propósito del adverbio de tiempo cras, que ya en 1500 se convierte en arcaísmo según el 
DCECH (Ib., p. 411). 

9  Benito Pelegrin, «Gracián, admirateur pirate de don Juan Manuel», Bulletin Hispanique 90, 1988, 1-2, 
pp. 197-214. Y véase Antonio Pérez Lasheras, «La literatura española en la Agudeza de Gracián», Bulletin 
Hispanique, 109-2, 2007, pp. 545-587. Baltasar Gracián, Agudeza y arte de ingenio, ed. de Evaristo Correa 
Calderón, Madrid, Castalia, 1969, vol. I, p. 233, califica a don Juan Manuel de prudente y sazonado, además de 
maestro sagaz de filosofía moral. Otras referencias al mismo a partir de la obra de Argote, en I, p.276. Y véanse 
además los ejemplos de I, pp. 206-7; y II, pp. 77-8 y 197.

10  Baltasar Gracián, Agudeza y arte de ingenio, I, p. 233 y II, 210. Téngase en cuenta que en I, p. 233, el 
belmontino confiesa claramente que el libro de El Conde Lucanor lo había ilustrado con notas y advertencias 
Gonzalo Argote de Molina, que lo había impreso modernamente, considerando era «varón insigne en noticias, 
erudición, historia y de profundo ingenio». Gracián recogió varios ejemplos del libro, encomiando la obra de 
don Juan Manuel como modelo de agudeza compuesta fingida. Gracián copió por extenso varios ejemplos, al 
igual que hiciera con los del Guzmán de Alfarache, considerando que además formaban parte de esa agudeza 
compuesta que él recrearía más tarde en El Criticón. Con ello trató de imitar la moralidad, la valentía en el 
empeño y la ingeniosa y pronta salida, que admiraba, por ejemplo, en el cuento de don Illán de Toledo, también 
asunto de futuras renovaciones literarias por parte de Borges.
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muy distinto 11. Su presencia en el «Museo del Discreto» planteaba además el debate 
fundamental entre delectare et prodesse que la mencionada obra acarreara, tratando de 
fundirlos en un mismo horizonte de expectación 12. 

La historia de las formas breves, como cadena formal y temática, está por estudiar 
en toda su anchura, por lo que se refiere a la literatura española. En ella, son eslabones 
fundamentales los que engranan El Conde Lucanor con la obra de Gracián, así como los 
que van de este al ya mencionado Jorge Luis Borges, pasando incluso por los artículos de 
Mariano José de Larra, heredero de una tradición didáctica que abrió camino a un género 
periodístico de ejemplos señeros como el de Azorín, tan buen lector del belmontino.

Antonio Carreira ya analizó con perspicacia, a propósito de la corneja siniestra de 
Garcilaso, los vestigios literarios de los graznidos del cuervo al crocitar o crascitar, como 
anotaba Autoridades, «porque siempre parece que dicen cras» 13. Los diversos ejemplos 
por él acarreados son una constatación de hasta qué punto las voces encadenan conceptos 
e ideas que se transmiten con distintas variantes a lo largo de los siglos. Y, en este caso, 
el «cras» del cuervo muestra bien a las claras cómo este fue signo de emplazamiento y 
dilación en numerosos autores, hasta llegar al famoso cuento de Edgard Allan Poe, The 
Raven (1845), donde cristalizó ese mañana que nunca llega en la conocida respuesta: 
«Nevermore». Lope de Vega en El piadoso aragonés (1626) lo había explicado meridia-
namente:

No hay cosa más inhumana
sirviendo, y de más rigor,
que ver un cuervo, señor,
diciendo siempre mañana 14.

Sin entrar en los procelosos motivos del cuervo, confundido por los comentaristas 
de la Biblia con los prudentes doctores de la iglesia que iniciaban a sus discípulos en los 

11  Christine Orobitg, «Gracián, lector de don Juan Manuel a través de Argote de Molina», Criticón 56, 
1992, pp. 117- 133. Y véase además Alberto Blecua, La transmisión textual de «El Conde Lucanor», Barcelo-
na, Universidad Autónoma de Barcelona, 1980. 

12  Según Christine Orobitg, Ib., «el estilo no es para Gracián una forma en el sentido de pura envoltura 
externa, sino la esencia misma de una escritura, su aliento»; perspectiva aristotélica del jesuita que convertía  
El Conde Lucanor en «reconocimiento de sí mismo», p. 125. Y véase también Luis Galván, «Horizontes de 
lectura en el ejemplo XI de El Conde Lucanor», RFE, LXXXIV, 2º, 2004, 285-345. Sobre la unión de fondo 
y forma en toda la obra de Gracián, nuestro estudio mencionado en nota 1 y los recogidos en Bodas de Arte e 
Ingenio. Estudios sobre Baltasar Gracián, Barcelona, Acantilado, 2014.

13  Antonio Carreira, «Un retruécano en la primera Égloga de Garcilaso», Analecta Malacitana XX, 2,  
1997, pp. 547-521, estudió los ejemplos de cras a propósito de la «siniestra corneja» garcilasista; ave que, 
como los grajos, pronunciaba también «cras» al graznar. Carreira remitía a Covarrubias, quien a su vez recogía 
el emblema 44 de Alciato In simulacrum spei, referido a la corneja que da buena esperanza porque dice «será» 
cuando no es, con voz confusa. También alude a otros ejemplos relativos al graznido de la corneja en el Qui-
jote I, 14 y en las obras de Lope y otros autores. Y véase en particular Henry N. Bershas, «The use of cras in 
Golden Age Texts», Hispanic Review 40, 2, 1972, pp. 206-209.

14  Antonio Carreira, Ib. No olvidemos que en el emblema XLIV de Alciato sobre la imagen de la espe-
ranza aparece la corneja, que, «fidelísima en los agüeros/ cuando puede decir que algo está bien/ dice que lo 
estará». Alciato, Emblemas, ed. de Santiago Sebastián, Aurora Egido y Pilar Pedraza, Madrid, Akal, 1985, 
p. 81. La imagen va vinculada a la caja de Pandora, que guarda la esperanza. Los comentaristas de Pinciano 
discutieron sobre si era la corneja o el cuervo la imagen representada por Alciato. Lo cierto es que ambas son 
aves que encarnaron la mencionada esperanza y los sueños vanos. Téngase en cuenta que el siguiente emblema 
de Alciato, «In diez meliora», apelaba a seguir adelante sin mirar atrás, como también dijo Gracián respecto a 
los pasos del ser humano. 
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misterios sagrados, lo cierto es que, en su carrera simbólica, no faltó la identificación 
apolínea de semejante ave con la música y con la poesía 15. En esa larga trayectoria, no 
faltan sin embargo atributos negativos homologables con los vicios, cuya negritud se 
compara a la de los cuervos, que desatienden a sus crías en el nido y no las reconocen 
hasta que cambian su blanco plumaje 16. Tales connotaciones no acaban sin embargo 
ahí, pues, respecto al tema que nos ocupa, el símbolo más a propósito tal vez sea el del 
epigrama de Marcial «Ad Julium», que cristalizaría más tarde en el susodicho texto de 
Gracián, tan afecto a la obra del bilbilitano:

Non est, crede mihi, sapientis dicere «vivam».
Sera nimis vita est crastina: vive hodie  17

Pues, en efecto, la connotación temporal de aplazamiento de algo que se deja para el 
día siguiente estaba ya claramente expresada en ese texto clásico, tal como Covarrubias 
lo explicó al pie de la pintura que mostraba un cuervo graznando sobre un árbol al sol 
poniente:

El cuervo dize cras, quando se pone
De Febo el carro por el Occidente; 
Y quando a la mañana se dispone
A dorar con sus carros el Oriente
Repite el cras, y como siempre entone
Esta mesma palabra, eternamente,
Diciendo su bien de día en día,
El miserable muere en su porfía 18.

La actitud postergadora del cuervo aparecía así, desde los clásicos, como ejemplo 
a contrario del conocido refrán «no dejes para mañana lo que puedas hacer hoy», por lo 

15  José Luis García Arranz, Ornitología emblemática. Las aves en la literatura simbólica ilustrada en 
Europa durante los siglos XVI y XVII, Cáceres, Universidad de Extremadura, 1996, pp. 328-330. Abunda su 
carga simbólica y alegórica en los bestiarios y jeroglíficos, donde, partiendo de San Isidoro, se les concede 
ser atributo de la benignidad de Dios y de su providencia. Y véase Ib., pp. 331-2, sobre el ejemplo del cuervo 
en lo alto de un árbol que sostiene un trozo de carne en el pico mientras conversa con un zorro. La conocida 
fábula, presente en Esopo, Babrio y otros, llegó a El Conde Lucanor y al Libro de buen amor, y se convirtió 
en ejemplo clásico del que se deja seducir por los halagos. Otros símbolos del cuervo en relación con la vida 
monástica, como mensajero salido del arca de Noé, voraz, glotón y carnicero, en Sebastián de Covarrubias 
Horozco, Emblemas morales, Madrid, Luis Sánchez, 1610. Véase Antonio Bernat Vistarini y John Cull, En-
ciclopedia Akal de emblemas españoles, Madrid, Akal, 1999, nº 506. El nº 507, de Diego López, lo dibuja 
comiendo un escorpión, que le causará la muerte, como ejemplo de la venganza justa: «que el que en mal 
anda, tal acaba».

16  Enciclopedia Akal, nº 509.
17  Enciclopedia Akal, nº 508, donde se remite a Marcial 1. 15. «No es de sabios el decir/ ´Vida tengo, el 

gusto aguarde`,/ que para mañana es tarde/ y hoy solo se ha de vivir», es la traducción ofrecida por Marcial en 
verso castellano, ed. de Andrea Bresadola, Pavia, Ibis, 2008, p. 237. El mismo Marcial recogió el término en 
5, 58, 1: «Cras te victurumm, cras dicis, Postume, semper/ Dic mihi, cras istud, Postume, quando venit?/ Quam 
longe cras istud, ubi est?», traducido por «Sola una esperanza vana/ Póstumo tus cosas trata/ y a mañana las 
dilata/¿cuándo vendrá esta mañana?», Ib., p. 348. Véase además Gerónimo Martín Caro y Cejudo, Refranes y 
modos de hablar castellanos, con los latinos que les corresponden…, Madrid, Imprenta Real, 1792, p. 191, que 
lo relaciona con el refrán «Lo que has de hacer, no digas cras, sino pon la mano, y haz», mencionando también 
su presencia en Marcial.

18  Enciclopedia Akal, p. 262, donde se remite a la Centuria 2, emblema 100, f. 200, de Covarrubias, con 
la clave: «No dejar nada para mañana».
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que acarreaba como símbolo de negligencia, preterición y aplazamiento, sin olvidar que 
lo era también de lengua garrula, parlera y chismosa 19. 

Bien conocido es el peso de la fábula en las obras de Gracián; un género de raigam
bre clásica y popular, que él utilizaría para sus propios fines, dándole particular relieve 
en El Discreto y sobre todo en El Criticón, donde aparece a propósito de Pitágoras, el 
susodicho cras, cras, de negras y tristes resonancias, del cuervo 20. 

Pero de sus numerosas plumas simbólicas, es evidente que el belmontino recogió 
aquellas que lo configuraron históricamente como encarnación misma de la dejadez y la 
postergación en su onomatopéyico cras cras. Recordemos, por otro lado, que el mismo 
Libro de buen amor ya lo mostraba así en el conocido planto del Arcipreste de Hita por 
Trotaconventos, donde este mostró los estragos de la muerte:

No se encontrará un libro, un escrito, una carta,
hombre sabio ni necio que de ti bien departa;
nada existe en el mundo que bien de ti se parta,
excepto el cuervo negro que de ti, muerte, se harta;

Le dices cada día que pronto le hartarás 
como el hombre no sabe cuándo le matarás,
si bien pudiere obrar, sea hoy; valdrá más
que el esperarte a ti y a tu amigo cras-cras.

Señores, no queráis ser amigos del cuervo:
Temed sus amenazas y no cumpláis su ruego.
El bien que hacer pudiereis, hacedlo luego, luego,
Que moriréis mañana, pues la vida es un juego.

La salud y la vida muy rápida se muda,
Y en un punto se pierde: de esto no cabe duda;
«el bien te haré mañana» es expresión desnuda:
Vestidla con las obras antes que muerte acuda 21.

La extensa cita bien vale la pena, en la medida en que nos muestra hasta qué punto 
el crascitar del cuervo ejemplificaba a las mil maravillas toda una filosofía moral que lo 
identificaba con un vicio pernicioso que había que desterrar. 

19  Enciclopedia Akal, nº 510, donde aparece como símbolo de los delatores infames. En CORDE se 
recogen varios emblemas de Garau y de Diego López con el cras cras, como ejemplo de dilación. En el nº 
1293, se expresa el dicho: «El bien que oy pudieres fazer non lo guardes para cras», aparte muchos otros que 
alcanzan a dichos y refranes de Hernán Núñez, Nebrija, Juan de Valdés y un larguísimo etcétera. 

20  Véase nuestra introducción a Baltasar Gracián, El Discreto, Madrid, Alianza, 1997, y, en particular, 
María del Pilar Cuartero, «La fábula en Gracián», Baltasar Gracián. IV. Centenario. Actas del I Congreso 
Internacional «Baltasar Gracián: pensamiento y erudición, ed. de Aurora Egido, Fermín Gil Encabo y José 
Enrique Laplana, Zaragoza, Gobierno de Aragón-Institución Fernando el Católico-Instituto de Estudios Al-
toaragoneses, 2003, pp. 135-174.

21  Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, Libro de buen amor, ed. modernizada, estudio y notas de Nicasio Salvador 
Miguel, Madrid, Alhambra, 1984, p. 266. G. B. Gybbon Monypenny, en su ed. de Arcipreste de Hita, Libro de 
Buen Amor, Madrid, Castalia, 1988, pp. 146, 192 y 507, recoge otros ejemplos de cras. El correspondiente a la 
estrofa 507, muestra la relación que tiene el sastre que deja en cueros al cliente con el cuento del cuervo y el asno: 
«Allí están esperando quál avrá más rico tuero;/ non es muerto, ya dizen: ´Pater noster` a mal agüero;/ como los 
cuervos al asno quando le desuellan el cuero:/ ´cras cras nós lo avremos, que nuestro es ya por fuero`».
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Perseguir la trayectoria léxica e incluso moral de cras, cras nos llevaría lejos, pues 
abundan los ejemplos de todo tipo, desde el Cantar de Mío Cid, las Siete Partidas, el 
Sendebar, el Cuento de Tristán de Leonís y el mencionado Conde Lucanor, al León 
prodigioso de Gómez de Tejada, donde se lee: «cuervos que hoy para comer os sacarán 
los ojos, y su cras es el cuidado qué comerán mañana» 22. Aparte habría que considerar 
su presencia en los proverbios latinos, como el que dice «Cras, cras crastinando nun-
quam das», donde se repite el mismo esquema de aplazamiento relacionado con dicho 
cuervo 23. 

Pero al margen del consolidado aplazamiento del «cras, cras», el supuesto por «para 
mañana» gozó también de cierta prevalencia en la fraseología áurea, como ya señaló 
Cejador, al recoger diversos ejemplos, entre los que no faltó uno sacado del Quijote I, 
19: «Hablara yo para mañana» 24.

Gracián sin embargo fue mucho más allá de esa tradición, fundamentalmente pare-
miológica, al insertar el motivo del cuervo en la crisi séptima de la Primera Parte de El 
Criticón, titulada «La fuente de los engaños». Su presencia no es, en ese caso, circuns-
tancial, pues aparece junto a la denuncia de toda una panoplia de vicios cortesanos que se 
coronan con el de la mentira y que se acrisolan en todo tipo de oficios y personas. 

Curiosamente el «cras, cras» graciano aparece relacionado con «las casas de ofi-
ciales», «gente contraria a los labradores que no saben mentir», y que él convierte en 
cuervos domésticos del laberinto ciudadano. El guía Proteo, utilizando un dicho atribuido 
a Pitágoras por Diógenes de Laercio sobre la transmigración de las almas, afirma que 
aquel convertía a los crueles en tigres, a los soberbios en leones y a los deshonestos en 
jabalíes, transformando en cuervos «las almas de los oficiales, especialmente aquellos 
que nos dejan en cueros, cuando nos visten», en clara alusión a los sastres. Tras mencio-
narlos, Gracián añadía a los términos de la ya citada frase lo siguiente: «y como siempre 
habrían mentido, diciendo mañana, señor, estará acabado, para mañana sin falta: ahora, 
prosiguiendo en su misma canción, van repitiendo por castigo y por costumbre aquel su 
cras, cras que nunca llega». 

El hecho de que Andrenio visite en esa crisi el reino del Hacer parecer, verdadera 
arte de las artes, no parece baladí. Sobre todo teniendo en cuenta que pasan por «la calle 
del callar y ver para vivir», donde precisamente se sitúan las casas de los citados oficia-
les 25. Evidentemente la referencia a los sastres no deja lugar a dudas respecto a quienes, 

22  Son algunos ejemplos de entre los más del millar registrados en el CORDE.
23  Ib e infra, nota 71.
24  Julio Cejador y Frauca, Diccionario fraseológico del Siglo de Oro, ed.cit., donde apunta, a renglón 

seguido: «hablara yo para el tercio de la casa, o para otro año (Dícese al que ya tarde acabó de decir lo que 
quería, debería o querría)…, mostrando la ironía y admiración respecto a lo que corre prisa y se trata con harto 
espacio». También recoge un «Mañana, mañana; pásase el tiempo y no hacemos nada».

25  Miguel Romera Navarro, en su ed. de Baltasar Gracián, El Criticón, Philadelphia-London, Universidad 
de Pennsylvania-Oxford University Press, 1938, I, p. 229, anota «oficiales», como «persona que trabaja en un 
oficio» y remite a la atribución del mencionado dicho de Pitágoras a Diógenes de Laercio VIII, i, 14. Respecto 
a los sastres que dejan en cueros, recoge un ejemplo de Vélez de Guevara «a lo largo hilvanan los vestidos y a 
puñaladas los dueños», con otro de Villalón, donde habla de los hurtos de los sastres. Respecto a cras, mencio-
na los precedentes del Cantar de Mio Cid, Fernán González y el Libro de Buen amor. En la edición preparada 
por José Enrique Laplana, María del Pilar Cuartero y Luis Sánchez Laílla con la colaboración de Sagrario 
López Poza, de Baltasar Gracián, El Criticón, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, se añadirán otros 
precedentes al respecto, como el relativo al Guzmán de Alfarache, II, i, 7; referencia que agradezco. Pensemos 
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además del vicio de dejarte en cueros, emplazan el término de su labor para mañana 
mintiendo descaradamente 26.

En ese contexto, resulta plausible que Mariano José de Larra se inspirase en El 
Criticón a la hora de construir su famoso artículo «Vuelva usted mañana», pues, aunque 
desterrase de su léxico el añejo «cras, cras», lo cierto es que el aplazamiento del «ma-
ñana» guarda no pocas concomitancias con la obra del jesuita. Me refiero sobre todo a 
la presencia de los «oficiales» en su artículo, habida cuenta de que Gracián no sólo los 
nombra, sino que destaca la palabra en el margen del libro, como tantas otras que con-
forman un índice mnemotécnico a tener en cuenta por el lector en las dos primeras partes 
de su obra. 

El término oficial no sólo remite a oficios manuales, como el de los sastres, en El 
Criticón, sino que apela a una serie de funciones y hasta de lo que hoy entendemos por 
funcionarios, entre los que se encuentran los maquiavelistas, que engañan al auditorio 
con verdades «de establo» en la farsa diaria representada en el teatro de todo el mundo. 27 
Si a ello añadimos que en esa misma crisi engañosa aparece un hombrecillo desarrapado 
que es extranjero al que un gran cortesano lleva a su casa, dándole la bienvenida y ha-
ciéndose el amigo para luego engañarle, las concomitancias con el ejemplo acarreado por 
El Pobrecito hablador se agrandan más aún si cabe. 

El jesuita aragonés dice además que ese «necio extranjero» «se fía de todos y todos 
le engañan», identificándolo como un desdichado que representa a la humanidad entera 
(«hombre de todos, y todos somos él»), considerando además que el primer embustero es 
el mismo Mundo, «que ofrece mucho y nunca cumple». Gracián inserta así la parábola 
de las mentiras del cuervo en el amplísimo campo de las desgracias humanas, y dentro 
de un mundo aciago en el que todos se burlan del hombre miserable, que «hoy es polvo, 
y mañana nada» 28. Critilo terminará además harto, «enfadado de tanto “¡Sin falta!” con 
tantos», lo que extiende el vicio del prometer y nunca dar a un amplísimo espectro mun-
dano que va más allá de los sastres.

Pasados casi dos siglos, el artículo de Larra se apartó del sentido paremiológico del 
cras, cras, olvidando la secular fábula del cuervo y la carga de filosofía moral que se 
desprendía de la crisi graciana para andar por otros derroteros. Lo que en El Criticón 

en la importancia de esta obra en la Agudeza y sobre todo en El Criticón, que tanto debe a su admirado Mateo 
Alemán, extremo intermedio entre El Conde Lucanor y la obra de Gracián digno de consideración respecto al 
tema que nos ocupa.

26  Romera Navarro, Ib., comenta el cras, cras añadiendo refranes, como el «de cras, en cras, vase el triste 
a Satanás, por el pecador que, aguadando al día de mañana para reformarse, acaba por morir impenitente». 
También remite a la Crónica de don Francesillo de Zúñiga:» ¡Quien volverse quisiere, tome el camino; que hoy 
haremos lo que cras no podremos». Pero esa y otra cita de la Miscelánea de Zapata («…mucho me aprietas y 
cras me besarás la mano»), tienen evidentemente otras connotaciones. El asunto de la preterición marcada por 
ese adverbio, ya se trate de cras o de mañana, no está lejos, por otro lado, de la filosofía de El Burlador de 
Sevilla de Tirso, que vive en un sempiterno «tan largo me lo fiáis».

27  Cejador, opus cit., recoge «oficial de obra prima, consumado; en particular el zapatero excelente», 
aludiendo a «El oficio del perezoso» y entendiendo que los oficiales lo son de cualquier oficio manual, incluido 
el propio Dios, que hizo el mundo.

28  Para el pecado de la mentira, véase Aurora Egido, «Multum in parvo, sobre las quintillas de Fray Luis 
de León “Aquí la envidia y mentira”», Aurea Poesis. Estudios para Begoña López Bueno, ed. de L. Gómez 
Canseco, juan Montero y Pedro Ruiz, Sevilla, Universidad de Córdoba, Universidad de Huelva, Universidad 
de Sevilla, 2014, pp. 163-181.
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suponía la formalización satírica y moral de un vicio cortesano ya denunciado por los 
clásicos y por la literatura popular, en Larra terminaba por convertirse en la denuncia de 
un vicio nacional, la pereza, que, unida a la mentira, alejaba a España del progreso que 
sin embargo existía en otros países europeos. El hecho de que fuera un francés, como 
Monsieur Sans-délai, con nombre simbólico, al igual que tantos otros de los que Gracián 
compuso, no debe desestimarse, aunque Larra se alejara totalmente de la alegoría para 
discurrir por el camino de la literalidad, demostrando que esta podía ser significativa y 
simbólica sin necesidad de dobles y hasta anagógicos sentidos 29. 

En ese aspecto, el ejemplo de la evolución del «cras, cras» al «vuelva Vd. mañana», 
es una buena expresión de la evolución misma de la propia literatura, que, desde los 
epigramas, refranes y cuentos cargados de lecciones morales, fue transformándose y 
acomodándose a los distintos géneros ofreciendo continuas novedades. En esa cadena de 
eslabones, la conseja del cuervo y su dilatado crascitar, dejó paso a un escueto «mañana, 
mañana», que lo decía todo por sí mismo. 

Respecto al artículo de Larra, recordemos que el personaje de Sans-délai venía a Es-
paña a solventar algunos asuntos de urgencia, y que, ya en sus primeras incursiones para 
hacer consultas en un genealogista, recibió por cuatro veces consecutivas la repuesta de 
«Vuelva usted mañana», que luego se repetiría en otras muchas diligencias igualmente 
aplazadas. 

Larra no sólo encarnó a la pereza, y por consiguiente a su hermana la mentira, en la 
figura del sastre, a la que hacía referencia Gracián, sino en la de otros muchos oficios, 
como los de genealogista, traductor, escribiente, zapatero, planchadora y sombrerero. 
Pero también la extendió a otros conocidos y amigos que practicaban lo que hoy po-
dríamos calificar de idéntico deporte. El narrador de «Vuelva Vd. Mañana» se refirió 
además, con particular insistencia, al «oficial de la mesa» de un ramo que no cita, pero 
que enseguida entendemos «oficializa», en sentido moderno, la pereza supuesta en el 
ámbito de la administración y la jurisprudencia, toda vez que se alude a un expediente 
que pasó a informe y que este pertenecía a «una tramitación legal…», que se dormía sin 
la diligencia debida y, por añadidura, envuelto en intrigas 30. 

Larra desdeñó las profundidades morales, pero agrandó en cierto modo y nacionalizó 
el ámbito de los oficiales al denunciar un vicio que además llevaba en la entraña el or-
gullo patrio y el desprecio por el extranjero y lo extranjero, ya denunciados a su manera 
por el propio jesuita 31. Por otro lado, no deja de ser curioso que también coincidan ambos 

29  Mariano José de Larra publicó el artículo «Vuelva Vd. Mañana» con el seudónimo del Bachiller don 
Juan Pérez de Murguía en El Pobrecito hablador, nº 11, enero de 1833, pp. 1ss. Véase la ed. de Enrique Rubio, 
Mariano José de Larra, Artículos, Madrid, Cátedra, 1982, pp. 109-202.

30  El DRAE habla del adjetivo oficial «que es del oficio, o sea que tiene autenticidad y emana de la autori-
dad derivada del Estado, y no particular o privado. Documento noticioso oficial». También señala al que trabaja 
o es empleado de una oficina, pero señala sobre todo al oficial de la sala, escribano en las causas criminales, 
cercano al uso que aparece en El Pobrecito hablador, con esa connotación de empleado en la administración 
del Estado que ya tiene en Larra y que no estaba en Baltasar Gracián.

31  El término oficiales es para el jesuita remitente de cualquier oficio manual. El ya mencionado CORDE 
recoge 1453 ejemplos, cuya lectura lleva a considerar la connotación relativa a un oficio o a un cuerpo estatal, 
pues va unida a la mención de ordenanzas, sin que falte al respecto el uso, por parte de Clarín, en relación con 
el cuervo. Ese significado de oficial lo va adquiriendo en los siglos XVIII y XIX, tal y como hoy la reconoce-
mos. En CORDE no faltan al reclamo los emblemas de Garau, Diego López, etc. 
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autores en la alusión a los invisibles y a lo invisible, que tanto espacio ocupan en la sátira 
menipea de El Criticón, y que en Larra se concretan en la denuncia de lo dilatorio: «La 
mayor parte de nuestras cosas ¿o casos? No se ven». Recordemos también lo que les 
sucedía a él y a su amigo francés insistentemente: «Vuelva usted mañana —nos decían 
en todas partes—, porque hoy no se ve…», hasta que la historia acaba cuando, después 
de medio año largo, el informe solicitado por el extranjero no aparece, y este se va a 
su tierra tan cansado del «mañana eternamente futuro», como el otrora harto Critilo de 
Baltasar Gracián.

La nacionalización de la pereza por parte de Larra la convirtió, como dijimos, en 
estereotipo de los españoles, mezclándola con otros vicios, al igual que había hecho el 
jesuita en El Criticón. Pero aquél la dibujó ya no como un asunto de filosofía moral, sino 
como un pecado de negligencia, desidia y atraso que convenía remediar para estar a la 
altura de otros países de Europa. Larra, en definitiva, planteaba además la cuestión desde 
un punto de vista económico y hasta político, pues se refería a los extranjeros que vienen 
a España a invertir y sin embargo se encuentran con las puertas cerradas, volviendo des-
esperados a sus países sin resultado alguno por falta de diligencia y apoyo, escuchando 
ese «mañana» eternamente futurible.

Larra modernizó el viejo cras, cras de las consejas medievales, acarreando del acer-
vo graciano, cargado de filosofía universal, una visión del perezoso y mortecino mundo 
cortesano que todavía estaba vigente en su época. Pero al convertir el «mañana, mañana» 
del cuervo en un vicio nacional, lo desprendió, según hemos visto, de su carga fabulística 
y simbólica para acrisolar, como si fuera algo nuevo, un «Vuelva Vd. Mañana» que le 
pertenecería para siempre. En este caso, y salvadas las distancias, al igual que ocurre con 
La vida es sueño o el El gran teatro del mundo, los precedentes del motivo eran nume-
rosísimos, pero Larra, al igual que Calderón, lo convirtió en título y norte de un reclamo 
que terminaría siendo reconocido como exclusivamente suyo. 

El siglo XIX no sólo inventó desde fuera los estereotipos nacionales a la zaga de 
una España tan romántica como atrasada, sino que los acrisoló lamentablemente desde 
dentro. Pero más allá de la verdad histórica de los mismos y de las pruebas que pudieran 
alegarse respecto a ello, lo cierto es que la tradición literaria contaba, y mucho, a la hora 
de configurarlos. Y el «vuelva usted mañana», tenía detrás una larga historia tan añeja 
como el simbólico «cras, cras» emitido por el cuervo, del que procedía secularmente. 

El artículo de Larra se replegó a un vicio patrio, modernizando la filosofía moral 
que conllevara el esquema de ese falso «mañana, para mañana sin falta» presupuesto 
por Baltasar Gracián. Este sin embargo volvió más tarde al ámbito universal de las 
fábulas animales al que perteneciera, gracias al «Nevermore» representado por «El 
cuervo» de Edgar Allan Poe, demostrando una vez más que la literatura vive de las 
transformaciones, aunque no sean las falsamente atribuidas a Pitágoras, de las que se 
reía el jesuita aragonés.

Claro que la mayor y más constatada dilación tal vez sea aquella que es precisamen-
te patrimonio de la literatura desde Las mil y una noches. Baltasar Gracián sabía mucho 
de ello, al dejar en suspenso el final de El Criticón a merced de los lectores, que debían 
continuar por sí mismos la obra que tenían en sus manos. Mariano José de Larra, a su 
vez, plantearía el asunto en «Vuelva Vd. mañana» a los que leyeran su artículo. Pues, al 
atribuirse a sí mismo el vicio de la pereza a la hora de escribir, que él denunciaba en sus 
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paisanos, transformó el sintagma moral en paradigma estético de la escritura, convertida 
en el cuento de nunca acabar, gracias precisamente a la debida diligencia de los autores 
que la tienen por oficio 32. La obligación de estos, en definitiva, consiste en alcanzar que 
su obra suponga un «pensar anticipado», que dure, como decía Baltasar Gracián en el 
Oráculo, «de hoy para mañana y aún para muchos días».

32  En el prólogo del Quijote de 1605, «oficiales» se utilizó ya, aparte de «como del oficio», en el sentido 
de «amigos del oficio», aludiendo a aquellos amigos escritores que  podrían haber  enriquecido con sus ala-
banzas los preliminares del libro, de habérselo pedido Cervantes. Véase la ed. de Francisco Rico y Joaquín 
Forradellas, Barcelona, Instituto Cervantes-Ed. Crítica, 1998, p. 12, nota 37.




