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RESUMEN

El Retrato de la Lozana andaluza, tradicionalmente postergado por sus contenidos
sexuales o, como mucho, reducido a su exuberancia sensual, va ganado atencién y consi-
deracion critica al compés que se superan los prejuicios de antafio y se atiende, en prime-
ra instancia, a su extraordinario disefio compositivo. Mas alld o mds acd de su procacidad
carnal, el Retrato entrafia un experimento seudonovelesco, de incomparable originalidad
para su tiempo, donde se conjugan la tercera persona omnisciente, la mimesis dialo-
gistica y la primera persona autobiografica para alumbrar un nuevo género cuajado de
artificios narrativos: la «historia en retrato»... Desde ese enfoque y en ese contexto, cobra
especial importancia la utilizacién nunca antes vista de la primera persona autobiografica
para trazar un autorretrato oscilante de la desvergonzada andaluza que escapa al control
de la «historia» y al acoso del «retrato» dialdgico.

PALABRAS cLAVE: Delicado, Lozana andaluza, experimentacién narrativa, auto-
rretrato.
ABSTRACT

Retrato de la Lozana andaluza, traditionally relegated because of its sexual content
or, at its best, reduced to its sensual exuberance, is starting to gain attention and critical
respect, meanwhile past prejudices are overcome, and foremost attention is paid to
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its extraordinary compositional design. Beyond its carnal sleaze, Retrato involves a
pseudo-novelistic experiment of unmatched freshness for its time, where the third person
omniscient, the dialogic mimesis, and the autobiographical first person are combined in
order to give birth to a new genre, full of narrative artifice: the «story in portrait»... From
this perspective and under this context, the use of the autobiographical first person, never
seen before, becomes of uttermost importance in order to draw an oscillating self-portrait
of the shameless Andalusian who runaways from the control of the «history», and the
harassment of the «portrait» dialogic.

KEY worbps: Delicado, Lozana andaluza, narrative experimentation, self-portrait.

Sobre el Retrato de la Lozana andaluza —rara avis literaria donde las haya— pes6
siempre, como losa descomunal, el furibundo ataque que don Marcelino Menéndez
Pelayo, escandalizado por su procacidad sexual, le dedicara en sus Origenes de la
novela.' Y no precisamente porque sus chocantes anatemas moralizadores condenasen
la obra —como ¢él pretendia— a la «sepultura del olvido» o a la «necrépolis cientifi-
ca», sino mas bien porque las escasas paginas que le dedic6 trazaron indeleblemente
los derroteros de la critica posterior, por mds que ésta se suela pronunciar contra los
dicterios del gran historiador de nuestra literatura. Si bien es verdad que don Marcelino
abundé en descalificaciones aberrantes contra el libro («libro inmundo y feo», «su valor
estético es nulo», «su lectura no puede recomendarse a nadie»...), no es menos cierto
que su agudeza critica le permitié percatarse —mal que le pesase, pues no consideraba
su andlisis «tarea para ningun critico decente»— de las singularidades literarias que
ofrecia: «un caso fulminante de naturalismo fotografico», «sin plan de composicién
ni enlace orgédnico», «llegan a ciento veinticinco los personajes», «esta fabula, si tal
nombre merece», «no es comedia, ni novela tampoco, sino un retablo o mds bien un
cinematdgrafo», «no estd escrita, sino hablada», «la jerga mestiza y tabernaria»... Mas
precisa y literalmente:

Previas estas noticias, muy incompletas sin duda, pero que nos permiten columbrar la
extrafia psicologia de Francisco Delicado, digamos algo de la Lozana Andaluza, sin entrar,
por supuesto. en su andlisis, que no es tarea para ningln critico decente. La Lozana, en la
mayor parte de sus capitulos, es un libro inmundo y feo, aunque menos peligroso que otros,
por lo mismo que el vicio se presenta alli sin disfraz que le haga parecer amable. Es un caso
fulminante de naturalismo fotografico, con todas las consecuencias inherentes a este modo
de representacion elemental y grosero, en que la realidad se exhibe sin ningin género de
seleccidn artistica y hasta sin plan de composicién ni enlace organico. Con saber que llegan
a ciento veinticinco los personajes de esta fabula, si tal nombre merece, puede formarse idea
del barullo y confusién que en ella reina. No es comedia, ni novela tampoco, sino un retablo
o mds bien un cinematégrafo de figurillas obscenas, que pasan haciendo muecas y cabriolas,
en didlogos incoherentes. En rigor puede decirse que la Lozana no estd escrita, sino hablada, y
esto es lo que da tan singular color a su estilo y constituye su verdadera originalidad.”

! Mas en concreto, en: «Primeras imitaciones de la «Celestina»», Edicién nacional de las obras completas
de Menéndez Pelayo, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1943, vol. 16, pp. 45-65 [ed.
digital de E. Sdnchez Reyes, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: cervantesvirtual.com].

2 Ibid., p. 54.
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Y la critica posterior, aun desmarcdndose de las descalificaciones del gran poligrafo
santanderino,® se aline6 siempre —decimos— a la zaga de tan cabal —improperios
al margen— sinopsis analitica: por un lado, ahondando en la morbidez pudibunda del
Retrato hasta profundidades conceptistas poco menos que insondables, como si todo se
redujese a un continuo retruécano procaz de naturaleza prostibularia o a una permanente
anfibologfia, en clave sexual, de todo punto inagotable;* por otro, desmenuzando hasta
la diseccion el resto de las supuestas anomalias compositivas o genéricas de tan exdtica
ocurrencia creativa.’ Esto es, las dos directrices esenciales del acercamiento critico
que comentamos, la obscenidad impudica y el exotismo genérico, presiden la practica
totalidad de la bibliografia subsiguiente. Claro que, superada la moralina recalcitrante
de antafio y acaso descontenta con tan caprichosa condena, la critica mas reciente se ha
acercado al singular libro de Delicado propensa a reivindicar sus logros literarios y aun a
encumbrarlos hasta las mas altas cimas artisticas. Asi, las lacras se convierten en aciertos
y La Lozana andaluza cuenta, desde hace ya bastantes afios, como un verdadero portento
creativo, como una novela pionera donde las haya, y como una auténtica obra maestra de
capital relieve en nuestra historia literaria.®

3 Como ya hiciera, tempranamente, Juan Goytisolo en un trabajo no carente de acritud contra nuestros
—dice él— «programadores culturales», donde reivindicaba la categoria de «obra maestra» para La Lozana,
considerdandola «victima de la mentalidad represiva del comtn de nuestras autoridades» («Notas sobre La
Lozana andaluza», en Ensayos escogidos, México, FCE, 2000, pp. 27).

4 Una muestra reciente de exégesis provocada por semejante fijacion sexual evidenciard—a nuestro
parecer— los abusos semadnticos en que podriamos incurrir: «No nos lleve a engafio esta familiar remision a
la abuela, porque [...] todo el campo semdntico del parentesco estd connotado sexualmente, asi que evocar el
mamotreto «alimentado por la abuela», o sea dependiente del sexo femenino, «en semejante obra mejor con-
viene», ain mds si pensamos en una obra (miembro masculino) partida en capitulos (con cortes en el glande
debidos a las llagas sifiliticas), lo que vuelve el mamotreto sospechoso también de practicas orales sustitutivas
de las tradicionales» (Carla Perugini, ed., La lozana andaluza, Sevilla, Fundacién José Manuel Lara, 2004, pp.
LIII-1v; y véase el nutrido catdlogo de los «dmbitos semdnticos» que la editora considera asimilados a lo sexual
en las pp. LIX-LxX). Claro que no por ello pretendemos desmentir el apabullante erotismo deslenguado del
libro ni —mucho menos— quitar mérito a los numerosos trabajos y esfuerzo critico dedicados a desentranarlo,
acaso con la determinante edicion de Claude Allaigre (Madrid, Catedra, 1985; aqui utilizada como fuente de
todas las citas del texto) a la cabeza, pero no precisamente en solitario: Louis Imperiale, «Escritura y erotismo
en La Lozana Andaluza: La lengua que pega al cuerpo», La cordnica, 38-1 (2009), pp. 293-314 (y cfr.: Martin
Schatzmann Willvonsender, «Consideraciones acerca del erotismo en la investigacion y en la poesia del siglo
XVI», Dicenda, 21 [2003], pp. 281-300). Mds bien se trata de no afiadir capas escatoldgicas a un texto ya de
por si forjado primordialmente de esa materia, como bien advirtiera Margherita Morreale a propdsito de cierta
expresion: «Bisofio de Frojolon: a prop6sito de una reciente edicién de La Lozana andaluza», Boletin de la
Biblioteca Menéndez Pelayo, LV (1979), pp. 323-41.

5> De hecho, una ojeada, aun superficial, a la abundante bibliografia dedicada hasta ahora a la obra, eviden-
cia la huella dejada por los prejuicios y puntualizaciones de don Marcelino (filiacion celestinesca, naturalismo
fotografico o cinematografico, tumulto de personajes, exuberancia verbal, exotismo genérico, etc.), por mucho
que se hayan enriquecido sus planteamientos: Nicasio Salvador Miguel, «Huellas de La Celestina en La Loza-
na Andaluza», en Estudios sobre el Siglo de Oro. Homenaje al profesor Francisco Yndurdin, Madrid, Editora
Nacional, 1984, pp. 431-59; Augusta Espantoso Foley, «Técnica audio-visual del didlogo y retrato de La Loza-
na Andaluza», Centro Virtual Cervantes [http://213.4.108.140/obref/aih/pdf/ 06/aih_06_1_067.pdf]; Henk de
Vries, «;Quién es la Lozana?», Celestinesca, 18-1 (1994), pp. 51-74; Claude Allaigre, «Las "ciento e veinte
e cinco personas que hablan" del Retrato de la Lozana Andaluza», en Siglos dorados. Homenaje a Augustin
Redondo, coord. P. Civil, Madrid, Castalia, 2004, pp. 15-31; etc.

¢ Al menos, sus méritos estéticos se reclaman ya desde los manuales de historia literaria espafiola mas
recientes: «Se trata, pues, de la primera obra de nuestra literatura en la que un hombre se proyecta en una per-
sonalidad femenina [...] no es s6lo la “pintura” mas veraz de la vida del hampa del siglo X VI escrita en espafiol,
es también un texto critico de gran valia [...] la concepcién del “retrato” de Francisco Delicado suponia toda
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Desde esa 6ptica vindicativa —decimos—, cuanto parecia inmundicia desechable
y desvario inorgédnico, se fue convirtiendo, progresivamente, en material artisticamente
reciclable por la estética literaria moderna, muy capaz no sélo de encajar, sin mayor
estridencia, las osadias transgresoras y agresivas —en lo ético y en lo estético— del
Retrato, sino también de otorgarles un lugar de auténtico privilegio en nuestra literatura.
Bastara con enfrentar la anterior cita de don Marcelino con la que sigue, extraida de una
de las ultimas ediciones de la obra, para evidenciar de un plumazo la enorme distancia
valorativa que las separa:

La originalidad deslumbrante de La Lozana andaluza se manifiesta una vez mads, y de
manera irrefutable, en sus procedimientos narrativos, anticipadores de técnicas que seran pro-
pias del siglo XX, y que por lo que se refiere a Espafia son atribuidas undnimemente al Quijo-
te de Cervantes. Hay que reconocer, en cambio, a distancia de tantos siglos, que el verdadero
padre de la metaficcionalidad fue Francisco Delicado.”

Siendo asi, la Lozana habra de aceptarse —en suma— como un caso de portentosa
originalidad experimental, a caballo entre La Celestina y el Lazarillo de Tormes,® que
anticipa prodigiosamente las técnicas novelescas mds avanzadas, incluidas las del autor
del Quijote...°

una revolucion literaria» (Lina Rodriguez Cacho, Manual de historia de la literatura espariiola, vol. 1, Madrid,
Castalia, 2009, pp. 259-60).

7 Son palabras de Carla Perugini (ed. cit., p. LXI) que abundan en una valoracién harto recurrente y bien
acogida desde hace bastante tiempo; por ejemplo: «La Lozana andaluza puede vindicar también un papel im-
portante en el desenvolvimiento de las técnicas narrativas que culminaran en el descubrimiento cervantino de la
novela moderna [...] debemos reconocer en Delicado a uno de los grandes antecesores del didlogo realista, que
tan importante papel desempeiia en la novela de los dos ultimos siglos [....] La Lozana es, pues, un jalén impor-
tante en el camino que conducird a la novela moderna» (Goytisolo, «Notas sobre La Lozana», cit., pp. 41 y 43);
«Finalmente, nuestro andlisis tiende a demostrar que, a pesar de una larga tradicion medieval de autoficcionali-
zacion del auctor (Dante, Boccaccio, Chaucer, Juan Ruiz, Diego de San Pedro y Fernando de Rojas), Francisco
Delicado es el primer escritor renacentista consciente (75 aflos antes de Cervantes) de la pluralidad discursiva de
la voz narrativa y de la especularidad del texto —auténtico laboratorio escritural- que se vuelca sobre si mismo,
alumbrando asi las experiencias metatextuales que encontraremos en El Quijote y, mas tarde, en las teorias
literarias del siglo XX» (Louis Imperiale, «El auctor ante sus personajes en La Lozana Andaluza», en Actas de
la AIH [XI, 1992], Irvine, University of California, 1994, vol. V, p. 59); sin olvidar el trabajo, pionero en esa
linea, de Antonio Vilanova («Cervantes y La Lozana Andaluza», Insula, 77 [1952], p. 5) o el de José Maria Diez
Borque («Francisco Delicado, autor y personaje de La Lozana Andaluza», Prohemio, 111 [1972], pp. 455-66).

8 Precisamente en esa encrucijada, tan fecunda en direcciones como difusa en trazados, suele situdrsela
habitualmente: «dentro del proceso evolutivo que va de la Tragicomedia de Calixto y Melibea a la novela pica-
resca, el Retrato de la Lozana andaluza puede considerarse en una situacién intermedia, ya que tiene a la pri-
mera como una de sus fuentes mds importantes y, al mismo tiempo, ofrece una cierta anticipacion, caracteres y
elementos de la segunda» (José A. Hernandez Ortiz, La génesis artistica de «La Lozana andaluza». El realismo
literario de Francisco Delicado, Madrid, Ricardo Aguilera, 1974, p. 128); «Por lo demds, la buscada compara-
cién con La Celestina revela la filiacién de esta obra semi-dramdtica, semi-narrativa, y esto la convierte en un
efectivo puente entre La Celestina y el Lazarillo de Tormes, ya que mira atrds hacia La Celestina en la forma,
y adelante hacia el Lazarillo de Tormes en la denigrante materia en que basa su argumento» (Juan Bautista de
Avalle Arce, Las novelas y sus narradores, Alcala de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 2006, p. 103);
por dar sélo alguna muestra.

° Otra cosa, muy diferente, es que se pretenda vislumbrar por ese resquicio el influjo improbable de De-
licado en Cervantes, y aun la infundada réplica del segundo al primero, como ha sugerido Tatiana Bubnova
—bien que a nivel de simple hipétesis—: «;Habra Delicado escrito el Retrato dialogado durante su estancia en
el Hospital de Santiago de las Carretas, lo mismo que el alférez cervantino, quien oye El coloquio "tomando
sudores" en el Hospital de la Resurreccion?» y «Cide Hamete Benengeli [...] que parece dar otra réplica a la
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Pero es el caso, y aun el problema —a nuestro entender—, que los avances criticos
logrados, en el caso de La Lozana andaluza, desde los Origenes de la novela no son tan
grandes como pudiera parecer, en tanto que buena parte de los asertos de don Marcelino
siguen manteniendo toda su vigencia. Segtin acabamos de ver, hemos superado —eso
si— los prejuicios pacatos de entonces contra la asfixiante contaminacién sexual del
texto lozanesco, ensanchando un tanto su dimensién filolégica; hemos dejado atras la
obsesidn realista, y aun naturalista, de otros tiempos, para apostar por enfoques de mas
altos vuelos artisticos;!® hemos calibrado con mucha mayor precisién el complejo hi-
bridismo genérico de su disefio discursivo; hemos desentrafiado semiolégicamente sus
entresijos ficcionales,!! evidenciando miltiples piruetas autoriales; etc. Sin embargo, el
regodeo en la procacidad mérbida, la desarticulacién compositiva, el tumulto de persona-
jes, la desnaturalizacion genérica, la incoherencia dialogistica, los recursos fotograficos o
cinematograficos... siguen ahi en la misma medida y con el mismo peso especifico. Esto
es, por mucho que nos afanemos en vindicar su factura literaria, alzando a la categoria
de logros artisticos a todas y cada una de sus peculiaridades, el hecho es que el Retrato
de la Lozana sigue siendo un amasijo inorgdnico imposible de conformar con la mas
minima nitidez; un conglomerado de voces inmersas en incontenible algarabia; un tropel
de marionetas desdibujadas en desfile carnavalesco...; y ello por no reincidir en la des-
vergonzada exuberancia sexual que preside al conjunto.'?

Otra cosa bien distinta es que nosotros seamos capaces —faltaria mas— de recuperar
artisticamente tan exdtica configuracién desde nuestra mentalidad y desde nuestros presu-
puestos metodolégicos, pero ello no deberia comportar vindicaciones hiperbdlicas, pues
ni la realidad histdrico literaria ni la factura artistica del libro de Francisco Delicado son
en modo alguno alterables: una rara avis —deciamos—, cuasi clandestina y totalmente
inoperativa en la tradicién literaria, conservada en un ejemplar tnico.!® Lo que ha cam-
biado es tan s6lo nuestra perspectiva; no vayamos ahora, por ello, a incurrir en la desme-
sura opuesta a la heredada, pretendiendo fundamentar en sus ringorrangos autoriales la
formacidn de ciertas teorias literarias actuales y, mucho menos, haciendo depender de sus

falacia autorial delicadiana» («Cervantes y Delicado», Nueva Revista de Filologia Hispdnica, XXXVIII, 2
[1990], pp. 578 y 582).

10" Sobre lo citado, es fundamental, en este sentido, el trabajo de Javier G6mez Montero, «Celestina, Lo-
zana, Lazaro, Urdemalas y la subjetividad. A propdsito del lenguaje y los géneros de la "escritura realista” del
Renacimiento», en El personaje literario y su lengua en el siglo XVI, ed. de A. Vian y C. Baranda, Madrid,
Instituto Universitario «Seminario Menéndez Pidal» Universidad Complutense de Madrid, 2006, pp. 285-340.

I Véase, al respecto, el libro esencial de Tatiana Bubnova, Francisco Delicado puesto en didlogo: las
claves bajtinianas de «La Lozana andaluza», México, UNAM, 1987.

12 De hecho, la critica més solvente acaba —podria decirse— tirando la toalla ante las contradicciones
inexplicables y las quiebras insalvables que resquebrajan, de parte a parte, el edificio lozanesco, claudicando
ante la marafia inextricable que gobierna al libro entero. Allaigre lo ha formulado con una claridad meridiana:
«El nudo de Salomén, conjuntamente signo o sello de Salomén y nudo gordiano, con su problematica com-
pleja y su aspecto enigmético (griphus) es el digno fin de la novela, ambigiiedad suprema que remata una obra
amasada toda en ambigiiedades» y «Ahi estd el busilis, porque no es cierto que esta obra tenga uno [sentido], o
mejor dicho, todo en su estructura clama que tiene varios, y varios que se aniquilan unos a otros, de tal forma
que su sentido mas evidente procede, a todas luces, de una voluntad de que no haya ninguno, o no otro (autén-
tico se entiende) que no sea una intencion lidrica que hace tabla rasa de los demds, siendo este tltimo, a decir
verdad, el unico totalmente inequivoco» (Introd. cit., pp. 155-56).

13 Ejemplar, ademds, aunque impreso entre 1528 y 1530, no descubierto hasta 1845 por Ferdinand Wolf,
en Viena, y sin asignar a Delicado hasta que lo hiciera Pascual de Gayangos.
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paginas el nacimiento y la evolucién de la novela moderna —segtin hemos visto que viene
sucediendo ultimamente—. Con La Lozana andaluza de por medio, bastaria —creemos—
con dar cumplida cuenta de su particularisima textura literaria, mesurando con toda cau-
tela los juicios de valor, pues las fronteras entre la genialidad artistica y la cazurrerfa zafia
estan un tanto desdibujadas en sus paginas a todos los niveles, por mucha ductilidad que
le reconozcamos para amoldarse a los métodos hermenéuticos mas modernos. '

Asf pues, sin dnimo alguno de terciar a favor de los detractores ni de los entusiastas
de tan singular «engendro», tan lejos de condenar a la sin par Aldonza como de magni-
ficar su Retrato, aqui nos proponemos, sencillamente, contribuir al esclarecimiento de su
desconcertante textura compositiva, con especial atencién al funcionamiento del «yo» au-
tobiografico de la protagonista en el devenir tumultuoso, entre narrativo y dialogistico, de
la historia; uno de los pocos perfiles, acaso, todavia susceptibles de revision mds detallada.

UNA «HISTORIA COMPUESTA EN RETRATO»

Reconoceremos que, pese a los avances criticos antes aludidos, si tuviésemos que
adscribir el Retrato de la Lozana andaluza a un género literario especifico, tendriamos,
todavia hoy, muy serias dificultades."”” Por més que la obra se nos anuncie, ya desde la
misma portada («y contiene muchas mas cosas que La Celestina»), emparentada a la Co-
media o Tragicomedia de Fernando de Rojas, y por muchas «vibraciones» —como diria
Patrizia Botta—'¢ celestinescas que percibamos en sus paginas, el hecho es que ni la pro-
tagonista ni el titulo que le da vida pueden reducirse a meras continuaciones comediescas
en la linea de la Segunda (1534, de Feliciano de Silva), Tercera (1536, de Gaspar Gémez
de Toledo) o Cuarta (1542, de Sancho de Muiién), del mismo nombre, y de las demads
integrantes de la saga (Policiana, Florinea, Selvagia, etc.). Los devaneos prostibularios de
la andaluza no rozan, ni por asomo, la talla artistica, la profundidad ética ni la gravedad
moral de su antecesora, asi como —por el contrario— aventajan en mucho el servilismo
apocado y repetitivo de otros imitadores. El hecho de que la obra gravite inequivocamente
en la orbita celestinesca no implica, precisamente, que no brille con luz propia y, desde
luego, con bastante mas resplandor que los demads satélites. No de otra manera, sean cua-
les fueren los lazos que se establezcan entre nuestro titulo y el Lazarillo de Tormes, salta
a la vista que se trata tan s6lo de motivos sueltos (marginacion social, Rampin, sétira de

4 Coincidimos plenamente con el planteamiento, aun reciente, de Jacques Joset: «Los recorridos por las
lecturas de La Lozana andaluza que arrancan del realismo decimondnico y aterrizan provisionalmente en el
dialogismo bajtiniano y el polisemantismo de los dos tltimos decenios del siglo XX y primer lustro del XXI
muestran la flexibilidad de un texto que se pliega a las metodologias filolégicas y hermenéuticas al uso» («El
otro humanismo de Francisco Delicado», en Francisco Delicado, La Lozana andaluza, ed. y est. prel. de J.
Joset y F. Gernert, Barcelona, Galaxia Gutenberg — Circulo de Lectores, 2007, p. XX1V).

15 Asi planteaba la cuestién Pierre Heugas: «;Como definir La Lozana andaluza, ese libro aparentemente
indefinible? ;Se trata de las memorias de una vieja alcahueta? ;De un itinerario cuyo tiempo lagunar concuerda
con una plenitud de los sentidos a través de sus tres etapas marcadas por los nombres de la heroina: Aldonza,
Lozana, Vellida? ; De un relato dialogado en el cual el autor [...] es a la vez narrador y actor [...]? { De un retrato
al «natural» del que es necesario «retraer» todo lo que el autor cree un deber retirar?» (Historia de la literatura
espaiiola. Tomo II. El siglo XVI, dir. Jean Canavaggio, Barcelona, Ariel, 1994, p. 107).

16 En «La Celestina vibra en La Lozana» (Cultura Nolatina, LXII [2002], pp. 275-304), auténtica enci-
clopedia de los posibles influjos y paralelismos detectables entre ambas obras desde todos los puntos de vista:
protagonista, género, lengua, paratextos...
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costumbres, renovacion narrativa o novelesca, etc.), pertenecientes si acaso a la misma
corriente de orientacién «realista», pero en ningidn caso al mismo género.!” La finura con-
ceptista e incisiva del anénimo de 1554, su perfecta arquitectura novelesca y su fascinante
polisemia estdn a cien afios luz de los escarceos rasguiiados en el Retrato en esos mismos
planos; sin necesidad de oponer la diferencia abismal de sus respectivas teméticas priori-
tarias (mendicidad, honor o religiosidad frente a prostitucion y sexualidad). Ciertamente,
La Lozana andaluza —stricto sensu— no es ni «comedia celestinesca» ni «novela pica-
resca», por mas que los estudiosos vengan ubicdndola entre esos dos hitos inconfundibles
de nuestra tradicion literaria, segin dejamos dicho mas arriba.

Descartados tales referentes genéricos primarios, cabria, si acaso, tantear el terreno
de la hibridacién genérica —tan variopinto, complejo y prolifico en la época (tratado,
didlogo, autobiografia, epistola, etc.)— a la bisqueda de posibles moldes capaces de
conformar nuestro producto. Por esa via, empero, no pasariamos de constatar —de la
mano de Folke Gernert—, precisamente, el mds radical hibridismo,

Como sea, la Lozana es una obra genéricamente hibrida, escrita por un hombre radicado
entre dos culturas, que abre su creacidn, estrechamente vinculada con La Celestina, al mundo
de la literatura italiana. Delicado se remonta a una vasta gama de hipotextos que abarcan des-
de la literatura cldsica hasta las novedades que salen de los talleres tipogréficos venecianos; es
precisamente la combinacion de este material heterogéneo la que produce y explica simultd-
neamente la dificultad de adscribir el texto a un determinado género.'®

pero no sin pasar revista antes —amparados ahora por Jacques Joset— a multiples cor-
rientes y titulos mas o menos afines (pornografia, Comedia Thebayda, didlogo humanisti-
co, El asno de oro, satira menipea, etc.), para concluir, con dicho estudioso:

La Lozana andaluza se encuentra, desde luego, en una nueva encrucijada entre didlogo
dominante y narracién en ciernes, y puede ser considerada como representativa de las expe-
riencias renacentistas, a caballo entre tradiciones cldsicas y medievales, para sacar el relato de
los géneros manoseados.

Esta es la sdtira menipea, género en el que, al fin y al cabo, se insertaria mejor nuestra
Lozana, secuencia de didlogos de sabor costumbrista con fines morales y denuncia de mez-
quindades humanas."

En el mejor de los casos, no llegariamos muy lejos, pues intentar acotar genéricamente
un titulo a partir de la combinacién de corrientes no marcadas, precisamente, desde el
punto de vista de su «poética», es lo mismo que aceptar de salida la indefinicién del
espécimen, al no ser que estemos dispuestos a catalogarlo como nueva especie —que no
es nuestro caso.?

'7 Desde luego, mencionar siquiera La Lozana al lado de la «atalaya» ensayada por Mateo Aleman en el
primer Guzmdn de Alfarache —el auténtico «creador» del género picaresco—, estd, sencillamente, fuera de
lugar desde todos los puntos de vista imaginables. Si acaso, podria emparentarse nuestra vistosa ramera con
Justina (La picara Justina), Elena (La hija de Celestina), Teresa (La nifia de los embustes) y demds rapazas,
pero nunca a nivel genérico, aunque s6lo fuera por la ausencia del registro autobiografico como base de la
narracion.

8 Ed. cit., p. LIX.

1 Ibid., pp. XVII y XXI.

2 La siguiente reflexién, aplicada por Fernando Garcfa Salinero al Viaje de Turquia —tan préximo, en tan-
tos sentidos, a nuestra novela—, ilustrard bien lo que queremos decir: «Al enfrentarnos con la tarea de analizar
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Por tanto, si no queremos abandonar nuestra obra a las corrientes rayanas en lo
pornogréfico, sin mas —cual otra Carajicomedia, pongamos por caso— o sumarla a las
coplas de locos —tan abundantes en la primera mitad del XVI—, su configuracién lite-
rararia especifica al margen, no tenemos mas remedio que asumirla —de la mano de su
creador y en los mismos términos que €l nos la ofrece—, sencillamente, como «retrato»,
genéricamente concebido ex novo con propdsitos un tanto inciertos y resbaladizos («por
ser cosas ridiculosas», Digresién, 507).%!

En efecto, la primera marca poética y genérica de La Lozana andaluza la define
—desde la portada misma, obvio es decirlo— como retrato,?* segiin y como se ratifica
luego, una y cien veces, tanto en los paratextos como en el cuerpo de la obra: «este
retrato es tan natural» (Argumento, 172), «Comienza la historia o retrato» (I-1, 175),
«aquel sefor que de vuestras cosas hace un retrato» (III-xLvii, 396), «el autor de mi
retrato no se llama cordobés» (III-xLvii, 399), «la historia compuesta en retrato»
(IIT-Lxv1, 481), «no siendo obra, sino retrato» (Epistola, 491), etc. Se trata ademads de
un retrato empefiado en la reproduccién mas natural y fidedigna posible del modelo
original, pues se pretende sacado del «jure cevil natural» (I-1, 175) de la protagonista y
su artifice se compromete a decir exclusivamente «lo que oi y vi» (Prélogo, 169), hasta
el punto de garantizar la absoluta correspondencia entre la muestra y su reproduccion:

Y porque este retrato es tan natural, que no hay persona que haya conocido la sefiora
Lozana, en Roma o fuera de Roma, que no vea claro ser sacado de sus actos y meneos y pa-
labras; y asimismo porque yo he trabajado de no escrebir cosa que primero no sacase en mi
dechado la labor, mirando en ella o a ella (Argumento, p. 172).

Con independencia, pues, de las acepciones asignables al término retrato (segun
Claude Allaigre, unas cuantas: 1.- «<imagen», 2.- «reprobacién», 3.- «retiro, retraimien-
to» y 4 «sentencia, proverbio»),” y mds alld de las intenciones reales alentadas por el
creador en €l (jocosas, reprobatorias, moralizadoras...), se diria que el marco compositivo
ideado para encuadrarlo —entre narracién y didlogo— persigue, primordialmente, el
objetivo de acotar, representar y aun desmenuzar descriptivamente a la retratada desde
el mayor nimero posible de puntos de vista, de enfoques, de perspectivas..., siempre
encaminadas a mostrarnosla, hasta la diseccién, en todo tipo de actos, de actitudes, de
intenciones..., a fin de lograr —en suma— una reproduccién lo mas veraz, fidedigna y
meticulosa posible. Desde luego, para lograr tal objetivo, nada mejor que la mimesis
didlégica —tan autorizada, ademads, por las corrientes literarias de moda entonces—,
capaz de reproducir in situ 'y de visu las peripecias y perfiles de la protagonista, incluida
—c6mo no— su dimension verbal o su existir hablado.

el Viaje de Turquia surge el ya tan debatido interrogante: ;qué es en sintesis la obra? ; Autobiografia novelada
y fantaseada? ;Estupenda novela realista, como dijo Bataillon? ;Didlogo satirico de intencién moralizante y
al servicio de una ideologia politica? ;O es una combinacién habilidosa de ficcion, filosofia y realidad?» (ed.,
Madrid, Cétedra, 1980, p. 26).

2l Recuérdese que ya Bruce W. Wardropper abordé el libro, precisamente, desde esa Gptica («La novela
como retrato: El arte de Francisco Delicado», Nueva Revista de Filologia Hispdnica, VII [1953], pp. 475-88)
con resultados harto interesantes para la comprension de esta «pintura hecha con palabras».

22 Exactamente: Retrato de la Lozana andaluza, en lengua esparniola muy clarisima. Compuesto en Roma.
El cual retrato demuestra lo que en Roma pasaba y contiene munchas mds cosas que la Celestina.

% Introd. cit., p. 61.
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Pero La Lozana andaluza —si fiamos de su autor— no estd concebida sélo como
«retrato», sino también como «historia», y a ese doble objetivo esencial —sinuo-
sidades al margen—, parece responder el exdtico disefio compositivo desplegado
inicialmente por Francisco Delicado en las pdginas de su «cartapacio» (Digresion,
508): a elaborar una «historia compuesta en retrato» (III-LXVI, 481). Y acaso por
ese resquicio podamos arrojar cierta luz sobre la penumbra organizativa de tan espec-
tacular mezcolanza entre «narracién» y «didlogo». Digamos —grosso modo— que
una «historia en retrato», empefiada en el verismo mds descarnado, exigia la alianza
de una instancia «narrativa» con otra «dialégica», a fin de conjugar los recursos de la
«diégesis histdrica» con la «mimesis dialégica» para dar cuenta, simultdneamente, del
transcurso cronoldgico global y del existir momentédneo in fieri; y esa fue precisamente
la solucién —hibrida donde las haya, deciamos— adoptada tempranamente por Fran-
cisco Delicado para alumbrar su engendro experimental, que no es definible —desde el
resultado obtenido— ni como «novela dialogada» ni como «drama narrativo» —seguin
sugiere Carla Perugini—,* sino, cabalmente, como mixtura intencionada entre «nove-
la» y «drama»; o entre «didlogo dominante y narracién en ciernes», que ya le oimos a
Jacques Joset.

Al menos, la dispositio de la obra evidencia palpablemente —como bien han notado
y descrito los estudiosos—? la presencia, convivencia y aun mixtura de ambos compo-
nentes a lo largo y ancho del libro, incluidos los paratextos:

1. Fiel a su presunto disefio histérico-narrativo, cabalmente delineado en su totali-
dad desde el argumento preliminar,

Decirse ha primero la ciudad, patria y linaje, ventura, desgracia y fortuna, su modo,
manera y conversacion, su trato, pldtica y fin, porque solamente gozara de este retrato quien
todo lo leyere (171).

nuestro raro inventor inicia su relato recurriendo a un narrador anénimo que, instalado
sin tapujos en la omnisciencia de la tercera persona («andando por estas tierras que ar-
riba dijimos, ella sefioreaba y pensaba que jamds le habian de faltar lo que al presente
tenia y, mirando su lozania, no estimaba a nadie en su ser y en su hermosura y pensé
que, en tener hijos de su amador Diomedes, habia de ser banco perpetuo para no faltar
a su fantasia y triunfo», IV, 185), presidirad el conjunto de la obra, ya ejerciendo como
narrador de la historia (no mds alld del mamotreto v, incluido, pues desaparece como
tal tras €l, aunque luego hace alguna injerencia desde esta dptica), ya como redactor de
todos los epigrafes de los mamotretos,? ya como artifice de los paratextos en general:

2 «Esa deslumbrante novela dialogada, o drama narrativo, o lo que sea» (Introd. cit., p. XXXVII). Y no

se olvide que otro tanto ocurre con no pocos titulos dureos (Mercurio y Caron, Crotalon, Viaje de Turquia, Co-
loquio de los perros, Alonso, mozo de muchos amos, etc.) en los que el didlogo y la narracion se ven forzados
a convivir hibridados, como analizamos hace ya tiempo en «Didlogo y novela en el Viaje de Turquia» (Revista
de Filologia Espariiola, LXXVII [1997], pp. 69-87).

» Imperiale y Bubnova, fundamentalmente, en los trabajos ya mencionados.

% En los que, por cierto, perdura la omnisciencia del narrador: «Cémo vinieron a llamar a la Lozana que
fuese a ver un gentilhombre nuevamente venido, que estaba malo, y dice ella entre si, por las que se partieron»
(xLIx, 403).
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«Prélogo», «Argumento», «Escusa», «Explicit», «Epistola», «Carta de excomunion» y
«Digresion».

Desde esa atalaya omnisciente y omnicomprensiva, se satisface el componente
historico global y se nos brinda el devenir biografico de la protagonista desde su
nacimiento hasta su repentino éxodo a Lipari —la trayectoria que va, si se prefiere,
desde Aldonza hasta Vellida («goz6 de tres nombres: en Espafia, Aldonza, y en Roma, la
Lozana, y en Lipari, la Vellida», «Escusa», 484)—, el cual actda a modo de cafiamazo
de fondo sobre el que tejer las escenas dialogisticas llamadas a «matizar», puntualmente,
el conjunto del retrato. El transfondo biografico que se nos relata desde este enfoque
—o0 mas bien que se nos esboza, dada su brevedad y fugacidaz cronolégica— hay que
reconstruirlo a expensas de la narratio en estilo indirecto —ya sea desde el cuerpo
del texto, ya desde los epigrafes aludidos— y recorre el libro del comienzo al fin,”
salvaguardando —bien que sélo a trancas y barrancas— la continuidad de la pretendida
historia. Resumiendo mucho, podriamos compendiar:

Nacida en Cérdoba y huérfana de padre, Lozana deambula desde nifia por varias ciudades
andaluzas pleiteando con su madre, no sin algln tropiezo carnal, hasta que, muerta ésta, se
refugia con una tia en Sevilla, a la cual da cuenta de sus habilidades culinarias en vida de su
padre (I).

De buenas a primeras, Aldonza aparece en Cadiz amancebada con el hijo de un mercader
rico, Diomedes, desde donde emprenden un periplo comercial por todo el Levante, durante el
cual la joven triunfa con su lozania y tiene hijos con su amante —que éste envia, por cierto,
a su padre—, dispuesto a casarse con ella, de regreso a Espaifia, no sin antes consultar con el
padre, para lo cual la deja en Marsella. Pero enterado el padre, viene de incdgnito, los apresa a
ambos, a Lozana la despoja de todo —salvo de un anillo— y contrata a un barquero para que
la arroje al mar, quien, movido de piedad, la echa en tierra. Sola y pobre, se da de cabezadas
que le dejan una estrella en la frente como sefial, consigue llegar en una nave a Liorna y so-
brevive del anillo hasta su entrada en Roma (IV).

Ya en Roma, Lozana decide explotar sus dotes naturales y su pasada experiencia triunfal
para sobrevivir a costa de los hombres preservando su independencia. Comienza relaciondn-
dose con espafioles, por cuya mediacién se aloja, con unas camiseras castellanas, en Pozo
Blanco, donde aprende cumplidamente las artes celestinescas de una napolitana y de otras
judias del gremio (V).

Tras varias idas y venidas entre fulanas (VI-XII), Lozana toma a Rampin como guia para
que le muestre la ciudad (XII-XIII) y termina acostdndose con €l (XIV), decidiéndose, inme-
diatamente, a poner «casa» con ayuda de un judio, Trigo (XV-XVI).

Tras interponer un mamotreto metanarrativo (XVII), el narrador sigue introduciendo
encuentros dialégicos (con Trigo, con un maestresala, con un macero, con un valijero, X VIII-
XXII) hasta que se encuentra con un candénigo «que la emprefié» (XXIII).

Al comienzo de la segunda parte, tras una entrevista entre el Autor y Lozana (XXIV-
XXV), prosiguen los cuadros dialégicos (XXVI-XXX) que dan paso al suefio de la protago-
nista y prision de Rampin (XXXI-XXXIII). Decide, a continuacién, buscar casa de nuevo,
retomando con ello la sucesion de encuentros al uso (XXXIV-XL).

La tercera parte, anunciada como mds graciosa, nos presenta a la protagonista decidida a
sentar plaza de Celestina para ir ya finalizando la obra (XLI). La serie de cuadros comprende

21 «El «huevo» de Delicado, en efecto —asegura Allaigre—, estd atravesado por una linea recta que es la

evolucién de Lozana desde la nifiez hasta la vejez» (Ed. cit., p. 157).
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varias modalidades: visitas a Lozana (del Autor, XLII-XLIII; de Silvano, XLIV-XLVII y de
unas furcias, XLVIII); visitas (a Trujillo, XLIX-LI) o encuentros (con Sagiieso, LII; con Di-
vicia, LIII-LIV; con Coriddn, LV; con unos galanes, desde la ventana, LVI) de Lozana; visitas
celestinescas de la protagonista a las grandes cortesanas (Jerezana, LVII; Garza Montesina,
Lvu; Clarina, LIX; Imperia, LX-LXII); nuevas visitas a Lozana (una boba, LXIII; palafrene-
ros y asno Robusto, LXIV-LXV).

En fin, impensadamente, nos topamos con el siguiente epigrafe: «Cémo la Lozana se fue
a vivir a la fnsula de Lipari, y alli acabé muy santamente ella y su pretérito criado Rampin»
(Lxv1, 478), que cierra la obra, sin mds contemplaciones biogréficas que las afiadidas en los
paratextos finales.

El cafiamazo biogréfico, pues, que sirve de vértebra al conjunto del Retrato abarca
la historia de la protagonista, desde su nacimiento hasta su retiro a Lipari —segtin se nos
refiere desde la tercera persona—, y ofrece una distribucidn tripartita aceptablemente
disefiada a partir de las edades y actividades u «oficios» de la misma:

L.- Juventud: origenes y amorios libertinos con Diomedes por el Levante (I-V).
IL.- Madurez: prostituta en Roma (VI-XL).
II1.- Vejez: celestina en Roma y retiro a Lipari (XLI-LXVI).

Claro que sélo «aceptablemente», pues ya desde aqui —antes de adentrarnos en terrenos
mas intrincados— se vislumbra la espesura que nos aguarda. Las anomalias asoman por
doquier: la primera «etapa» despacha de un plumazo, sin mds que una alusién fugaz, in-
cluso los datos mas esenciales de la biografiada: nacimiento, padres, crianza, estancia con
la tia, correrias con Diomedes, nacimiento de sus hijos, maquinaciones del futuro suegro,
abandono y llegada a Roma (todo en dos mamotretos, I y IV, ateniéndonos, claro est4,
a la informacién estrictamente narrativa); la segunda, desproporcionadamente extensa
(treinta y cinco mamotretos, VI-XL) respecto a la anterior, se cobija en los epigrafes sin
mas norte que la sarta de encuentros ni mas constante que la compafiia de Rampin; la
tercera, en fin (con veintiséis mamotretos, XLI-LXVI), se desgrana —desde la misma
plataforma— en una serie tan vertiginosa como inorganica de idas y venidas, de entradas
y salidas, cortadas en seco por la decisién de la protagonista de retirarse a Lipari (LXVI).

Siendo asi, se dirfa que desde la tercera persona se nos ofrece una «seudobiografia»,
de la que sélo puede retenerse —en el mejor de los casos— la prehistoria de la ramera
hasta su afincamiento en Roma, obviamente basada, ademads, en motivos folkldricos
(barquero piadoso).

2. Siempre supeditado a esa instancia narrativa prioritaria y sustentado por tan
endeble soporte como le proporcionan los esquemadticos apuntes narrativos de aquélla
voz, aflora masivamente el componente dialogistico —el Retrato propiamente dicho o
la mimesis dialdgica, si se prefiere—, ralentizando el tempo de la historia para reman-
sarla en multitud de escenas cotidianas, siempre dialogadas, que parecen yuxtaponerse
y aun agolparse, por lo general, sin demasiada organicidad. Por ejemplo, el encuentro
imprevisto con Sagiieso (LII) poco antes de reunirse, en su propia casa, con Divicia, que
interpone una escena carnal de ambos (LIII) a la conversacién de las fulanas, luego inter-
rumpida por la visita relampago de Doméstica (LIV); por recordar algin caso de lo que
es tonica generalizada.
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Gracias a esa galerfa tumultuosa de cuadros escénicos, se van completando las ex-
periencias y las innumerables «caras» de Lozana desde multiples voces y puntos de vista
(hasta «ciento y veinte e cinco», segin el computo del autor, Explicit, 487),% ala vez que
en todas las situaciones y circunstancias imaginables: la mayoria encarecen su lozania,
desparpajo y astucia, sin dejar de apostillar maliciosamente el fisico;

BEATRIZ.- Hermana, ;vistes tal hermosura de cara y tez? |Si tuviese asiento para los
antojos! Mas creo que si se cura que sanard.

TERESA HERNANDEZ.- [...] Stbele mds de mitad de la frente; quedara sefiala para cuanto
viviere [...]

BEATRIZ.- [...] {No veis qué labia y qué osadia que tiene, y qué decir? Ella se hard a la
usanza de la tierra, que verd lo que le cumple. No querria sino saber d’ella si es confesa, por-
que hablarfamos sin miedo [...]

SEVILLANA.- Los cabellos os sé€ decir que tiene buenos (viL, 195-96).

TERESA.- [...] Antes de ocho dias sabrd toda Roma, que ésta en son la veo yo que con los
cristianos serd cristiana, y con los jodios, jodia, y con los turcos, turca, y con los hidalgos,
hidalga, y con los ginoveses, ginovesa, y con los franceses, francesa, que para todos tiene
salida (IX, 203)

SiLvio.- [...] jVoto a mi, que es andaluza! En el andar y meneo se conoce. jOh, qué pier-
na! En vella se me desperezé la complisién. jPor vida del rey, que no estd virgen! jAy qué
meneos que tiene! jQué voltar aca! (XXIV, 289).

SILVANO.- [...] Cada mes de mayo come una culebra; por eso estd gorda y fresca la trai-
dora, aunque ella de suyo lo era (XLIII, 386).

LEONOR.- Abri, puta vieja, que a saco os tenemos de dar. [...] {Ay, qué gorda estd esta
putana! Bien parece que come y bebe y triunfa, y tiene quien bien la cabalgue para el otro
mundo (XLVIII, 401).

algunos van un poco mds alld, atreviéndose a esbozar su semblanza entera, sin que falte
quien llega a contrahacerla;

CoMPANERO.- No, sino que tiene ésta la mejor vida de mujer que sea en Roma. Esta Lo-
zana es sagaz [...]. Y no era venida cuando sabfa toda Roma y cada cosa por extenso; sacaba
dechados de cada mujer y hombre [...]. Y ella tiene su casa por si, y cuanto le dan lo envia a
su casa con un mozo que tiene [...] y siempre es llamada sefiora Lozana, y a todos responde,
y a todos promete y certifica, y hace que tengan esperanza, aunque no la haya [...]. Veisla alli,
que parece que le hacen mal los asentaderos, que toda se estd meneando, y el ojo acd [...]. La
mayor embaidera es que nacié (XXIV, 291-92)

CABALLERO.- [...] Que tiene el mejor ver y judicar que jamds se vido, porque bebid y
pasé el rio de Nilo, y conoce sin espejo, porque ella lo es, y como las tiene en pldtica, sabe
cada una en qué puede ser loada. [...] D’ésta se puede muy bien decir: Mulier que fuit in urbe
habens septem mecanicas artes |[...] Es parienta del Ropero, conterranea de Séneca, Lucano,
Marcial y Avicena. La tierra lo lleva, estd in agibilibus, no hay su par, y tiene otra excelencia,
que lustravit provincias (XXXVI, 347-48)

LozANA.- Ya, sefior, os veo, mas poco provecho me viene de vuestra vista, y estoy enoja-
da porque me contrahicistes en la comedia de carnaval (XXIX, 316).

% Pero «ciento treinta y cuatro» en total, segin Claude Allaigre («Las «ciento e veinte e cinco personas
que hablan» del Retrato de la Lozana Andaluza», en Siglos dorados. Homenaje a Augustin Redondo, coord. P.
Civil, Madrid, Castalia, 2004, pp. 15-31), que elabora una tabla alfabética de los mismos con su distribucién
por mamotretos y nimero de réplicas. Y recuérdese el articulo de Vries ya citado.
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éstos requieren sus servicios y se encomiendan a sus cuidados;

LozANA.- Mi sefior, prometéme de no dallo en manos de médicos, y dejd hacer a mi, que
es miembro que quiere halagos y caricias, y no crueldad de médico codicioso y bien vestido.

CANONIGO.- Sefiora, desde agora lo pongo en vuestras manos, que hagdis vos lo que,
seflora, mandaredes, que €l y yo os obedeceremos.

LozANA.- Sefior, hacé que lo tengdis limpio, y untaldo con pupulién, que de aqui a cinco
dias no ternéis nada (XXIII, 286).

muchos la disfrutan descaradamente;

PATRON.- jOh pese a tal! ;Y eso decis? jPor vida de tal que lo habéis de probar, porque
tengdis qué contar!

LozaNa.- jAy, ay, por el siglo de vuestro padre, que no me hagdis mal, que ya basta!

PATRON.- {Mal le haga Dios a quien no’s lo metiere todo, aunque sepa ahogaros, y veréis
si estoy ligado! ;Y mird cémo desarmo! (XXXVII, 356).

hay, incluso, quien la engafa:

Engaii6 a la Lozana, como que fuera yo Santa Nefija, que daba a todos de cabalgar en
limosna. [...] Otro dia no me engafiaré, aunque bien me supo; mas quisiera comer semejante
bocado en placer y en gasajo. Pedro de Urdemalas no supiera mejor enredar como ha hecho
este bellacazo [Trujillo], desflorador de cofios. Las paredes me metié adentro (LI, 414-15).

Y asi ad libitum, hasta colmar los mds de sesenta mamotretos «hablados», grabados
o filmados..., que —decimos— rellenan cumplidamente el argumento esbozado en terce-
ra persona, matizando con exquisito detallismo al lienzo o al mosaico resultante.

3. Claro que si todo acabase ahi, no habrfa mayor cuestién ni problema, pues se
tratarfa de una simple conjuncién e hibridacién entre narracién y didlogo, pensada a ima-
gen y semejanza —sin ir mas lejos— de la mismisima Celestina (descuento hecho de las
intromisiones narrativas directas): se representa una comedia o tragicomedia, fugazmente
anticipada en el argumento preliminar y esquematicamente guionada en los argumentos
en prosa de los autos (autorias al margen). Pero aqui hay mucho mads y, desde luego, el
caso de La Lozana andaluza es tremendamente mas complejo e interesante desde este
punto de vista.

En un principio, se diria que el experimento consiste en elaborar la «historia en re-
trato» conjugando alternativamente, e incluso simultaneando, ambos procedimientos: el
narrativo y el dialégico. De hecho, al comienzo del relato, la alianza entre el soporte nar-
rativo y la expansion dialogistica es perfecta: el primero da paso, con toda naturalidad, al
estilo directo que aporta la segunda,?

Responde la tia y prosigue: (II, 177).
Prosigue la Lozana, y pregunta a la tia: (III, 180).
Etc.

2Y es algo que ocurre a lo largo de todo el libro, de modo que la primera intervencion de casi todos los
mamotretos queda introducida desde el epigrafe correspondiente: «Cémo vienen las parientas, y les dice la
Sevillana» (VII, 193), «Cémo entran en la estufa Rampin y la Lozana, y preguntan» (XIII, 224), «Cémo va por
la calle y la llaman todos, y un portugués que dice» (XXVII, 307), «<Cémo se fue la Lozana corrida, y decia
muy enojada» (LI, 413), «Cémo vinieron cuatro palafreneros a la Lozana [...] y dice uno» (LXIV, 471), etc.
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al par que ésta rellena pasajes imprescindibles de la historia no contados en aquél, como
ocurre, por ejemplo, en los mamotretos 11 y 111, dedicados a escenificar dialogisticamente
el primer encuentro y la huida de Lozana con Diomedes, permitiendo que el autor pro-
siga narrando, en 1v, desde su llegada a Cadiz:

L.- Narracion: desde el nacimiento hasta la llegada de Aldonza a casa de la tia en Sevilla.

I y II.- Didlogo: habilidades de la sobrina, encuentro con Diomedes y huida de ambos.

IV.- Narracion: desde la llegada a Cddiz de los «amantes» hasta la entrada en Roma de
Lozana.

Incluso, llega a tantearse el solapamiento absoluto de ambos procedimientos, respetando
la autonomia dialégica de una de las voces (Lozana) mientras que la otra (Diomedes)
sigue dependiendo de la del narrador:

Siendo en Rodas, su caro Diomedes la pregunté:

—Mi sefiora, no querria se os hiciese de mal venir a Levante [...] vos, mi sefiora, veréis si
queréis tenerme compaiiia.

LozaNA.- ;Y cudndo quiere vuestra merced que partamos? jPorque yo no delibro de
volver a casa por el mantillo!

Vista por Diomedes la respuesta y voluntad tan sucinta que le dio con palabras antipen-
sadas, mucho se alegré y suplicéla que se esforzase a no dejarlo por otro hombre, que €l se
esforzaria a no tomar otra por mujer que a ella. [...] Y, siendo ya en Candia, Diomedes le dijo:

—Mi sefiora Aldonza, ya vos veis que mi padre me manda que me vaya en Italia [...]

LozaNA.- Mi sefior, yo iré de muy buena voluntad donde vos, mi sefior, me mandaredes
[...] que yo tengo siempre de obedecer (IV, 184-86).

Sin embargo, ocurre enseguida que el narrador omnisciente del comienzo introduce
al Autor, no sélo como agente narrativo del conjunto («Prosigue el autor»; 1v, 183), sino
también como actante en los cuadros dialégicos que nos presenta; y no exclusivamente
en calidad de personaje mds, relaciondndose con unos y otros —protagonista incluida,
claro estdi—,

AUTOR.- ;Dénde esta? ;Qué trato tiene? ;Es casada o soltera? Pues a vos quiero yo para
que me lo digdis. [...]

CoMPANERO.- So contento. Esta es la Lozana, que estd prefiada de aquel canénigo que
ella sané de lo suyo. [...]

AUTOR.- De vuestras camisas o pasteles nos mostrd sefiora, y maxime si son de mano
d’esa hermosa (XXIV, 290-93).

[AUTOR.-] Si estd en casa la Lozana, quiero vella y demandalle un poco de algalia para
mi huéspeda qu’estd sorda. En casa esta. [...]

—Sefiora Lozana, jtiene algo de bueno a que me convide?, que vengo cansado, y parecio-
me que no hacia mi deber si no entraba a veros [...]

LozANA.- Sefior, a todo hay remedio sino a la muerte. Asentdos, y haremos colacién con
esto que ha traido mi criado, y después hablaremos (XLII, 378-80).

sino también en todas las fases y facetas de su quehacer autorial como «retratista», ya in-
filtrandose en el propio didlogo sélo en calidad de narrador omnisciente y omnipresente,

«AUCTOR.- Quisiera saber escribir un par de ronquidos, a los cuales despert6 €l y, que-
riéndola besar, desperto ella, y dijo:
—iAy, seflor!, ;es de dia? [...]
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AUCTOR.- Allf junto moraba un herrero, el cual se levanté a media noche y no les dejaba
dormir. Y €l se levant6 a ver si era de dia y, torndndose a la cama, la despertd, y dijo ella:

—¢De d6 venis?, que no’s senti levantar [...]

AUCTOR PROSIGUE.- Era mediodia cuando vino la tia a despertallos, y dice:

—iSobrino, abri, catd el sol que entra por todo!» (XIV, 235-37).

ya tomando notas para su posterior elaboracion,

AUTOR.- Anda, hermano, que bien hecistes traer siempre de lo mejor. Toma, trdeme un
poco de papel y tinta, que quiero notar aqui una cosa que se me record$ agora (XLII, 380).

ya escuchando a hurtadillas a la protagonista,

En casa estd. jDame! ;Con quién habla? [...] jOtra cosa es, agora la entiendo! ; Qué dice
de suefios? También sabe de agiieros, y no sé qué otra cosa dijo de urracas y de tordos que
saben hablar y que ella sabria vivir. ( El Persio he oido? jOh, pese a san, con la puta astuta! ;Y
no le bastaba Ovidio, sino Persio! (XLII, 379).

ya espiandola y procurando informarse de su modo de vida,

AUTOR.- [...] y no me partiré de aqui sin ver el trato que esta mujer tiene. All4 entra la
una, y otra mujer con dos dnades. Aquélla no es puta, sino mal de madre; yo lo sabré al salir.
Ya se va el villano. Ya viene la lefia para la cena; milagros hace, que la quiere menuda. Ya van
por mas lefia, dice que sea seca. Al mozo envia que traiga especias y azicar, y que sean hartas
y sin moler, que traiga candelas de sebo de las gordas [...] ; Veis d6 sale la de los anadones?
Quiero saber qué cosa es. [...]

AUTOR.- Decime, sefiora, ;qué mete dentro, si vistes? [...]

Autor.- [...] Yo me quiero estar aqui y ver aquel palafrenero a qué entra all4, que no estara
muncho, que ya viene el notario o novio ;qué serd? ;Cardico y mojama le trae? jel ladrén!
[...] Ya sale el otro; italiano es, mds bien habla espafiol y es mi conocido.

—iA vos, Penacho! ;Qué se dice? ;Sois servicial a la sefiora Lozana? ;Qué cosa es eso
que llevais? [...]

AUTOR.- ;No veis qué prisa se dan a entrar y salir putas y notarios? (XLIII, 385-86).

ya, en fin, en plena redaccién del libro,

AUTOR.- [...] estando escribiendo el pasado capitulo, del dolor del pie dejé este cuaderno
sobre la tabla, y entr6 Rampin y dijo: ;{Qué testamento es éste?

Pusolo a enjugar y dijo: Yo venia a que fuésedes a casa [...]

AuTOR.- No quiero ir [...] porque dicen después que no hago sino mirar y notar lo que
pasa, para escrebir después, y que saco dechados (XVII, 250-52).

logrando con ello nada mas y nada menos que —dicho de un plumazo— «especular»
tanto al creador como a su obra en el propio lienzo —esto es, incluir en la mimesis
dialdgica la elaboracion literaria del Retrato que estamos leyendo—, de cuya labor, natu-
ralmente, tendrdn noticia los personajes —protagonista incluida, por supuesto—, para
sorpresa y disfrute de lectores, criticos y aun de la mismisima Lozana*:

3 Asi explica Imperiale la maniobra: «Veamos el cuadro. Francisco Delicado, autor de La Lozana, esta
alineando los vocablos de un relato en el cual aparece (o se refleja en un segundo grado) el mismo escritor
que compone la historia que nos estd contando en un primer grado de la narracion; en otros términos, tene-
mos el texto reflejado dentro del texto, o un claro ejemplo de metaficcién con una construccion en abismo del
texto primario: la escritura refleja la escritura y ostenta su propia radiografia. El lector, por su lado, presencia
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Decime, por mi vida, ;quién es ese vuestro amigo [de Silvano] que decis que ayer habla-
ba de mi? ;Conézcolo yo? ;Refsos? Quiérolo yo muncho porque me contrahace tan natural
mis meneos y autos [...] Y el otro dia no sé€ quién se lo dijo, que mi criado hacia cuistién con
tres [...] Y cémo yo lo hago dormir a los pies, y €l cémo se sube poco a poco, y otras mil cosas
que, cuando yo lo vi contrahacerme, me parecia que yo era. [...] Sefior yo lo dije, y €l lo oy6:
no fue menester mds. Como €l ha tiempo, cuando yo no pensaba en ello, me contrahizo, que
quedé espantada (XLVI, 394-95).

Y, por si no bastase, a todo ello se afiade que el autor empirico, el autor prologus, el autor
narrador y el autor personaje terminan identificindose, desde dentro del propio texto, con
Francisco Delicado:

Y tornando a responderos de aquel sefior que de vuestras cosas hace un retrato, quiero
que sepdis que so estado en su tierra, y daréos sefias d’ella [...]

LozANAa.- Sefior Silvano, ;qué quiere decir que el autor de mi retrato no se llama cordo-
bés, pues su padre lo fue, y €l naci6 en la didcesi?

SILVANO.- Porque su castisima madre y su cuna fue en Martos (XLVII, 396-99).

Bien poco extrafia, en consecuencia, que la critica se haya decidido a ponerle meda-
1las metaficcionales a tan diestro inventor como desaprovechado precursor de semejantes
vericuetos narrativos.

4. Pero, naturalmente, esa dualidad de procedimientos informantes sobre la protago-
nista, definitivamente enmarafiados por el solapamiento permanente de la figura autorial,
proteica donde las haya, provoca toda suerte de incongruencias compositivas y casi a
punto estd de dar al traste con el artificio todo.

Se dirfa que la instancia autorial, inabarcablemente multivoca, ha de atender, simul-
tdneamente, sus funciones narrativas y dialogisticas, pero cada una de ellas responde a
planteamientos distintos que imponen sus propias leyes, ademds de contar con sus particu-
lares limitaciones, cuando menos a nivel temporal y documental. De resultas, atendiendo
a lo cronolégico, se producen encontronazos irresolubles entre la diacronia de la nar-
racion, sélo recuperable como pasado respecto al acto de narrar, y la sincronia ineludible
del cuadro dialogistico, perfectamente desplazable dentro de aquella secuencia global. El
caso mds flagrante nos viene dado por la magnifica y disparatada prolepsis, insertada en el
mamotreto XVII, de un didlogo mantenido por el Autor y Rampin, ya al final de la novela,
que dejamos citado mds arriba.*! Si atendemos a lo informativo, el contraste entre la omni-
sciencia narrativa del creador y la poquiesciencia —si se puede hablar asi— dialogistica del
cronista claman al cielo; por no insistir en el obvio desbarajuste que gobierna a las escenas

cémo el escritor va confeccionando el entramado textual de su obra» («El auctor antes sus personajes...»,
cit., pp. 59y 62).

31 Sin cambiar de estudioso ni de trabajo: «O sea: en el mamotreto XVII nos encontramos al final de los
hechos narrados (tiempo del referente pseudorreal), pero al principio del relato (tiempo de la narracién) y
descubrimos —salvo contrario parecer— que La Lozana Andaluza resulta ser la primera obra de la literatura
espafiola, en la cual la secuencia cronoldgica de la histoire no sigue las etapas del récit. El auctor-narrador
salta, de un polo a otro de la historia, sin previo aviso, exactamente como ocurre en muchas ficciones recientes
(Joyce, Faulkner, Robbe-Grillet, Cortdzar...). ; Delicado lo ide6 plenamente consciente de su materia narrativa?
Es dificil creerlo, aunque pueden ser (seglin Menéndez y Pelayo) descuidos y defectos, que el lector moderno
asimila tomando como punto de partida otros cdnones interpretativos» (Ibid., pp. 63-64).
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habladas, organizadas en sarta caprichosa e inconexa y especialmente proclives a mencio-
nar hechos no contados (sobre todo, por boca de la protagonista, como veremos después):

COMPANERO.- [...] Esta es la Lozana, que estd prefiada de aquel canénigo que ella san6
de lo suyo (xx1v, 291).

GRANADINA.- Sefiora Lozana, mird que con las amigas habéis de ganar, que estdis prefia-
da y todo serd menester (XXIX, 316).

Horacto.- Cogé, sefiora Lozana, que si los pierdo, en habellos vos los gano, aunque el
otro dia me motejastes delante de una dama.

LozaNa.- Yo, sefior, lo que dije entonces digo agora, que ellas me lo han dicho, que diz
que tenéis un diablo que parece conjuro de sacar espiritus (XXXVIII, 359)

CLARINA.- [...] y tomd otra pieza de tela romanesca para hacer camisas a vuestro nuevo
marido. [...]

CLARINA.- Andd y hacé ansi, por mi amor, y no de otro modo, y recomenddme a vuestro
marido, micer Rampin (LIX, 456).

EL «<AUTORRETRATO» DE LOZANA

Pero ni siquiera con lo antedicho se agotan, ni muchisimo menos, las manas
creativas de nuestro portentoso narrador metido a retratista. Acaso, incluso, nos falte
todavia lo mejor, seguramente mas desatendido en dmbitos criticos por demasiado obvio
y palmario: la participacién y contribucién de la retratada, Lozana, en su propio retrato;
esto es, el «autorretrato de la Lozana andaluza»...

Y es que, aun a riesgo de resultar perogrullescos, no podemos pasar por alto que
nuestra «historia compuesta en retrato» persigue acotar literariamente al personaje
ficcionalmente histérico de Aldonza, mimetizando incluso —como es 16gico— sus
«palabras», tal y como qued6 citado mdas arriba. Y muchisimo menos podemos
descuidar que numerosas intervenciones dialogisticas del «original retratado» contienen,
inevitablemente, informacién narrativa de cardcter autobiogréfico. Con ello, se afiade al
resto de instancias informantes, tanto autoriales como narrativas y dialégicas, un punto
de vista mds, el del autorretrato, extraordinariamente privilegiado y trascendental para
la credibilidad del conjunto, en tanto en cuanto corresponde a la voz de la protagonista
y disfruta de absoluta omnisciencia y plena objetividad. No6tese bien, porque la
precision no es de matiz: no se trata s6lo de que el Autor recoja en su Retrato las
«palabras» de la Lozana, con la misma naturalidad que «saca» sus «actos y meneos»,
sino mds bien de que tales palabras contienen una reconstruccién autobiografica —un
autorretrato—, paralela y a veces simultdnea, a la biografia perseguida en el Retrato.
Mientras la informacién «biogréfica» suministrada por el Autor coincida plenamente
con la proporcionada «autobiograficamente» por Lozana, o bien ésta complemente a
aquélla, nada habrd que notar, pero si, por el contrario, los datos del biégrafo entrasen en
contradiccién con los de la protagonista, o viceversa, la sorpresa seria morrocotuda y el
logro artistico, novelesco y metaficcional inconmensurable...

Y es el caso que la sagaz y deslenguada ramera nos ofrece, desde su propia voz
dialégico-autobiogréfica, un poco de cada y —a nuestro entender— ahf radica la manio-
bra novelesca mejor calibrada y mds extraordinaria de todo el libro:
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1. Por una parte, la prehistoria biografica previa a la llegada a Roma de la protago-
nista, especialmente centrada en las fortunas y adversidades levantinas compartidas con
Diomedes, perdura, a lo largo de todo el libro —tal y como nos la relaté el narrador—,
en la memoria autobiografica de Lozana,*? que no deja de evocarla una y otra vez desde
el didlogo, ya sea reiterando con toda fidelidad la informacién suministrada al comienzo,

Lozana.- Sefiora, aunque vengo vestida a la ginovesa, soy espafiola y de Cérdoba (VI,
190).

Lozana.- [...] Y cuando sabréis cémo ha pasado la cosa, os maravillaréis, que no me
faltaba nada, y agora no es por mi culpa, sino por mi desventura. Su padre de un mi amante,
que me tenia tan honrada, vino a Marsella, donde me tenia para enviarme a Barcelona, a que
lo esperase alli en tanto que €l iba a dar la cuenta a su padre; y por mis duelos grandes, vino
el padre primero, y a €l echd en prisién, y a mi me tomé y me desnud6 fin a la camisa, y me
quitd los anillos, salvo uno, que yo me meti en la boca, y mandéme echar en la mar a un mari-
nero, el cual me salvo la vida viéndome mujer, y poséme en tierra, y asi venieron unos de una
nao, y me vistieron y me trajeron a Liorna (X, 200-01)

ya complementandola y amplidndola, aunque seleccionando a su antojo los hechos afia-
didos en primera persona:

LozANA.- [...] Y como supieron quién yo y los mios eran, que mi tio fue muy conocido,
que cuando muri6 le hallaron en las manos los callos tamafios, de la vara de la justicia, luego
me mandaron dar aposento (VI, 192 y vid. VII, 199).

LozaNA.- Sefiora, de once afios fui con mi sefiora a Granada, que mi padre nos dej6 una
casa en pleito por ser él muy putafiero y jugador, que jugara el sol en la pared.

SEVILLANA.- ;Y duelos le vinieron! Teniendo hijas doncellas, ;jugaba?

LozANA.- Y qué hijas! Tres éramos y trafamos zarcillos de plata. Y yo era la mayor; fui
festejada de cuantos hijos de caballeros hubo en Cérdoba, que de aquéllo me holgaba yo. Y
esto puedo jurar, que desde chiquita me comia lo mio, y en ver hombre se me desperezaba, y
me quisiera ir con alguno, sino que no me lo daba la edad [...].

CAMISERA.- Pues jguayas de mi casa!, ;de qué viviréis?

LozANA.- ;De qué, sefiora? S€ hacer alhefia, y mudas, y tez de cara, que deprendi en
Levante, sin lo que mi madre me mostré (VII, 193-94).

Que les he dicho mil honras cuando estibamos en Damiata y en Tinez de Berberia, y
agora con palabras prestadas me han pagado. jDios les dé el mal afio! Quisiera yo, jpese al
diablo!, que metieran la mano a la bolsa por cualque docena de ducados, como hacia yo en
aquel tiempo, y si no los tenia se los hacia dar a mi sefior Diomedes, y a sus criados los hacia
vestir, y agora a mala pena me conocen, porque sembré en Porcuna. Bien me decia Diomedes:
—Guadrdate, que éstos a quien td haces bien te han de hacer mal (XL, 369-70).

—[...] Yo he andado en mi juventud por Levante, so estada en Nigroponte, y he visto y oido
muchas cosas, y entonces notaba, y agora saco de lo que entonces guardé (XLVI, 393-94).

—Yo doy munchas gracias a Dios porque me formé en Cérdoba més que en otra tierra,
y me hizo mujer sabida y no bestia, y de nacién espafiola y no de otra. [...] Yo me recuerdo
haber oido en Levante a los cristianos de la cintura, que contaban cémo los moros reprendian
a los cristianos en tres cosas (XLIX, 403-04).

32 Cfr., al respecto, los planteamientos de J. M. Martin Morén, «Memoria e identidad en La Lozana anda-
luza», Artifara, 2, (2003) [http://www.artifara.com/rivista2/testi/lozana.asp].
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Naturalmente, esa funciéon amplificadora de la primera persona autobiografica
no se limita a la prehistoria remota, sino que le afecta también de lleno a su pasado
inmediato, enriqueciéndolo —segtin anticipdbamos— con multiples detalles y hechos
no contemplados en los epigrafes por el narrador ni mencionados por otros dialogandos:

alld, hermanos, ;qué cosas son ésas? Ya soy casada; no’s cale burlar, que castigan a los
locos (Lviil, 447 y vid. LIX, 456).

LozANA.- Yo's diré: son lombardas de buena pasta; fuime esta semana a una y [...] como
era novicia, Mas munchas veces he yo soflado, y siempre me ha salido verdad, y por eso estd
en sospecha que no sea como la otra vez, que sofié que se me cafan los dientes y movi otro
dia. Y vos, cuando os metistes debajo de mi, que sofidbades que vuestros enemigos os querian
matar, /no vistes lo que me vino a mi aquel dia? Que me querian saltear los porquerones de
Torre Sabela, cuando lo del tributo, que la sefiora Apuleya, por reir ella y verme bravear, lo
hizo (XXXI, 323 y vid. LXVI, 478-80).

LozANA.- No s€ si se me olvidard, que soy desmemoriada después que movi que si tengo
de hacer una cosa es menester ponerme una sefial en el dedo (XXXVII, 351).

—Sefioras, id a mi casa, que alli moro junto al rio, pasada la Via Asinaria, mds abajo
(XL, 369).

LozANA.- [...] que ya no soy la que solia. [...] ;Acorddisos de aquellos tiempos pasados
coémo triunfdbamos, y habia otros modos de vivir [...] No como cuando yo me recuerdo, que
venia yo cada sdbado con una docena de ducados ganados en menos tiempo que no ha que
venistes, y agora, cuando traigo doce julios, es muncho. Pues Sdbado Santo me recuerdo venir
tan cansada, que estaba toda la Pascua sin ir a estaciones, ni ver parientas ni amigas, y agora
este Sdbado Santo con negros ocho ducadillos me encerré, que me maravillo cémo no me
ahorqué. Pues las Navidades de aquel tiempo, jlos aguinaldos y las manchas que me daban!
(XLIV, 387-89).

LozaNA.- Quitdos apafiele los anillos, y dile a entender que 1’eran entrados en el cuerpo.
[...] Fuime alld diciendo que era su parienta muy cercana, [...] le di a entender la criatura no
tener orejas ni dedos (LXI, 462).

2. Por otra, empero, nuestra peculiar Celestina parece renegar de dicho pasado —el
tinico que posee, al menos ante el lector, pero no ante los demds personajes—cuando le
viene en gana, para contradecirlo flagrantemente y reconstruirse a si misma, a su antojo,
en su circunstancia dialogistica —claro que con la venia del creador—. Asf, no es infre-
cuente escucharla mentir, bonitamente, cuando se refiere a su propio pasado autobiogra-
fico (sobre todo, en lo relativo a su relacién con Diomedes):

NAPOLITANA.- [...] Y vos, sefiora, (sois casada?

LozANA.- Sefiora si, y mi marido serd agora aqui, de aqui a pocos dias, y en este medio
querria no ser conocida y empezar a ganar para la costa. Querria estar con personas honestas,
por la honra, y quiero primero pagaros que me sirvdis. Yo, sefiora, vengo de Levante y traigo
secretos maravillosos que, méxime en Grecia, se usan muncho; las mujeres que no son hermo-
sas procuran de sello y, porque lo vedis, péngase aquesto vuestra hija la mds morena (x1, 207).

LozaNA.- Sefiora, so espafiola; mas todo mi bien lo he habido de un ginovés que estaba
para ser mi marido y, por mi desgracia, se murid; y ahora vengo aqui porque tengo de haber
de sus parientes gran dinero que me ha dejado para que me case (X11, 217).

TiA.- {Qué os parece, sefiora, d’este mi sobrino Rampin? que asi fue siempre servicial.

LozANA.- Sefiora, que querria que fuese venido mi marido, para que lo tomase y le hi-
ciese bien.
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TiA.- {Ay, seflora mia, que merced ganaréis, que son pobres!

LozANA.- No curéis, sefiora; mi marido les dard en qué ganen (XIII, 227).

LozANA.- jAy, hijo! ;Y aqui os echastes? Pues dormi y cobijaos, que harta ropa hay.
(Qué hacéis? {Mird que tengo marido! [...]

LozanNa.- jNo haré! La verdad te quiero decir, que estoy virgen. (XIV, 230).

LozANA.- Sefiora, muy bien, y vuestro sobrino como lechén de viuda, que no ha menea-
do pie ni pierna hasta agora, que yo ya me serfa levantada sino por no despertallo. Que no he
hecho sino llorar pensando en mi marido, qué hace o do estd, que no viene (XIV, 237).

LozANA.- Pues veni acd, que eso mismo quiero yo, que vos estéis comigo. Mird que yo
no tengo marido ni péname el amor, y de aqui os digo que os terné vestido y harto como barba
de rey (X1, 239).

LozANa.- Sefiores, yo las vuestras. Siéntense aqui sobre este cofre que, como mi ropa
viene por mar y no es llegada, estoy encogida, que nunca en tal me vi (XIX, 265).

LozANA.- [...] Que la pdlvora no se halla ansf a quien la quiere, que se hace en el paraiso
terrenal, y me la dio a mi un mi caro amante que yo tuve, que fue mi sefior Diomedes, el se-
gundo amor que yo tuve en este mundo, y a €l se la dieron los turcos (LIX, 455).

Y por esta via, claro estd, se libera totalmente de las ataduras biogréficas y auto-
biograficas que pudieran condicionarla, preservando la libertad de autoinventarse cuando
y cémo le conviene o apetece; hasta el punto de que puede llegar a imaginar como serd
su propia «fabula»:

Y acorddndose de su patria, quiso saber luego quién estaba aqui de aquella tierra y, aun-
que fuesen de Castilla, se hacia ella de alla por parte de un su tio, y si era andaluz, mejor, y si
de Turquia, mejor, por el tiempo y sefias que de aquella tierra daba, y embaucaba a todos con
su gran memoria. Hallé aqui de Alcald la Real, y all{ tenfa ella una prima, y en Baena otra, en
Luque y en la Pefia de Martos natural parentela. Hall6 aqui de Arjona y Arjonilla y de Mon-
toro, y en todas estas partes tenfa parientas y primas, salvo que en la Torre don Jimeno que
tenia una entenada, y pasando con su madre a Jaén, poso en su casa, y alli fueron los primeros
grafiones que comid con huesos de tocino (V, 187-88).

LozaNa.- Sefior, ya podéis pensar: mujer que es estada cuatro sabados mala, y sin ayuda
de nadie, mird si tengo de darme priesa a rehacer el tiempo perdido (XXXV, 344)

LozANA.- [...] le tengo de rogar primero que haga un poco por mi, que estoy en gran
necesidad, que me echan de la casa, y no tengo de qué pagar, que el borracho del patrén no
quiere menos de seis meses pagados antes (XXXVI, 348).

LozaNA.- [...] Yo puedo ir con mi cara descubierta por todo, que no hice jamads vileza,
ni alcagiieteria ni mensaje a persona vil. A caballeros y a putas de reputacién, con mi honra
procuré de interponer palabras, y amansar iras, y reconciliar las partes, y hacer paces y quitar
rencores, examinando partes, quitar martelos viejos, haciendo mi persona albarddn por comer
pan. Y esto se dird de mi, si alguno que querrd poner en fabula: muncho supo la Lozana, mds
que no demostraba (XXXIX, 366-67).

CIERRE

Resulta, entonces, que un disefio ideado para abordar hasta el acoso, desde multiples
enfoques genéricos, técnicos y aun verbales, a un personaje supuestamente real, termina
desaprovechando, paradéjicamente, la dptica mds elemental, mds directa y mds eficaz
para lograrlo: el punto de vista de la propia implicada; la primera persona autobiogréfica.
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Por diversos y heterogéneos que sean los puntos de mira aplicados en la obtencién de la
copia, por variopintos que resulten los perfiles obtenidos en el retrato, por bien acabado
que esté el lienzo final... se dirfa que el «yo» mds intimo y esencial del original queda
fuera del cuadro —por decision propia, ademas—; como si resultase inaprehensible mas
alla de la circunstancia que lo envuelve.

Las implicaciones artisticas de semejante audacia novelesca no tienen parangén ni
remotamente comparable por aquellas fechas y merecen —se nos concedera— el mas
alto reconocimiento creativo para Delicado... Dicho de un plumazo: el personaje protago-
nista de tan singular ficcién, aun acosado por mdltiples miradas interesadas en objetivar
su existencia, puede asumir o reinventar su pasado ante los demads, con la més absoluta
libertad, al pairo de la mismisima biografia que lo ha alumbrado... Lozana vive —habre-
mos de concluir—, al margen de la mismisima ficcién literaria que le da vida, y aunque
conoce la existencia de dicha literaturizacion, no la ha leido, de modo que ni siquiera
tiene que rebelarse contra ella ni contra su autor; basta, sencillamente, con que la ignore
para retroalimentar su presente desde el pasado que le venga en gana... Vive y se deja
transcribir o retratar, tranquilamente, pero reservandose la libertad inusitada de rescribir
su autobiografia o de refigurarse por encima de su propia vida y de su biografia... No
cabe imaginar audacia ni logro mas cabal y en verdad que cuesta no poco trabajo evitar
su asociacion directa con las genialidades metaficcionales del autor del Quijote...; que no
se puede encarecer mas.

Ciertamente, si «toda novela, en dltima instancia, no es mas que un juego de infor-
macién» —como sostiene Oscar Tacca—,** el autor de La Lozana andaluza deberia ser
tenido como uno de los primeros y mejores tahdres informativos.

3 Un ejemplo muy concreto: «Ovipio.— jMiramela cudl estd atalayando putas! {Mird el alfaqui de su
fosco marido que compra grullos! Ella parece que escandaliza truenos. Ya no se desgarra como solia, que pare-
cia trasegadora de putas en bodegas comunes. Estemos a ver qué quieren aquellas que 1laman, que ella de todo
sabe tanto que revienta, como Petrus in cunctis, y tiene del natural y del positivo, y es universal in agibilibus.
GALAN.— ¢ No veis su criado negociando, que parece enforro de almirez? Librea trae fantéstiga, parece almo-
rafan en cinto de cuero» (lvi, 440).

3 En Las voces de la novela, Madrid, Gredos, 1985, p. 66.

EPOS, XXX (2014) pdgs. 289-310






