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Resumen

El Retrato de la Lozana andaluza, tradicionalmente postergado por sus contenidos 
sexuales o, como mucho, reducido a su exuberancia sensual, va ganado atención y consi-
deración crítica al compás que se superan los prejuicios de antaño y se atiende, en prime-
ra instancia, a su extraordinario diseño compositivo. Más allá o más acá de su procacidad 
carnal, el Retrato entraña un experimento seudonovelesco, de incomparable originalidad 
para su tiempo, donde se conjugan la tercera persona omnisciente, la mímesis dialo-
gística y la primera persona autobiográfica para alumbrar un nuevo género cuajado de 
artificios narrativos: la «historia en retrato»... Desde ese enfoque y en ese contexto, cobra 
especial importancia la utilización nunca antes vista de la primera persona autobiográfica 
para trazar un autorretrato oscilante de la desvergonzada andaluza que escapa al control 
de la «historia» y al acoso del «retrato» dialógico.

Palabras clave: Delicado, Lozana andaluza, experimentación narrativa, auto-
rretrato.

Abstract

Retrato de la Lozana andaluza, traditionally relegated because of its sexual content 
or, at its best, reduced to its sensual exuberance, is starting to gain attention and critical 
respect, meanwhile past prejudices are overcome, and foremost attention is paid to 
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its extraordinary compositional design. Beyond its carnal sleaze, Retrato involves a 
pseudo-novelistic experiment of unmatched freshness for its time, where the third person 
omniscient, the dialogic mimesis, and the autobiographical first person are combined in 
order to give birth to a new genre, full of narrative artifice: the «story in portrait»... From 
this perspective and under this context, the use of the autobiographical first person, never 
seen before, becomes of uttermost importance in order to draw an oscillating self-portrait 
of the shameless Andalusian who runaways from the control of the «history», and the 
harassment of the «portrait» dialogic. 

Key words: Delicado, Lozana andaluza, narrative experimentation, self-portrait.

Sobre el Retrato de la Lozana andaluza —rara avis literaria donde las haya— pesó 
siempre, como losa descomunal, el furibundo ataque que don Marcelino Menéndez 
Pelayo, escandalizado por su procacidad sexual, le dedicara en sus Orígenes de la 
novela. 1 Y no precisamente porque sus chocantes anatemas moralizadores condenasen 
la obra —como él pretendía— a la «sepultura del olvido» o a la «necrópolis científi-
ca», sino más bien porque las escasas páginas que le dedicó trazaron indeleblemente 
los derroteros de la crítica posterior, por más que ésta se suela pronunciar contra los 
dicterios del gran historiador de nuestra literatura. Si bien es verdad que don Marcelino 
abundó en descalificaciones aberrantes contra el libro («libro inmundo y feo», «su valor 
estético es nulo», «su lectura no puede recomendarse a nadie»...), no es menos cierto 
que su agudeza crítica le permitió percatarse —mal que le pesase, pues no consideraba 
su análisis «tarea para ningún crítico decente»— de las singularidades literarias que 
ofrecía: «un caso fulminante de naturalismo fotográfico», «sin plan de composición 
ni enlace orgánico», «llegan a ciento veinticinco los personajes», «esta fábula, si tal 
nombre merece», «no es comedia, ni novela tampoco, sino un retablo o más bien un 
cinematógrafo», «no está escrita, sino hablada», «la jerga mestiza y tabernaria»... Más 
precisa y literalmente:

Previas estas noticias, muy incompletas sin duda, pero que nos permiten columbrar la 
extraña psicología de Francisco Delicado, digamos algo de la Lozana Andaluza, sin entrar, 
por supuesto. en su análisis, que no es tarea para ningún crítico decente. La Lozana, en la 
mayor parte de sus capítulos, es un libro inmundo y feo, aunque menos peligroso que otros, 
por lo mismo que el vicio se presenta allí sin disfraz que le haga parecer amable. Es un caso 
fulminante de naturalismo fotográfico, con todas las consecuencias inherentes a este modo 
de representación elemental y grosero, en que la realidad se exhibe sin ningún género de 
selección artística y hasta sin plan de composición ni enlace orgánico. Con saber que llegan 
a ciento veinticinco los personajes de esta fábula, si tal nombre merece, puede formarse idea 
del barullo y confusión que en ella reina. No es comedia, ni novela tampoco, sino un retablo 
o más bien un cinematógrafo de figurillas obscenas, que pasan haciendo muecas y cabriolas, 
en diálogos incoherentes. En rigor puede decirse que la Lozana no está escrita, sino hablada, y 
esto es lo que da tan singular color a su estilo y constituye su verdadera originalidad. 2

1  Más en concreto, en: «Primeras imitaciones de la «Celestina»», Edición nacional de las obras completas 
de Menéndez Pelayo, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1943, vol. 16, pp. 45-65 [ed. 
digital de E. Sánchez Reyes, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: cervantesvirtual.com].

2  Ibid., p. 54.

http://descargas.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/p296/13548286901806506300080/029165.pdf?incr=1
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Y la crítica posterior, aun desmarcándose de las descalificaciones del gran polígrafo 
santanderino, 3 se alineó siempre —decimos— a la zaga de tan cabal —improperios 
al margen— sinopsis analítica: por un lado, ahondando en la morbidez pudibunda del 
Retrato hasta profundidades conceptistas poco menos que insondables, como si todo se 
redujese a un continuo retruécano procaz de naturaleza prostibularia o a una permanente 
anfibología, en clave sexual, de todo punto inagotable; 4 por otro, desmenuzando hasta 
la disección el resto de las supuestas anomalías compositivas o genéricas de tan exótica 
ocurrencia creativa. 5 Esto es, las dos directrices esenciales del acercamiento crítico 
que comentamos, la obscenidad impúdica y el exotismo genérico, presiden la práctica 
totalidad de la bibliografía subsiguiente. Claro que, superada la moralina recalcitrante 
de antaño y acaso descontenta con tan caprichosa condena, la crítica más reciente se ha 
acercado al singular libro de Delicado propensa a reivindicar sus logros literarios y aun a 
encumbrarlos hasta las más altas cimas artísticas. Así, las lacras se convierten en aciertos 
y La Lozana andaluza cuenta, desde hace ya bastantes años, como un verdadero portento 
creativo, como una novela pionera donde las haya, y como una auténtica obra maestra de 
capital relieve en nuestra historia literaria. 6

3  Como ya hiciera, tempranamente, Juan Goytisolo en un trabajo no carente de acritud contra nuestros 
—dice él— «programadores culturales», donde reivindicaba la categoría de «obra maestra» para La Lozana, 
considerándola «víctima de la mentalidad represiva del común de nuestras autoridades» («Notas sobre La 
Lozana andaluza», en Ensayos escogidos, México, FCE, 2000, pp. 27).

4  Una muestra reciente de exégesis provocada por semejante fijación sexual evidenciará—a nuestro 
parecer— los abusos semánticos en que podríamos incurrir: «No nos lleve a engaño esta familiar remisión a 
la abuela, porque [...] todo el campo semántico del parentesco está connotado sexualmente, así que evocar el 
mamotreto «alimentado por la abuela», o sea dependiente del sexo femenino, «en semejante obra mejor con-
viene», aún más si pensamos en una obra (miembro masculino) partida en capítulos (con cortes en el glande 
debidos a las llagas sifilíticas), lo que vuelve el mamotreto sospechoso también de prácticas orales sustitutivas 
de las tradicionales» (Carla Perugini, ed., La lozana andaluza, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2004, pp. 
liii-iv; y véase el nutrido catálogo de los «ámbitos semánticos» que la editora considera asimilados a lo sexual 
en las pp. lix-lxx). Claro que no por ello pretendemos desmentir el apabullante erotismo deslenguado del 
libro ni —mucho menos— quitar mérito a los numerosos trabajos y esfuerzo crítico dedicados a desentrañarlo, 
acaso con la determinante edición de Claude Allaigre (Madrid, Cátedra, 1985; aquí utilizada como fuente de 
todas las citas del texto) a la cabeza, pero no precisamente en solitario: Louis Imperiale, «Escritura y erotismo 
en La Lozana Andaluza: La lengua que pega al cuerpo», La corónica, 38-1 (2009), pp. 293-314 (y cfr.: Martin 
Schatzmann Willvonsender, «Consideraciones acerca del erotismo en la investigación y en la poesía del siglo 
XVI», Dicenda, 21 [2003], pp. 281-300). Más bien se trata de no añadir capas escatológicas a un texto ya de 
por sí forjado primordialmente de esa materia, como bien advirtiera Margherita Morreale a propósito de cierta 
expresión: «Bisoño de Frojolón: a propósito de una reciente edición de La Lozana andaluza», Boletín de la 
Biblioteca Menéndez Pelayo, LV (1979), pp. 323-41.

5  De hecho, una ojeada, aun superficial, a la abundante bibliografía dedicada hasta ahora a la obra, eviden-
cia la huella dejada por los prejuicios y puntualizaciones de don Marcelino (filiación celestinesca, naturalismo 
fotográfico o cinematográfico, tumulto de personajes, exuberancia verbal, exotismo genérico, etc.), por mucho 
que se hayan enriquecido sus planteamientos: Nicasio Salvador Miguel, «Huellas de La Celestina en La Loza-
na Andaluza», en Estudios sobre el Siglo de Oro. Homenaje al profesor Francisco Ynduráin, Madrid, Editora 
Nacional, 1984, pp. 431-59; Augusta Espantoso Foley, «Técnica audio-visual del diálogo y retrato de La Loza-
na Andaluza», Centro Virtual Cervantes [http://213.4.108.140/obref/aih/pdf/ 06/aih_06_1_067.pdf]; Henk de 
Vries, «¿Quién es la Lozana?», Celestinesca, 18-1 (1994), pp. 51-74; Claude Allaigre, «Las "ciento e veinte 
e cinco personas que hablan" del Retrato de la Lozana Andaluza», en Siglos dorados. Homenaje a Augustin 
Redondo, coord. P. Civil, Madrid, Castalia, 2004, pp. 15-31; etc.

6  Al menos, sus méritos estéticos se reclaman ya desde los manuales de historia literaria española más 
recientes: «Se trata, pues, de la primera obra de nuestra literatura en la que un hombre se proyecta en una per-
sonalidad femenina [...] no es sólo la “pintura” más veraz de la vida del hampa del siglo XVI escrita en español, 
es también un texto crítico de gran valía [...] la concepción del “retrato” de Francisco Delicado suponía toda 

http://213.4.108.140/obref/aih/pdf/06/aih_06_1_067.pdf
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Desde esa óptica vindicativa —decimos—, cuanto parecía inmundicia desechable 
y desvarío inorgánico, se fue convirtiendo, progresivamente, en material artísticamente 
reciclable por la estética literaria moderna, muy capaz no sólo de encajar, sin mayor 
estridencia, las osadías transgresoras y agresivas —en lo ético y en lo estético— del 
Retrato, sino también de otorgarles un lugar de auténtico privilegio en nuestra literatura. 
Bastará con enfrentar la anterior cita de don Marcelino con la que sigue, extraída de una 
de las últimas ediciones de la obra, para evidenciar de un plumazo la enorme distancia 
valorativa que las separa:

La originalidad deslumbrante de La Lozana andaluza se manifiesta una vez más, y de 
manera irrefutable, en sus procedimientos narrativos, anticipadores de técnicas que serán pro-
pias del siglo XX, y que por lo que se refiere a España son atribuidas unánimemente al Quijo-
te de Cervantes. Hay que reconocer, en cambio, a distancia de tantos siglos, que el verdadero 
padre de la metaficcionalidad fue Francisco Delicado. 7

Siendo así, la Lozana habrá de aceptarse —en suma— como un caso de portentosa 
originalidad experimental, a caballo entre La Celestina y el Lazarillo de Tormes, 8 que 
anticipa prodigiosamente las técnicas novelescas más avanzadas, incluidas las del autor 
del Quijote... 9

una revolución literaria» (Lina Rodríguez Cacho, Manual de historia de la literatura española, vol. I, Madrid, 
Castalia, 2009, pp. 259-60).

7  Son palabras de Carla Perugini (ed. cit., p. lxi) que abundan en una valoración harto recurrente y bien 
acogida desde hace bastante tiempo; por ejemplo: «La Lozana andaluza puede vindicar también un papel im-
portante en el desenvolvimiento de las técnicas narrativas que culminarán en el descubrimiento cervantino de la 
novela moderna [...] debemos reconocer en Delicado a uno de los grandes antecesores del diálogo realista, que 
tan importante papel desempeña en la novela de los dos últimos siglos [....] La Lozana es, pues, un jalón impor-
tante en el camino que conducirá a la novela moderna» (Goytisolo, «Notas sobre La Lozana», cit., pp. 41 y 43); 
«Finalmente, nuestro análisis tiende a demostrar que, a pesar de una larga tradición medieval de autoficcionali-
zación del auctor (Dante, Boccaccio, Chaucer, Juan Ruiz, Diego de San Pedro y Fernando de Rojas), Francisco 
Delicado es el primer escritor renacentista consciente (75 años antes de Cervantes) de la pluralidad discursiva de 
la voz narrativa y de la especularidad del texto –auténtico laboratorio escritural– que se vuelca sobre sí mismo, 
alumbrando así las experiencias metatextuales que encontraremos en El Quijote y, más tarde, en las teorías 
literarias del siglo XX» (Louis Imperiale, «El auctor ante sus personajes en La Lozana Andaluza», en Actas de 
la AIH [XI, 1992], Irvine, University of California, 1994, vol. V, p. 59); sin olvidar el trabajo, pionero en esa 
línea, de Antonio Vilanova («Cervantes y La Lozana Andaluza», Ínsula, 77 [1952], p. 5) o el de José María Díez 
Borque («Francisco Delicado, autor y personaje de La Lozana Andaluza», Prohemio, III [1972], pp. 455-66).

8  Precisamente en esa encrucijada, tan fecunda en direcciones como difusa en trazados, suele situársela 
habitualmente: «dentro del proceso evolutivo que va de la Tragicomedia de Calixto y Melibea a la novela pica-
resca, el Retrato de la Lozana andaluza puede considerarse en una situación intermedia, ya que tiene a la pri-
mera como una de sus fuentes más importantes y, al mismo tiempo, ofrece una cierta anticipación, caracteres y 
elementos de la segunda» (José A. Hernández Ortiz, La génesis artística de «La Lozana andaluza». El realismo 
literario de Francisco Delicado, Madrid, Ricardo Aguilera, 1974, p. 128); «Por lo demás, la buscada compara-
ción con La Celestina revela la filiación de esta obra semi-dramática, semi-narrativa, y esto la convierte en un 
efectivo puente entre La Celestina y el Lazarillo de Tormes, ya que mira atrás hacia La Celestina en la forma, 
y adelante hacia el Lazarillo de Tormes en la denigrante materia en que basa su argumento» (Juan Bautista de 
Avalle Arce, Las novelas y sus narradores, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 2006, p. 103); 
por dar sólo alguna muestra.

9  Otra cosa, muy diferente, es que se pretenda vislumbrar por ese resquicio el influjo improbable de De-
licado en Cervantes, y aun la infundada réplica del segundo al primero, como ha sugerido Tatiana Bubnova 
—bien que a nivel de simple hipótesis—: «¿Habrá Delicado escrito el Retrato dialogado durante su estancia en 
el Hospital de Santiago de las Carretas, lo mismo que el alférez cervantino, quien oye El coloquio "tomando 
sudores" en el Hospital de la Resurrección?» y «Cide Hamete Benengeli [...] que parece dar otra réplica a la 
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Pero es el caso, y aun el problema —a nuestro entender—, que los avances críticos 
logrados, en el caso de La Lozana andaluza, desde los Orígenes de la novela no son tan 
grandes como pudiera parecer, en tanto que buena parte de los asertos de don Marcelino 
siguen manteniendo toda su vigencia. Según acabamos de ver, hemos superado —eso 
sí— los prejuicios pacatos de entonces contra la asfixiante contaminación sexual del 
texto lozanesco, ensanchando un tanto su dimensión filológica; hemos dejado atrás la 
obsesión realista, y aun naturalista, de otros tiempos, para apostar por enfoques de más 
altos vuelos artísticos; 10 hemos calibrado con mucha mayor precisión el complejo hi-
bridismo genérico de su diseño discursivo; hemos desentrañado semiológicamente sus 
entresijos ficcionales, 11 evidenciando múltiples piruetas autoriales; etc. Sin embargo, el 
regodeo en la procacidad mórbida, la desarticulación compositiva, el tumulto de persona-
jes, la desnaturalización genérica, la incoherencia dialogística, los recursos fotográficos o 
cinematográficos... siguen ahí en la misma medida y con el mismo peso específico. Esto 
es, por mucho que nos afanemos en vindicar su factura literaria, alzando a la categoría 
de logros artísticos a todas y cada una de sus peculiaridades, el hecho es que el Retrato 
de la Lozana sigue siendo un amasijo inorgánico imposible de conformar con la más 
mínima nitidez; un conglomerado de voces inmersas en incontenible algarabía; un tropel 
de marionetas desdibujadas en desfile carnavalesco...; y ello por no reincidir en la des-
vergonzada exuberancia sexual que preside al conjunto. 12

Otra cosa bien distinta es que nosotros seamos capaces —faltaría más— de recuperar 
artísticamente tan exótica configuración desde nuestra mentalidad y desde nuestros presu-
puestos metodológicos, pero ello no debería comportar vindicaciones hiperbólicas, pues 
ni la realidad histórico literaria ni la factura artística del libro de Francisco Delicado son 
en modo alguno alterables: una rara avis —decíamos—, cuasi clandestina y totalmente 
inoperativa en la tradición literaria, conservada en un ejemplar único. 13 Lo que ha cam-
biado es tan sólo nuestra perspectiva; no vayamos ahora, por ello, a incurrir en la desme-
sura opuesta a la heredada, pretendiendo fundamentar en sus ringorrangos autoriales la 
formación de ciertas teorías literarias actuales y, mucho menos, haciendo depender de sus 

falacia autorial delicadiana» («Cervantes y Delicado», Nueva Revista de Filología Hispánica, XXXVIII, 2 
[1990], pp. 578 y 582).

10  Sobre lo citado, es fundamental, en este sentido, el trabajo de Javier Gómez Montero, «Celestina, Lo-
zana, Lázaro, Urdemalas y la subjetividad. A propósito del lenguaje y los géneros de la "escritura realista" del 
Renacimiento», en El personaje literario y su lengua en el siglo XVI, ed. de A. Vian y C. Baranda, Madrid, 
Instituto Universitario «Seminario Menéndez Pidal» Universidad Complutense de Madrid, 2006, pp. 285-340.

11  Véase, al respecto, el libro esencial de Tatiana Bubnova, Francisco Delicado puesto en diálogo: las 
claves bajtinianas de «La Lozana andaluza», México, UNAM, 1987.

12  De hecho, la crítica más solvente acaba —podría decirse— tirando la toalla ante las contradicciones 
inexplicables y las quiebras insalvables que resquebrajan, de parte a parte, el edificio lozanesco, claudicando 
ante la maraña inextricable que gobierna al libro entero. Allaigre lo ha formulado con una claridad meridiana: 
«El nudo de Salomón, conjuntamente signo o sello de Salomón y nudo gordiano, con su problemática com-
pleja y su aspecto enigmático (griphus) es el digno fin de la novela, ambigüedad suprema que remata una obra 
amasada toda en ambigüedades» y «Ahí está el busilis, porque no es cierto que esta obra tenga uno [sentido], o 
mejor dicho, todo en su estructura clama que tiene varios, y varios que se aniquilan unos a otros, de tal forma 
que su sentido más evidente procede, a todas luces, de una voluntad de que no haya ninguno, o no otro (autén-
tico se entiende) que no sea una intención lúdrica que hace tabla rasa de los demás, siendo este último, a decir 
verdad, el único totalmente inequívoco» (Introd. cit., pp. 155-56).

13  Ejemplar, además, aunque impreso entre 1528 y 1530, no descubierto hasta 1845 por Ferdinand Wolf, 
en Viena, y sin asignar a Delicado hasta que lo hiciera Pascual de Gayangos.
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páginas el nacimiento y la evolución de la novela moderna —según hemos visto que viene 
sucediendo últimamente—. Con La Lozana andaluza de por medio, bastaría —creemos— 
con dar cumplida cuenta de su particularísima textura literaria, mesurando con toda cau-
tela los juicios de valor, pues las fronteras entre la genialidad artística y la cazurrería zafia 
están un tanto desdibujadas en sus páginas a todos los niveles, por mucha ductilidad que 
le reconozcamos para amoldarse a los métodos hermenéuticos más modernos. 14

Así pues, sin ánimo alguno de terciar a favor de los detractores ni de los entusiastas 
de tan singular «engendro», tan lejos de condenar a la sin par Aldonza como de magni-
ficar su Retrato, aquí nos proponemos, sencillamente, contribuir al esclarecimiento de su 
desconcertante textura compositiva, con especial atención al funcionamiento del «yo» au-
tobiográfico de la protagonista en el devenir tumultuoso, entre narrativo y dialogístico, de 
la historia; uno de los pocos perfiles, acaso, todavía susceptibles de revisión más detallada.

Una «historia compuesta en retrato»

Reconoceremos que, pese a los avances críticos antes aludidos, si tuviésemos que 
adscribir el Retrato de la Lozana andaluza a un género literario específico, tendríamos, 
todavía hoy, muy serias dificultades. 15 Por más que la obra se nos anuncie, ya desde la 
misma portada («y contiene muchas más cosas que La Celestina»), emparentada a la Co-
media o Tragicomedia de Fernando de Rojas, y por muchas «vibraciones» —como diría 
Patrizia Botta— 16 celestinescas que percibamos en sus páginas, el hecho es que ni la pro-
tagonista ni el título que le da vida pueden reducirse a meras continuaciones comediescas 
en la línea de la Segunda (1534, de Feliciano de Silva), Tercera (1536, de Gaspar Gómez 
de Toledo) o Cuarta (1542, de Sancho de Muñón), del mismo nombre, y de las demás 
integrantes de la saga (Policiana, Florinea, Selvagia, etc.). Los devaneos prostibularios de 
la andaluza no rozan, ni por asomo, la talla artística, la profundidad ética ni la gravedad 
moral de su antecesora, así como —por el contrario— aventajan en mucho el servilismo 
apocado y repetitivo de otros imitadores. El hecho de que la obra gravite inequívocamente 
en la órbita celestinesca no implica, precisamente, que no brille con luz propia y, desde 
luego, con bastante más resplandor que los demás satélites. No de otra manera, sean cua-
les fueren los lazos que se establezcan entre nuestro título y el Lazarillo de Tormes, salta 
a la vista que se trata tan sólo de motivos sueltos (marginación social, Rampín, sátira de 

14  Coincidimos plenamente con el planteamiento, aun reciente, de Jacques Joset: «Los recorridos por las 
lecturas de La Lozana andaluza que arrancan del realismo decimonónico y aterrizan provisionalmente en el 
dialogismo bajtiniano y el polisemantismo de los dos últimos decenios del siglo XX y primer lustro del XXI 
muestran la flexibilidad de un texto que se pliega a las metodologías filológicas y hermenéuticas al uso» («El 
otro humanismo de Francisco Delicado», en Francisco Delicado, La Lozana andaluza, ed. y est. prel. de J. 
Joset y F. Gernert, Barcelona, Galaxia Gutenberg – Círculo de Lectores, 2007, p. xxiv).

15  Así planteaba la cuestión Pierre Heugas: «¿Cómo definir La Lozana andaluza, ese libro aparentemente 
indefinible? ¿Se trata de las memorias de una vieja alcahueta? ¿De un itinerario cuyo tiempo lagunar concuerda 
con una plenitud de los sentidos a través de sus tres etapas marcadas por los nombres de la heroína: Aldonza, 
Lozana, Vellida? ¿De un relato dialogado en el cual el autor [...] es a la vez narrador y actor [...]? ¿De un retrato 
al «natural» del que es necesario «retraer» todo lo que el autor cree un deber retirar?» (Historia de la literatura 
española. Tomo II. El siglo XVI, dir. Jean Canavaggio, Barcelona, Ariel, 1994, p. 107).

16  En «La Celestina vibra en La Lozana» (Cultura Nolatina, LXII [2002], pp. 275-304), auténtica enci-
clopedia de los posibles influjos y paralelismos detectables entre ambas obras desde todos los puntos de vista: 
protagonista, género, lengua, paratextos...
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costumbres, renovación narrativa o novelesca, etc.), pertenecientes si acaso a la misma 
corriente de orientación «realista», pero en ningún caso al mismo género. 17 La finura con-
ceptista e incisiva del anónimo de 1554, su perfecta arquitectura novelesca y su fascinante 
polisemia están a cien años luz de los escarceos rasguñados en el Retrato en esos mismos 
planos; sin necesidad de oponer la diferencia abismal de sus respectivas temáticas priori-
tarias (mendicidad, honor o religiosidad frente a prostitución y sexualidad). Ciertamente, 
La Lozana andaluza —stricto sensu— no es ni «comedia celestinesca» ni «novela pica-
resca», por más que los estudiosos vengan ubicándola entre esos dos hitos inconfundibles 
de nuestra tradición literaria, según dejamos dicho más arriba.

Descartados tales referentes genéricos primarios, cabría, si acaso, tantear el terreno 
de la hibridación genérica —tan variopinto, complejo y prolífico en la época (tratado, 
diálogo, autobiografía, epístola, etc.)— a la búsqueda de posibles moldes capaces de 
conformar nuestro producto. Por esa vía, empero, no pasaríamos de constatar —de la 
mano de Folke Gernert—, precisamente, el más radical hibridismo,

Como sea, la Lozana es una obra genéricamente híbrida, escrita por un hombre radicado 
entre dos culturas, que abre su creación, estrechamente vinculada con La Celestina, al mundo 
de la literatura italiana. Delicado se remonta a una vasta gama de hipotextos que abarcan des-
de la literatura clásica hasta las novedades que salen de los talleres tipográficos venecianos; es 
precisamente la combinación de este material heterogéneo la que produce y explica simultá-
neamente la dificultad de adscribir el texto a un determinado género. 18

pero no sin pasar revista antes —amparados ahora por Jacques Joset— a múltiples cor-
rientes y títulos más o menos afines (pornografía, Comedia Thebayda, diálogo humanísti-
co, El asno de oro, sátira menipea, etc.), para concluir, con dicho estudioso:

La Lozana andaluza se encuentra, desde luego, en una nueva encrucijada entre diálogo 
dominante y narración en ciernes, y puede ser considerada como representativa de las expe-
riencias renacentistas, a caballo entre tradiciones clásicas y medievales, para sacar el relato de 
los géneros manoseados.

Esta es la sátira menipea, género en el que, al fin y al cabo, se insertaría mejor nuestra 
Lozana, secuencia de diálogos de sabor costumbrista con fines morales y denuncia de mez-
quindades humanas. 19

En el mejor de los casos, no llegaríamos muy lejos, pues intentar acotar genéricamente 
un título a partir de la combinación de corrientes no marcadas, precisamente, desde el 
punto de vista de su «poética», es lo mismo que aceptar de salida la indefinición del 
espécimen, al no ser que estemos dispuestos a catalogarlo como nueva especie –que no 
es nuestro caso. 20

17  Desde luego, mencionar siquiera La Lozana al lado de la «atalaya» ensayada por Mateo Alemán en el 
primer Guzmán de Alfarache —el auténtico «creador» del género picaresco—, está, sencillamente, fuera de 
lugar desde todos los puntos de vista imaginables. Si acaso, podría emparentarse nuestra vistosa ramera con 
Justina (La pícara Justina), Elena (La hija de Celestina), Teresa (La niña de los embustes) y demás rapazas, 
pero nunca a nivel genérico, aunque sólo fuera por la ausencia del registro autobiográfico como base de la 
narración.

18  Ed. cit., p. lix.
19  Ibid., pp. xvii y xxi.
20  La siguiente reflexión, aplicada por Fernando García Salinero al Viaje de Turquía —tan próximo, en tan-

tos sentidos, a nuestra novela—, ilustrará bien lo que queremos decir: «Al enfrentarnos con la tarea de analizar 
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Por tanto, si no queremos abandonar nuestra obra a las corrientes rayanas en lo 
pornográfico, sin más —cual otra Carajicomedia, pongamos por caso— o sumarla a las 
coplas de locos —tan abundantes en la primera mitad del XVI—, su configuración lite-
rararia específica al margen, no tenemos más remedio que asumirla —de la mano de su 
creador y en los mismos términos que él nos la ofrece—, sencillamente, como «retrato», 
genéricamente concebido ex novo con propósitos un tanto inciertos y resbaladizos («por 
ser cosas ridiculosas», Digresión, 507). 21

En efecto, la primera marca poética y genérica de La Lozana andaluza la define 
—desde la portada misma, obvio es decirlo— como retrato, 22 según y como se ratifica 
luego, una y cien veces, tanto en los paratextos como en el cuerpo de la obra: «este 
retrato es tan natural» (Argumento, 172), «Comienza la historia o retrato» (I-i, 175), 
«aquel señor que de vuestras cosas hace un retrato» (III-xlvii, 396), «el autor de mi 
retrato no se llama cordobés» (III-xlvii, 399), «la historia compuesta en retrato» 
(III-lxvi, 481), «no siendo obra, sino retrato» (Epístola, 491), etc. Se trata además de 
un retrato empeñado en la reproducción más natural y fidedigna posible del modelo 
original, pues se pretende sacado del «jure cevil natural» (I-i, 175) de la protagonista y 
su artífice se compromete a decir exclusivamente «lo que oí y vi» (Prólogo, 169), hasta 
el punto de garantizar la absoluta correspondencia entre la muestra y su reproducción:

Y porque este retrato es tan natural, que no hay persona que haya conocido la señora 
Lozana, en Roma o fuera de Roma, que no vea claro ser sacado de sus actos y meneos y pa-
labras; y asimismo porque yo he trabajado de no escrebir cosa que primero no sacase en mi 
dechado la labor, mirando en ella o a ella (Argumento, p. 172).

Con independencia, pues, de las acepciones asignables al término retrato (según 
Claude Allaigre, unas cuantas: 1.- «imagen», 2.- «reprobación», 3.- «retiro, retraimien-
to» y 4 «sentencia, proverbio»), 23 y más allá de las intenciones reales alentadas por el 
creador en él (jocosas, reprobatorias, moralizadoras...), se diría que el marco compositivo 
ideado para encuadrarlo —entre narración y diálogo— persigue, primordialmente, el 
objetivo de acotar, representar y aun desmenuzar descriptivamente a la retratada desde 
el mayor número posible de puntos de vista, de enfoques, de perspectivas..., siempre 
encaminadas a mostrárnosla, hasta la disección, en todo tipo de actos, de actitudes, de 
intenciones..., a fin de lograr —en suma— una reproducción lo más veraz, fidedigna y 
meticulosa posible. Desde luego, para lograr tal objetivo, nada mejor que la mímesis 
diálógica —tan autorizada, además, por las corrientes literarias de moda entonces—, 
capaz de reproducir in situ y de visu las peripecias y perfiles de la protagonista, incluida 
—cómo no— su dimensión verbal o su existir hablado.

el Viaje de Turquía surge el ya tan debatido interrogante: ¿qué es en síntesis la obra? ¿Autobiografía novelada 
y fantaseada? ¿Estupenda novela realista, como dijo Bataillon? ¿Diálogo satírico de intención moralizante y 
al servicio de una ideología política? ¿O es una combinación habilidosa de ficción, filosofía y realidad?» (ed., 
Madrid, Cátedra, 1980, p. 26).

21  Recuérdese que ya Bruce W. Wardropper abordó el libro, precisamente, desde esa óptica («La novela 
como retrato: El arte de Francisco Delicado», Nueva Revista de Filología Hispánica, VII [1953], pp. 475-88) 
con resultados harto interesantes para la comprensión de esta «pintura hecha con palabras».

22  Exactamente: Retrato de la Lozana andaluza, en lengua española muy clarísima. Compuesto en Roma. 
El cual retrato demuestra lo que en Roma pasaba y contiene munchas más cosas que la Celestina.

23  Introd. cit., p. 61.
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Pero La Lozana andaluza —si fiamos de su autor— no está concebida sólo como 
«retrato», sino también como «historia», y a ese doble objetivo esencial —sinuo-
sidades al margen—, parece responder el exótico diseño compositivo desplegado 
inicialmente por Francisco Delicado en las páginas de su «cartapacio» (Digresión, 
508): a elaborar una «historia compuesta en retrato» (III-LXVI, 481). Y acaso por 
ese resquicio podamos arrojar cierta luz sobre la penumbra organizativa de tan espec-
tacular mezcolanza entre «narración» y «diálogo». Digamos —grosso modo— que 
una «historia en retrato», empeñada en el verismo más descarnado, exigía la alianza 
de una instancia «narrativa» con otra «dialógica», a fin de conjugar los recursos de la 
«diégesis histórica» con la «mímesis dialógica» para dar cuenta, simultáneamente, del 
transcurso cronológico global y del existir momentáneo in fieri; y esa fue precisamente 
la solución —híbrida donde las haya, decíamos— adoptada tempranamente por Fran-
cisco Delicado para alumbrar su engendro experimental, que no es definible —desde el 
resultado obtenido— ni como «novela dialogada» ni como «drama narrativo» —según 
sugiere Carla Perugini—, 24 sino, cabalmente, como mixtura intencionada entre «nove-
la» y «drama»; o entre «diálogo dominante y narración en ciernes», que ya le oímos a 
Jacques Joset.

Al menos, la dispositio de la obra evidencia palpablemente —como bien han notado 
y descrito los estudiosos— 25 la presencia, convivencia y aun mixtura de ambos compo-
nentes a lo largo y ancho del libro, incluidos los paratextos:

1.  Fiel a su presunto diseño histórico-narrativo, cabalmente delineado en su totali-
dad desde el argumento preliminar,

Decirse ha primero la ciudad, patria y linaje, ventura, desgracia y fortuna, su modo, 
manera y conversación, su trato, plática y fin, porque solamente gozará de este retrato quien 
todo lo leyere (171).

nuestro raro inventor inicia su relato recurriendo a un narrador anónimo que, instalado 
sin tapujos en la omnisciencia de la tercera persona («andando por estas tierras que ar-
riba dijimos, ella señoreaba y pensaba que jamás le habían de faltar lo que al presente 
tenía y, mirando su lozanía, no estimaba a nadie en su ser y en su hermosura y pensó 
que, en tener hijos de su amador Diomedes, había de ser banco perpetuo para no faltar 
a su fantasía y triunfo», IV, 185), presidirá el conjunto de la obra, ya ejerciendo como 
narrador de la historia (no más allá del mamotreto v, incluido, pues desaparece como 
tal tras él, aunque luego hace alguna injerencia desde esta óptica), ya como redactor de 
todos los epígrafes de los mamotretos, 26 ya como artífice de los paratextos en general: 

24  «Esa deslumbrante novela dialogada, o drama narrativo, o lo que sea» (Introd. cit., p. XXXVII). Y no 
se olvide que otro tanto ocurre con no pocos títulos áureos (Mercurio y Carón, Crotalón, Viaje de Turquía, Co-
loquio de los perros, Alonso, mozo de muchos amos, etc.) en los que el diálogo y la narración se ven forzados 
a convivir hibridados, como analizamos hace ya tiempo en «Diálogo y novela en el Viaje de Turquía» (Revista 
de Filología Española, LXXVII [1997], pp. 69-87).

25  Imperiale y Bubnova, fundamentalmente, en los trabajos ya mencionados.
26  En los que, por cierto, perdura la omnisciencia del narrador: «Cómo vinieron a llamar a la Lozana que 

fuese a ver un gentilhombre nuevamente venido, que estaba malo, y dice ella entre sí, por las que se partieron» 
(xlix, 403).
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«Prólogo», «Argumento», «Escusa», «Explicit», «Epístola», «Carta de excomunión» y 
«Digresión».

Desde esa atalaya omnisciente y omnicomprensiva, se satisface el componente 
histórico global y se nos brinda el devenir biográfico de la protagonista desde su 
nacimiento hasta su repentino éxodo a Lípari —la trayectoria que va, si se prefiere, 
desde Aldonza hasta Vellida («gozó de tres nombres: en España, Aldonza, y en Roma, la 
Lozana, y en Lípari, la Vellida», «Escusa», 484)—, el cual actúa a modo de cañamazo 
de fondo sobre el que tejer las escenas dialogísticas llamadas a «matizar», puntualmente, 
el conjunto del retrato. El transfondo biográfico que se nos relata desde este enfoque 
—o más bien que se nos esboza, dada su brevedad y fugacidaz cronológica— hay que 
reconstruirlo a expensas de la narratio en estilo indirecto —ya sea desde el cuerpo 
del texto, ya desde los epígrafes aludidos— y recorre el libro del comienzo al fin, 27 
salvaguardando —bien que sólo a trancas y barrancas— la continuidad de la pretendida 
historia. Resumiendo mucho, podríamos compendiar:

Nacida en Córdoba y huérfana de padre, Lozana deambula desde niña por varias ciudades 
andaluzas pleiteando con su madre, no sin algún tropiezo carnal, hasta que, muerta ésta, se 
refugia con una tía en Sevilla, a la cual da cuenta de sus habilidades culinarias en vida de su 
padre (I).

De buenas a primeras, Aldonza aparece en Cádiz amancebada con el hijo de un mercader 
rico, Diomedes, desde donde emprenden un periplo comercial por todo el Levante, durante el 
cual la joven triunfa con su lozanía y tiene hijos con su amante —que éste envía, por cierto, 
a su padre—, dispuesto a casarse con ella, de regreso a España, no sin antes consultar con el 
padre, para lo cual la deja en Marsella. Pero enterado el padre, viene de incógnito, los apresa a 
ambos, a Lozana la despoja de todo —salvo de un anillo— y contrata a un barquero para que 
la arroje al mar, quien, movido de piedad, la echa en tierra. Sola y pobre, se da de cabezadas 
que le dejan una estrella en la frente como señal, consigue llegar en una nave a Liorna y so-
brevive del anillo hasta su entrada en Roma (IV).

Ya en Roma, Lozana decide explotar sus dotes naturales y su pasada experiencia triunfal 
para sobrevivir a costa de los hombres preservando su independencia. Comienza relacionán-
dose con españoles, por cuya mediación se aloja, con unas camiseras castellanas, en Pozo 
Blanco, donde aprende cumplidamente las artes celestinescas de una napolitana y de otras 
judías del gremio (V).

Tras varias idas y venidas entre fulanas (VI-XII), Lozana toma a Rampín como guía para 
que le muestre la ciudad (XII-XIII) y termina acostándose con él (XIV), decidiéndose, inme-
diatamente, a poner «casa» con ayuda de un judío, Trigo (XV-XVI).

Tras interponer un mamotreto metanarrativo (XVII), el narrador sigue introduciendo 
encuentros dialógicos (con Trigo, con un maestresala, con un macero, con un valijero, XVIII-
XXII) hasta que se encuentra con un canónigo «que la empreñó» (XXIII).

Al comienzo de la segunda parte, tras una entrevista entre el Autor y Lozana (XXIV-
XXV), prosiguen los cuadros dialógicos (XXVI-XXX) que dan paso al sueño de la protago-
nista y prisión de Rampín (XXXI-XXXIII). Decide, a continuación, buscar casa de nuevo, 
retomando con ello la sucesión de encuentros al uso (XXXIV-XL).

La tercera parte, anunciada como más graciosa, nos presenta a la protagonista decidida a 
sentar plaza de Celestina para ir ya finalizando la obra (XLI). La serie de cuadros comprende 

27  «El «huevo» de Delicado, en efecto —asegura Allaigre—, está atravesado por una línea recta que es la 
evolución de Lozana desde la niñez hasta la vejez» (Ed. cit., p. 157).
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varias modalidades: visitas a Lozana (del Autor, XLII-XLIII; de Silvano, XLIV-XLVII y de 
unas furcias, XLVIII); visitas (a Trujillo, XLIX-LI) o encuentros (con Sagüeso, LII; con Di-
vicia, LIII-LIV; con Coridón, LV; con unos galanes, desde la ventana, LVI) de Lozana; visitas 
celestinescas de la protagonista a las grandes cortesanas (Jerezana, LVII; Garza Montesina, 
lviii; Clarina, LIX; Imperia, LX-LXII); nuevas visitas a Lozana (una boba, LXIII; palafrene-
ros y asno Robusto, LXIV-LXV).

En fin, impensadamente, nos topamos con el siguiente epígrafe: «Cómo la Lozana se fue 
a vivir a la ínsula de Lípari, y allí acabó muy santamente ella y su pretérito criado Rampín» 
(lxvi, 478), que cierra la obra, sin más contemplaciones biográficas que las añadidas en los 
paratextos finales.

El cañamazo biográfico, pues, que sirve de vértebra al conjunto del Retrato abarca 
la historia de la protagonista, desde su nacimiento hasta su retiro a Lípari —según se nos 
refiere desde la tercera persona—, y ofrece una distribución tripartita aceptablemente 
diseñada a partir de las edades y actividades u «oficios» de la misma:

I.- Juventud: orígenes y amoríos libertinos con Diomedes por el Levante (I-V).
II.- Madurez: prostituta en Roma (VI-XL).
III.- Vejez: celestina en Roma y retiro a Lípari (XLI-LXVI).

Claro que sólo «aceptablemente», pues ya desde aquí —antes de adentrarnos en terrenos 
más intrincados— se vislumbra la espesura que nos aguarda. Las anomalías asoman por 
doquier: la primera «etapa» despacha de un plumazo, sin más que una alusión fugaz, in-
cluso los datos más esenciales de la biografiada: nacimiento, padres, crianza, estancia con 
la tía, correrías con Diomedes, nacimiento de sus hijos, maquinaciones del futuro suegro, 
abandono y llegada a Roma (todo en dos mamotretos, I y IV, ateniéndonos, claro está, 
a la información estrictamente narrativa); la segunda, desproporcionadamente extensa 
(treinta y cinco mamotretos, VI-XL) respecto a la anterior, se cobija en los epígrafes sin 
más norte que la sarta de encuentros ni más constante que la compañía de Rampín; la 
tercera, en fin (con veintiséis mamotretos, XLI-LXVI), se desgrana —desde la misma 
plataforma— en una serie tan vertiginosa como inorgánica de idas y venidas, de entradas 
y salidas, cortadas en seco por la decisión de la protagonista de retirarse a Lípari (LXVI).

Siendo así, se diría que desde la tercera persona se nos ofrece una «seudobiografía», 
de la que sólo puede retenerse —en el mejor de los casos— la prehistoria de la ramera 
hasta su afincamiento en Roma, obviamente basada, además, en motivos folklóricos 
(barquero piadoso).

2.  Siempre supeditado a esa instancia narrativa prioritaria y sustentado por tan 
endeble soporte como le proporcionan los esquemáticos apuntes narrativos de aquélla 
voz, aflora masivamente el componente dialogístico —el Retrato propiamente dicho o 
la mímesis dialógica, si se prefiere—, ralentizando el tempo de la historia para reman-
sarla en multitud de escenas cotidianas, siempre dialogadas, que parecen yuxtaponerse 
y aun agolparse, por lo general, sin demasiada organicidad. Por ejemplo, el encuentro 
imprevisto con Sagüeso (LII) poco antes de reunirse, en su propia casa, con Divicia, que 
interpone una escena carnal de ambos (LIII) a la conversación de las fulanas, luego inter-
rumpida por la visita relámpago de Doméstica (LIV); por recordar algún caso de lo que 
es tónica generalizada.
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Gracias a esa galería tumultuosa de cuadros escénicos, se van completando las ex-
periencias y las innumerables «caras» de Lozana desde múltiples voces y puntos de vista 
(hasta «ciento y veinte e cinco», según el cómputo del autor, Explicit, 487), 28 a la vez que 
en todas las situaciones y circunstancias imaginables: la mayoría encarecen su lozanía, 
desparpajo y astucia, sin dejar de apostillar maliciosamente el físico;

Beatriz.- Hermana, ¿vistes tal hermosura de cara y tez? ¡Si tuviese asiento para los 
antojos! Mas creo que si se cura que sanará.

Teresa Hernández.- [...] Súbele más de mitad de la frente; quedará señala para cuanto 
viviere [...]

Beatriz.- [...] ¿No veis qué labia y qué osadía que tiene, y qué decir? Ella se hará a la 
usanza de la tierra, que verá lo que le cumple. No querría sino saber d’ella si es confesa, por-
que hablaríamos sin miedo [...]

Sevillana.- Los cabellos os sé decir que tiene buenos (vii, 195-96).
Teresa.- [...] Antes de ocho días sabrá toda Roma, que ésta en son la veo yo que con los 

cristianos será cristiana, y con los jodíos, jodía, y con los turcos, turca, y con los hidalgos, 
hidalga, y con los ginoveses, ginovesa, y con los franceses, francesa, que para todos tiene 
salida (IX, 203)

Silvio.- [...] ¡Voto a mí, que es andaluza! En el andar y meneo se conoce. ¡Oh, qué pier-
na! En vella se me desperezó la complisión. ¡Por vida del rey, que no está virgen! ¡Ay qué 
meneos que tiene! ¡Qué voltar acá! (XXIV, 289).

Silvano.- [...] Cada mes de mayo come una culebra; por eso está gorda y fresca la trai-
dora, aunque ella de suyo lo era (XLIII, 386).

Leonor.- Abrí, puta vieja, que a saco os tenemos de dar. [...] ¡Ay, qué gorda está esta 
putana! Bien parece que come y bebe y triunfa, y tiene quien bien la cabalgue para el otro 
mundo (XLVIII, 401).

algunos van un poco más allá, atreviéndose a esbozar su semblanza entera, sin que falte 
quien llega a contrahacerla;

Compañero.- No, sino que tiene ésta la mejor vida de mujer que sea en Roma. Esta Lo-
zana es sagaz [...]. Y no era venida cuando sabía toda Roma y cada cosa por extenso; sacaba 
dechados de cada mujer y hombre [...]. Y ella tiene su casa por sí, y cuanto le dan lo envía a 
su casa con un mozo que tiene [...] y siempre es llamada señora Lozana, y a todos responde, 
y a todos promete y certifica, y hace que tengan esperanza, aunque no la haya [...]. Veisla allí, 
que parece que le hacen mal los asentaderos, que toda se está meneando, y el ojo acá [...]. La 
mayor embaidera es que nació (XXIV, 291-92)

Caballero.- [...] Que tiene el mejor ver y judicar que jamás se vido, porque bebió y 
pasó el río de Nilo, y conoce sin espejo, porque ella lo es, y como las tiene en plática, sabe 
cada una en qué puede ser loada. [...] D’ésta se puede muy bien decir: Mulier que fuit in urbe 
habens septem mecanicas artes [...] Es parienta del Ropero, conterránea de Séneca, Lucano, 
Marcial y Avicena. La tierra lo lleva, está in agibílibus, no hay su par, y tiene otra excelencia, 
que lustravit provincias (XXXVI, 347-48)

Lozana.- Ya, señor, os veo, mas poco provecho me viene de vuestra vista, y estoy enoja-
da porque me contrahicistes en la comedia de carnaval (XXIX, 316).

28  Pero «ciento treinta y cuatro» en total, según Claude Allaigre («Las «ciento e veinte e cinco personas 
que hablan» del Retrato de la Lozana Andaluza», en Siglos dorados. Homenaje a Augustin Redondo, coord. P. 
Civil, Madrid, Castalia, 2004, pp. 15-31), que elabora una tabla alfabética de los mismos con su distribución 
por mamotretos y número de réplicas. Y recuérdese el artículo de Vries ya citado.



EL «AUTORRETRATO» DE LOZANA EN LA LOZANA ANDALUZA 301

EPOS, XXX (2014) págs. 289-310

éstos requieren sus servicios y se encomiendan a sus cuidados;

Lozana.- Mi señor, prometéme de no dallo en manos de médicos, y dejá hacer a mí, que 
es miembro que quiere halagos y caricias, y no crueldad de médico codicioso y bien vestido.

Canónigo.- Señora, desde agora lo pongo en vuestras manos, que hagáis vos lo que, 
señora, mandáredes, que él y yo os obedeceremos.

Lozana.- Señor, hacé que lo tengáis limpio, y untaldo con pupulión, que de aquí a cinco 
días no ternéis nada (XXIII, 286).

muchos la disfrutan descaradamente;

Patrón.- ¡Oh pese a tal! ¿Y eso decís? ¡Por vida de tal que lo habéis de probar, porque 
tengáis qué contar!

Lozana.- ¡Ay, ay, por el siglo de vuestro padre, que no me hagáis mal, que ya basta!
Patrón.- ¡Mal le haga Dios a quien no’s lo metiere todo, aunque sepa ahogaros, y veréis 

si estoy ligado! ¡Y mirá cómo desarmo! (XXXVII, 356).

hay, incluso, quien la engaña:

Engañó a la Lozana, como que fuera yo Santa Nefija, que daba a todos de cabalgar en 
limosna. [...] Otro día no me engañaré, aunque bien me supo; mas quisiera comer semejante 
bocado en placer y en gasajo. Pedro de Urdemalas no supiera mejor enredar como ha hecho 
este bellacazo [Trujillo], desflorador de coños. Las paredes me metió adentro (LI, 414-15).

Y así ad libitum, hasta colmar los más de sesenta mamotretos «hablados», grabados 
o filmados..., que —decimos— rellenan cumplidamente el argumento esbozado en terce-
ra persona, matizando con exquisito detallismo al lienzo o al mosaico resultante.

3.  Claro que si todo acabase ahí, no habría mayor cuestión ni problema, pues se 
trataría de una simple conjunción e hibridación entre narración y diálogo, pensada a ima-
gen y semejanza —sin ir más lejos— de la mismísima Celestina (descuento hecho de las 
intromisiones narrativas directas): se representa una comedia o tragicomedia, fugazmente 
anticipada en el argumento preliminar y esquemáticamente guionada en los argumentos 
en prosa de los autos (autorías al margen). Pero aquí hay mucho más y, desde luego, el 
caso de La Lozana andaluza es tremendamente más complejo e interesante desde este 
punto de vista.

En un principio, se diría que el experimento consiste en elaborar la «historia en re-
trato» conjugando alternativamente, e incluso simultaneando, ambos procedimientos: el 
narrativo y el dialógico. De hecho, al comienzo del relato, la alianza entre el soporte nar-
rativo y la expansión dialogística es perfecta: el primero da paso, con toda naturalidad, al 
estilo directo que aporta la segunda, 29

Responde la tía y prosigue: (II, 177).
Prosigue la Lozana, y pregunta a la tía: (III, 180).
Etc.

29  Y es algo que ocurre a lo largo de todo el libro, de modo que la primera intervención de casi todos los 
mamotretos queda introducida desde el epígrafe correspondiente: «Cómo vienen las parientas, y les dice la 
Sevillana» (VII, 193), «Cómo entran en la estufa Rampín y la Lozana, y preguntan» (XIII, 224), «Cómo va por 
la calle y la llaman todos, y un portugués que dice» (XXVII, 307), «Cómo se fue la Lozana corrida, y decía 
muy enojada» (LI, 413), «Cómo vinieron cuatro palafreneros a la Lozana [...] y dice uno» (LXIV, 471), etc.
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al par que ésta rellena pasajes imprescindibles de la historia no contados en aquél, como 
ocurre, por ejemplo, en los mamotretos ii y iii, dedicados a escenificar dialogísticamente 
el primer encuentro y la huida de Lozana con Diomedes, permitiendo que el autor pro-
siga narrando, en iv, desde su llegada a Cádiz:

I.- Narración: desde el nacimiento hasta la llegada de Aldonza a casa de la tía en Sevilla.
II y III.- Diálogo: habilidades de la sobrina, encuentro con Diomedes y huida de ambos.
IV.- Narración: desde la llegada a Cádiz de los «amantes» hasta la entrada en Roma de 

Lozana.

Incluso, llega a tantearse el solapamiento absoluto de ambos procedimientos, respetando 
la autonomía dialógica de una de las voces (Lozana) mientras que la otra (Diomedes) 
sigue dependiendo de la del narrador:

Siendo en Rodas, su caro Diomedes la preguntó:
–Mi señora, no querría se os hiciese de mal venir a Levante [...] vos, mi señora, veréis si 

queréis tenerme compañía.
Lozana.- ¿Y cuándo quiere vuestra merced que partamos? ¡Porque yo no delibro de 

volver a casa por el mantillo!
Vista por Diomedes la respuesta y voluntad tan sucinta que le dio con palabras antipen-

sadas, mucho se alegró y suplicóla que se esforzase a no dejarlo por otro hombre, que él se 
esforzaría a no tomar otra por mujer que a ella. [...] Y, siendo ya en Candía, Diomedes le dijo:

–Mi señora Aldonza, ya vos veis que mi padre me manda que me vaya en Italia [...]
Lozana.- Mi señor, yo iré de muy buena voluntad donde vos, mi señor, me mandáredes 

[...] que yo tengo siempre de obedecer (IV, 184-86).

Sin embargo, ocurre enseguida que el narrador omnisciente del comienzo introduce 
al Autor, no sólo como agente narrativo del conjunto («Prosigue el autor»; iv, 183), sino 
también como actante en los cuadros dialógicos que nos presenta; y no exclusivamente 
en calidad de personaje más, relacionándose con unos y otros —protagonista incluida, 
claro está—,

Autor.- ¿Dónde está? ¿Qué trato tiene? ¿Es casada o soltera? Pues a vos quiero yo para 
que me lo digáis. [...]

Compañero.- So contento. Esta es la Lozana, que está preñada de aquel canónigo que 
ella sanó de lo suyo. [...]

Autor.- De vuestras camisas o pasteles nos mostrá señora, y máxime si son de mano 
d’esa hermosa (XXIV, 290-93).

[Autor.-] Si está en casa la Lozana, quiero vella y demandalle un poco de algalia para 
mi huéspeda qu’está sorda. En casa está. [...]

–Señora Lozana, ¿tiene algo de bueno a que me convide?, que vengo cansado, y pareció-
me que no hacía mi deber si no entraba a veros [...]

Lozana.- Señor, a todo hay remedio sino a la muerte. Asentáos, y haremos colación con 
esto que ha traído mi criado, y después hablaremos (XLII, 378-80).

sino también en todas las fases y facetas de su quehacer autorial como «retratista», ya in-
filtrándose en el propio diálogo sólo en calidad de narrador omnisciente y omnipresente,

«Auctor.- Quisiera saber escribir un par de ronquidos, a los cuales despertó él y, que-
riéndola besar, despertó ella, y dijo:

–¡Ay, señor!, ¿es de día? [...]
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Auctor.- Allí junto moraba un herrero, el cual se levantó a media noche y no les dejaba 
dormir. Y él se levantó a ver si era de día y, tornándose a la cama, la despertó, y dijo ella:

–¿De dó venís?, que no’s sentí levantar [...]
Auctor prosigue.- Era mediodía cuando vino la tía a despertallos, y dice:
–¡Sobrino, abrí, catá el sol que entra por todo!» (XIV, 235-37).

ya tomando notas para su posterior elaboración,

Autor.- Anda, hermano, que bien hecistes traer siempre de lo mejor. Toma, tráeme un 
poco de papel y tinta, que quiero notar aquí una cosa que se me recordó agora (XLII, 380).

ya escuchando a hurtadillas a la protagonista,

En casa está. ¡Dame! ¿Con quién habla? [...] ¡Otra cosa es, agora la entiendo! ¿Qué dice 
de sueños? También sabe de agüeros, y no sé qué otra cosa dijo de urracas y de tordos que 
saben hablar y que ella sabría vivir. ¿El Persio he oído? ¡Oh, pese a san, con la puta astuta! ¡Y 
no le bastaba Ovidio, sino Persio! (XLII, 379).

ya espiándola y procurando informarse de su modo de vida,

Autor.- [...] y no me partiré de aquí sin ver el trato que esta mujer tiene. Allá entra la 
una, y otra mujer con dos ánades. Aquélla no es puta, sino mal de madre; yo lo sabré al salir. 
Ya se va el villano. Ya viene la leña para la cena; milagros hace, que la quiere menuda. Ya van 
por más leña, dice que sea seca. Al mozo envía que traiga especias y azúcar, y que sean hartas 
y sin moler, que traiga candelas de sebo de las gordas [...] ¿Veis dó sale la de los anadones? 
Quiero saber qué cosa es. [...]

Autor.- Decíme, señora, ¿qué mete dentro, si vistes? [...]
Autor.- [...] Yo me quiero estar aquí y ver aquel palafrenero a qué entra allá, que no estará 

muncho, que ya viene el notario o novio ¿qué será? ¿Cardico y mojama le trae? ¡el ladrón! 
[...] Ya sale el otro; italiano es, más bien habla español y es mi conocido.

–¡A vos, Penacho! ¿Qué se dice? ¿Sois servicial a la señora Lozana? ¿Qué cosa es eso 
que lleváis? [...]

Autor.- ¿No veis qué prisa se dan a entrar y salir putas y notarios? (XLIII, 385-86).

ya, en fin, en plena redacción del libro,

Autor.- [...] estando escribiendo el pasado capítulo, del dolor del pie dejé este cuaderno 
sobre la tabla, y entró Rampín y dijo: ¿Qué testamento es éste?

Púsolo a enjugar y dijo: Yo venía a que fuésedes a casa [...]
Autor.- No quiero ir [...] porque dicen después que no hago sino mirar y notar lo que 

pasa, para escrebir después, y que saco dechados (XVII, 250-52).

logrando con ello nada más y nada menos que —dicho de un plumazo— «especular» 
tanto al creador como a su obra en el propio lienzo —esto es, incluir en la mímesis 
dialógica la elaboración literaria del Retrato que estamos leyendo—, de cuya labor, natu-
ralmente, tendrán noticia los personajes —protagonista incluida, por supuesto—, para 
sorpresa y disfrute de lectores, críticos y aun de la mismísima Lozana 30:

30  Así explica Imperiale la maniobra: «Veamos el cuadro. Francisco Delicado, autor de La Lozana, está 
alineando los vocablos de un relato en el cual aparece (o se refleja en un segundo grado) el mismo escritor 
que compone la historia que nos está contando en un primer grado de la narración; en otros términos, tene-
mos el texto reflejado dentro del texto, o un claro ejemplo de metaficción con una construcción en abismo del 
texto primario: la escritura refleja la escritura y ostenta su propia radiografía. El lector, por su lado, presencia 
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Decíme, por mi vida, ¿quién es ese vuestro amigo [de Silvano] que decís que ayer habla-
ba de mí? ¿Conózcolo yo? ¿Reísos? Quiérolo yo muncho porque me contrahace tan natural 
mis meneos y autos [...] Y el otro día no sé quién se lo dijo, que mi criado hacía cuistión con 
tres [...] Y cómo yo lo hago dormir a los pies, y él cómo se sube poco a poco, y otras mil cosas 
que, cuando yo lo vi contrahacerme, me parecía que yo era. [...] Señor yo lo dije, y él lo oyó: 
no fue menester más. Como él ha tiempo, cuando yo no pensaba en ello, me contrahizo, que 
quedé espantada (XLVI, 394-95).

Y, por si no bastase, a todo ello se añade que el autor empírico, el autor prologus, el autor 
narrador y el autor personaje terminan identificándose, desde dentro del propio texto, con 
Francisco Delicado:

Y tornando a responderos de aquel señor que de vuestras cosas hace un retrato, quiero 
que sepáis que so estado en su tierra, y daréos señas d’ella [...]

Lozana.- Señor Silvano, ¿qué quiere decir que el autor de mi retrato no se llama cordo-
bés, pues su padre lo fue, y él nació en la diócesi?

Silvano.- Porque su castísima madre y su cuna fue en Martos (XLVII, 396-99).

Bien poco extraña, en consecuencia, que la crítica se haya decidido a ponerle meda-
llas metaficcionales a tan diestro inventor como desaprovechado precursor de semejantes 
vericuetos narrativos.

4.  Pero, naturalmente, esa dualidad de procedimientos informantes sobre la protago-
nista, definitivamente enmarañados por el solapamiento permanente de la figura autorial, 
proteica donde las haya, provoca toda suerte de incongruencias compositivas y casi a 
punto está de dar al traste con el artificio todo.

Se diría que la instancia autorial, inabarcablemente multívoca, ha de atender, simul-
táneamente, sus funciones narrativas y dialogísticas, pero cada una de ellas responde a 
planteamientos distintos que imponen sus propias leyes, además de contar con sus particu-
lares limitaciones, cuando menos a nivel temporal y documental. De resultas, atendiendo 
a lo cronológico, se producen encontronazos irresolubles entre la diacronía de la nar-
ración, sólo recuperable como pasado respecto al acto de narrar, y la sincronía ineludible 
del cuadro dialogístico, perfectamente desplazable dentro de aquella secuencia global. El 
caso más flagrante nos viene dado por la magnífica y disparatada prolepsis, insertada en el 
mamotreto XVII, de un diálogo mantenido por el Autor y Rampín, ya al final de la novela, 
que dejamos citado más arriba. 31 Si atendemos a lo informativo, el contraste entre la omni-
sciencia narrativa del creador y la poquiesciencia —si se puede hablar así— dialogística del 
cronista claman al cielo; por no insistir en el obvio desbarajuste que gobierna a las escenas 

cómo el escritor va confeccionando el entramado textual de su obra» («El auctor antes sus personajes...», 
cit., pp. 59 y 62).

31  Sin cambiar de estudioso ni de trabajo: «O sea: en el mamotreto XVII nos encontramos al final de los 
hechos narrados (tiempo del referente pseudorreal), pero al principio del relato (tiempo de la narración) y 
descubrimos —salvo contrario parecer— que La Lozana Andaluza resulta ser la primera obra de la literatura 
española, en la cual la secuencia cronológica de la histoire no sigue las etapas del récit. El auctor-narrador 
salta, de un polo a otro de la historia, sin previo aviso, exactamente como ocurre en muchas ficciones recientes 
(Joyce, Faulkner, Robbe-Grillet, Cortázar...). ¿Delicado lo ideó plenamente consciente de su materia narrativa? 
Es difícil creerlo, aunque pueden ser (según Menéndez y Pelayo) descuidos y defectos, que el lector moderno 
asimila tomando como punto de partida otros cánones interpretativos» (Ibid., pp. 63-64).
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habladas, organizadas en sarta caprichosa e inconexa y especialmente proclives a mencio-
nar hechos no contados (sobre todo, por boca de la protagonista, como veremos después):

Compañero.- [...] Esta es la Lozana, que está preñada de aquel canónigo que ella sanó 
de lo suyo (xxiv, 291).

Granadina.- Señora Lozana, mirá que con las amigas habéis de ganar, que estáis preña-
da y todo será menester (XXIX, 316).

Horacio.- Cogé, señora Lozana, que si los pierdo, en habellos vos los gano, aunque el 
otro día me motejastes delante de una dama.

Lozana.- Yo, señor, lo que dije entonces digo agora, que ellas me lo han dicho, que diz 
que tenéis un diablo que parece conjuro de sacar espíritus (XXXVIII, 359)

Clarina.- [...] y tomá otra pieza de tela romanesca para hacer camisas a vuestro nuevo 
marido. [...]

Clarina.- Andá y hacé ansí, por mi amor, y no de otro modo, y recomendáme a vuestro 
marido, micer Rampín (LIX, 456).

El «autorretrato» de Lozana

Pero ni siquiera con lo antedicho se agotan, ni muchísimo menos, las mañas 
creativas de nuestro portentoso narrador metido a retratista. Acaso, incluso, nos falte 
todavía lo mejor, seguramente más desatendido en ámbitos críticos por demasiado obvio 
y palmario: la participación y contribución de la retratada, Lozana, en su propio retrato; 
esto es, el «autorretrato de la Lozana andaluza»...

Y es que, aun a riesgo de resultar perogrullescos, no podemos pasar por alto que 
nuestra «historia compuesta en retrato» persigue acotar literariamente al personaje 
ficcionalmente histórico de Aldonza, mimetizando incluso —como es lógico— sus 
«palabras», tal y como quedó citado más arriba. Y muchísimo menos podemos 
descuidar que numerosas intervenciones dialogísticas del «original retratado» contienen, 
inevitablemente, información narrativa de carácter autobiográfico. Con ello, se añade al 
resto de instancias informantes, tanto autoriales como narrativas y dialógicas, un punto 
de vista más, el del autorretrato, extraordinariamente privilegiado y trascendental para 
la credibilidad del conjunto, en tanto en cuanto corresponde a la voz de la protagonista 
y disfruta de absoluta omnisciencia y plena objetividad. Nótese bien, porque la 
precisión no es de matiz: no se trata sólo de que el Autor recoja en su Retrato las 
«palabras» de la Lozana, con la misma naturalidad que «saca» sus «actos y meneos», 
sino más bien de que tales palabras contienen una reconstrucción autobiográfica —un 
autorretrato—, paralela y a veces simultánea, a la biografía perseguida en el Retrato. 
Mientras la información «biográfica» suministrada por el Autor coincida plenamente 
con la proporcionada «autobiográficamente» por Lozana, o bien ésta complemente a 
aquélla, nada habrá que notar, pero si, por el contrario, los datos del biógrafo entrasen en 
contradicción con los de la protagonista, o viceversa, la sorpresa sería morrocotuda y el 
logro artístico, novelesco y metaficcional inconmensurable...

Y es el caso que la sagaz y deslenguada ramera nos ofrece, desde su propia voz 
dialógico-autobiográfica, un poco de cada y —a nuestro entender— ahí radica la manio-
bra novelesca mejor calibrada y más extraordinaria de todo el libro:
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1.  Por una parte, la prehistoria biográfica previa a la llegada a Roma de la protago-
nista, especialmente centrada en las fortunas y adversidades levantinas compartidas con 
Diomedes, perdura, a lo largo de todo el libro —tal y como nos la relató el narrador—, 
en la memoria autobiográfica de Lozana, 32 que no deja de evocarla una y otra vez desde 
el diálogo, ya sea reiterando con toda fidelidad la información suministrada al comienzo,

Lozana.- Señora, aunque vengo vestida a la ginovesa, soy española y de Córdoba (VI, 
190).

Lozana.- [...] Y cuando sabréis cómo ha pasado la cosa, os maravillaréis, que no me 
faltaba nada, y agora no es por mi culpa, sino por mi desventura. Su padre de un mi amante, 
que me tenía tan honrada, vino a Marsella, donde me tenía para enviarme a Barcelona, a que 
lo esperase allí en tanto que él iba a dar la cuenta a su padre; y por mis duelos grandes, vino 
el padre primero, y a él echó en prisión, y a mí me tomó y me desnudó fin a la camisa, y me 
quitó los anillos, salvo uno, que yo me metí en la boca, y mandóme echar en la mar a un mari-
nero, el cual me salvó la vida viéndome mujer, y posóme en tierra, y así venieron unos de una 
nao, y me vistieron y me trajeron a Liorna (X, 200-01)

ya complementándola y ampliándola, aunque seleccionando a su antojo los hechos aña-
didos en primera persona:

Lozana.- [...] Y como supieron quién yo y los míos eran, que mi tío fue muy conocido, 
que cuando murió le hallaron en las manos los callos tamaños, de la vara de la justicia, luego 
me mandaron dar aposento (VI, 192 y vid. VII, 199).

Lozana.- Señora, de once años fui con mi señora a Granada, que mi padre nos dejó una 
casa en pleito por ser él muy putañero y jugador, que jugara el sol en la pared.

Sevillana.- ¡Y duelos le vinieron! Teniendo hijas doncellas, ¿jugaba?
Lozana.- ¡Y qué hijas! Tres éramos y traíamos zarcillos de plata. Y yo era la mayor; fui 

festejada de cuantos hijos de caballeros hubo en Córdoba, que de aquéllo me holgaba yo. Y 
esto puedo jurar, que desde chiquita me comía lo mío, y en ver hombre se me desperezaba, y 
me quisiera ir con alguno, sino que no me lo daba la edad [...].

Camisera.- Pues ¡guayas de mi casa!, ¿de qué viviréis?
Lozana.- ¿De qué, señora? Sé hacer alheña, y mudas, y tez de cara, que deprendí en 

Levante, sin lo que mi madre me mostró (VII, 193-94).
Que les he dicho mil honras cuando estábamos en Damiata y en Túnez de Berbería, y 

agora con palabras prestadas me han pagado. ¡Dios les dé el mal año! Quisiera yo, ¡pese al 
diablo!, que metieran la mano a la bolsa por cualque docena de ducados, como hacía yo en 
aquel tiempo, y si no los tenía se los hacía dar a mi señor Diomedes, y a sus criados los hacía 
vestir, y agora a mala pena me conocen, porque sembré en Porcuna. Bien me decía Diomedes: 
–Guárdate, que éstos a quien tú haces bien te han de hacer mal (XL, 369-70).

–[...] Yo he andado en mi juventud por Levante, so estada en Nigroponte, y he visto y oído 
muchas cosas, y entonces notaba, y agora saco de lo que entonces guardé (XLVI, 393-94).

–Yo doy munchas gracias a Dios porque me formó en Córdoba más que en otra tierra, 
y me hizo mujer sabida y no bestia, y de nación española y no de otra. [...] Yo me recuerdo 
haber oído en Levante a los cristianos de la cintura, que contaban cómo los moros reprendían 
a los cristianos en tres cosas (XLIX, 403-04).

32  Cfr., al respecto, los planteamientos de J. M. Martín Morán, «Memoria e identidad en La Lozana anda-
luza», Artifara, 2, (2003) [http://www.artifara.com/rivista2/testi/lozana.asp].

http://www.artifara.com/rivista2/testi/lozana.asp
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Naturalmente, esa función amplificadora de la primera persona autobiográfica 
no se limita a la prehistoria remota, sino que le afecta también de lleno a su pasado 
inmediato, enriqueciéndolo —según anticipábamos— con múltiples detalles y hechos 
no contemplados en los epígrafes por el narrador ni mencionados por otros dialogandos:

allá, hermanos, ¿qué cosas son ésas? Ya soy casada; no’s cale burlar, que castigan a los 
locos (lviii, 447 y vid. LIX, 456).

Lozana.- Yo’s diré: son lombardas de buena pasta; fuime esta semana a una y [...] como 
era novicia, Mas munchas veces he yo soñado, y siempre me ha salido verdad, y por eso estó 
en sospecha que no sea como la otra vez, que soñé que se me caían los dientes y moví otro 
día. Y vos, cuando os metistes debajo de mí, que soñábades que vuestros enemigos os querían 
matar, ¿no vistes lo que me vino a mí aquel día? Que me querían saltear los porquerones de 
Torre Sabela, cuando lo del tributo, que la señora Apuleya, por reír ella y verme bravear, lo 
hizo (XXXI, 323 y vid. LXVI, 478-80).

Lozana.- No sé si se me olvidará, que soy desmemoriada después que moví que si tengo 
de hacer una cosa es menester ponerme una señal en el dedo (XXXVII, 351).

–Señoras, id a mi casa, que allí moro junto al río, pasada la Vía Asinaria, más abajo 
(XL, 369).

Lozana.- [...] que ya no soy la que solía. [...] ¿Acordáisos de aquellos tiempos pasados 
cómo triunfábamos, y había otros modos de vivir [...] No como cuando yo me recuerdo, que 
venía yo cada sábado con una docena de ducados ganados en menos tiempo que no ha que 
venistes, y agora, cuando traigo doce julios, es muncho. Pues Sábado Santo me recuerdo venir 
tan cansada, que estaba toda la Pascua sin ir a estaciones, ni ver parientas ni amigas, y agora 
este Sábado Santo con negros ocho ducadillos me encerré, que me maravillo cómo no me 
ahorqué. Pues las Navidades de aquel tiempo, ¡los aguinaldos y las manchas que me daban! 
(XLIV, 387-89).

Lozana.- Quitáos apañele los anillos, y dile a entender que l’eran entrados en el cuerpo. 
[...] Fuime allá diciendo que era su parienta muy cercana, [...] le di a entender la criatura no 
tener orejas ni dedos (LXI, 462).

2.  Por otra, empero, nuestra peculiar Celestina parece renegar de dicho pasado —el 
único que posee, al menos ante el lector, pero no ante los demás personajes—cuando le 
viene en gana, para contradecirlo flagrantemente y reconstruirse a sí misma, a su antojo, 
en su circunstancia dialogística —claro que con la venia del creador—. Así, no es infre-
cuente escucharla mentir, bonitamente, cuando se refiere a su propio pasado autobiográ-
fico (sobre todo, en lo relativo a su relación con Diomedes):

Napolitana.- [...] Y vos, señora, ¿sois casada?
Lozana.- Señora sí, y mi marido será agora aquí, de aquí a pocos días, y en este medio 

querría no ser conocida y empezar a ganar para la costa. Querría estar con personas honestas, 
por la honra, y quiero primero pagaros que me sirváis. Yo, señora, vengo de Levante y traigo 
secretos maravillosos que, máxime en Grecia, se usan muncho; las mujeres que no son hermo-
sas procuran de sello y, porque lo veáis, póngase aquesto vuestra hija la más morena (xi, 207).

Lozana.- Señora, so española; mas todo mi bien lo he habido de un ginovés que estaba 
para ser mi marido y, por mi desgracia, se murió; y ahora vengo aquí porque tengo de haber 
de sus parientes gran dinero que me ha dejado para que me case (xii, 217).

Tía.- ¿Qué os parece, señora, d’este mi sobrino Rampín? que así fue siempre servicial.
Lozana.- Señora, que querría que fuese venido mi marido, para que lo tomase y le hi-

ciese bien.
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Tía.- ¡Ay, señora mía, que merced ganaréis, que son pobres!
Lozana.- No curéis, señora; mi marido les dará en qué ganen (XIII, 227).
Lozana.- ¡Ay, hijo! ¿Y aquí os echastes? Pues dormí y cobijaos, que harta ropa hay. 

¿Qué hacéis? ¡Mirá que tengo marido! [...]
Lozana.- ¡No haré! La verdad te quiero decir, que estoy virgen. (XIV, 230).
Lozana.- Señora, muy bien, y vuestro sobrino como lechón de viuda, que no ha menea-

do pie ni pierna hasta agora, que yo ya me sería levantada sino por no despertallo. Que no he 
hecho sino llorar pensando en mi marido, qué hace o do está, que no viene (XIV, 237).

Lozana.- Pues vení acá, que eso mismo quiero yo, que vos estéis comigo. Mirá que yo 
no tengo marido ni péname el amor, y de aquí os digo que os terné vestido y harto como barba 
de rey (XI, 239).

Lozana.- Señores, yo las vuestras. Siéntense aquí sobre este cofre que, como mi ropa 
viene por mar y no es llegada, estoy encogida, que nunca en tal me vi (XIX, 265).

Lozana.- [...] Que la pólvora no se halla ansí a quien la quiere, que se hace en el paraíso 
terrenal, y me la dio a mí un mi caro amante que yo tuve, que fue mi señor Diomedes, el se-
gundo amor que yo tuve en este mundo, y a él se la dieron los turcos (LIX, 455).

Y por esta vía, claro está, se libera totalmente de las ataduras biográficas y auto-
biográficas que pudieran condicionarla, preservando la libertad de autoinventarse cuando 
y cómo le conviene o apetece; hasta el punto de que puede llegar a imaginar cómo será 
su propia «fábula»:

Y acordándose de su patria, quiso saber luego quién estaba aquí de aquella tierra y, aun-
que fuesen de Castilla, se hacía ella de allá por parte de un su tío, y si era andaluz, mejor, y si 
de Turquía, mejor, por el tiempo y señas que de aquella tierra daba, y embaucaba a todos con 
su gran memoria. Halló aquí de Alcalá la Real, y allí tenía ella una prima, y en Baena otra, en 
Luque y en la Peña de Martos natural parentela. Halló aquí de Arjona y Arjonilla y de Mon-
toro, y en todas estas partes tenía parientas y primas, salvo que en la Torre don Jimeno que 
tenía una entenada, y pasando con su madre a Jaén, posó en su casa, y allí fueron los primeros 
grañones que comió con huesos de tocino (V, 187-88).

Lozana.- Señor, ya podéis pensar: mujer que es estada cuatro sábados mala, y sin ayuda 
de nadie, mirá si tengo de darme priesa a rehacer el tiempo perdido (XXXV, 344)

Lozana.- [...] le tengo de rogar primero que haga un poco por mí, que estoy en gran 
necesidad, que me echan de la casa, y no tengo de qué pagar, que el borracho del patrón no 
quiere menos de seis meses pagados antes (XXXVI, 348).

Lozana.- [...] Yo puedo ir con mi cara descubierta por todo, que no hice jamás vileza, 
ni alcagüetería ni mensaje a persona vil. A caballeros y a putas de reputación, con mi honra 
procuré de interponer palabras, y amansar iras, y reconciliar las partes, y hacer paces y quitar 
rencores, examinando partes, quitar martelos viejos, haciendo mi persona albardán por comer 
pan. Y esto se dirá de mí, si alguno que querrá poner en fábula: muncho supo la Lozana, más 
que no demostraba (XXXIX, 366-67).

Cierre

Resulta, entonces, que un diseño ideado para abordar hasta el acoso, desde múltiples 
enfoques genéricos, técnicos y aun verbales, a un personaje supuestamente real, termina 
desaprovechando, paradójicamente, la óptica más elemental, más directa y más eficaz 
para lograrlo: el punto de vista de la propia implicada; la primera persona autobiográfica. 
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Por diversos y heterogéneos que sean los puntos de mira aplicados en la obtención de la 
copia, por variopintos que resulten los perfiles obtenidos en el retrato, por bien acabado 
que esté el lienzo final... se diría que el «yo» más íntimo y esencial del original queda 
fuera del cuadro —por decisión propia, además—; como si resultase inaprehensible más 
allá de la circunstancia que lo envuelve.

Las implicaciones artísticas de semejante audacia novelesca no tienen parangón ni 
remotamente comparable por aquellas fechas y merecen —se nos concederá— el más 
alto reconocimiento creativo para Delicado... Dicho de un plumazo: el personaje protago-
nista de tan singular ficción, aun acosado por múltiples miradas 33 interesadas en objetivar 
su existencia, puede asumir o reinventar su pasado ante los demás, con la más absoluta 
libertad, al pairo de la mismísima biografía que lo ha alumbrado... Lozana vive —habre-
mos de concluir—, al margen de la mismísima ficción literaria que le da vida, y aunque 
conoce la existencia de dicha literaturización, no la ha leído, de modo que ni siquiera 
tiene que rebelarse contra ella ni contra su autor; basta, sencillamente, con que la ignore 
para retroalimentar su presente desde el pasado que le venga en gana... Vive y se deja 
transcribir o retratar, tranquilamente, pero reservándose la libertad inusitada de rescribir 
su autobiografía o de refigurarse por encima de su propia vida y de su biografía... No 
cabe imaginar audacia ni logro más cabal y en verdad que cuesta no poco trabajo evitar 
su asociación directa con las genialidades metaficcionales del autor del Quijote...; que no 
se puede encarecer más.

Ciertamente, si «toda novela, en última instancia, no es más que un juego de infor-
mación» —como sostiene Oscar Tacca—, 34 el autor de La Lozana andaluza debería ser 
tenido como uno de los primeros y mejores tahúres informativos.

33  Un ejemplo muy concreto: «Ovidio.— ¡Míramela cuál está atalayando putas! ¡Mirá el alfaquí de su 
fosco marido que compra grullos! Ella parece que escandaliza truenos. Ya no se desgarra como solía, que pare-
cía trasegadora de putas en bodegas comunes. Estemos a ver qué quieren aquellas que llaman, que ella de todo 
sabe tanto que revienta, como Petrus in cunctis, y tiene del natural y del positivo, y es universal in agibílibus. 
Galán.— ¿No veis su criado negociando, que parece enforro de almirez? Librea trae fantástiga, parece almo-
rafán en cinto de cuero» (lvi, 440).

34  En Las voces de la novela, Madrid, Gredos, 1985, p. 66.




