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RAFAEL BALLESTEROS: TIEMPO, INDAGACIÓN Y LENGUAJE

Antonio Moreno Ayora

En la actualidad reconocemos a Rafael Ballesteros como autor de prestigio que ha culti-
vado muy diferentes géneros, desde el lírico —con el que se inició en 1969 merced a su libro 
Las contracifras— hasta el narrativo —en el que además consiguió en 2010 el Premio Anda-
lucía de la Crítica por su pentalogía La muerte tiene la cara azul—, pasando asimismo por el 
campo del ensayo —citemos, entre otras, su aportación titulada “Notas a la poesía de Vicente 
Núñez”1—, del teatro —Jacinto, en sus diferentes entregas (la última de 2002, en ediciones 
Alfar), sería el mejor ejemplo— e incluso el de la edición crítica uno de cuyos trabajos más 
admirados, en coautoría con Julio Neira y Francisco Ruiz Noguera, es el libro antológico so-
bre José Antonio Muñoz Rojas Textos poéticos (1929-2005), publicado por Cátedra en 2006.

El más nutrido de estos géneros y el que más constantemente ha recibido la creatividad 
del autor malagueño ha sido el de la poesía, al que quedó vinculado desde esa citada obra de 
1969 y a la que siguieron otras en las posteriores décadas, como Turpa, en 1972, o Numeraria, 
en 1986, todo ello hasta llegar al último publicado con el título de Los dominios de la emoción 
(Valencia, Pre-Textos, 2003). Pero, que sepamos, de esta sustanciosa cantidad de versos expre-
sados siempre con una admirable originalidad de lenguaje, una irrenunciable simbología y una 
irreemplazable emotividad, no se había intentado hasta ahora ningún volumen de conjunto que 
los representara y los ofreciera comentados. Por ello, el que acabamos de conocer en edición de 
Juan José Lanz y al cuidado de la editorial Etc. El Toro Celeste y Fundación Unicaja resultará 
a partir de ahora de obligada consulta e insustituible interés para lo cual adelantamos su título: 
Rafael Ballesteros, Poesía 1990-2010.

Digamos desde el principio que el lector de esta que es edición íntegra de todos los 
libros de poesía que Ballesteros ha publicado entre 1990 y 2010 cuenta por añadidura con 
la magnífica y prolija exégesis literaria que Juan José Lanz, editor e introductor de la obra, 
escribe como presentación al volumen (págs. 9-98), y verá que tiene en ella la recapitulación 
de veinte años de la lírica de Ballesteros, seguramente los años culminantes de su creación, 
dos décadas en que el poeta se abrazó a la vida y la expresó con el ritmo cambiante de cinco 

1  Publicada en Antología poética, Málaga, Puerta del Mar, 1987.
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poemarios que son, en orden sucesivo, Testamenta, De los poderosos, Fernando de Rojas 
acostado sobre su propia mano (I y II), Los dominios de la emoción y Nadando por el fuego. 

Del primer libro, Testamenta, se reeditan lógicamente sus respectivas doce sesiones, de 
similar estructura, que responden a sendos títulos —entre ellos, “Mi cama”, “Los anillos de 
plata”, “Mi tos”—que continúan un inicial canto a la palabra (“Ay, la palabra sí: la / noble 
manera de tocar / la realidad. […]”) y un variopinto conjunto de reflexiones y experiencias 
vertidas con un lenguaje por momentos apegado al decir arcaico de los clásicos y a una 
sintaxis en que prevalece el estilo conceptista, el uso de la elipsis y el encabalgamiento fre-
cuente de los versos. Versos estos de Testamenta que se hacen interrogación, confesiones en 
el camino individual de indagar el cuerpo y el proceso de la vida, y al fin certeza de que la 
muerte que la ronda quiere ocultarla con sus miserias y sus goces. Y todo ello —llamamos 
la atención— Ballesteros lo trata con un tono ya dubitante ya asentado en el convencimiento 
de la experiencia, pero siempre, de continuo, aportando un léxico plagado de invenciones 
morfológicas y de neologismos llamativos.

Si alguna conclusión incontrovertible puede sacarse de la lectura de Testamenta es su 
innegable originalidad, al menos en tres planos: el del lenguaje, el de la estructura y el de los 
objetos poetizados. Su estilo, evidentemente, va a contrastar con el del siguiente libro De los 
poderosos, de 1996, pues este último aloja —en el volumen queda representado por las ocho 
páginas comprendidas entre la 219 y la 226— una serena prosa poética que el mismo autor 
califica como “epístola sobre los poderosos”, en la que va a derramar experiencias que espera 
que no se entiendan “desde el odio, desde el desprecio, sí”. Se trata, pues, de breves textos, 
de cartas, que si por su forma nos recuerdan por ejemplo las Cartas marruecas de Cadalso, 
por su relación personal —en el texto descubrimos que el viejo Crísides le habla y aconseja 
al joven Jacinto— tiene mucho que ver con los clásicos consejos y las reconvenciones 
bienintencionadas de El Conde Lucanor. Pensamiento, filosofía, conocimiento del hombre 
y sus quimeras, sobre todo las que inquietan la vida de los poderosos, es lo que nos allegan 
estas sabrosas y experienciales misivas en cuyo fondo, una vez más, vuelve a insistirse en el 
poder y la magia de la palabra: así, Rafael Ballesteros —igual que se dice sobre Crísides— 
“pone toda pasión y cuido en epístolas y versos porque sigue creyendo que la palabra puede 
cambiar no sólo un corazón sino también el mar...”.

Ya hemos adelantado que el escritor publicó a principios de 2003, en la prestigiosa 
editorial Pre-Textos, un nuevo poemario al que tituló Los dominios de la emoción. Es este 
un libro reflexivo, reconcentrado, íntimo en distintos planos y deudor en ciertos aspectos del 
estilo que Ballesteros ha ido forjando en su tan citada obra mayor y fundamental Jacinto, que 
en sucesivas entregas fue apareciendo desde 1983 hasta su última versión, la 4ª, de 20022. 
De tal obra conserva el gusto por la indagación (es este, por cierto, el título de un poema y el 
de toda la primera parte del libro) y la tendencia a formarse un conocimiento lo más exacto 
posible de la identidad personal: ahora no es el personaje Jacinto, sino el mismo protagonista 

2  Acertaba plenamente Rosa Romojaro cuando, en el Diccionario de autores de Málaga y su provincia, afir-
maba que “Todo el universo poético de Ballesteros está en Jacinto. Sus intereses, su ideología, su concepción de la 
vida, de la sociedad, del arte, de la literatura, los diversos registros de su estilo, su lengua literaria en la infinidad de 
sus matices, su oscuridad y su claridad”.
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lírico, el que se pregunta repetidamente sobre quién es, representando esta una de las razones 
definitorias del primero de los cuatro apartados que constituyen el poemario: “Indágame. / 
Entre aquello que oculto / y lo que tú supones”. La otra razón, igualmente primordial, es la 
reflexión emocionada sobre los recuerdos que el narrador ha ido acumulando tras las variadas 
experiencias que le ha dejado la muerte de seres cercanos: “Ella, entonces, en la muerte, ya 
no / era mi madre. Sólo ella”. Y si lo que importa es la vida, la muerte se ve como agente 
que despersonaliza, aniquilador de la identidad, es la no vida, con lo que se establece un 
nuevo punto de contacto con los planteamientos filosóficos esbozados en Jacinto. Desde 
estos primeros versos, el lector descubre un libro intenso, contradictorio por cuanto está 
estructurado con un ritmo de lectura rápido (la construcción de cada verso exige pasar 
rápidamente al siguiente) que a la vez obliga al pensamiento a detenerse para penetrar las 
sugerencias, descifrar los significados y entender los mensajes acertadamente.

La experiencia y los recuerdos definen todo el poemario, que en la II parte amplía su 
contenido a temas de la realidad social y política, mostrando los deseos de compartir viven-
cias e intuiciones y rechazando los comportamientos líricos aislacionistas. En muchos de es-
tos casos se entrevé el reflejo de experiencias personales de las que el poeta quiere transmitir 
no la anécdota sino la íntima vibración lírica que aquella le dejó: “Yo sí. Yo cada día escribiré 
el recuerdo. / Mi silencio dentro de aquel silencio [...]”. 

Es evidente que cada apartado del libro posee su propio latir, como ha admitido 
Ballesteros en una entrevista publicada en El País con fecha de 2 de junio de 20033. Así, 
el de la III parte se aviva por el amor y por la fuerza sugerente del erotismo. De sus versos 
emergen recuerdos y sensaciones dejados por momentos de intimidad y de pasión, en 
los cuales tampoco cesa la búsqueda de la propia personalidad y del conocimiento de lo 
instintivo: “Yo no era realmente yo, sino el temblor / de ser el otro y más que a ti quería / lo 
que soñaba yo de ti y no hurgaba”. Ballesteros ve el amor como una fuerza “que nos condena 
a nuestro exilio / y a la perseverancia de una sombra / que sí acompaña, pero que nos delata”. 
Es decir, el amor obliga al hombre a salir de sí mismo y a buscarse en el otro ser —su 
sombra— que al mismo tiempo le descubre su identidad. 

Nuevo latido percibimos, finalmente, en los seis poemas del último apartado, “Del desán-
imo y las sombras”, en el que se alojan versículos más amplios que los versos precedentes. El 
tono familiar y directo de los mismos (“y delante poniéndome decía”) se conecta con descu-
brimientos personales sobre la sociedad y con sentimientos de desolación y desaliento. No solo 
se habla del protagonista sino también de otros personajes, aunque lo que aquilata el lirismo es 

3  En estas páginas de El País, Ballesteros admite que el libro está concebido con una estructura cuatripartita 
para reflexionar a partir de las propias experiencias acumuladas, respectivamente, sobre la más profunda identidad 
del protagonista lírico (“Entonces, será así: yo estoy hecho de / otro más. Y ése, el otro, no yo [...]” ), sobre sus 
recuerdos y vivencias conectados a la realidad social y política (“Oh, el silencio de la / noche. Yo, arriba, / arriba. 
De esa litera el bajo es otra celda. / ¿Quién sabe lo que un hombre solo piensa / así?”), sobre las trepidantes con-
vulsiones íntimas del amor y del erotismo (“-Quítate las sedas de tu cuerpo, / la enagua de satén, las cintas / de tu 
corpiño —te gritaba— la parte / húmeda de tu algodón —y te rogaba— / pero no te quites tus sueños todavía”), 
y por fin sobre los sentimientos de desolación, desaliento y de la preeminencia vital de la muerte, que no solo es 
sombra acuciante en la 4.ª parte del poemario sino también en las que la preceden (“Ay del hombre. Sus recuerdos 
se / esfuman con su vida. Sus palabras / se quedan en la tierra”).
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una mezcla de estrategias de refugio y defensa que dejan entrever un anecdotario de sucesos 
negativos que justifican el título del apartado, el más narrativo de los cuatro y, en cierto modo, 
el que los aglutina4. Bajo el rótulo “Al término” surgen, sin duda, los símbolos unificadores: 
espacio para descansar, sillas para indagar, reflexionar y disfrutar, agua para refrescar la nece-
saria pasión y amigos para avivar la solidaridad y compartir. Por fin, la composición de cierre 
“Poema de asonancias y muerte” arrastra la sombra más perenne del hombre, su preocupación 
más incesante, la que ya dejó eco en los primeros poemas del libro y que ahora retoma para 
concluirlo: “Que todo es trasmonte hueco, / sustancia accidental. / Que tras, nada”; “Ay del 
hombre. Sus recuerdos se / esfuman con su vida. Sus palabras / se quedan en la tierra”.

En Los dominios de la emoción, con sus versos irguiéndose cálidamente por entre los 
límites de las páginas 246 y 322, se aprecian las constantes estilísticas que han hecho de 
Ballesteros un poeta original, creativo hasta los mismos límites de la creación y analista 
continuo de las posibilidades del lenguaje. A la fluidez del pensamiento ayudan los 
frecuentísimos encabalgamientos (“las olas dando, dando, contra los / esquifes”) y las 
elipsis conceptuales (“su hijo menor, yo no lo pude”); a mantener la sorpresa y atención 
contribuyen tanto los arcaísmos (uno muy llamativo, vide, o el que emplea en el sintagma 
“cañada umbra”) como la posposición pronominal (“Dame / igual como me des”), sin olvidar 
que estos mismos fines parece tener la traslación posicional de elementos gramaticales 
(“Yo daría cualquier sustancia otra”). Como ocurría en Jacinto y en otros libros anteriores 
(Turpa por ejemplo), Ballesteros sigue forzando las formas lingüísticas para buscar 
continuamente nuevos perfiles expresivos, algo que consigue con la abrumadora frecuencia 
de los neologismos, que unas veces afectan a la semántica del verbo (“que manúen” [ʻque 
pongan las manosʼ]), otras a la del adjetivo (“lújuros” [ʻlujuriososʼ]), y otras revolucionan 
la complementación (“es tanmucho”) o la morfología (“Bócame” [ʻBésameʼ]). Todos estos 
rasgos demuestran que la escritura de Ballesteros no es un acto automático o impulsivo, es 
un acto de reflexión completo que alcanza al mensaje, a las ideas, y en igual medida al uso 
de las formas lingüísticas, en las que se observa tal grado de esencialidad, de originalidad y 
de creatividad que obliga a agudizar constantemente el intelecto para comprender en toda su 
amplitud la semiótica del poema5.

No se puede dudar, por tanto, de que para Ballesteros el lenguaje es base de creación y 
de indagación continua en sus posibilidades. Insistimos en que él lo demuestra tanto en las 

4  El autor avisa, con nitidez, de que lo importante para la persona debe ser su sentimiento (por eso vive en “los 
dominios de la emoción”) y la formulación lingüística que este necesita, ampliando así la misma indagación vital y 
romántica de Bécquer al decir: “Tu casa era tu corazón. Y tu reino / las palabras”.

5  El estilo literario de Ballesteros, impresionista unas veces y narrativo otras, tiene en este libro su rasgo más 
sobresaliente en el uso del dialogismo adaptado a los borbotones de la experiencia íntima: “Y ¿traigo a los niños? 
No. No. ¿Y si recuerdan?”. Otros aspectos expresivos y lingüísticos, tales como la frecuencia de neologismos, los 
abundantes encabalgamientos, el regusto por los pronombres enclíticos, la musicalidad tenue de las rimas internas, 
deben ser considerados ya constantes estilísticas de Ballesteros que, provenientes de obras anteriores (aunque 
aquilatados y desarrollados más que nada en Jacinto), resurgen nuevamente en Los dominios de la emoción para 
darle al poemario el sello personal de un poeta que está decidido a bordear los límites de la creación y a forzar el 
lenguaje para conseguir con él un alto grado de esencialidad y de originalidad que dé a cada poema los niveles lírico 
y expresivo en los cuales pese tanto la fuerza de la emoción como la capacidad del intelecto para iluminar en toda 
su amplitud la semiótica de lo simbolizado.
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particularidades de su léxico, al que frecuentemente aporta neologismos (“... cuanta realidad 
/ putra y zonas hueras”, pág 352 -luego en la 361 hallamos “pudro”; “... una punza en el 
vientre”, pág. 359) y muy concretas novedades morfológicas (“Yo te daría aquellotodo...”, 
pág. 363, o “¡Ay te fijas en su vuelo y no en la ave”, pág. 356), como en las innovaciones 
sintácticas que dan, muchas veces, una especial disposición al orden de los elementos (“No 
de lo quieto, que lo es tampoco, hablo...”, pág 348; “... Pasas las horas lentas / cuando añoras, 
y abrasadoras cuando”, pág. 357), y todo ello por supuesto sin ignorar el valor preponderante 
de la elipsis, tan empleada: “¿alza el broquel si el silbo de una flecha?” (pág. 354).

Su deseo de conocimiento interior y de exploración filosófica de la vida —de los que 
encontramos una muestra reciente en su obra Fernando de Rojas acostado sobre su propia 
mano— lo lleva a retener formulaciones literarias del pensamiento clásico (“Lee a Epicuro. 
Él sabe. Nada antes, nada después”) y ecos de la literatura hispana que remiten precisamente 
a Fernando de Rojas y a Melibea, a Carriedo y a Rubén Darío. Es este el título, fragmentado 
en sus dos entregas sucesivas de 1999 y de 2002, que se ofrece como poemario tercero en la 
actual recopilación del profesor Lanz, que sitúa tales textos (según concreción de la página 
47) entre los que se engarzan en el estilo de “la prosa poética y el aforismo”. Será, por cierto, 
el mismo poeta —ahora en la página 228— el que adelante esta aclaración: “Yo quise ima
ginar que estos aforismos, que aquí publico, fueron parte de aquellos pensamientos y senten-
cias que, desde los más altos vuelos, le llegaron a su memoria” [la de Fernando de Rojas]. 

Seguramente, una de las mayores razones del interés de esta “parcial” obra completa de 
Ballesteros es ofrecer en sus páginas finales (325-371) un cercano poemario que se publicó 
—según se especifica— “En edición bilingüe francés-español, de solo 20 ejemplares. // Les 
Editions de La Bastide, 2012”. Así que es evidente que con tan pocos ejemplares —sospe-
chamos que sea fruto de una especial circunstancia o lectura— fueran también muy pocos 
los lectores que pudieran conocer la obra. Por ello, tenerla republicada aquí, con sus treinta y 
nueve poemas que la convierten en un amplio libro, es una suerte que se agradece. 

Una sincera palpitación lírica asoma como primera confesión del temor a la vejez —“que 
no vendrán / tiempos de excitaciones y pasión, / sino de asombro y estupor”— y en conse-
cuencia al arrastre del tiempo galopante: “toda cosa huye, se desvanece, / y la pequeña por-
ción que queda indemne / ahúya y te abandona”. Incontenible, la temática de la muerte o de 
finitud resuena tanto en estos versos iniciales como en los inmediatos: “Y por ser concesión 
de la muerte: / toda la evidencia me importuna”; “porque ya que estaba preparado / para el 
mundo, me queda poco mundo”. Es de este modo como el libro se afianza a través de una 
constante meditación sobre el tiempo y las edades del hombre, pues en el poema 4 leemos: 
“En aquella edad el tiempo pasaba / como una dormidera, como un sedal / de láudano azul 
y transparente: / ¿en esos años iniciales qué importa / el correr de las noches y los días?”.

Poco a poco ese paso, rápido y fluido de la vida, se va acompasando a recuerdos, a 
reflexiones sobre la propia identidad y sus desdoblamientos (“Lucho por despojarme, / por 
dejar de ser yo absolutamente”), a experiencias diversas ya a veces alentadas por la pasión 
lúbrica que en la vejez se extraña (“Busco afanoso el antiguo pecado /... / Quiero hozar en 
aquel fango, mugir en el hueco / palpitante...”); y así hasta recalar en la propia idea de dios, 
visto como un atormentado más y como un ser inseguro: “Ese dios que nada sabe, ¿se humi
lla, pide perdón / y reza al hombre misericordioso, ser omnipotente / del cielo y de la tierra?”. 
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Hay una estrofa del poema n.º 13 “El punto y la línea” que concentra las preocupaciones 
líricas del poeta, quien además se define arraigado en su escritura al decir: “Yo puse casa y 
vida en la línea, y en ella / me deslizo como el río incesante y desigual, / busco con ansiedad 
lo otro, por lo siguiente indago, / sigo la hilada anhelante, apátrida siempre / y nunca ahíto, 
entiendo al fin que todo es parte, / accidente, cosa maleable que pasa sin retorno”. A partir 
de aquí surgen luego, en otros lugares, preguntas sobre el transcurrir de la vida, sobre la 
identidad cambiante que tanto se acerca a su final “que ya tiene forma de la palabra tierra”. 
Es leyendo muchos de estos pasajes como surge la certeza de que la poesía de Ballesteros, 
en buena parte de su discurso, es pregunta e indagación perennes: “y efímero en lo mucho, 
virtuoso sólo cuando / reflexiono, anciano sagaz”.

Y junto a muchas de esas dudas resurge la sospecha de que la silenciosa muerte ronda 
implacable: “Entonces vi su sombra / … / y hacia mí arrebatado, venteando mi sangre, / alzó 
la cimitarra con la misma fiereza / con que la hiena ríe cuando topa el despojo”. Indagación 
y conocimiento son, pues, dos conceptos básicos para comprender la poesía de Ballesteros: 
indagación como necesidad para llegar a ese conocimiento tan anhelado como imposible: 
“Si sólo aquello que se nombra existe verdaderamente”; “Si en mi boca no cabe todo aquello 
que ignoro”. 

No declina Rafael Ballesteros en este poemario su preocupación por definir al hombre, 
a la poesía y a sí mismo, como constatamos en su poema (ya de los últimos) “Divertimento 
II”, donde acaba viéndose como el hombre que se queda “mudo, lleno de asombro, diáfano y 
tírito como los niños ante / la vida...”. Y en este trance de atender a lo humano y vital del en-
torno quiere observar tanto el sufrimiento (“¿Qué dolor no suma otro anterior y se encadena / 
a otro?”) como la pasajera felicidad (“Si no alzas la alegría de tu íntimo gozo / ¿quién tuviera 
alegría?”). Esto sin olvidar que en todo el ejercicio de su lírica permanece siempre como un 
fondo neblinoso su preocupación por el tiempo que rebrota, por ejemplo, en los poemas 37 
o 36, este último una disquisición temporal suscitada por el retrato sobre Ginebra dé Venci 
debido a Leonardo da Vinci (versos por cierto dedicados a su íntimo amigo —hoy ya falle-
cido— el escritor cordobés Juan Campos Reina). Como se ha anotado, la reflexión (sobre la 
vida, el tiempo, la muerte) es una continua indagación a la que Ballesteros nunca renuncia y 
con cuyo concepto concluye y refrenda este poemario —diriase que su poesía toda— en sus 
tres versos de cierre: “aquello que tú indagas está más hondo, más allá / de esta certeza vana, 
de este juego de infantes, / allá, donde si llegas, encontrarás la dicha”.

Por fin, Nadando por el fuego es un poemario en el que se van ensartando versos dia-
logados que dan visos de realismo y aire dramatizado al diverso contenido lírico (véase, por 
ejemplo, el poema nº 28 o el 30), versos en los que despunta alguna que otra frase lapidaria 
(como “El que dándose todo entrega poco / sólo le falta vida, no voluntad”; “Eres el pajarillo 
ciego que en la alta rama / se mantiene callado, a punto de caer”). 

Se da por sentado que el lector, antes o después de su proceso de lectura, va a atender al 
profundo, razonado y exhaustivo prólogo que el autor de la edición, Juan José Lanz, escribe 
para introducir y explicar la poesía de Rafael Ballesteros. En la línea de cuanto del ensa
yista y crítico conocemos, sus palabras no tienen falla ni descuido. Son imprescindibles para 
entender al poeta, para comprender su trayectoría y para ligar o diferenciar las etapas de su 
lírica. Desde el principio hallamos en sus comentarios necesarias apreciaciones formales o 
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lingüísticas, como estas dos formuladas respectivamente en las páginas 10 y 12, referentes 
primero a que sus modelos poéticos “abarcan desde el verso tradicional a la sentencia y la 
prosa poética, va(n) a enriquecer el proceso productivo de la obra ballesteriana [...]”; y luego a 
que “el espacio del poema se muestra como un territorio delimitado para un trasvase lingüístico 
del código común al código privado, en el que se produce un ámbito compartido, un espacio 
relacional de encuentro e intercambio entre lo privado y lo común, lo personal y lo social”. Es 
de este modo como los comentarios de Lanz van a ir demostrando que el poema en Ballesteros 
acaba siendo un “espacio tensional irresoluto” desde el punto de vista expresivo y asimismo un 
espacio de cordialidad desde el punto de vista del contenido. 

Interesantísimas las apreciaciones que en el citado prólogo se hacen al insertar la obra 
del poeta malagueño en las tradiciones y las estéticas de la lírica hispana, anotando con ar-
gumentos que “tradición y vanguardia se dan la mano en la poesía de Rafael Ballesteros para 
proponer una lectura diferente del mundo” (pág. 17). A la rima, a los recursos métricos y 
juegos fónicos, a la expresividad y originalidad del léxico y de la sintaxis, a la estructuración 
del discurso, a las técnicas compositivas que lo modelan, y a numerosos aspectos formales se 
refiere Juan José Lanz antes de decidirse a desmenuzar como avezado crítico cada uno de los 
poemarios que reúne la antología. 

Queda claro en el prólogo (pág. 29) que Ballesteros va a “diseñar un nuevo modelo de 
escritura poética, que revoluciona, a partir de los moldes heredados, las estructuras poéticas 
y lingüísticas, para subvertir y cuestionar su valor dado”. Y hecha esta contextualización 
estético-literaria dedica Lanz el resto de sus observaciones a exponer, con sabiduría y ahon-
damiento crítico en la materia creativa, las líneas maestras temáticas y estilísticas de cada 
uno de los poemarios constituyentes del conjunto. Esto hace que se comience, lógicamente, 
por Testamenta, libro del  que ya en la primera línea advierte que “No es fácil desentrañar el 
complejo sentido que construye el entramado textual de Testamenta”; a pesar de lo cual él 
lo hace con detenimiento y acierto renovado a lo largo de diecisiete páginas, después de las 
cuales aborda (págs. 47 a 58) De los poderosos (1996) y Fernando de Rojas acostado sobre 
su propia mano (1999 y 2002). Luego reservará otras dieciséis para referirse a Los dominios 
de la emoción, etapa lírica que aparece caracterizada en la página 59 como “una cartografía 
sentimental, un mapa de la cordialidad, de la sentimentalidad, entendida no como expresión 
de una individualidad denotada, de un sujeto dado, sino como construcción en un espacio 
que ha de ser necesariamente textual y lingüístico, y, en consecuencia, social e histórico”. Y 
tras tantas y acertadas puntualizaciones que sitúan a este libro “en un nuevo discurso poético 
integrador de las distintas voces que habitan la escritura ballesteriana, y avanzan el modelo 
que va a conformarse en Nadando por el fuego” (pág. 75), es a este último título al que se 
nos acerca para guiarnos una vez más por su mundo y su lenguaje. 

Con la concreción y claridad que sigue inicia Juan José Lanz sus comentarios, al escribir: 
“A mitad de camino entre el canto elegíaco y la mirada luchadora que ansía la realización 
utópica, del desencanto y del enfrentamiento a todo dogmatismo, de la indagación y de la 
búsqueda, de la aparente desesperanza y de la fe en la humanidad, del compromiso y del 
canto amoroso, de la reflexión y del lirismo, en ese cruce de caminos complejo y que resume 
y aquilata el devenir de la obra poética de Rafael Ballesteros, se ubican los poemas de Na-
dando por el fuego, donde se sustancia lo mejor de su poesía y se aúnan las vertientes más 
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diversas de su obra” (pág. 75). Y así, con este arranque crítico, expositivo y admirativo, va 
a continuar el ensayista analizando este libro que cierra la recopilación, sin dejar de señalar 
frecuentes pasajes de la lírica de Ballesteros reflejados en el texto, del que puntualiza además 
entre otros detalles el siguiente en que plantea (pág. 79) que “el sujeto poético de Nadando 
por el fuego, al subrayar la concepción elegíaca ante la conciencia de su acabamiento, adel-
gaza la dimensión dialógica que lo caracteriza, como reflejo de su conciencia escindida, ante 
la inminencia de su desaparición que marcará previamente su reintegración”.

Ir leyendo la presentación de Lanz y consultando, con atención y expectativas perso-
nales, los versos que la suscitan es un modo idóneo para disfrutar y comprender este amplio 
conjunto de la poesía de Ballesteros. No es que este haya dejado de escribir a la altura de 
2010, sino que simplemente los límites de 1990 y 2010 sirven para acotar esta segunda y 
trascendental etapa de su lírica. Con todo, y en el caso de quien esto ecribe, se ha preferido 
degustar y ahondar primero en los versos de estos cinco libros del poeta y seguir luego los 
vericuetos por los que transcurría el contenido y la forma que Lanz nos iba descubriendo y 
describiendo. Es evidente que la edición de Juan José Lanz, Profesor Titular de Literatura Es-
pañola de la Universidad del País Vasco, ha despertado el interés desde que salió a la luz hace 
ya unos meses, como pusieron de manifiesto las páginas de la prensa periódica, de entre las 
que citamos la noticia de La Vanguadia (Andalucía) de fecha 30 de septiembre de 2015 con 
el titular “Editan un libro de Rafael Ballesteros con una selección de sus obras poéticas”, o la 
que el periódico local Málaga Hoy, en la misma fecha, presenta como “La escritura contra el 
dogma”. Evidentemente, este volumen unificador de la poesía de Rafael Ballestros justifica 
toda la atención y el seguimiento que se le puedan hacer.  


