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Aunque ya desde que el ser humano comenzara a comunicarse siempre ha­
ya existido el relato breve, oral o escrito —cuento, parábola, fábula— y a fina­
les del XVIII contáramos con tantos relatos góticos y de otros temas, el lugar 
preferente que ha conseguido la novela corta en la literatura norteamericana tie­
ne una historia reciente: hasta la publicación en 1819 de The Sketch Book, de 
Washington Irving, no desempeñó este papel trascendental. Irving consiguió 
crear unos personajes que son legendarios en las letras americanas: entre ellos 
el perezoso, holgazán, indolente, pero simpático y servicial «eterno adolescen­
te», que se evade de la realidad a través del sueño. Como afirma Philip Young, 
Rip se ha convertido en «the symbol for the sleep that has been his Ufe » y, por 
esta razón, Irving merece ser el patriarca del género. No obstante, esta paterni­
dad tiene que compartiria con varios escritores, entre otros, Nathaniel Hawthor-
ne, E. A. Poe, o Fiztgerald, el creador de esos inovidables personajes que encar­
nan el «sueño americano». 

La novela corta es una forma de presentar de manera inteligible los diver­
sos aspectos americanos, de mostrar la diversidad de la vida de su pueblo, y es-

' YOUNG, PHILIP. 1976 «Fallen Ftom Time: Rip Van Winkle». en MYERS, ANDREWS B . (ed.) 

1860-1974 A century ofCommenlary of the Works of Washington Irving. Tarrytown, NY: SIeepy 
Hollow Restorations, pág. 477. 
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to le ha convertido en una expresión artística natural y espontánea. No hay que 
negar la curiosa paradoja de que Norteamérica, una nación grande y diversa, 
tenga esta preferencia por la novela corta y se exprese mucho mejor a través de 
«a particular scene an individual personality revealed by a short story than in 
the prawling abundance of landscape and the crowded scenes presented in a no­
vel^». 

Es en esta preocupación por lo particular donde la novela corta norteameri­
cana adquiere universalidad —cualquiera que sea su estilo, perspectiva o pro­
pósito—, ya que los relatos más famosos del pasado y del presente acercan al 
lector a su tierra haciéndole partícipe de sus experiencias básicas. Y de ahí que 
la aparición de la novela corta como forma literaria en la América del siglo XIX 
no resulte sorprendente, pues, como ha hecho notar Frank O'Connor: 

The short story flourishes in «marginal» cultures and áreas, and it 
deals very often with submerged population groups and with figures who 
find themselves situated within «frontier» or «outsider» conditions, and 
there is also «local colour» writing-'. 

Y todas estas características son las que le han proporcionado el marco 
adecuado para poder mostrar su variedad e innovación sorprendentes y crear 
unos personajes inolvidables. 

1. EL TEMA DEL SUEÑO COMO EVASIÓN DE LA REALIDAD 

Es muy común en el mito, la leyenda y el folklore el tema de una persona 
que permanece durmiendo durante un largo período de tiempo y, cuando des­
pierta, descubre que han cambiado todas las circunstancias anteriores y han 
ocurrido acontecimientos que desconoce. Este tema del sueño ha pasado de una 
tradición literaria a otra a través de la historia, estando presente en la mayoría 

^ SuLLlVAN, NANCY. 1981. Introducción a The Treasury of American Short Stories. Careen 
City, New York: Doubleday and Company, Inc., pág. XVII. 

' O'CONNOR, FLANNERY. 1963 The Lovely Voice: A Study ofthe Short Story. London: Mac-
millan. 
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de los cuentos sobrenaturales. Tantos héi«es inovidables -Arturo, Merlin, Car-
lomagno, Guillermo Tell, el dios nórdico Odin. el pastor Endyiruon- y otras 
tantas heroínas míticas - l a bella durmiente del bosque Bmmlda-. han con­
vertido el tema del sueño en un elemento mítico de la ficción, adqumendo m-

ciuso la cualidad de algo real. . j ,. . v,„ii.<̂ -i«o» 
El mito del sueño se ha extendido por todo tipo de literaturas, hallándose 

presente en libros tan diferentes como el Corán, la Biblia o una novela de Mark 
Twain: Innocent Abroad. Este tema del sueño ha aparecido ya en ^'^^^^^^ 
que el lector se ha acostumbrado a admitirlo como un elemento necesario para 
que la ficción pueda producir toda clase de extraños acontecimientos. 

Aunque el prototipo de todos los héroes de estos mitos y leyendas sobre 
durmientes sea Odín - ^ Woden-, dios de la muerte. <f ̂ / ^ f'"̂ '̂ ^ I ^^ 
Washington Irving es el más conocido. Entre sus antecedentes e s ^ os siete 
durmientes de Éfeso, antiguos cristianos perseguidos por el ^^f^^f^^^' 
que se escondieron en una montaña y se quedaron donnidos; '^¡^^^''^ 
yeron que sólo había transcurrido una noche y uno de ellos ^^^!''^'l^^ 
para comprar pan, pero, cuando llegó allí, quedó sorprendido al divisar una cn̂ z 
sobre la puerta de L a d a oír hablar libremente de J^f ^ l^;°n>resa m a y ^ ¿ 
recibió afpagar el pan con las monedas que tenía en el bolsillo, pues comprt'bó 
que no est^bL en curso legal desde hacía 360 años. La ̂ -tona "láspró^ma ^ 
«Rip» es la aventura de Hería, rey de los bretones, y su ̂ ^^^ « * ^ ^ Ĵ̂ "̂ " 
An¿ews B. Myers', es un mito sobre el anciano gnego llamado Epmiemdes. 
que en 1496 desarrolló Erasmo. a j„ „„- fnnria 

No obstante, Washington Irving utiliza el tema del ^"f« f̂  ™^ f°™^ 
muy diferente a sus antecesores ya que, por medio del sueno -¡^^^^^^ 
puede lograr su más ferviente deseo: al ^^'':'''''f^^'^f^^Z^Z. 
años, Rip evita hacerse adulto, lo que le obligaría a redizar ^«^^^^ I ^ ^ J ^ ^ 
odia como son cuidar la granja, educar a sus hijos y obedecer a su mujer. Según 
afirma Philip Young: 

It is not iust his wife he has dodged, either, but all the obligatíons of 
niaturir-upauon. domestic and fmancial responsibility, a pobfcal po-
sitíon, duty to society in a time of war*. 

^ I.v,NC. W.s„,NC.ON. ,8.9. «Rip van Minkle. THe Ske.cH Book. New Yoric: C.S. Van 

""""' MVBKS. ANORBW B. ( . 9 7 6 ) . Cen^ry of Conunentary on .He Wor^ of WasHin^.n IMn,. 

Tarrytown, New York: Sltepy Hol.ow Restorations, Inc. 
* YOUNG, PHILIP, ob. cit., pág- 477. 
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El héroe creado por Washington Irving simboliza al primer padre america­
no que prefiere continuar toda su vida siendo el hijo en vez del progenitor: «it is 
clear that Rip escaped no change of Ufe, but his very manhood —went from 
chilhood to second childhood with next to nothing in between»^. Washington 
Irving lo explica claramente al final de la historia: 

Having nothing to do at heme, and being arríved at that happy age 
when a man can do nothing with impunity, he took his place once more on 
the bench, at the inn door, and was reverenced as one of the patriarchs of 
the village, and a crhonicle of the oíd times .̂ 

En realidad, su relación con los acontecimientos que se desarrollan en la 
historia es tan ambigua, que cuando vuelve al pueblo «charming and infantile», 
Irving le dejará que siga siempre haciendo lo que más le gusta: «he will tell his 
tale of twenty years sleep at Mr. Do-Littel's»'. 

En «Young Goodman Brown^^», de Nathaniel Hawthome, el tema del sue­
ño no produce resultados positivos como en la obra anterior, sino un cambio de 
actitud en Goodman Brown que lo convierte en un extraño entre sus amigos y 
familiares. 

El protagonista de Hawthome se presenta al principio de la historia como 
un muchacho simple y de buen carácter que acude al bosque para tratar de en­
frentarse al diablo y recuperar su libertad. No obstante, a causa de la aparición 
de su amada esposa Fe en el aquelarre, cambia su carácter y se convierte en el 
principal horror de la escena: 

«It was a dream of evil ornen for young Goodman Brown. A stem, a 
sad, a darkly meditative, ad distrustful, if not a desperate man did he beco-
me, from the night of that fearful dream.»'' 

•̂  ibid. 

* IRVING, WASHINGTON. 1819. «Rip van Winkle», ed. cit. pág. 512. 
» Ibid. 
'" HAWTHORNE, NATHANIEL. 1937 (1835) «Young goodman Brown» The Complete Novéis 

and Selected tales of Nathaniel Hawthome. New Yoik: The Modem Libraiy. 
" Ibid, pág. 501. 
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A pesar de los resultados contradictorios, en ambas historias el sueño col­
ma las ambiciones de los dos protagonistas: para Rip siempre ha sido su sueño 
dorado escapar de la madurez y de todas las ataduras que le ha acarreado su 
matrimonio, y a Goodman el sueño le permite aparecer como el único individuo 
del pueblo que ha rehusado pecar, lo que confirma sus buenas cualidades y su 
bondad, frente a los pecadores que le rodean. 

2. LIBERTAD VS AMOR EN LA LITERATURA FEMENINA 

Hasta el siglo XX, las mujeres escritoras se vieron relegadas a una clase 
aparte, donde exclusivamente se las comparaba con otras de su mismo sexo y, 
como afirma Josephine Donovan, «were, however, put down by the male aut-
hors»'^. 

Incluso Nathaniel Hawthome, celoso quizás de su^éxito comercial, se refe­
ría a ellas como «dammed mob of scribbling women» . 

Desde 1820 a 1870, según Nina Byam, «women's fiction was an identifi-
able genre, one that focused on the triáis and tribulations of a noble heroine 
winning her own way in the world»'! En realidad, las mujeres escnbieron de 
forma prodigiosa sobre el tema sentimental, debiendo ajustarse a unas normas 
establecidas: el ideal femenino era una mujer delicada, que sabía entretener de 
una manera inteligente y mostrar su modestia tanto en la forma de hablar como 
en los temas elegidos. , , , .j j , 

Para la mujer del siglo XIX, llegar a la edad adulta suponía la pérdida del 
yo y, al contrario que los hombres -que lograban la plenitud en la madurez-, 
la mujer añoraba su época infantil, recordando qué libre se sentía a esa edad y 
cómo había perdido después su libertad para depender del mando. Durante sus 
primeros años, todo había sido satisfacción personal, todo era posible: incluso 
se les animaba a desarrollar sus deseos de independencia, que la realidad se en­
cargaba de truncar: «for the women the only cholee, the sacnfice required for 
survival, is to give up a woman's proper life and cover the default of the men. 

-̂  DONOVAN, JOSEPH.NE. 1980. SaraH Ome Je.en. New York: F,^erick Ungar Publising 

Co., pág. 1. 

I ' f L , NTNA. 1978. Women's Fiction: A Guide to Novéis byandabout Women in America, 

1820-1870, Ithaca, New York: Coraell Univereity Press, pág. 11. 
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to be guardians and preservers of a community with no other source of vitality 
and support»'*. No obstante, añade Heather Me Clave: 

... with the rise of New Criticism, deeply allied to modemist ideáis of 
the impersonality of the artist and the intrínsic significance of myth and 
art... at least in theory, Women gain the option of being judged as artists 
first, and over all they seem to grow in confidence and stature in this pro-
fessional role'*. 

Podemos analizar este tema «libertad vs amor» a través de los cuentos de 
dos escritoras del siglo XIX, Sarah Orne Jewett y Kate Chopin. En «A White 
Heron»^^ —que para Gwen L. Nagel es «perfect in its way, a tiny classic»'^—, 
Sarah Orne Jewett expone el deseo de la heroína de interrumpir su desarrollo 
hacia la edad adulta. Nos dice cómo Sylvia, una niña solitaria que no ha tenido 
amigos, excepto los animales y las plantas, se encuentra ante un arrogante co­
leccionista de pájaros y «the girl's lonely heart goes out to this gracious ro-
manthic stranger»". Por primera vez esta niña siente los caprichos del amor, 
pero no se rinde a él porque prefiere continuar siendo, para siempre, la virgen 
libre del bosque, fiel a sus principios de libertad, y leal a todos los animales sal­
vajes que allí viven: 

She remenbers how the white heron cante flying through the gol-
den air and how they watched the sea and the morning together, and 
Sylvia cannot speak; she cannot tell the heron's secret an give its life 
away^°. 

" MCCLAVE, HEATHER (ed.) 1980 Women Writers of the Short Story. Englewood Cliffs, N. 
J.: Prentice-Hall, Inc., pág. 18. 

'* Ibid,pág.9. 
'̂  JEWETT, SARAH ORNE 1988 (1886) «A White Heron», A White Heron and Other Stories 

(The Collected Works of Sarah Jewett) US: Houghton. 
" NAGEL, GWEN. 1984 Critical Essays on Sarah Orne Jewett. Boston, Mass.: G. K. Hall & 

Ce, pág. 34. 
" MATHIESSEN, FRRANCIS OTTO. 1929 Sarah Orne Jewett. Boston & New York: Houghton 

Miffling Co., págs. 82-3. 
20 JEWETT, SARAH ORNE. 1988 (1886) «A White Heron», pág. 595. 
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En «The Story ofan Hour»^^ Kate Chopin va más allá de las convenciones 
de la ficción y la sociedad de su época, y su análisis de la forma en que las mu­
jeres se vean a sí mismas, o permiten que los demás las vean, es sutil y lleno de 
implicaciones. Trata de la complejidad de un fuerte deseo de independencia, 
comparable a un renacer. Según Judie Newman: 

Her touch is light, umprescriptive and often humorous. The «techni-
que» fo her story serve —subvertingly and with striking artfulness— to 
render the whoie complex problematic of fitting self to image. While she 
is not polemicist, her story suggest that women are amply capable of en-
larging the roles available to them, and that active accomodation trascends 
empty conformity or withdrawal into one or another pre-ordained fan-
tasy^ .̂ 

Retrata una esposa que muere de dolor cuando descubre que a su marido 
no lo han matado en un accidente, y ella no podrá volver a sentir la libertad que 
ha disfrutado durante «una hora». Per Seyersted considera esta obra «the most 
startling picture of female self-assertion»23, ¿onde la protagonista rehusa su vi­
da oscura en la que jamás podrá llegar a realizarse. La señora Mallar ha descu­
bierto que ningún tipo de amor o seguridad puede compensarle la falta de con­
trol de su propia existencia: 

«Free! Body and soul free!» There would be no one to live for her du-
ring those coming years; she would uve for herself". 

El tema del amor, pues, en la primera historia empieza con la iniciación y 
termina con la renunciación, y en la segunda hay desilusión y un gran deseo de 
independencia. El estilo es subjetivo en la primera e impersonal en la última. El 
tono del nairador es benévolo y crítico en la primera, e irónico en la segunda. 

21 CHOPIN, KATE. 1969 (1890) «The Story ofan Hour», Complete works ofKate Chopin. US: 
Southern Library Studies. , . , „ , . „ 

22 NEWMAN, JUDIE. 1985 «Kate Chopin: Short Fiction and the Arts of Subversión», en A. Ko-
benUx(ed.)The'Nineteenth-CenturyofAmericanStory,ob.cit pág. 162. 

2' SEYERSTCD. PER. 1969 Kate Chopin: A Critical Biography. Baton Rouge, pág. 111. 
2" CHOPIN, KATE. 1969 (1890) «The Story ofan Hour», ed., c«., pág. 179. 
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pero ambas tratan del tema de la libertad, porque las dos han sido escritas por 
mujeres y éste era su principal problema en el siglo XIX. 

Por ese motivo, los personajes masculinos de ambas historias se presentan 
de forma impersonal: en «Story of an HOUD> conocemos el nombre del esposo, 
Brentily Mallar, aunque no sepamos casi nada más de él; solo que entró «a little 
travel-stained, composedly carrying his gripsack and umbrella»; esta única des­
cripción es el retrato acabado de un caballero fno, ngido y perfectamente correc­
to, que no despierta la pasión de su joven y bella esposa. Y en «A White Heron» 
el joven no merece un nombre, es un tipo, y los calificativos que se le dedican 
cambian de acuerdo con la actitud de la autora: al principio es el «enemigo», 
porque recuerda al «great re-faced boy who used to chase and frighten heD> y 
lleva una escopeta; más tarde se convierte en un amigo, y al final es el ideal de la 
joven o el principal objeto de su admiración. Ante el cazador «the woman's 
heart, asleep in the child, was vaguely thrilled by a dream of love»^, y se mueve 
con una premonición del poder y la liberación del amor, pero, según Me Clave: 

... in defence of her mysterious sympathy with wild creatures and her 
secret knowledge of the heron's sanctuary, she refuses his appeal like a 
profaning courtship (in his offeríng her money is again the imputation of 
grossness) and the suggestion is made that her whole life will tum of this 
renunciation^ .̂ 

En la comunión con la garza blanca ha entrado en posesión de una lealtad 
mucho mayor que no venderá al mundo. Sylvia reafirma su comunión anterior 
con la naturaleza, pero —como afirma Peggy Skaggs— lo hace consciente de 
su elección y de lo que pierde: «Loyalty to the young man would bring compa-
nionship but also submission to another's lead, a taming of Sylvia's spirít and 
an acceptance of valúes not her own»^^. Su lealtad a esos valores la separa del 
«gran mundo» pero en compensación la otorga su comunión con el mundo na­
tural. En la sociedad sin futuro para la mujer del siglo XIX, el instinto femenino 
sólo puede llenarlo la devoción a lo permanente: sus energías sólo pueden desti­
narse a conservar el pasado, a colaborar en la preservación de la naturaleza. Es­
te es el mensaje de A White Heron, donde la heroína es sólo una niña, pero que 
ha recibido su iniciación a través de la aventura vivida. 

" JEWETT, SARAH ORNE. 1988 (1886) «A White Heron», ed., cit., pág. 593. 
^ MCCLAVE, HEATHER (ed.) 1980 Women Writers ofthe Short Story, ob. cit., pág. 18. 
" SKAGGS, PEGGY. 1985 Kate Chopin. Bston: Twayne Publishers, pág. 160. 
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3. ACTUALIZAaÓN DEL TEMA DEL TERROR DE LA NOVELA GÓTICA 

La novela corta resulta una forma muy apropiada para los argumentos de 
terror, ya que el autor sólo tiene que abocetar una situación trágica sin explicar 
los detalles, que harían la historia excesivamente morbosa. En los dos relatos 
siguientes, todas las palabras responden, directa o indirectamente, a un diseño 
preestablecido de presentar una historia terrorífica: ambas crean una atmósfera 
misteriosa en la que los personajes están totalmente desconectados del mundo 
exterior, y en ambas hay crímenes, misterio, locura, alucinación. Muerte. 

«A Rosefor Emily»^\ afirma Hans H. Skei, «is a gothic tale in the sense 
that it creates a doom-laden atmosphere where an oíd spinter who is totally shut 
out from the teeming outside world lives in a decaying mansión with one of the 
floors closed.»29 Aquí William Faulkner nos presenta un conflicto entre una jo­
ven y la inflexible autoridad paterna. El tema principal es —como en todas sus 
obras— el declinar del pasado romántico del Sur; pero además de las connota­
ciones psicológicas que lleva asociadas, se trata de un cuento terrorífico imagi­
nario, que tiene lugar en la mansión elegante y lujosa de una antigua familia su­
reña. En el argumento están entrelazados el amor, la muerte y la locura con la 
«rosa» como símbolo de pasión, aunque aquí sólo produzca un terror tan estre-
mecedor que probablemente no iguales ninguna de sus obras. 

Esta novela corta es de gran importancia en la obra de Faulkner, pues, se­

gún Skei: 

It was the author's first tale in his major period as a short story writer, 
and it is probably to this very fact that much of the tesponsibiüty of the 
author's more frequent and better organized attempts to market his short 
stories can be attributed^. 

Los principales elementos están combinados de tal manera, que consi­
guen dar unidad al tema: durante muchas décadas. Emily había sido la última 

2« FAULKNER, W.LUAM. 1967 (1950) «A Rose for Emily», The Portable Faulkner. Malcolm 

Cowley (ed.) US: The Viking Press. „, „ ,., •. n,i ir • 
^ SKEI, HANS H. 1985 William Faulkner: The Novelis, as Short Storu Wrtter Oslo: Un.ven,.-

testforlaget. Publicationsofthe American Instítute.pág. 12. , rf i ,„., D. KI 

» 1984 (1981) William Faulkner: The Short Story Career. Oslo: Un.vens.testforlaget. Pubh-

cations of the American Institute, pág. 51. 
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y única representante de los nombres augustos de la ciudad; había constituido 
una tradición, un deber y una carga; una especie de obligación hereditaria so­
bre los habitantes ordinarios, que le habían considerado un ídolo y la habían 
eximido de pagar los impuestos a los que todos los ciudadanos estaban obli­
gados. 

Sin embargo, lo que el pueblo no podía aceptar era que una Grierson se 
enamorara de un yanqui. Siempre la había apartado su padre de todos los pre­
tendientes y de ahí pueden derivarse sus problemas con los hombres: la «raía 
para Emily», según anuncia el título de la historia, estaba en la habitación que 
nadie había visto durante cuarenta años: 

Upon this room decked and fumished as for a brídal; upon the valan-
ce curtains of faded rose color, upon the rose-shaded light... upon a chair 
hung a suit, carefully folded; beneath it the two mute shoes and the discar-
ded socks... The man himself lay in the bed.-" 

Este es el horror de la historia, que miss Emily —con su poder y con el 
respeto e intimidad impuestos sobre los habitantes del pueblo— ha podido 
ocultar un crimen horrible y conservar al joven para siempre, no descubriéndolo 
el lector hasta el final: «the body had apparently once lain in the attitude of an 
embrace»^^. 

No obstante, el tema principal de la historia, el yanqui derrotado por el 
hombre del Sur, sólo se completa con las líneas finales: «... but now the long 
sleep that outlasts love, that conquers even the grimace of love had cuckolded 
him»-'^: es decir, Emily no había estado durante años adorando a un hombre del 
Norte en su habitación «rosa», sino que «el largo sueño» —el somnoliento 
Sur— era quien había ocupado su lugar. 

En la segunda historia «The Tale-Tell Heart»^, uno de los mejores relatos 
cortos de Poe, el terror es psicológico y tan complicado como en todas sus no­
velas, ya que crea una estructura de perspectivas alrededor del crimen. Desde el 
principio de la historia hay implicaciones entre el autor y el narrador, y también 
entre el narrador y el lector. El comienzo es sorprendente: 

31 FAULKNER, WiLLiAM. 1967 (1958) «A Rose for Emily», ed. cit., pág. 226. 
32 Ibid, pág. 226. 
" Ibid. 
^ POE, EDGAR ALLAN. 1946 (1843) «The Tell-Tale Heart» The Complete Poems and Stories 

fon E. A. Poe. New York: A. A. Knopf. 
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«Trae! —nervous— very, very dreadfuUy nervous I had been and 
am! but why will you say that I am mad? The disease had sharpened my 
senses —not destroyed— not dulled them.»^' 

Es decir, incluso antes de que el lector piense que el protagonista y naira-
dor está loco, él lo niega. El vocabulario ha incorporado palabras góticas como: 
diabólico, terror, noche, lúgubre, y la atmósfera es sofocante, ya que leemos 
con frenesí las descripciones fantásticas de su espera obsesionada en la oscuri­
dad, hasta que la víctima queda paralizada. No podía matar al viejo cuando te­
nía el ojo cerrado, necesitaba ver el ojo diabólico; pero lo que no puede sopor­
tar es el creciente sonido del corazón: «... the sound increased —and what could 
I do? It was a low, duU, quick sound— much such a sound as a watch makes 
when developed in cotton»^*. 

La estructura de los dos cuentos y sus temas pueden ser diferentes —según 
Skein: «show a growing sophistication; a growing awareness of economy in the 
presentation and hadling of a short story, and improved craftsmanship» '̂—, pe­
ro ambas son historias de terror y fueron escritas justamente para eso, para lle­
nar al lector de horror con sus finales terroríficos. Cuando todos los diversos 
elementos de estos relatos cortos de Faulkner y Poe desaparecen, ese horror 
permanecerá en la mente del lector. 

4. L o s « L o c o s » AÑOS VEINTE Y EL «SUEÑO AMERICANO» 

F. Scott Fiztgerald, según Sheilah Grahamm «is the writer of the gay twen-
ties, of family youth, of bobbed hair and short skirts and crazy drinking-the 
hazz age»3« y el hecho de que se le llamara «the Lauréate of the Jazz Age» de­
muestra que era una figura popular. No obstante, por esta popularidad tuvo que 
pagar un alto precio, como muestra el olvido de la crítica: «the surface glamour 
of his work oscured its real significance, until recently» '̂. En realidad, la aten-

' ' Ibid,pág. 13. 
3* Ibid.pág. 17. 
" SKEI.HNASH. 1984 (1981), op.cit.pág. 51. 
3« GRAHAM, SHEILAH* FRANK, GEROLD. \959BelovedInfidel. London, pág. 140. 

" SivARAMKRiSHNA, M. 1978 Icorus of the Jazz age. H-y-derabad: Osmania University, 
pág- 1. 

425 



ción prestada por la crítica a sus novelas cortas es abundantísima, pero son bre­
ves notas sin comentarios profundos. El número de ensayos críticos serios, se­
gún Jackson Bryer^, probablemente no pase de veinte. 

En la novela corta «Bemice Bobs her Hair»^^, el comportamiento de los 
adolescentes de Fiztgerald anuncia el de los adultos de The Great Gatsby 

(1924). Su actitud es similar, sólo piensan en bailar, divertirse y disfrutar del 
momento actual, antes de que sea demasiado tarde: 

... they show the possibilities of excitement and pleasure dulled by a 
narrowness of outlook and an elabórate social ritual only half-concealing a 
lack of inner substance*^. 

Para triunfar entre estos jóvenes, no hay que hablar de cosas serias, pues se 
desprecia a los que sean ajenos a esas reglas o sigan las normas de la vieja ge­
neración. Esta juventud inquieta está convencida de que todos los dioses han 
muerto y no habrá otra guerra mundial; pero bajo la superficie de esta «jazz ge-
neration» sólo hay tristeza, vacío, frustración, rivalidad y soledad: 

No matter how beautiful or brílliant a girl may be, the reputation of 
not being frecuently cut in on makes her position at a dance unfortunate ... 
youth in this jazz-nourished generation is temperamentally restless'*-'. 

Aunque el tema principal del relato, al igual que en la novela, sea el «sue­
ño americano». Fiztgerald hace una crítica de la riqueza, de los privilegios, de 
los excesos. Desde el principio, el escritor utiUza varias estrategias técnicas pa­
ra establecer el tono, la forma y el tema de la historia. El modo de hablar de to­
dos los personajes es exagerado hasta el ridículo, usando palabras poco adecua­
das para unos personajes que ya hace muchos años pasaron su niñez: «terrifying 

'"' BRYER, JACKSON R. (ed.) 1982 The Short Stories of F. Scott Fitzgerald: New Approaches 
in Criticism. Madison, Wisconsin: The University of Wisconsin Press, Ltd., pág. XI. 

^' FlZGERALD, F. ScoTT, 1920 «Bemicc Bobs Her Hair», Flappers and Philosophers. US: 
Charles Scribner's Sons. 

*^ WAY, BRIAN. 1980 F. Scott Fitzgerald and the art of Social Fiction. London: Edward Ar-
nold (Publishere) Ltd., pág. VIL 

" ' FIZXJERALD, F. SCOTT. 1920 «Bemice Bobs Her Hair», ed. cit., pág. 569. 
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fox trots», «rm obliged loads» «... collapsed and howled with glee». Los tres 
protagonistas que forman el triángulo de la historia no están estudiados psicoló­
gicamente como individuos, al contrario de la mejor novela de Fiztgerald: son 
estereotipos que encaman tres clases diferentes de adolescentes en los «locos» 

años veinte. 
Las jóvenes heroínas de Fiztgerald, según Brian Way «assert their inde-

pendent wills and exploit their sexual attractiveness with complete impunity: 
indeed their social success is in exact proportion to the daring and high-handed-
ness they display in doing as tiiey picase»^. Marjorie es un personaje vacío con 
pocas cosas que ofrecer en una relación humana, un ser irresponsable que sacn-
fica todo lo que la rodea a fin de poder continuar sus éxitos: de todas formas, no 
es tan claramente corrupta como Daisy, en The Great Gatsby. Y Bemice, como 
Gatsby, encama el tipo de joven provinciana que quiere convertirse en un 
miembro popular de la sociedad que la rechaza. Si Gatsby es el arribista social 
que trata de hacer realidad el «sueño americano», Bemice sólo desea ser acep­
tada como un miembro del grupo, al igual que lo ha venido siendo en su propio 
entorno social. . . 

Warren es el elemento masculino, que desarrolla uno de los temas pnnci-
pales de la historia: la ambigüedad del amor. Si Warren ama a Marjone, es por­
que la joven simboliza todos sus sueños, y de ahí que se produzca un cambio 
inmediato de pareja cuando Bemice pasa a ocupar su lugar. 

Otro tema importante de la historia es la soledad de estos jóvenes que 
siempre están en grupo. Fiztgerald capta lo artificial de una sociedad que ha ol­
vidado la gratitud. En The Great Gatsby cuando muere el héroe, no hay perso­
nas que le lloren en el entierro, todos abandonan al organizador de los festejos a 
los que asistían asiduamente. En este relato, cuando Berenice se mira horronza-
da al espejo, después de la desaparición de su hermosa cabellera, ve que la han 
dejado sola, que la han abandonado todos los miembros del grupo que hace 
unos momentos la aclamaban. , . . , 

La educación sentimental que recibe Bemice durante la visita la convierte 
en lo que ya era su prima: la triunfadora del grupo. Al final de la histona las dos 
jóvenes son brillantes, egoístas, admiradas y pasarán a engrosar ese tipo femé-
niño creado por Fiztgerald. . 

El aspecto estilístico más importante del relato es el tono irónico, que llega 
hasta lo trágico, y - ^ o m o en su novela más conocida- demuestra que una so­
ciedad de jóvenes adinerados y ociosos, que sólo piensan en divertirse, está 
muy lejos de representar «el sueño americano»: no se merecen la «nueva Jeru-

^ WAY. BRIAN. 1980 F. Scott FitgeraU and the arof Social Fiction. op. cit.. pág. 56. 
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salen» ni el «Paraíso terrenal» americano, sino un mundo mezquino donde sólo 
tenga cabida la venganza. 

5. Los «GROTESCOS» Y LA FALTA DE COMUNICACIÓN 

Winesburg, Ohio muestra cómo transcurre la vida en un pueblo americano, 
con su capacidad para el sufrimiento, para las emociones, para la falta de comu­
nicación: trata de todos los problemas comunes y subjetivos, que también pue­
den encontrarse en cualquier otra ciudad de América, aunque Anderson utilice 
el entorno material que le resultaba más familiar del Oeste Medio, donde se ha 
criado. En esta obra, según David Stouck, «Anderson achieves the greatest 
gains artistically through self-reflexive narration»'*': George Willard, el reporte­
ro del periódico del pueblo, va entrando en relación con todos los personajes 
del libro, y éste será el hilo que conectará una con otra las historias hasta con­
vertirlas en una novela cerrada. A través del contacto con los «grotescos» o per­
sonajes marginados de Winesburg, el joven escritor se hará adulto. 

Al comienzo de la obra, Anderson explica que «when a person tries to pos-
sess a truth and live by it» se convierte en 'grotesco' y «the truth embraced be-
comes a falsehood»'* ,̂ pero, según Robert Dunne: 

... upon reading the rest of Winesburg tales, we are left with the im-
pression that Anderson incompletely spells out this condition, because 
while the symptoms are openly diagnosed by the cid writer, a cure is not 
prescribed'*^. 

En «Hands»*^, la actitud del narrador hacia Wing es benévola y justifica 
sus defectos, presentándole como una figura pequeña y blanca que no sólo ins-

^' STOUCK, DAVID. 1985 «Sherwood Anderson and the Postmodem Novel», Contemporary 
Ulerature, XZ, XVL 3, Fall, pág. 315. 

'•* ANDERSON, SHERWOOD. 1947 (1919) Winesburg, Ohio (A Group of Tales of Ohio Small-
Town Life) US: The Modem Library, pág. 24. 

*' DUNNE, ROBERT. 1990 «Beyond Grotesqueness in Winesburg. Ohio», en The Midwest 
Quarterly-A Journal of Contemporary Thought. Pittisburg, Kansas: Pittsburg State University, Win-
ter, Volume XXXL Number 2, pág. 180. 

"•̂  ANDERSON, SIIERWOOD, 1947 (1919) «Hands», Winesburg, Ohio, ed. cit. 
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pira desprecio, sino también lástima, conmoviendo los corazones de sus veci­
nos: «In Winesburg the hands had attracted attention merely because of their 
activity... They became bis distinctive feature, the source of his fame»"*'. Inclu­
so la latente homosexualidad del ambivalente maestro de escuela se explica co­
mo una gran vocación hacia los niños. Es un idealista, un soñador que anhela 
volver a vivir en una Edad de Oro pastoril, siendo su sueño recurrente la escena 
tan querida de «clear-limbed young men, some afoot, some mounted upon hor-
ses. In crowds the young men came to gather about the feet of an oíd man who 
sat beneath a tree in a tiny garden and who talked to them»50; pero esta Arcadia 
no se parece en nada a Winesburg y sus habitantes. 

No obstante, también se observa un tono crítico del narrador hacia el viejo 
maestro: a pesar de que la sociedad deba comprender esos defectos, él es cul­
pable por no tratar de comunicarse con sus conciudadanos y permanecer es­
condido en casa. Sin embargo, el mensaje de la historia no es pesimista; puesto 
que todos los grotescos le han contado a George Willard sus sufrimientos, sus 
complejos, sus luchas, hay una promesa velada de posibilidad de salvación a 
través de un acto de amor: cuando el joven reportero abandona el pueblo y se 
convierte en el representante y portavoz de todos sus amigos que se quedan 
allí aislados, el escritor será la voz de esos hombres y mujeres que le han con­
fiado sus secretos, y curarán sus deformidades a través de esta forma de comu­
nicación. 

6. MANIPULACIÓN DEL LECTOR EN EL TRATAMIENTO DE LA VIOLENCL\ 

Las obras escritas después de la segunda Guerra Mundial muestran una 
tendencia, no sólo a evitar los finales felices, sino incluso a sorprender al lector 
con un giro completo en la dirección del argumento: <^Tke lottery»^\ de Shirley 
Jackson, y «A Good Man is Hard to Find»'\ de Hannery O'Connor, son histo­
rias divertidas al principio y continúan así hasta que, de pronto, se convierten 
en trágicas. Sin embargo, hay varios indicios que nos dan la clave para vislum-

" ' Ibid. pág. 29. 

5° JACKSOÍ SHIRLEY. 1948 «The Lottety» The New Yorker, US: Parrar, Strauss & Giroux, 

« O'CONNOR. FLANNERY. 1953 «A Good Man Is Hard to Find». A Good Man ¡s Hard tofind 

and Otherstories. US: Harcourt Brace Javanovich, Inc. 
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brar que algo va a ocurrir en el momento álgido de la historia y, por tanto, el fi­
nal no va a ser tan feliz como parecía al comienzo. 

El relato de Jackson quizá sea una de las obras que han merecido mayor 
atención y su análisis ha despertado mayor interés, debido quizás a la forma en 
que están presentados los acontecimientos, que cautivan y sorprenden al lector. 
Según Gordon Weaver: 

Few readers have failed to recognize the very real element of human 
depravity in Jackson's story—of the scapegoat on whom all the evils of 
the community are laid. In this respect, the story is a telling and chilling 
indictment of American society^ .̂ 

La obra comienza con una pintura realista de la vida de un pueblo. Los 
vecinos se preparan para un acontecimiento que no se describe y que parece 
formar parte de las tradiciones del pueblo. Son personajes amistosos que se 
gastan bromas, mientras un narrador irónico anuncia que la «lottery» terminará 
pronto —a fin de que los aldeanos puedan volver a casa a la hora del almuer­
zo— siendo los chicos los primeros en llegar a la plaza «gathering a pile of 
stones». 

Hay una confrontación Norte/Sur muy significativa para tratar de abolir la 
tradición, en la que el Norte siempre representa el progreso y el avance: en el 
Sur no hay cambios, es como el viejo Warner, que llama a los norteños «pack 
of crazy fools», protestando porque en vez de no olvidar el antiguo refrán: 
«Lottery in June, com be heavy soon», tan sólo escuchan a los jóvenes. Este 
proverbio es la clave principal de la historia y aclara el motivo de la «lotena» 
anual: una celebración cruenta derivada directamente de tiempos ancestrales — 
cuando se ofrecían sacrificios con ofrendas a los dioses— que ha pasado de ge­
neración en generación a través de los siglos, porque nadie se ha atrevido a cor­
tar la tradición por miedo a las consecuencias. Todos los años los «Adams», o 
individuos progresistas, resultaban vencidos por los «Summers», que exigían a 
la comunidad no romper las tradiciones. 

Todo esto parece bastante inocente hasta el climax de la historia, cuando 
el realismo se convierte en simbolismo y la expectación se vuelve sobresalto 
al comprobar que la gente del pueblo mata a pedradas a uno de los vecinos, a 

" WEAVER, GORDON (ed.) 1983 The American Shori Story (1945-1980): A Critical History. 
Boston, Mass: Twayne Publishers, pág. 10. 
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fin de saldar el pago del tributo humano. ¿Hasta cuándo va a continuar el 
pueblo esta tradición cruenta? La historia no resuelve este enigma y, por tan­
to, el lector saca la conclusión de que la sangrienta «lotería» seguirá cele­
brándose: estos sureños no son capaces de cambiar sus costumbres, aunque 
la pobre mujer elegida para chivo expiatorio de este sacrificio de violencia 
ritual, repita: 

«It isn't fair, it isn't right. But although the viUagers had forgotten the 

ritual and lost the original black box, they stíU remembered to use the 

stones^"*.» 

En el relato de O'Connor, la tensión entre lo sacramental y lo grotesco es 
una de las caracterizaciones del lenguaje, y la técnica más utilizada es el simbo­
lismo. Según Frederick Asáis: «the tensión between outer and mner, the seen 
and the unseen, is so radical in her work that a pervasive doubleness reaches m-

to almost every córner»'^. 
Esta obra de O'Connor gira en tomo a Misfit, un personaje complejo: un 

intruso; la oveja negra de la familia, que no recuerda el crimen que le llevó a la 
cárcel, esa solitaria y reducida celda donde ha permanecido durante años y don­
de no quiere volver: «tum to the right, it was a wall ... mm to the left, it was a 
wall. Look up it was a ceiling, look down it was a flooD> . 

La descripción que nos hace el narrador de la abuela es critica, ya que co­

mo afirma Marshall Bruce Gentry: 

The narrator consistently implies that the grandmother is responsible 
for the massacre of her family by the Misfit. But the narrator's misleading 
emphasis on the grandmother as the agent of the catastrophe ulümately 
makes apparent just how littk the grandmother has to do with bnngmg 
about even her own awakening . 

5" JACKSON, SHIRLEY. 1948 «The Lottery», ed., cit. pág. 519. ^.^-^ Athen.; Ge 
« ASALS, FREDER.CK. 1982 Flomery O'Connor: The Imag.natwn ofEx,rem„y. Athens, Ge­

orgia: The University of Georgia Press, pág. 72. „ . . „ . . •, _x„ qifi 
50 O-CONNOR FLANNERY 1953 «A Good Man Is Hard to F.nd». ed., c.t pág. 916. 

" G E N ^ , MARSHALrBRUCE. 1986 Flannery O-ConorS Keli.ion oftke Gro,es,ue. Jackson 

& London: University Press of Mississippi, pág. 21. 
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Hay fuertes implicaciones religiosas. Misfít recuerda que «Jesús was the 
only One that ever raised the dead... and He shouldn't have done it. He thrown 
everything off balance»^*. Está convencido de que, al igual que Jesús, también 
él ha sufrido sin merecerlo, aunque exista una diferencia entre ellos, ya que «He 
hadn't committed any crime»'^. 

La descripción que nos presenta el narrador de Misfít es benévola: a pe­
sar de la crueldad del personaje, el narrador manipula al lector —resalta que 
llevaba «silver-rimmed spectacles that gave him a scholarly look»— para 
poder sorprenderle al final de la historia, donde la divertida comedia de la 
primera mitad de la obra se ensombrece hasta convertirse en una comedia 
negra, en la que perecen violentamente los seis miembros que componen la 
familia. 

Estos finales sorprendentes contrastan con el desarrollo amable de las 
dos historias. Ambas son un ejemplo de habilidad de sus autores para sorpren­
der al lector mientras llevan a sus máximas consecuencias el tema de la vio­
lencia: en la primera, a través del análisis de los sentimientos y emociones 
producidas por tradiciones y costumbres ancestrales, y en la segunda, tratando 
de hallar los responsables de que la sociedad produzca tipos tan inadaptados 
como Misfit. 

Este breve recorrido por la novela corta americana pone de manifiesto la 
extraordinaria dificultad de este género, donde cada palabra tiene que ser exac­
ta, justa y precisa, como claramente demuestra «The story of an Hour». Pone 
igualmente de manifiesto su preferencia por los temas claramente americanos: 
hay muchas preguntas sobre problemas morales y pocas respuestas o conclusio­
nes —lo que nos acerca a la actitud puritana— en las limitaciones y deforma­
ciones humanas de los personajes inadaptados de Flannery O'Connor o los gro­
tescos de Sherwood Anderson. 

Si la novela corta ha conseguido llegar a ser un gran género literario en 
Norteamérica es porque no se limita a narrar simples anécdotas de forma line­
al; precisamente la dimensión que la caracteriza es que el escritor se coloca en 
el centro de la acción y nos la presenta iluminada, rodeada de misterio y vitali­
dad: puede servir de ejemplo la visión de Shirley Jackson de la sociedad den­
tro de un marco reducido y cerrado, pero magnificado por cada detalle, mien­
tras van analizando los sentimientos y emociones de esas gentes sencillas del 
pueblo a través de una lupa minuciosa; o la tensión dramática y densidad que 
utiliza Willian Faulkner para acentuar la voz de la comunidad en «A Rose for 
Emily». 

" O'CONNOR, FLANNERY. 1953 «A Good Man is Hard to Find», ed., cit., pág. 916. 
'» Ibid, pág. 916. 
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No puede ponerse en duda la vitalidad de la novela corta norteamericana, 
que sigue investigando y descifrando, comentando e interpretando, incluso anti­
cipando la historia de su país. De ahí que Gordon Weaver llegue incluso a afir­
mar: 

Contemporary American short stories are an idex of national cons-
ciousness: they focus on what it means to be human, and thus becomes an 
agent of perception with the capacity for influencing moral action in 
America today^. 

Por tanto, no hay que preocuparse por la continuidad de la novela corta 
norteamericana. Su futuro está asegurado por el extraordinario plantel de auto­
res contemporáneos que eligen este género literario como forma de expresión 
artística, y que sigue produciendo esa literatura fresca y original, rica en leyen­
das y mitos. 

*" WEAVER, GORDON. ob. cit., pág. 6. 
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