
LA SUBVERSIÓN DE LOS IDEALES FEMENINOS A TRAVÉS 
DE LA VIOLENCIA EN JASMINE DE BHARATI MUKHERJEE 

LAURA PECO GONZÁLEZ 

Universidad Alfonso X el Sabio 
laura@uax.es 

RESUMEN 

El nuevo (des)orden mundial está marcado por la presencia compleja de distintos 
modelos de violencia. La escritora de origen indio y nacionalidad estadounidense, Bharati 
Mukherjee, articula en su obra, y más concretamente en su novela/aím/ne, distintas re­
presentaciones de la expresión de la violencia desde un prisma innovador. Rompe aquí 
con los arquetipos de siunisión y pasividad que marcan su procedencia y su género en un 
difícil «juilibrio entre lo físico y lo psicológico. Mukherjee cuestiona los valores morales y 
aporta im nuevo enfotjue a la experiencia migratoria femenina que se desmarca del vic-
timisnio tradicional y que defiende la supervivencia por encima de los convencionalismos. 

PALABRAS CLAVE: novela; violencia; nmlticulturalismo; inmigración; superviven­
cia; transformación; adaptación; esterotipos femeninos. 

ABSTRACT 

Bharati Mukherjee presents in her work, and more specifically in her novel 
Jasmine^ different representations of violence from an innovative and dramatic 
perspective. This novel dismandes tlie archetypes of Indian female passivity in a difficult 
balance between the phvsical and the psychological. Mukherjee questions moral valúes 
and proposes a new approach to the femenine migration experience, which defends 
female survival over established conventionaiisms. 

KEY WORDS: novel: violence; multiculturalism; migration; survival; transformation; 

adaptability; female stereotypes. 
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Bharati Mukherjee se erige, por un lado, como portavoz del inmigrante y, por otro, 
como cronista de un final de siglo marcado, entre otros aspectos, por el choque entre cul­
turas, los movimientos poblacionales y la gestación de una mentalidad global. De la ex­
ploración de la realidad social contemporánea que realiza en su ficción saca una con­
clusión a la par innegable e inquietante: el inmigrante debe rehacerse y reinventarse en el 
proceso de pertenencia a una nueva cultura. Pero en ningún caso se trata de una incor­
poración mediocre. Mukherjee destaca por el toque vibrante de sus personajes, proble­
máticos y polémicos, negativos y positivos, que progresivamente y de forma cambiante 
representan el tema fundamental de su obra: la construcción de una nueva América. En 
este sentido, explica su necesidad de plasmar en su ficción que la llegada de otras etnias 
implica una reconstrucción del panorama social estadounidense contemporáneo. Desde 
un punto de vista estrictamente social, la función de su obra es la de redefinir y remode-
lar el término «multiculturalismo». 

Mukherjee ha sido duramente criticada por sus cambios de opinión y sus posiciones 
consideradas como contradictorias, aspectos que ella justifica desde una necesidad de 
transformación y de evolución de las mujeres inmigrantes como parte del proceso vital y 
de una maduración personal (Connell, Grearson & Grimes, 1990). Con su escritura 
pone de manifiesto su habilidad para comprimir la dificultad y la desorientación de la ex­
periencia migratoria en relatos metafóricos que exploran las ramificaciones de la pobla­
ción global en constante proceso de variación. Su obra se constituye como una serie de 
parábolas concisas sobre la naturaleza del cambio cultural y la dureza que puede entrañar 
para cada uno de los ciudadanos, independientemente de su procedencia. 

En este panorama sociocultural juega un papel indiscutible la presencia de la vio­
lencia y Mukherjee investiga este aspecto desde múltiples ángulos y enfoques. La re­
presentación psicológica de la violencia, desde una distante ironía, en las vidas de mu­
jeres geográficamente transplantadas es un aspecto fundamental de su obra, tal y como 
destaca Gurleen Grewa! en «Bom Again American: The Immigrant Consciousness in 
Jasmine» (1993: 185). La presencia de la violencia ha sido considerada a menudo 
como excesiva e innecesaria (Dayal, 1993; Shankar, 1995; Ruppel, 1995) pero recalca 
claramente los trastornos y el trauma del desplazamiento. En cada obra la representación 
de la agresividad, el caos y el mal tiene un significado determinado y concreto que res­
ponde a una trayectoria autobiográfica visible aunque sobredimensionada. Wife (1975) 
recalca el profundo desasosiego psicológico que experimenta una mujer india en Amé­
rica y cómo esta situación le conduce a ejercer la violencia de forma brutal. La primera 
serie de relatos cortos, Darkness (1985), parece ser una alusión directa al racismo per­
cibido y sufrido por la autora en Canadá. Esta experiencia tan amarga y el contraste con 
su vivencia en el país vecino le conduce a una manifestación pública a favor de los Es­
tados Unidos en un polémico artículo, «Immigrant Writing: Give Us Your Maxima-
lists!», publicado en 1988 en blew York Times Review, en el que declara que se siente 
ciudadana estadounidense. Con todo, la novela que mejor refleja la presión y el precio 
que la mujer inmigrante parece tener que pagar para asimilarse en la sociedad americana 
ts Jasmine (1989). 

La presencia de la violencia en sus novelas constituye irónicamente una denuncia de 
la misma, no sólo con respecto al panorama social e individual a través de la crítica a la 
participación de este país en los conflictos de Vietnam y Corea, sino también al terro-
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rismo Sikh en la India y en el plano internacional'. Del mismo modo, la autora explora la 
globalización y la contemporaneidad social (Moyers, 2003: 1), ofreciendo una nutrida ga­
lería de dibujos de asesinos en serie y de dementes que van dejando muertes a su paso 
ante la imposibilidad de resolver sus conflictos personales y sociales. 

La violencia como demostración de la filosofía evolutiva y cambiante del inmi­
grante se pone de manifiesto de forma más virulenta en su novela Jasmine. En ella, nos 
relata la historia de una mujer joven de origen indio que es capaz, a pesar de las adver­
sidades constantes, de transformarse profundamente, remitiendo al lector a la filosofía 
hindú y a su principio de las transmutaciones del alma. La protagonista proviene de lo 
profundo de la sociedad rural punjabí, lugar propicio para comenzar el periplo migrato­
rio, tanto geográfico como interno, y para contrastar el viejo y el nuevo mundo. La de­
presión económica en la que se encuentra sumida la familia de Jasmine tras el abandono 
forzoso de Labore como fruto de la Partición, la falta de oportunidades de éxito y los pro­
blemas sociales del entorno generados por este gran cambio político conforman un retrato 
de la realidad histórica de la década de los 40 en la India. En efecto, Jasmine ofrece un 
panorama doloroso y fetichista en el que abundan las víctimas de la injusticia social y el 
fanatismo religioso y en el que ni siquiera el cumplimiento de la norma es garantía de se­
guridad. La protagonista elige a su joven marido, Prakash, progresista y moderno, pero su 
vida se trunca cuando es asesinado en un atentado terrorista. En medio del caos que Muk-
herjee va subrayando, destaca la voz única y singular de la heroína forzada a crecer y a 
transformarse dramáticamente para sobrevivir. La gran innovación de esta novela y de su 
creadora se haya en el relato de la experiencia migratoria como maduración femenina a 
través de un personaje camaleónico. 

El motivo que la conduce a América parece remoto, aberrante y violento desde un 
punto de vista occidental: el cumplimiento del ceremonial del satf. La alternativa a la 
muerte o, mejor dicho, el mecanismo que transforma la muerte en renacimiento es, iró­
nicamente, la violación que sufre nada más llegar a los Estados Unidos a manos del ca­
pitán del barco que la ha conducido hasta el nuevo mundo. Esta escena se convierte en un 
escenario ritual y atávico en el que todo tiene un precio, particularmente la llegada al nue­
vo continente. En su decisión de renacer, Jasmine asesina al violador, pasa por un gueto 
indio urbano del que huye para no sucumbir a la desidia y a la mediocridad del exiliado 
eterno, y se convierte en niñera en un núcleo familiar que condensa todos los elementos 
positivos y contemporáneos del estilo de vida americano. Tras el encuentro fortuito con 
el terrorista que puso fin a la vida de su marido, huye de nuevo para adentrarse en la lowa 
rural. Allí pasa a ser el alter ego contemporáneo de la mítica Jane Eyre con su nueva pa­
reja, Bud, encadenado a una silla de ruedas y con quien comparte un hijo adolescente 
vietnamita adoptado. La opción final de la protagonista es la ruptura del código moral, al 
tomar la decisión de abandonar a su pareja para ir al oeste con Taylor, el profesor que le 
dio su primer trabajo digno en América. 

' U presencia de los Estados Unidos en conflictos bélicos está presente no sólo en Jasmine, sino también en 
Leave It lo Me y The Middleman and Other Stories. El terrorismo de grupos Sikh se menciona en The Tiger's 
Daughter, The Sorrow and the Terror y Jasmine y el terrorismo que puede denominarse internacional se en­
cuentra también en The Middleman and Other Stories. 

' La opción hindú de la viuda de prenderse fuego en una pira para unirse al mando. La alternativa, perma­
necer viuda, está marcada por la escasez de posibilidades, el aislamiento social y, en general, el ostracismo. 
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En esta trama tan compleja —mezcla del género picaresco y de la novela «on the 
road» de los sesenta—, Jasmine va transformándose a medida que se cruzan en su ca­
mino distintos f)ersonajes que van gradualmente completando el recorrido hacia la asi­
milación en el hogar adoptivo, creando, de este modo, un postulado innovador sobre el 
choque cultural. Como ya he mencionado, Mukherjee experimentó en su propia persona 
el sufrimiento psicológico como consecuencia de las pocas posibilidades de adaptación 
al entorno canadiense. Posteriormente lo sobredimensionó en el texto para plasmar el su­
frimiento resultante de los prejuicios raciales y los trastornos psicológicos en el sustrato 
del terrorismo mundial (Morton-Mollo, 2000: 3). Desde un punto de vista más positivo, 
la constatación de la existencia de la violencia y el mal como parte del orden contempo­
ráneo es, hasta cierto punto, la causa de la capacidad evolutiva de los personajes. Junto 
con Wife (1990), Jasmine es la novela que recoge las expresiones más variadas de vio­
lencia, ya sea sexual, política, religiosa o social, además de la auto-lesión que se produ­
cen ambas protagonistas. 

Jasmine recurre a la realidad primero india y luego americana, para advertir al lector 
de que el mundo en el que vivimos es un espacio inseguro y cambiante, dominado, 
hasta cierto punto, por la maldad y la violencia. Por ello, es necesario adaptarse al medio 
para sobrevivir. La gran paradoja de la novela radica en que, si bien la protagonista par­
te con notables limitaciones históricas y sociales, por su procedencia de un país coloni­
zado y tercermundista en un entorno rural y por su condición femenina, sin embargo, es 
una superviviente, pionera por su capacidad camaleónica de moldearse y adaptarse a en­
tornos desconocidos. En efecto, Mukherjee confirma que aspectos aparentemente nega­
tivos como la pertenencia a una minoría o la falta de equilibrio de género, no sólo deben 
ser transformados y reescritos como positivos, renovadores y enriquecedores, sino que 
cuanto más dura es la realidad más se agudizan la determinación positiva y el dinamismo 
de la protagonista. 

La escritora Shashi Deshpande en el interesante artículo «The Indian woman - Ste-
reotypes. Images and Realities» incide en la necesidad de desarticular los mitos que de­
nigran y empequeñecen el papel de las mujeres porque condicionan nuestras ideas tan 
poderosamente que resulta muy complejo el desvincularlos de la realidad (1997: 1). Es­
tos mitos están tan anclados en el inconsciente colectivo que han pasado a convertirse, 
en muchos casos, en arquetipos positivos o negativos. De este modo, la mujer «buena» 
llega a su propia negación en la supeditación al «otro». Jasmine ha sido un personaje 
muy criticado por la decisión progresiva de desmantelar los mitos culturales más pro­
fundos sin renunciar por ello a sus orígenes culturales. Si desde un punto de vista tra­
dicional, la mujer «buena» es siempre india, en la novela anglo-india la mujer «mala» es 
frecuentemente la mujer occidental porque está expuesta a la diversidad y a múltiples li­
bertades que la alejan de modelos clásicos de subyugación y virtud. Desde la perspectiva 
hindú, la Jasmine inicial aspira a la pureza de la diosa Sita, la lealtad de Draupadi o la 
belleza de Savitri entre otros modelos clásicos femeninos. Pero con su marcha a los Es­
tados Unidos, la protagonista paulatinamente se rebela y establece sus propios principios 
basados en la necesidad de sobrevivir y de recrear su identidad en función de una elec­
ción personal. 

Mukherjee recurre a la mitología hindú para analizar la capacidad de supervivencia 
y reencamación como elementos integrales, íntimamente vinculados a las sucesivas re-
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construcciones de la persona. En Jasmine, la escritora metaforiza más profundamente la 
evolución de la identidad femenina. La supervivencia se observa en la metamorfosis de la 
mujer inmigrante surasiática a través de su capacidad de auto-inventarse y de su adqui­
sición de un poder interno que le otorga la liberación del alma por medio de la ruptura 
con un destino predeterminado. Sin embargo, este proceso está marcado por la violencia 
y por cambios bruscos y dolorosos, lo que ha generado opiniones controvertidas con fre­
cuencia opuestas. Para críticos como Lavina Dhingra Shankar (1995), todos estos cam­
bios o reencamaciones pueden entenderse como respuesta a un comportamiento egoísta 
y moralmente dudoso de la protagonista, quien parece aprovecharse de la hospitalidad y 
de los vínculos de tipo afectivo en beneficio propio, lo que define como: 

(...) a capricious escap» in reaction to externa! circumstances, not as rational, well-thought, pro-
active attempt to become an intemally liberated individual or as planned, rational choice to be 
personally and spiritually strengthened. (1995: 2) 

Sin embargo, Jasmine se encuentra en un éxodo constante que no obedece a una de­
cisión caprichosa sino a la necesidad de su propia supervivencia. Necesita por ello se­
pararse de los estereotipos femeninos, convirtiéndose en una mujer solitaria, más valiente 
y menos víctima que la mujer supeditada a la tradición hindú. 

La mezcla de contradicciones e incongruencias es un recurso que permite a la auto­
ra subrayar la ambivalencia del inmigrante en general y, más concretamente, de la mujer. 
Sant-Wade y Radell en su artículo «Refashioning the Self: Immigrant Women in Bhara-
ti Mukherjee's New World» (1992: 12) comparan el renacimiento de la identidad con el 
nacimiento del ser, un proceso duro, violento e inevitable. No obstante, este aspecto ar­
duo combina con un desenlace que deja entrever un aspecto resolutivo, situando a la pro­
tagonista en una encrucijada que se resuelve finalmente con una aparente evolución 
personal hacia una liberación o, al menos, con un alejamiento gradual e insistente de la 
pasividad y la desidia. 

Precisamente, en esta novela Mukherjee se aleja de los modelos clásicos femeninos 
dentro del panteísmo hindú, acercándose a la más problemática de las deidades feme­
ninas, Kali, para representar algunas de las reencamaciones de Jasmine. La proyección 
en esta diosa le procura la oportunidad de adquirir una autonomía para ejercer una li­
bertad que no había existido con anterioridad. Kali es la reencamación de Durga, la ma-
triarca que preserva el bien y destruye el mal, y utiliza su poder de manera controlada, 
aunque, sin embargo, expresa un furor insano y descontrolado. Es decir, Kali presenta 
un aspecto dual y aparece en la jerarquía de deidades en el estrato superior y más abs­
tracto de la divinidad. La transformación simbólica de Jasmine en Kali expresa el abis­
mo en el que la protagonista se ve sumida cuando es violada, pero también permite el 
inicio del cambio, la renuncia a lo anterior y el comienzo de una nueva trayectoria que 
la conduzca a la exploración absoluta de sí misma, a la consolidación de una identidad 
acorde con un espíritu plural y, en definitiva, al fin hindú: la desvinculación de las li­
mitaciones anteriores y la libertad del alma. Tras la violación, Jasmine transforma su 
proyecto de muerte inmediata, para cumplir su deber de viuda en la ceremonia del 
«sati», en una misión divina, acabando con la vida de su agresor y comenzando una vida 
nueva y diferente en América. 
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En este sentido, Mukherjee articula la violencia como un mecanismo detonante de 
cambio y transformación, como el inicio de una catarsis en la mujer inmigrante que debe 
acabar con los aspectos restrictivos del pasado. Así lo confirma Jasmine cuando dice: 
«there are no harmless, compassionate ways to remake oneself. We murder who we were 
so we can rebirth ourselves in the images of dreams» (29). Esta obra desmitifica los mo­
delos femeninos de la novela anglo-india, aspecto que diferencia a Bharati Mukherjee de 
otras autoras que escriben sobre la experiencia migratoria femenina. 

Los actos violentos son también múltiples y están sujetos a distintas interpretacio­
nes. En esta novela las mujeres no son sólo víctimas sino que también ejercen la vio­
lencia. Cuando Jasmine se convierte en agente ejerce un acto de insurrección suprema 
contra su opresor, no sólo como autodefensa, sino también como rebelión ante la sub­
yugación femenina y ante el menosprecio histórico que ha sufrido por parte de la figu­
ra masculina. Se trata de una ruptura drástica de los valores hindúes tradicionales y es­
pecíficamente naturalizados e impuestos como femeninos: el matrimonio, la fidelidad 
conyugal, la maternidad, la conservación del hogar y la preservación de la armonía fa­
miliar. El ejercicio de la violencia femenina no es baladí, sino que está moralmente jus­
tificado por un ataque anterior y el lector intuye que es imperativo para la supervivencia 
más inmediata. A pesar de ello, el ejercicio de la violencia supone para Jasmine el pun­
to de partida de una autodeterminación, además de la adquisición de un poder hasta en­
tonces desconocido. Con esta conducta, la escritora propone la recreación de la prota­
gonista en agente justiciero para, de ese modo, zanjar la ancestral victimización 
femenina. Esta visión controvertida y perturbadora es sólo posible a través de un choque 
brutal, tanto físico como interno, producido por la migración. Sólo entonces, promulga 
Mukherjee, es posible despojarse de las limitaciones y del conflicto entre tradición y 
modernidad a las que han estado supeditadas las mujeres postcoloniales por su sexo y 
por su procedencia. 

A través de una técnica narrativa que incorpora elementos situacionales y simbólicos, 
entretejiéndolos en el texto, Mukherjee nos propone una transformación paulatina de Jas­
mine en la adquisición de un criterio perfilado aunque no por ello definitivo. Su actitud 
moral ha sido criticada por alejarse de los patrones tradicionales y resultar, por ello, poco 
creíble. Sin embargo, la originalidad de la escritora radica en el desmantelamiento del 
discurso hegemónico, en este caso del de la mujer inmigrante, víctima desamparada que 
recurre a una imagen idealizada de su patria original, a menudo paralizadora. Las prota­
gonistas de las novelas y, más concretamente, Jasmine, son en algún momento víctimas 
de la violencia y es en este momento cuando experimentan un revulsivo interno de tales 
dimensiones que cuestiona su posición vital anterior para articular una nueva persona. 
Para Lavina Dhingra Shankar (1995: 1) la escritora alienta a la violencia como meca­
nismo para conferir poder a la mujer asiática tradicionalmente victimizada. De este 
modo, rompe con el papel típico femenino de procreadoras y esposas abnegadas para eri­
girse en personajes que son capaces de destruir. En este sentido, como explica Samir Da-
yal (1993: 65), la violencia es la otra cara del poder, ya que la capacidad de asumir su im­
portancia supone la comprensión del juego de las estructuras de poder en el contexto 
diaspórico postcolonial. Este aspecto destructivo supone el desmantelamiento metafóri­
co y real, no sólo de los presupuestos femeninos tradicionales, sino también de los mas­
culinos. Lavina Dhingra Shankar (1995: 4) critica el planteamiento de Mukherjee, ya que, 
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a su juicio, el recurso de la violencia como reivindicación de la mujer surasiática, anula 
los mecanismos pacíficos y positivos y además revela una complicidad y una interiori­
zación afines a la retórica feminista estadounidense que tan duramente critica la novelista. 
Sin embargo, conviene recordar la infancia de la protagonista en la India en un marco ru­
ral en el que se fomentaba el catastrofismo político y en el que existía una profunda in-
certidumbre política que anunciaba un futuro poco alentador en la traumática transfor­
mación de la India postcolonial en nación independiente: 

Sikh nationalists had gotten out of hand... The Khalsa Lions were making bombs... 
Kalashnikov and Uzi-armed terrorists on mopeds were picking off the modérales, the pólice, 
innocent Hindus... Vancouver Singh's farm was a safe house for drug pushers and gunmen... 
Punjab would explode in months, maybe even days... Hindus would be smart to get out 
while they could... The whole country was a bloody mess. (64-65) 

En este sentido, la expresión de la violencia es también un medio para acercar los 
personajes y la realidad del mundo contemporáneo mundial a la del lector y no cabe duda 
de que existen ciertas connotaciones socioculturales y políticas específicas en la expre­
sión de la agresividad contemporánea en esta ficción. En la descripción de la violencia en 
la India, la escritora recurre a una alegoría arquetípica creada en gran medida por el con­
traste con Occidente, y, de este modo, el país originario es descrito como represivo, feu­
dal, bárbaro y subdesarrollado con el fin de justificar la marcha improbable de una mujer 
joven y sola a América. Así lo confirma la escritora cuando explica: «I had to give her 
(Jasmine) a society that was so regressive, traditional, so caste-bound, genderist, that she 
could discard it» (Connell, Grearson & Grimes, 1990: 19). 

Rachel C. Lee en un interesante análisis en The Americas of Asían American Lite-
rature (1999: 27) sobre las incongruencias y contradicciones en la representación de 
América, muestra que los Estados Unidos aparecen a menudo descritos en la literatura 
asio-americana como un lugar de contradicciones, de desigualdad racial y violencia ar­
bitraria, por un lado, pero, por otro, de lucha social enriquecedora y de armonía racial: 

In the contradictions among these portraits, one sees the outlines of two Americas. ene 
that fails its promise of socioeconomic equahty, and the other that endures as a space of 
idealism and racial coexistence located in the hearts of all peoples who believe in a sense of 
cross-cultural brotherhood.(1999: 27) 

La marcha a una América dinámica y prometedora no supone, sin embargo, el dis-
tanciamiento de un entorno social hostil sino la constatación del desorden mundial y la 
sustitución del entorno geográfico de la violencia, al ser ésta parte también innegable y 
natural del panorama social norteamericano. En los Estados Unidos la violencia surge a 
menudo como consecuencia de la convivencia de culturas diversas y la amenaza que per­
cibe el americano medio ante esta realidad multicultural. Paradójicamente, en el para­
digma de libertad, desarrollo y progreso que los Estados Unidos representan, los ciuda­
danos provenientes del Tercer Mundo son en esta novela permanentemente cuestionados. 
América se erige como el epicentro de la cultura capitalista y una de sus características 
incuestionables es precisamente la violencia. Como explica Fredic Jameson en Post-Mo-
dernism or the Cultural Logic ofLate Capitalism (1991: 5), la dominación tanto econó-
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mica como militar de los Estados Unidos lleva inherente la presencia de muerte, des­
trucción y terror. 

En los personajes principales de Jasmine existe la conciencia del desorden y el 
caos en el que habitan, que Samir Dayal (1996: 66) define como entropías. Para el críti­
co, la búsqueda personal no consiste tanto en una huida del entorno cuanto en una co­
munión con el caos y la violencia que, en último lugar, conducen a esa transformación in­
terna profunda y necesaria. 

Jasmine, la protagonista, muestra un aparente desinterés por echar raíces y, desde su 
conciencia nómada, opta por deambular por un universo que Mukherjee define desde la 
teoría del caos de James Gleick (1987). Su aparente trasiego espacial es la expresión fí­
sica de un cambio psicológico que le permite asimilar con asombrosa facilidad los actos 
violentos que tienen lugar a su alrededor. Al compás de la experimentación y la sofisti-
cación de sus representaciones a lo largo de la novela se produce un aumento de los ni­
veles de violencia y una diversificación de sus mecanismos. 

La trama está condicionada por la violencia desde el inicio. La escena que abre la no­
vela no podía ser más premonitoria: un astrólogo predice la muerte del marido y el exilio 
de la protagonista. Este mismo comienzo constata la presencia natural de la violencia y, 
más concretamente, contra el género femenino, ejercida en muchos casos por parte de las 
propias mujeres. El comienzo de la novela constata esta naturalidad producto del discurso 
cultural vigente. En el entorno rural de la India, en el que nace Jasmine, el nacimiento de 
una niña ha sido considerado tradicionalmente como una maldición y como signo del ma­
lestar divino. Pero, aún así, Mukherjee insiste en las posibilidades de la protagonista 
cuando ésta narra la primera agresión que recibe de manos de su propia madre y que jus­
tifica con las siguientes palabras: «My mother was a sniper. She wanted to spare me the 
pain of a dowryless bride. My mother wanted a happy life for me» (40). Con estas pala­
bras se constata que la felicidad femenina es difícil de conseguir, incluso imposible si no 
se puede ofrecer una dote adecuada para asegurar el beneplácito del marido y de la fa­
milia política. En cualquier caso, el panorama femenino es desolador: «All over our dis-
trict, bad luck dogged dowryless wives, barren wives. They fell into wells, they got run 
over by trains, they bumed to death heating milk on kerosene stoves» (41). 

La heroína destaca en este entorno porque no se siente parte de él y, sobre todo, por­
que no hace nada por ocultar su falta de aquiesciencia. Su supervivencia parece estar mar­
cada por la casualidad y por una resolución espontánea de no sucumbir a los patrones 
dictados. Sin embargo, para que ella sobreviva a la muerte y a la destrucción, otros deben 
morir. Todas y cada una de las transformaciones que sufre la heroína van acompañadas de 
violencia como confirmación de que la estabilidad y la identidad son precarias. El cam­
bio de mujer rural en mujer urbana de la protagonista supone el pasar por lo que el crítico 
Samir Dayal (1993: 70) define como «bautismo violento». 

La innovadora visión que la autora proporciona de la violencia en la novela es el 
paso del caos y la destrucción a una transformación interna que, en última instancia, es 
generadora de vida por muy contradictorio que ello parezca. De este modo, la violencia 
se convierte en un elemento que confirma la actitud vital de la heroína. Esta filosofía se 
plasma poderosamente en la escena de la violación que la protagonista sufre nada más 
llegar a América por parte del capitán del barco. La ironía y la paradoja son elementos 
claves para comprender la enorme fuerza de la escena. El capitán, que tiene el apodo de 
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HalfFace, por su cara desfigurada, es el conductor hacia el Nuevo Mundo, un mundo que 
resulta ser despiadado, sobre todo si se es mujer. La descripción de este hombre resulta 
casi grotesca por el cúmulo de coimotaciones negativas. La acción violenta que ejerce so­
bre la protagonista confirma una doble experiencia que, sin ningún género de dudas, con­
figura su futuro. El hecho de sufrir físicamente la maldad predispone a Jasmine conver­
tirse en agente violento, eliminando cualquier duda moral que pudiera sentir al respecto. 
Si hasta ahora se había limitado a ser testigo de la violencia, la violación entraña el en-
frentamiento real a las fuerzas del mal y la comprensión totalmente lúcida de la extrema 
dureza de la vida: 

For the first time in my Ufe, I understood what life was about. It was about not being 
human. Half Face was from an underworld of evil. It was very simple, a very olear perception, 
a moment of truth, the kind of understanding that I have heard comes at the moment of 
death. (116) 

El retrato de HalfFace es claro: un ser sin escrúpulos, significativamente excomba­
tiente del Vietnam, que se aprovecha de la debilidad de los inmigrantes, precisamente los 
que le dan de comer en su tráfico ilegal. Jasmine es para él la representación de la lógica 
de la guerra de la cual formó parte en Vietnam y la amenaza del inmigrante que le está 
usurpando el país. Con la violación expresa un racismo que tiñe de sentimiento nacio­
nalista y una ira por la apropiación de la abundancia hegemónica que representan los Es­
tados Unidos. El capitán es víctima, pues, de su propia inseguridad y de un complejo de 
inferioridad que surge ante la amenaza que supone la inmigración para la hegemonía 
americana, aspecto éste ya retratado por la escritora en el protagonista de «Loóse Ends» 
en The Middleman and Other Stories (1990). De hecho, con su violencia confirma la no­
ción imperialista extrema según la cual los inmigrantes son sujetos voluntariamente so­
metidos (Sharma Knippling, 1996: 6). En esta línea de pensamiento, Gail Ching-Liang 
Low (1993: 16) interpreta que la violación de la mujer india neutraliza el sentimiento de 
amenaza que siente el hombre americano. 

Cuando la protagonista reacciona decidiendo tomar las riendas de la situación, mo­
vida por la rabia pero, sobre todo, por la necesidad de sobrevivir, cambia su rumbo vital. 
Recreándose a si misma a imagen de la diosa Kali, mata para generar un ciclo de rena­
cimiento que permita alterar el curso de los acontecimientos y transformar su condición 
histórica de subalterna, doblemente conformada por su feminidad y por su condición de 
inmigrante. De este modo, se rompe el mito de pasividad y disponibilidad de la mujer 
oriental para configurar una ética de la supervivencia que se convertirá en su lema desde 
este momento. Súbitamente, su sueño de convertirse en la viuda mártir que se suicida 
para unirse a su marido se desvanece, fruto de la impureza que comete. Paradójica­
mente, esta decisión implica su salvación, y la escena en la que asesina a su violador con­
duce a una catarsis que genera el desmantelamiento de las premisas anteriores, ancladas 
en la tradición y en el deber, para permitir la formulación de un nuevo planteamiento vi­
tal de progreso absolutamente diferente al preestablecido. 

El estoicismo y la aparente frialdad con los que la protagonista asesina responden al 
ideal supremo hindú de no-vinculación a lo material. De este modo, rechaza la ignoran­
cia y opta por llegar al fin del ciclo de las reencamaciones y con ello acabar con las de-
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pendencias terrenales y el sufrimiento. Delante del espejo, con una navaja, regalada 
premonitoriamente por uno de sus compañeros ilegales de viaje, Jasmine se corta la len­
gua recreando la boca y el mentón ensangrentados con los que aparece representada la 
diosa Kali en una preparación simbólica y premeditada: 

I put on my pants and wrapped myself in the towel for the iciness outside. He was, as I 
had hoped, asieep in his total nakedness, hands clasped peacefully around the glass of half-
drunk whiskey balanced on his chest. I drew cióse to the side of the bed, next to the nightstand, 
where I could study the good side of his face.(l 18) 

En esta escena se produce, sin ningún género de dudas, el momento más cargado de 
simbolismo, cuando en la conciencia de la protagonista chocan, por un lado, la necesidad 
de ejecutar y de ver sufrir al agresor, sumiéndolo en la impotencia y el dolor físico que 
ella misma ha sufrido y, por otro, muestra un cambio de roles por el cual la víctima pasa 
a ser agente. Mukherjee capta tanto la violencia física como el sentimiento de venganza 
que Jasmine pretende extraer de su ejecución: 

He had last seen me, naked, but now with my mouth open, pouring blood, my red tongue 
out I wanted that extra hundredth of a second when the blade bit deeper than any insect, when 
I jumf)ed back as he jerked forward, slapping at his neck while blood, rushed between his 
fingers. (118) 

La autora une lo literal y lo metafórico asociando la mitología hindú con la violencia. 
En este sentido, ha recalcado que su intención es la de mostrar a Kali como la diosa que 
destruye pero con el fin último de renovar el mundo (Connell, 1990: 5). Como acerta­
damente explica Timothy P. Ruppel (1995: 5), con el asesinato del violador, se lleva a 
cabo una apropiación y una inscripción de la vulnerabilidad y disponibilidad femeninas 
como activa resistencia a la narrativa patriarcal con la navaja como instrumento simbólico 
fálico con el cual ella también logra penetrar. Por otro lado, Roi Koike en «Tomado(s) 
with the Inicial «J»: the Meaning of Chaos Theory in Mukherjee's Jasmine» (1994) con­
sidera que la determinación de la protagonista de asesinar a su violador se debe a que éste 
es el representante del mal, de la intransigencia, de la agresividad y de la prepotencia 
masculinas, dentro del intrincado y poderoso simbolismo de la novela. Este personaje tan 
negativo permite que la protagonista redefina su propia elección en función de la promesa 
de América, alejándose de las limitaciones de género habituales en el Tercer Mundo. 

Mukherjee subraya y acentúa sobremanera los estereotipos racistas como estrategia 
para realzar el frágil equilibrio de la superioridad cultural y el monopolio económico es­
tadounidense. Pero también destaca la capacidad del país de rehacerse desde un punto de 
vista abstracto —los valores y las posibilidades— y también concreto —la comodidad 
económica—. Aunque paradójico, es éste el entorno en el que se llevan a cabo las trans­
mutaciones del alma, poderosamente ancladas a unos presupuestos más prácticos que re­
ligiosos. En Jasmine la destrucción y la creación conforman un todo, una representación 
de lo absoluto en términos teológicos hindúes. La mujer se convierte en agente pero sólo 
una vez que está en América en un espacio en el que, tal y como aclara la autora, «vio-
lence is just under the skin of real life» (Connell, 1990: 27). 
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Si bien el momento de la violación y posterior asesinato es el más teñido de conteni­
dos y simbología, el resto del texto sigue ofreciendo una visión completa y, desgraciada­
mente real del panorama social estadounidense y la existencia casi familiar de elementos 
destructivos que van fraguando en el crisol postmodemo de la sociedad americana. 

En efecto, a medida que avanza la novela, se confirma la presencia de la violencia y 
cómo forma parte del medio. Desde Nueva York hasta lowa, Jasmine va constatando un 
extraño paralelismo entre oriente y occidente. Si la violencia en la región del Punjab de 
donde procede estaba sujeta a problemas políticos y sociales, en lowa se expresa como 
frustración generada por el descontento económico, en realidad la excusa que encubre 
una crisis nacional. En este estado, los americanos parecen menos preparados para asu­
mir la presencia de otras etnias y la desintegración de la tradición que sufren los esta­
dounidenses. Una serie de acontecimientos violentos (la pareja de la protagonista, Bud, 
encadenada a una silla de ruedas por un disparo, el vecino que se suicida y la violencia 
doméstica del entorno) confirman la rabia y el caos latente. La violencia forma parte de 
lo cotidiano, lo que Samir Dayal (1993: 74) considera una forma de evitar la confronta­
ción con la realidad: «the victims, the perpetrators, and the observers of the violence were 
benumbing or anaesthetizing themselves against an excess of reality». 

En este entorno destaca la calidad de superviviente de la protagonista que afronta lo 
que sucede a su alrededor, a veces de forma muy fría. Sus defensas ante esta desolación 
son su personalidad camaleónica y la apropiación positiva de los momentos que confor­
man su compleja evolución personal. Su ímpetu e intensidad, así como la resistencia a la 
norma, se expresan en el continuo cambio de nombres, cada uno de los cuales simboliza 
un paso en su incorporación al medio y una transmutación de identidades. Tanto ella 
como su hijo adoptivo de procedencia vietnamita reconocen la violencia y la integran 
como parte innegable de su realidad. 

La facilidad para crear vínculos afectivos, la transitoriedad de éstos y la incapacidad, 
al menos aparente, de conservar un entorno conforman el carácter nómada e híbrido de la 
protagonista. Jasmine admite sus poderes destructivos en su reconocimiento de que trae 
mala suerte a los hombres que de alguna manera han formado parte de su vida\ Cuando 
se autodenomina como un tomado, de alguna manera está asumiendo sus responsabili­
dades frente a la línea tradicional femenina en la que la mujer carga con un sentimiento 
de culpa innecesario y negativo que contrasta con su capacidad resolutiva y de progreso. 
Desde una perspectiva positiva, Roi Koike (1994: 12) establece una interesante relación 
entre la teoría del caos de James Gleick y la naturaleza de Jasmine que genera energía a 
partir de las catástrofes de las que directa o indirectamente forma parte. La violencia se 
convierte en el motor paradójico que reconvierte lo negativo, lo amoral, lo socialmente 
inadmisible en el punto de partida del cambio. 

Mukherjee logra plasmar con éxito en su obra el choque entre discursos culturales y 
el modo en que éstos puedan llegar a generar violencia. Ésta recae en gran medida sobre 
el punto de inflexión de ambos registros culturales, en el ciudadano híbrido que es con-

' El atentado terrorista en el que muere su marido. Prakash, en la India estaba dingido contra ella por no 
guardar, según los radicales Sikh, las normas de vestimenta femeninas. Ya en los Estados Unidos, asesina a su 
violador, abandona a Taylor y a la hija adoptiva de éste de forma súbita. En lowa, desintegra el núcleo familiar 
de su pareja, Bud, un banquero esclavizado a una silla de ruedas por un tiro recibido de un vecino y, por ultimo, 
abandona a éste para retomar la relación iniciada con Taylor. 
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siderado de forma alternativa como «descastado» o también como vaso comunicante en­
tre culturas. Para Mukherjee la violencia, además de elemento intrínseco de la contem­
poraneidad, se convierte en un recurso para la transformación y la posterior integración, 
un canto a una libertad singular mediatizada por la ruptura con la supremacía blanca y la 
continuación de la explotación capitalista global que conforman el Sueño Americano. 
Pero es también la expresión de una confianza en una ruptura de barreras -aunque sea do-
lorosa- que permita que el ciudadano híbrido se mueva entre discursos alternativos para 
elegir el más adecuado para cada uno. 

En Jasmine, Bharati Mukherjee pone de manifiesto que en la era multicultural no 
existen patrones ni tradiciones en las que apoyarse con certeza. El mensaje es claro y ex­
pedito: la violencia funciona en esta novela como impulso para superar los aspectos res­
trictivos de la experiencia migratoria femenina. Jasmine integra una visión realista con 
una fabulada en una representación que combina el pragmatismo occidental y la riqueza 
de la herencia cultural hindú. La heroína desmantela gradualmente la ansiedad y el de­
sarraigo psicológico e histórico en el trayecto del exilio a la integración. En su ámbito 
psicológico chocan fuerzas ocultas, necesarias para enfrentarse a la tensión cultural, a 
menudo representada con expresiones de la violencia, a veces brutal, otras sofisticada, 
siempre compleja. La violencia y el caos forman parte del medio por lo que su presencia 
en el texto responde a la percepción de la realidad contemporánea. Mukherjee intercala 
elementos mitológicos y reales para describir el proceso de rebelión femenina que radi­
ca, por un lado, en la superación de la cultura familiar, la ruptura y la liberación de la su­
perstición y la adaptación a un entorno hostil y, por otro, en la apropiación interesada de 
aquellos elementos de la tradición y la contemporaneidad que le sean válidos en la con­
solidación de una identidad única e intransferible y culturalmente híbrida. 

El viaje físico es una metáfora del recorrido interior en búsqueda de si misma, pero 
también es un desafío porque a lo largo de él, debe romper con normas y dicursos fami­
liares, legales, culturales y nacionales. La ironía y la realidad radican en que la remode­
lación alberga sentimientos contrapuestos que subrayan la celebración y el dolor como 
partes esenciales de esta experiencia. Jasmine revela la presión que han sentido y siguen 
sintiendo las inmigrantes en la sociedad americana. Bharati Mukherjee da rienda suelta a 
la representación de la violencia física y psíquica en su ficción para mostrar la necesidad 
vital de integrarse sin necesidad de disculparse por el procedimiento, demostrando así 
que lo fundamental es la supervivencia. 

Al hilo de los ataques terroristas del 11 de septiembre, Mukherjee comentaba en 
una entrevista que le realizó Bill Moyers (2003) que en la actualidad no existen ni pa­
trones, ni tradiciones en las que cobijarse. En efecto, con esta afirmación pone de mani­
fiesto que la mujer inmigrante ya está habituada al caos, al desconcierto y al cambio y es 
ahora el ciudadano medio americano el que debe buscar mecanismos para combatir la 
violencia. 
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