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RESUMEN

El nuevo (des)orden mundial estd marcado por la presencia compleja de distintos
modelos de violencia. La eseritora de origen indio y nacionalidad estadounidense, Bharati
Mukherjee, articula en su obra. y mds concretamente en su novela Jasmine, distintas re-
presentaciones de la expresion de la violencia desde un prisma innovador. Rompe aqui
con los arquetipos de sumision y pasividad que marcan su procedencia y su género en un
dificil equilibrio entre lo fisico v lo psicolégico. Mukherjee cuestiona los valores morales y
aporta un nuevo enfoque a la experiencia migratoria femenina que se desmarca del vic-
timismo tradicional y que defiende la supervivencia por encima de los convencionalismos.

PALABRAS CLAVE: novela: violencia: multiculturalismo; inmigracion: superviven-

cia; transformacién; adaptacion; esterotipos femeninos.

ABSTRACT

Bharati Mukherjee presents in her work, and more specifically in her novel
Jasmine, different representations of violence from an innovative and dramatic
perspective. This novel dismantles the archetypes of Indian female passivity in a difficult
balance between the physical and the psychological. Mukherjee questions moral values
and proposes a new approach to the femenine migration experience, which defends

female survival over established conventionalisms.

KEY WORDS: novel: violence; multiculturalism; migration; survival: transformation;

adaptability; female stereotypes.
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Bharati Mukherjee se erige, por un lado, como portavoz del inmigrante y, por otro,
como cronista de un final de siglo marcado, entre otros aspectos, por el choque entre cul-
turas, los movimientos poblacionales y la gestacién de una mentalidad global. De la ex-
ploracion de la realidad social contemporanea que realiza en su ficcién saca una con-
clusion a la par innegable e inquietante: el inmigrante debe rehacerse y reinventarse en el
proceso de pertenencia a una nueva cultura. Pero en ningin caso se trata de una incor-
poracién mediocre. Mukherjee destaca por el toque vibrante de sus personajes, proble-
maticos y polémicos, negativos y positivos, que progresivamente y de forma cambiante
representan el tema fundamental de su obra: la construccién de una nueva América. En
este sentido, explica su necesidad de plasmar en su ficcién que la llegada de otras etnias
implica una reconstruccion del panorama social estadounidense contemporaneo. Desde
un punto de vista estrictamente social, la funcién de su obra es la de redefinir y remode-
lar el término «multiculturalismo».

Mukherjee ha sido duramente criticada por sus cambios de opinién y sus posiciones
consideradas como contradictorias, aspectos que ella justifica desde una necesidad de
transformacién y de evolucidn de las mujeres inmigrantes como parte del proceso vital y
de una maduracién personal (Connell, Grearson & Grimes, 1990). Con su escritura
pone de manifiesto su habilidad para comprimir la dificultad y la desorientacion de la ex-
periencia migratoria en relatos metafdricos que exploran las ramificaciones de la pobla-
cién global en constante proceso de variacién. Su obra se constituye como una serie de
parabolas concisas sobre la naturaleza del cambio cultural y la dureza que puede entrafiar
para cada uno de los ciudadanos, independientemente de su procedencia.

En este panorama sociocultural juega un papel indiscutible la presencia de la vio-
lencia y Mukherjee investiga este aspecto desde multiples dngulos y enfoques. La re-
presentacién psicoldgica de la violencia, desde una distante ironia, en las vidas de mu-
jeres geograficamente transplantadas es un aspecto fundamental de su obra, tal y como
destaca Gurleen Grewal en «Born Again American: The Immigrant Consciousness in
Jasmine» (1993: 185). La presencia de la violencia ha sido considerada a menudo
como excesiva € innecesaria (Dayal, 1993; Shankar, 1995; Ruppel, 1995) pero recalca
claramente los trastornos y el trauma del desplazamiento. En cada obra la representacién
de la agresividad, el caos y el mal tiene un significado determinado y concreto que res-
ponde a una trayectoria autobiogréfica visible aunque sobredimensionada. Wife (1975)
recalca el profundo desasosiego psicoldgico que experimenta una mujer india en Amé-
rica y como esta situacion le conduce a ejercer la violencia de forma brutal. La primera
serie de relatos cortos, Darkness (1985), parece ser una alusion directa al racismo per-
cibido y sufrido por la autora en Canada. Esta experiencia tan amarga y el contraste con
su vivencia en el pais vecino le conduce a una manifestacién piblica a favor de los Es-
tados Unidos en un polémico articulo, «Immigrant Writing: Give Us Your Maxima-
lists!», publicado en 1988 en New York Times Review, en el que declara que se siente
ciudadana estadounidense. Con todo, la novela que mejor refleja la presién y el precio
que la mujer inmigrante parece tener que pagar para asimilarse en la sociedad americana
es Jasmine (1989).

La presencia de la violencia en sus novelas constituye irénicamente una denuncia de
la misma, no sélo con respecto al panorama social e individual a través de la critica a la
participacién de este pais en los conflictos de Vietnam y Corea, sino también al terro-
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rismo Sikh en la India y en el plano internacional'. Del mismo modo, la autora explora la
globalizacién y la contemporaneidad social (Moyers, 2003: 1), ofreciendo una nutrida ga-
leria de dibujos de asesinos en serie y de dementes que van dejando muertes a su paso
ante la imposibilidad de resolver sus conflictos personales y sociales.

La violencia como demostracién de la filosofia evolutiva y cambiante del inmi-
grante se pone de manifiesto de forma mds virulenta en su novela Jasmine. En ella, nos
relata la historia de una mujer joven de origen indio que es capaz, a pesar de las adver-
sidades constantes, de transformarse profundamente, remitiendo al lector a la filosofia
hindd y a su principio de las transmutaciones del alma. La protagonista proviene de lo
profundo de la sociedad rural punjabi, lugar propicio para comenzar el periplo migrato-
rio, tanto geografico como interno, y para contrastar el viejo y el nuevo mundo. La de-
presion econémica en la que se encuentra sumida la familia de Jasmine tras el abandono
forzoso de Lahore como fruto de la Particion, la falta de oportunidades de éxito y los pro-
blemas sociales del entono generados por este gran cambio politico conforman un retrato
de la realidad histérica de la década de los 40 en la India. En efecto, Jasmine ofrece un
panorama doloroso y fetichista en el que abundan las victimas de la injusticia social y el
fanatismo religioso y en el que ni siquiera el cumplimiento de la norma es garantia de se-
guridad. La protagonista elige a su joven marido, Prakash, progresista y moderno, pero su
vida se trunca cuando es asesinado en un atentado terrorista. En medio del caos que Muk-
herjee va subrayando, destaca la voz tinica y singular de la heroina forzada a crecer y a
transformarse dramdticamente para sobrevivir. La gran innovacién de esta novela y de su
creadora se haya en el relato de la experiencia migratoria como maduracién femenina a
través de un personaje camaleénico.

El motivo que la conduce a América parece remoto, aberrante y violento desde un
punto de vista occidental: el cumplimiento del ceremonial del sati*. La alternativa a la
muerte o, mejor dicho, el mecanismo que transforma la muerte en renacimiento es, ir6-
nicamente, la violacién que sufre nada mds llegar a los Estados Unidos a manos del ca-
pitan del barco que la ha conducido hasta el nuevo mundo. Esta escena se convierte en un
escenario ritual y atdvico en el que todo tiene un precio, particularmente la llegada al nue-
vo continente. En su decisién de renacer, Jasmine asesina al violador, pasa por un gueto
indio urbano del que huye para no sucumbir a la desidia y a 1a mediocridad del exiliado
eterno, y se convierte en nifiera en un niicleo familiar que condensa todos los elementos
positivos y contemporaneos del estilo de vida americano. Tras el encuentro fortuito con
el terrorista que puso fin a la vida de su marido, huye de nuevo para adentrarse en la Iowa
rural. Alli pasa a ser el alter ego contemporéneo de la mitica Jane Eyre con su nueva pa-
reja, Bud, encadenado a una silla de ruedas y con quien comparte un hijo adolescente
vietnamita adoptado. La opci6n final de la protagonista es la ruptura del c6digo moral, al
tomar la decisién de abandonar a su pareja para ir al oeste con Taylor, el profesor que le

dio su primer trabajo digno en América.

! La presencia de los Estados Unidos en conflictos bélicos estd presente no s.élo en Jaxmt:ne, sino tambi§n e,n
Leave It to Me y The Middleman and Other Stories. El terrorismo de grupos Sikh se menciona en -The Tiger's
Daughter, The Sorrow and the Terror y Jasmine y el terrorismo que puede denominarse internacional se en-
cuentra también en The Middleman and Other Stories. ) . )

? La opcién hindii de la viuda de prenderse fuego en una Pira para unirse al marido. La altemanvar perma-
necer viuda, estd marcada por la escasez de posibilidades, el aislamiento social y, en general, el ostracismo.
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En esta trama tan compleja —mezcla del género picaresco y de la novela «on the
road» de los sesenta—, Jasmine va transformandose a medida que se cruzan en su ca-
mino distintos personajes que van gradualmente completando el recorrido hacia la asi-
milacién en el hogar adoptivo, creando, de este modo, un postulado innovador sobre el
choque cultural. Como ya he mencionado, Mukherjee experimentd en su propia persona
el sufrimiento psicol6gico como consecuencia de las pocas posibilidades de adaptacién
al entorno canadiense. Posteriormente lo sobredimensiond en el texto para plasmar el su-
frimiento resultante de los prejuicios raciales y los trastornos psicoldgicos en el sustrato
del terrorismo mundial (Morton-Mollo, 2000: 3). Desde un punto de vista mas positivo,
la constatacion de la existencia de la violencia y el mal como parte del orden contempo-
rdneo es, hasta cierto punto, la causa de la capacidad evolutiva de los personajes. Junto
con Wife (1990), Jasmine es la novela que recoge las expresiones mds variadas de vio-
lencia, ya sea sexual, politica, religiosa o social, ademas de la auto-lesion que se produ-
cen ambas protagonistas.

Jasmine recurre a la realidad primero india y luego americana, para advertir al lector
de que el mundo en el que vivimos es un espacio inseguro y cambiante, dominado,
hasta cierto punto, por la maldad y la violencia. Por ello, es necesario adaptarse al medio
para sobrevivir. La gran paradoja de la novela radica en que, si bien la protagonista par-
te con notables limitaciones histéricas y sociales, por su procedencia de un pais coloni-
zado y tercermundista en un entorno rural y por su condicién femenina, sin embargo, es
una superviviente, pionera por su capacidad camaleénica de moldearse y adaptarse a en-
tornos desconocidos. En efecto, Mukherjee confirma que aspectos aparentemente nega-
tivos como la pertenencia a una minoria o la falta de equilibrio de género, no s6lo deben
ser transformados y reescritos como positivos, renovadores y enriquecedores, sino que
cuanto mds dura es la realidad mds se agudizan la determinacidn positiva y el dinamismo
de la protagonista.

La escritora Shashi Deshpande en el interesante articulo «The Indian woman - Ste-
reotypes, Images and Realities» incide en la necesidad de desarticular los mitos que de-
nigran y empequeiiecen el papel de las mujeres porque condicionan nuestras ideas tan
poderosamente que resulta muy complejo el desvincularlos de la realidad (1997: 1). Es-
tos mitos estan tan anclados en el inconsciente colectivo que han pasado a convertirse,
en muchos casos, en arquetipos positivos o negativos. De este modo, la mujer «buena»
llega a su propia negacidn en la supeditacién al «otro». Jasmine ha sido un personaje
muy criticado por la decisién progresiva de desmantelar los mitos culturales mis pro-
fundos sin renunciar por ello a sus origenes culturales. Si desde un punto de vista tra-
dicional, la mujer «buena» es siempre india, en la novela anglo-india la mujer «mala» es
frecuentemente la mujer occidental porque estd expuesta a la diversidad y a miltiples li-
bertades que la alejan de modelos clasicos de subyugacién y virtud. Desde la perspectiva
hindu, la Jasmine inicial aspira a la pureza de la diosa Sita, la lealtad de Draupadi o la
belleza de Savitri entre otros modelos cldsicos femeninos. Pero con su marcha a los Es-
tados Unidos, la protagonista paulatinamente se rebela y establece sus propios principios
basados en la necesidad de sobrevivir y de recrear su identidad en funcién de una elec-
ci6én personal.

Mukherjee recurre a la mitologia hindi para analizar la capacidad de supervivencia
y reencarnacién como elementos integrales, intimamente vinculados a las sucesivas re-
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construcciones de la persona. En Jasmine, 1a escritora metaforiza mas profundamente la
evolucion de la identidad femenina. La supervivencia se observa en la metamorfosis de la
mujer inmigrante surasidtica a través de su capacidad de auto-inventarse y de su adqui-
sicién de un poder interno que le otorga la liberacién del alma por medio de la ruptura
con un destino predeterminado. Sin embargo, este proceso estd marcado por la violencia
y por cambios bruscos y dolorosos, lo que ha generado opiniones controvertidas con fre-
cuencia opuestas. Para criticos como Lavina Dhingra Shankar (1995), todos estos cam-
bios o reencarnaciones pueden entenderse como respuesta a un comportamiento egoista
y moralmente dudoso de la protagonista, quien parece aprovecharse de la hospitalidad y
de los vinculos de tipo afectivo en beneficio propio, lo que define como:

(...) a capricious escape in reaction to external circumstances, not as rational, well-thought, pro-
active attempt to become an internally liberated individual or as planned, rational choice to be
personally and spiritually strengthened. (1995: 2)

Sin embargo, Jasmine se encuentra en un éxodo constante que no obedece a una de-
cision caprichosa sino a la necesidad de su propia supervivencia. Necesita por ello se-
pararse de los estereotipos femeninos, convirtiéndose en una mujer solitaria, mas valiente
y menos victima que la mujer supeditada a la tradicién hindd.

La mezcla de contradicciones e incongruencias es un recurso que permite a la auto-
ra subrayar la ambivalencia del inmigrante en general y, mé4s concretamente, de la mujer.
Sant-Wade y Radell en su articulo «Refashioning the Self: Immigrant Women in Bhara-
ti Mukherjee’s New World» (1992: 12) comparan el renacimiento de la identidad con el
nacimiento del ser, un proceso duro, violento e inevitable. No obstante, este aspecto ar-
duo combina con un desenlace que deja entrever un aspecto resolutivo, situando a la pro-
tagonista en una encrucijada que se resuelve finalmente con una aparente evolucién
personal hacia una liberacién o, al menos, con un alejamiento gradual e insistente de la
pasividad y la desidia.

Precisamente, en esta novela Mukherjee se aleja de los modelos cldsicos femeninos
dentro del panteismo hindd, acercandose a la mis problemdtica de las deidades feme-
ninas, Kali, para representar algunas de las reencarnaciones de Jasmine. La proyeccion
en esta diosa le procura la oportunidad de adquirir una autonomia para ejercer una li-
bertad que no habia existido con anterioridad. Kali es la reencarnaciéon de Durga, 1a ma-
triarca que preserva el bien y destruye el mal, y utiliza su poder de manera controlada,
aunque, sin embargo, expresa un furor insano y descontrolado. Es decir, Kali presenta
un aspecto dual y aparece en la jerarquia de deidades en el estrato superior y mds abs-
tracto de la divinidad. La transformaci6n simbélica de Jasmine en Kali expresa el abis-
mo en el que la protagonista se ve sumida cuando es violada, pero también permite el
inicio del cambio, la renuncia a lo anterior y el comienzo de una nueva trayectoria que
la conduzca a la exploracién absoluta de si misma, a la consolidacién de una identidqd
acorde con un espiritu plural y, en definitiva, al fin hindi: la desvinculacién de las li-
mitaciones anteriores y la libertad del alma. Tras la violacién, Jasmine transfoqna su
proyecto de muerte inmediata, para cumplir su deber de viuda en la ceremonia fiel
«sati», en una misi6n divina, acabando con la vida de su agresor y comenzando una vida

nueva y diferente en América.
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En este sentido, Mukherjee articula la violencia como un mecanismo detonante de
cambio y transformacion, como el inicio de una catarsis en la mujer inmigrante que debe
acabar con los aspectos restrictivos del pasado. Asi lo confirma Jasmine cuando dice:
«there are no harmless, compassionate ways to remake oneself. We murder who we were
so we can rebirth ourselves in the images of dreams» (29). Esta obra desmitifica los mo-
delos femeninos de la novela anglo-india, aspecto que diferencia a Bharati Mukherjee de
otras autoras que escriben sobre la experiencia migratoria femenina.

Los actos violentos son también miultiples y estdn sujetos a distintas interpretacio-
nes. En esta novela las mujeres no son sélo victimas sino que también ejercen la vio-
lencia. Cuando Jasmine se convierte en agente ejerce un acto de insurreccién suprema
contra su opresor, no s6lo como autodefensa, sino también como rebelidn ante la sub-
yugacién femenina y ante el menosprecio histérico que ha sufrido por parte de la figu-
ra masculina. Se trata de una ruptura dréstica de los valores hindies tradicionales y es-
pecificamente naturalizados e impuestos como femeninos: el matrimonio, la fidelidad
conyugal, la maternidad, la conservacién del hogar y la preservacion de la armonia fa-
miliar. El ejercicio de la violencia femenina no es baladi, sino que estd moralmente jus-
tificado por un ataque anterior y el lector intuye que es imperativo para la supervivencia
mds inmediata. A pesar de ello, el ejercicio de la violencia supone para Jasmine el pun-
to de partida de una autodeterminacién, ademés de la adquisicién de un poder hasta en-
tonces desconocido. Con esta conducta, la escritora propone la recreacién de la prota-
gonista en agente justiciero para, de ese modo, zanjar la ancestral victimizacion
femenina. Esta vision controvertida y perturbadora es s6lo posible a través de un choque
brutal, tanto fisico como interno, producido por la migracién. Sélo entonces, promulga
Mukherjee, es posible despojarse de las limitaciones y del conflicto entre tradicién y
modernidad a las que han estado supeditadas las mujeres postcoloniales por su sexo y
por su procedencia.

A través de una técnica narrativa que incorpora elementos situacionales y simbdlicos,
entretejiéndolos en el texto, Mukherjee nos propone una transformacién paulatina de Jas-
mine en la adquisicién de un criterio perfilado aunque no por ello definitivo. Su actitud
moral ha sido criticada por alejarse de los patrones tradicionales y resultar, por ello, poco
creible. Sin embargo, la originalidad de la escritora radica en el desmantelamiento del
discurso hegeménico, en este caso del de la mujer inmigrante, victima desamparada que
recurre a una imagen idealizada de su patria original, a menudo paralizadora. Las prota-
gonistas de las novelas y, més concretamente, Jasmine, son en algin momento victimas
de la violencia y es en este momento cuando experimentan un revulsivo interno de tales
dimensiones que cuestiona su posicién vital anterior para articular una nueva persona.
Para Lavina Dhingra Shankar (1995: 1) la escritora alienta a la violencia como meca-
nismo para conferir poder a la mujer asidtica tradicionalmente victimizada. De este
modo, rompe con el papel tipico femenino de procreadoras y esposas abnegadas para eri-
girse en personajes que son capaces de destruir. En este sentido, como explica Samir Da-
yal (1993: 63), la violencia es la otra cara del poder, ya que la capacidad de asumir su im-
portancia supone la comprension del juego de las estructuras de poder en el contexto
diaspérico postcolonial. Este aspecto destructivo supone el desmantelamiento metaf6ri-
co y real, no sélo de los presupuestos femeninos tradicionales, sino también de los mas-
culinos. Lavina Dhingra Shankar (1995: 4) critica el planteamiento de Mukherjee, ya que,
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a su juicio, el recurso de la violencia como reivindicacién de la mujer surasitica, anula
los mecanismos pacificos y positivos y ademds revela una complicidad y una interiori-
zacion afines a la retdrica feminista estadounidense que tan duramente critica la novelista.
Sin embargo, conviene recordar la infancia de la protagonista en la India en un marco ru-
ral en el que se fomentaba el catastrofismo politico y en el que existia una profunda in-
certidumbre politica que anunciaba un futuro poco alentador en la traumética transfor-
macién de la India postcolonial en nacién independiente:

Sikh nationalists had gotten out of hand... The Khalsa Lions were making bombs. ..
Kalashnikov and Uzi-armed terrorists on mopeds were picking off the moderates, the police,
innocent Hindus... Vancouver Singh's farm was a safe house for drug pushers and gunmen...
Punjab would explode in months, maybe even days... Hindus would be smart to get out
while they could... The whole country was a bloody mess. (64-65)

En este sentido, la expresi6n de la violencia es también un medio para acercar los
personajes y la realidad del mundo contemporaneo mundial a la del lector y no cabe duda
de que existen ciertas connotaciones socioculturales y politicas especificas en la expre-
sion de la agresividad contemporénea en esta ficcién. En la descripcion de la violencia en
la India, la escritora recurre a una alegoria arquetipica creada en gran medida por el con-
traste con Occidente, y, de este modo, el pais originario es descrito como represivo, feu-
dal, barbaro y subdesarrollado con el fin de justificar la marcha improbable de una mujer
joven y sola a América. Asi lo confirma la escritora cuando explica: «I had to give her
(Jasmine) a society that was so regressive, traditional, so caste-bound, genderist, that she
could discard it» (Connell, Grearson & Grimes, 1990: 19).

Rachel C. Lee en un interesante andlisis en The Americas of Asian American Lite-
rature (1999: 27) sobre las incongruencias y contradicciones en la representacién de
América, muestra que los Estados Unidos aparecen a menudo descritos en la literatura
asio-americana como un lugar de contradicciones, de desigualdad racial y violencia ar-
bitraria, por un lado, pero, por otro, de lucha social enriquecedora y de armonia racial:

In the contradictions among these portraits, one sees the outlines of two Americas, one
that fails its promise of socioeconomic equality, and the other that endures as a space of
idealism and racial coexistence located in the hearts of all peoples who believe in a sense of
cross-cultural brotherhood.(1999: 27)

La marcha a una América dindmica y prometedora no supone, sin embargo, ¢l dis-
tanciamiento de un entorno social hostil sino la constatacién del desorden mundial y la
sustitucién del entorno geografico de la violencia, al ser ésta parte también innegable y
natural del panorama social norteamericano. En los Estados Unidos la violencia surge a
menudo como consecuencia de la convivencia de culturas diversas y la amenaza que per-
cibe el americano medio ante esta realidad multicultural. Parad6jicamente, en el para-
digma de libertad, desarrollo y progreso que los Estados Unidos representan, lqs ciuda-
danos provenientes del Tercer Mundo son en esta novela permanentemente cuesuor’lac'ios.
América se erige como el epicentro de la cultura capitalista y una de sus caracteristicas
incuestionables es precisamente la violencia. Como explica Fredic Jme§on en Post-Mo-
dernism or the Cultural Logic of Late Capitalism (1991: 5), la dominaci6n tanto econ6-
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mica como militar de los Estados Unidos lleva inherente la presencia de muerte, des-
truccion y terror.

En los personajes principales de Jasmine existe la conciencia del desorden y el
caos en el que habitan, que Samir Dayal (1996: 66) define como entropias. Para el criti-
co, la bisqueda personal no consiste tanto en una huida del entorno cuanto en una co-
munién con el caos y la violencia que, en tltimo lugar, conducen a esa transformacién in-
terna profunda y necesaria.

Jasmine, la protagonista, muestra un aparente desinterés por echar raices y, desde su
conciencia némada, opta por deambular por un universo que Mukherjee define desde la
teorfa del caos de James Gieick (1987). Su aparente trasiego espacial es la expresion fi-
sica de un cambio psicolégico que le permite asimilar con asombrosa facilidad los actos
violentos que tienen lugar a su alrededor. Al compds de la experimentacion y la sofisti-
cacién de sus representaciones a lo largo de la novela se produce un aumento de los ni-
veles de violencia y una diversificacién de sus mecanismos.

La trama est4 condicionada por la violencia desde el inicio. La escena que abre la no-
vela no podia ser mds premonitoria: un astrélogo predice la muerte del marido y el exilio
de la protagonista. Este mismo comienzo constata la presencia natural de la violencia y,
mds concretamente, contra el género femenino, ejercida en muchos casos por parte de las
propias mujeres. El comienzo de la novela constata esta naturalidad producto del discurso
cultural vigente. En el entorno rural de la India, en el que nace Jasmine, el nacimiento de
una nifia ha sido considerado tradicionalmente como una maldicién y como signo del ma-
lestar divino. Pero, atin asi, Mukherjee insiste en las posibilidades de la protagonista
cuando ésta narra la primera agresién que recibe de manos de su propia madre y que jus-
tifica con las siguientes palabras: «My mother was a sniper. She wanted to spare me the
pain of a dowryless bride. My mother wanted a happy life for me» (40). Con estas pala-
bras se constata que la felicidad femenina es dificil de conseguir, incluso imposible si no
se puede ofrecer una dote adecuada para asegurar el beneplécito del marido y de la fa-
milia politica. En cualquier caso, el panorama femenino es desolador: «All over our dis-
trict, bad luck dogged dowryless wives, barren wives. They fell into wells, they got run
over by trains, they burned to death heating milk on kerosene stoves» (41).

La heroina destaca en este entorno porque no se siente parte de él y, sobre todo, por-
que no hace nada por ocultar su falta de aquiesciencia. Su supervivencia parece estar mar-
cada por la casualidad y por una resolucién espontdnea de no sucumbir a los patrones
dictados. Sin embargo, para que ella sobreviva a la muerte y a la destruccién, otros deben
morir. Todas y cada una de las transformaciones que sufre la heroina van acompaiiadas de
violencia como confirmacién de que la estabilidad y la identidad son precarias. El cam-
bio de mujer rural en mujer urbana de la protagonista supone el pasar por lo que el critico
Samir Dayal (1993: 70) define como «bautismo violento».

La innovadora visién que la autora proporciona de la violencia en la novela es el
paso del caos y la destruccién a una transformacion interna que, en iiltima instancia, es
generadora de vida por muy contradictorio que ello parezca. De este modo, la violencia
se convierte en un elemento que confirma la actitud vital de la heroina. Esta filosofia se
plasma poderosamente en la escena de la violacion que la protagonista sufre nada més
llegar a América por parte del capitdn del barco. La ironia y la paradoja son elementos
claves para comprender la enorme fuerza de la escena. El capitin, que tiene el apodo de
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Half Face, por su cara desfigurada, es el conductor hacia el Nuevo Mundo, un mundo que
resulta ser despiadado, sobre todo si se es mujer. La descripcion de este hombre resulta
casi grotesca por el ciimulo de connotaciones negativas. La accién violenta que ejerce so-
bre la protagonista confirma una doble experiencia que, sin ningiin género de dudas, con-
figura su futuro. El hecho de sufrir fisicamente la maldad predispone a Jasmine conver-
tirse en agente violento, eliminando cualquier duda moral que pudiera sentir al respecto.
Si hasta ahora se habia limitado a ser testigo de la violencia, la violacién entraiia el en-
frentamiento real a las fuerzas del mal y la comprensién totalmente licida de la extrema
dureza de la vida:

For the first time in my life, I understood what life was about. It was about not being
human. Half Face was from an underworld of evil. It was very simple, a very clear perception,
a moment of truth, the kind of understanding that I have heard comes at the moment of
death. (116)

El retrato de Half Face es claro: un ser sin escriipulos, significativamente excomba-
tiente del Vietnam, que se aprovecha de la debilidad de los inmigrantes, precisamente los
que le dan de comer en su tréfico ilegal. Jasmine es para €l la representacién de la l6gica
de la guerra de la cual formé parte en Vietnam y la amenaza del inmigrante que le est4
usurpando el pafs. Con la violacién expresa un racismo que tifie de sentimiento nacio-
nalista y una ira por la apropiaci6n de la abundancia hegemoénica que representan los Es-
tados Unidos. El capitdn es victima, pues, de su propia inseguridad y de un complejo de
inferioridad que surge ante la amenaza que supone la inmigracién para la hegemonia
americana, aspecto éste ya retratado por la escritora en el protagonista de «Loose Ends»
en The Middleman and Other Stories (1990). De hecho, con su violencia confirma la no-
ci6én imperialista extrema segiin la cual los inmigrantes son sujetos voluntariamente so-
metidos (Sharma Knippling, 1996: 6). En esta linea de pensamiento, Gail Ching-Liang
Low (1993: 16) interpreta que la violacién de la mujer india neutraliza el sentimiento de
amenaza que siente el hombre americano.

Cuando la protagonista reacciona decidiendo tomar las riendas de la situacién, mo-
vida por la rabia pero, sobre todo, por la necesidad de sobrevivir, cambia su rumbo vital.
Recredndose a si misma a imagen de la diosa Kali, mata para generar un ciclo de rena-
cimiento que permita alterar el curso de los acontecimientos y transformar su condicién
histérica de subalterna, doblemente conformada por su feminidad y por su condicién de
inmigrante. De este modo, se rompe el mito de pasividad y disponibilidad de la mujer
oriental para configurar una ética de la supervivencia que se convertird en su lema desde
este momento. Siibitamente, su suefio de convertirse en la viuda mdrtir que se suicida
para unirse a su marido se desvanece, fruto de la impureza que comete. Paradéjica-
mente, esta decisién implica su salvaci6n, y la escena en la que asesina a su violador con-
duce a una catarsis que genera el desmantelamiento de las premisas anteriores, e'mcladgs
en la tradicion y en el deber, para permitir la formulacién de un nuevo planteamiento vi-
tal de progreso absolutamente diferente al preestablecido. ‘ .

El estoicismo y la aparente frialdad con los que Ia protagonista asesina respgnden al
ideal supremo hindd de no-vinculacién a lo material. De este modo, rechaza la ignoran-
cia y opta por llegar al fin del ciclo de las reencarnaciones y con ello acabar con las de-
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pendencias terrenales y el sufrimiento. Delante del espejo, con una navaja, regalada
premonitoriamente por uno de sus compaiieros ilegales de viaje, Jasmine se corta la len-
gua recreando la boca y el ment6n ensangrentados con los que aparece representada la
diosa Kali en una preparacién simbdlica y premeditada:

I put on my pants and wrapped myself in the towel for the iciness outside. He was, as I
had hoped, asleep in his total nakedness, hands clasped peacefully around the glass of half-
drunk whiskey balanced on his chest. I drew close to the side of the bed, next to the nightstand,
where I could study the good side of his face.(118)

En esta escena se produce, sin ningiin género de dudas, el momento mas cargado de
simbolismo, cuando en la conciencia de la protagonista chocan, por un lado, la necesidad
de ejecutar y de ver sufrir al agresor, sumiéndolo en la impotencia y el dolor fisico que
ella misma ha sufrido y, por otro, muestra un cambio de roles por el cual la victima pasa
a ser agente. Mukherjee capta tanto la violencia fisica como el sentimiento de venganza
que Jasmine pretende extraer de su ejecucion:

He had last seen me, naked, but now with my mouth open, pouring blood, my red tongue
out I wanted that extra hundredth of a second when the blade bit deeper than any insect, when
I jumped back as he jerked forward, slapping at his neck while blood, rushed between his
fingers. (118)

La autora une lo literal y lo metaférico asociando ia mitologia hindi con la violencia.
En este sentido, ha recalcado que su intencion es la de mostrar a Kali como la diosa que
destruye pero con el fin dltimo de renovar el mundo (Connell, 1990: 5). Como acerta-
damente explica Timothy P. Ruppel (1995: 5}, con el asesinato del violador, se lleva a
cabo una apropiacion y una inscripcién de la vulnerabilidad y disponibilidad femeninas
como activa resistencia a la narrativa patriarcal con la navaja como instrumento simbdlico
falico con el cual ella también logra penetrar. Por otro lado, Roi Koike en «Tornado(s)
with the Inicial «J»: the Meaning of Chaos Theory in Mukherjee’s Jasmine» (1994) con-
sidera que la determinacion de la protagonista de asesinar a su violador se debe a que éste
es el representante del mal, de la intransigencia, de la agresividad y de la prepotencia
masculinas, dentro del intrincado y poderoso simbolismo de la novela. Este personaje tan
negativo permite que la protagonista redefina su propia eleccién en funcién de la promesa
de América, alejandose de las limitaciones de género habituales en el Tercer Mundo.

Mukherjee subraya y acentiia sobremanera los estereotipos racistas como estrategia
para reaizar el fragil equilibrio de la superioridad cultural y el monopolio econémico es-
tadounidense. Pero también destaca la capacidad del pais de rehacerse desde un punto de
vista abstracto —los valores y las posibilidades— y también concreto —la comodidad
econémica—. Aunque paradéjico, es éste el entorno en el que se llevan a cabo las trans-
mutaciones del alma, poderosamente ancladas a unos presupuestos mas practicos que re-
ligiosos. En Jasmine la destruccion y la creacion conforman un todo, una representacién
de lo absoluto en términos teoldgicos hinddes. La mujer se convierte en agente pero sélo
una vez que estd en América en un espacio en el que, tal y como aclara la autora, «vio-
lence is just under the skin of real life» (Connell, 1990: 27).
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Si bien el momento de la violacién y posterior asesinato es el més tefiido de conteni-
dos y simbologia, €l resto del texto sigue ofreciendo una visién completa y, desgraciada-
mente real del panorama social estadounidense y la existencia casi familiar de elementos
destructivos que van fraguando en el crisol postmoderno de la sociedad americana.

En efecto, a medida que avanza la novela, se confirma la presencia de la violencia y
c6mo forma parte del medio. Desde Nueva York hasta lowa, Jasmine va constatando un
extrafio paralelismo entre oriente y occidente. Si la violencia en la regién del Punjab de
donde procede estaba sujeta a problemas politicos y sociales, en [owa se expresa como
frustracién generada por el descontento econémico, en realidad la excusa que encubre
una crisis nacional. En este estado, los americanos parecen menos preparados para asu-
mir la presencia de otras etnias y la desintegracion de la tradicién que sufren los esta-
dounidenses. Una serie de acontecimientos violentos (la pareja de la protagonista, Bud,
encadenada a una silla de ruedas por un disparo, el vecino que se suicida y la violencia
doméstica del entorno) confirman la rabia y el caos latente. La violencia forma parte de
lo cotidiano, lo que Samir Dayal (1993: 74) considera una forma de evitar la confronta-
cién con la realidad: «the victims, the perpetrators, and the observers of the violence were
benumbing or anaesthetizing themselves against an excess of reality».

En este entorno destaca la calidad de superviviente de la protagonista que afronta lo
que sucede a su alrededor, a veces de forma muy fria. Sus defensas ante esta desolacién
son su personalidad camalednica y la apropiacién positiva de los momentos que confor-
man su compleja evolucién personal. Su impetu e intensidad, asi como la resistencia a la
norma, se expresan en el continuo cambio de nombres, cada uno de los cuales simboliza
un paso en su incorporacién al medio y una transmutacién de identidades. Tanto ella
como su hijo adoptivo de procedencia vietnamita reconocen la violencia y la integran
como parte innegable de su realidad.

La facilidad para crear vinculos afectivos, la transitoriedad de éstos y la incapacidad,
al menos aparente, de conservar un entorno conforman el cardcter némada e hibrido de la
protagonista. Jasmine admite sus poderes destructivos en su reconocimiento de que trae
mala suerte a los hombres que de alguna manera han formado parte de su vida®. Cuando
se autodenomina como un tornado, de alguna manera estd asumiendo sus responsabili-
dades frente a la linea tradicional femenina en la que la mujer carga con un sentimiento
de culpa innecesario y negativo que contrasta con su capacidad resolutiva y de progreso.
Desde una perspectiva positiva, Roi Koike (1994: 12) establece una interesante relacion
entre la teoria del caos de James Gleick y la naturaleza de Jasmine que genera energia a
partir de las cat4strofes de las que directa o indirectamente forma parte. La violencia se
convierte en el motor paradéjico que reconvierte lo negativo, lo amoral, lo socialmente
inadmisible en el punto de partida del cambio.

Mukherjee logra plasmar con éxito en su obra el choque entre discursos cu!turales y
el modo en que éstos puedan llegar a generar violencia. Esta recae en gran medida sobre
el punto de inflexién de ambos registros culturales, en el cindadano hibrido que es con-

* El atentado terrorista en el que muere su marido, Prakash, en la India estaba dirigido gomra ellg por no
guardar, segin los radicales Sikh, las normas de vestimenta femenln§s. Ya en los Estz?dos Umdos}, ases;na :‘;.su
violador, abandona a Taylor y a la hija adoptiva de éste de forma subna..En lo»_va}, desintegra e'l nicleo Zf;n.l iar
de su pareja, Bud, un banquero esclavizado a una silla de ruedas por un tiro recibido de un vecino y, por ditimo,

abandona a éste para retomar la relacién iniciada con Taylor.
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siderado de forma alternativa como «descastado» o también como vaso comunicante en-
tre culturas. Para Mukherjee la violencia, ademds de elemento intrinseco de la contem-
poraneidad, se convierte en un recurso para la transformacion y la posterior integracion,
un canto a una libertad singular mediatizada por la ruptura con la supremacia blanca y la
continuacién de la explotacién capitalista global que conforman el Suefio Americano.
Pero es también la expresion de una confianza en una ruptura de barreras —aunque sea do-
lorosa- que permita que el ciudadano hibrido se mueva entre discursos alternativos para
elegir el méds adecuado para cada uno.

En Jasmine, Bharati Mukherjee pone de manifiesto que en la era multicultural no
existen patrones ni tradiciones en las que apoyarse con certeza. El mensaje es claro y ex-
pedito: la violencia funciona en esta novela como impulso para superar los aspectos res-
trictivos de la experiencia migratoria femenina. Jasmine integra una vision realista con
una fabulada en una representacién que combina el pragmatismo occidental y la riqueza
de la herencia cultural hindd. La heroina desmantela gradualmente la ansiedad y el de-
sarraigo psicolégico e histérico en el trayecto del exilio a la integracién. En su ambito
psicolégico chocan fuerzas ocultas, necesarias para enfrentarse a la tensién cultural, a
menudo representada con expresiones de la violencia, a veces brutal, otras sofisticada,
siempre compleja. La violencia y el caos forman parte del medio por lo que su presencia
en el texto responde a la percepcion de la realidad contemporanea. Mukherjee intercala
elementos mitolégicos y reales para describir el proceso de rebelién femenina que radi-
ca, por un lado, en la superacion de la cultura familiar, la ruptura y la liberacion de la su-
persticién y la adaptacién a un entorno hostil y, por otro, en la apropiacién interesada de
aquellos elementos de la tradicién y la contemporaneidad que le sean vdlidos en la con-
solidacién de una identidad tnica e intransferible y culturalmente hibrida.

El viaje fisico es una metédfora del recorrido interior en bisqueda de si misma, pero
también es un desafio porque a lo largo de él, debe romper con normas y dicursos fami-
liares, legales, culturales y nacionales. La ironia y la realidad radican en que la remode-
lacién alberga sentimientos contrapuestos que subrayan la celebracién y el dolor como
partes esenciales de esta experiencia. Jasmine revela la presién que han sentido y siguen
sintiendo las inmigrantes en la sociedad americana. Bharati Mukherjee da rienda suelta a
la representacion de la violencia fisica y psiquica en su ficcién para mostrar la necesidad
vital de integrarse sin necesidad de disculparse por el procedimiento, demostrando asi
que lo fundamental es la supervivencia.

Al hilo de los ataques terroristas del 11 de septiembre, Mukherjee comentaba en
una entrevista que le realiz6 Bill Moyers (2003) que en la actualidad no existen ni pa-
trones, ni tradiciones en las que cobijarse. En efecto, con esta afirmacién pone de mani-
fiesto que la mujer inmigrante ya esta habituada al caos, al desconcierto y al cambio y es
ahora el ciudadano medio americano el que debe buscar mecanismos para combatir la
violencia.
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