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RESUMEN

Por tierras de Espaiia expresa la realidad metafisica y existencial del hombre
castellano. El poeta consigue mostrar el alma escéptica y agénica de los campos de
Castilla, la cual infunde con los mismos atributos al hombre que los habita. De
acuerdo con los postulados epistemoldgicos de la fenomenologia, la poesia es el ins-
trumento més adecuado para plasmar la realidad en el tiempo. Machado utiliza el
tema —el alma de Castilla y de sus habitantes— para captar la realidad externa, y
la estructura —verso, tiempos verbales, ritmos, rimas, campos semdnticos— para

captar la realidad interna.

Para llegar a un acercamiento lo mas puntual y fiel posible a las claves
estéticas de la poesia de Machado debemos reflexionar primero sobre algunos
aspectos que, si individualmente cada uno de ellos no condiciona su obra ni la
caracteriza —como seria segtn algunos criticos su filiacién a diferentes mo-
vimientos literarios: bien modernista bien noventayochista, o la tan debatida
unidad de su obra—, si que arrojan luz sobre algunos aspectos o facetas de su

poesia, que viene delineada por ellos.
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La cronologia de su vida y de su obra ya es de por si un elemento harto
esclarecedor: Machado vivié de 1875 a 1939, es decir, a caballo entre el siglo
diecinueve y el veinte. El siglo diecinueve habia experimentado la expansién y
consecuencias del mayor cambio histérico producido desde las revoluciones
neoliticas en la Prehistoria, esto es, la revolucién industrial, cuyo efecto mas
inmediato y sobresaliente fue la aceleracién de la historia y, consecuentemen-
te, en el campo de las artes y del pensamiento, se produjo una sucesién de mo-
vimientos que, desde diversas posturas tratan de explicar e interpretar la nueva
consciencia de la condicién humana.

Asi en pocos afios se suceden el idealismo roméntico alemén, el positivis-
mo cientifista, y el marxismo por un lado, y, como contrapartida, el vitalismo,
el historicismo, y el espiritualismo por otro. Con la conciencia de que una vio-
lenta y aguda crisis sacude al mundo, se desemboca en el siglo XX. Este sen-
timiento finisecular, generalizado en toda la cultura occidental, tiene su expre-
sién caracteristica en Espaiia, donde el afio de 1898, con la pérdida de las
tiltimas colonias ultramarinas, simboliza la «culminacién» del proceso de de-
cadencia que Espafia habfa comenzado a sufrir desde finales del siglo XV. En
palabras de Gull6n, «es un periodo de revisién total, en el que nada, desde la
teologia hasta la geometria, deja de ponerse en duda, y el repudio de lo vigen-
te se realiza sisteméticamente y a fondo.»

Dejaremos fuera de nuestro objetivo la cuestion de si Machado pertenece
0 no a la generacién del noventa y ocho, que como sefiala Gull6n, «no puede
ser definida por el que varios escritores, desde perspectivas diferentes y con in-
tenciones distintas, critiquen las estructuras sociales cuya insuficiencia pade-
cen»; la consideracién ética de lo estético se da en el 98, si, pero también tal
circunstancia es epocal, no generacional, como es asimismo comiin a los es-
critores del modernismo en todos los paises la disidencia y el choque con los
poderes constituidos».

Pero si sefialaremos algunos aspectos de su biografia que podemos deno-
minar circunstanciales, como lo son la filiacién y estrecha relacién de su fami-
lia con la Institucién Libre de Ensefianza; su estancia en diversas ciudades cas-
tellanas, que le proporcioné un contacto directo con los habitantes de Castilla;
el hecho de haber sido profesor de francés, lo cual le dio un conocimiento de
primera mano de la poesia francesa; o su personal relacién con la filosofia. Es
precisamente esta relacién con la filosofia el elemento que m4s determinante-
mente moldea y modela su poesia. Como sefiala Sdnchez Barbudo,

«El gusto por la filosoffa, por las lecturas filos6ficas en general
— y no s6lo del Heidegger de segunda mano, también de Kant, Leibniz,
Spinoza, Nietzsche, Schopenhauer, Bergson y otros que cita o parafra-
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sea—, llen6 en la mente de Antonio Machado el hueco que produjeron
escepticismos e incredulidades. Desde joven debi6 de sentir la imanta-
cién del pensamiento especulativo. Y pasados los afios llegé a sofiar una
suerte de 6smosis o intercambio entre ambas, mediante la cual habrian
de trocarse los papeles entre poetas y filésofos»'. (190-191)

En 1910, machado tomé un curso con Bergson en el Colegio de Francia:
Henri Bergson muere en 1914, lo cual indica que cuando Machado estudia con
él, sus teorfas sobre la intuicién como medio de conocimiento, asi como el
sentido de temporalidad cualitativa o «durée» ya estaban completamente de-
sarrolladas y expuestas, las cuales influirdn en el concepto y la teoria poética
machadiana.

Con estos precedentes en el estudio de su obra, centraremos el foco de
nuestra atencién en la poesia Por tierras de Espafia. Nos encontramos ante un
poema perteneciente al libro Campos de Castilla, cuyo tema comuin es Castilla,
siendo el del poema mencionado el retrato del hombre castellano. No se trata de
un retrato individualizado, con nombres y apellidos, sino que es un retrato ge-
nérico del morador de esas tierras, el cual en un movimiento reciproco estd con-
dicionado, mediatizado y determinado por el paisaje castellano y es producto or-
génico de él (los «pdramos malditos»), y el cual a su vez tiene una incidencia
inescapable en dicho paisaje, ya que es su habitante el que lo ha caracterizado y
cincelado, lo ha humanizado modeldndolo como un trozo de planeta apto para
la sombra errante de Cain.

Parafraseando a Banco Aguinaga, «si algo ha quedado de la generacién
del 98 en la historia literaria recibida, ello ha sido precisamente su obra paisa-
jista, metafisica, agénica, escéptica, existencial.» (95) 2 Es claro que estos epi-
tetos describen el poema Por tierras de Espafia con precisién. Aunque es evi-
dente el elemento paisajistaen la descripci6n del hombre castellano como parte
de su realidad metafisica, no se refleja sin embargo el amor a la naturaleza ca-
racteristico de tantos otros escritos tanto de Machado como de Unamuno, Azo-
rin o Ganivet. Machado reflexiona sobre este tema en Juan de Mairena,

«;Amor a la Naturaleza? Segiin se mire. E1 hombre moderno bus-
ca en el campo la soledad, cosa muy poco natural. Alguien dird que se
busca a sf mismo. Pero lo natural en el hombre es buscarse en su veci-
no, en su préjimo, como dice Unamuno... Mis bien creo yo que el

I ANTONIO SANCHEZ BARBUDO, «Las ideas filos6ficas de Antonio Machado». Antonio Ma-

chado, Gullén y Phillips ed. Madrid: Taurus, 1979 (189-226). .
2 CARLOS BLANCO AGUINAGA, Juventud del 98. Barcelona: Critica, 1978.
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hombre modemo huye de sf mismo, hacia las plantas y las piedras, por
odio a su propia animalidad, que la ciudad exalta y corrompe.» (11, 47) 3

Segun esta interpretacion del autor, cabria preguntarse si en el intento de
plasmar la esencialidad del hombre castellano estaria Machado buscandose a si
mismo como participante del mismo paisanaje, aunque no necesariamente de
los mismos atributos.

La decrepitud y decadencia del paisaje castellano tiene una conexién con
la historia: el pasado histérico estd ahi, y es éste de lo que el hombre espafiol,
de principios del siglo XX debe partir para construir su porvenir. Blanco Agui-
naga apunta que

«La idea de la Tradici6n y la Naturaleza y de su relacién con la His-
toria de los krausistas e institucionalistas difiere de los tradicionalistas,
naturalistas y paisajistas que tienden al “menosprecio de corte y alaban-
za de aldea”, como Femdn Caballero, Pereda o Trueba... Sin embargo su
visién de la naturaleza (de los institucionalistas) es ambigua.» (123) 4

La consciencia historica se sintetiza en la decrepitud y decadencia moral y
espiritual que tiene sus raices en el pasado, pero que condiciona y aplasta el pre-
sente. La que nos muestra Machado en Por tierras de Esparia s una visién ne-
gativa y sin esperanza de Castilla, y por extensién de Espaiia, ya que es el hom-
bre, su habitante, el que al aniquilar al vecino y a la vegetacién, se destruye a si
mismo sistemdticamente, y el que destruye el paisaje, al que s6lo le queda un
vacio desolador que es reflejo patético de su alma. Este es el punto de enlace del
poeta con su circunstancia nacional, cuya culminacién del proceso de destruc-
ci6n fratricida habria de sufrir Machado afios después al final de su vida.

Desde la primera linea de Por tierras de Espafia nos expone la naturaleza
destructiva del campesino castellano, que entra en escena incendiando pinares,
acci6n exterminadora donde las haya, de lo cual obtiene un despojo de mane-
ra violenta como en la guerra, y que anteriormente ha raido y talado los 4rbo-
les, otras dos operaciones vehementes y devastadoras. Asi el hombre incendia,
despoja, rae y tala los pinares, los encinares y los robledos de la sierra; efecto
del hombre sobre la naturaleza: paisaje humano.

Lo que hoy permanece, la herencia que del campo recibe este hombre es
la pobreza, la huida de los véstagos y con ella la condena a la falta de fertili-
dad y de hogar; queda la tempestad, el elemento de la naturaleza que continda

3 ANTONIO MACHADO, Juan de Mairena. Ed. Antonio Ferndndez Ferrer. Madrid: Cétedra, 1986.
* CARLOS BLANCO AGUINAGA, Juventud del 98. Barcelona: Critica, 1978.
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la obra de devastaci6n del paisaje. Se destruye la tierra fértil, llevandosela ha-
cia los mares —elemento ausente del paisaje castellano—, quedando los pédra-
mos, simbolo de la miseria de la regién, y estando malditos para sus habitan-
tes, ya que mientras sea éste el prototipo del hombre que lo habita, estd
sentenciado a la desolaci6n planetaria, ya que es €l mismo quien la causa. Por
eso estd condenado a trabajar, sufrir y errar (en su doble sentido de equivocar-
se y de vagar sin rumbo fijo).

En la tercera estrofa nos habla del antecedente del castellano: su caracte-
ristica es la transhumancia, estadio de la evoluci6n de la cultura humana de re-
sabios biblicos: Abel, pastor, fué asesinado por la envidia de Cain, agricultor.
Est4 implicita una valoracién del pasado, que aunque primitivo —~«rudos ca-
minantes»—, no era maldito, sino que sugiere la riqueza y prosperidad de los
tiempos en los que la Mesta proporcionaba abundancia y prodigalidad a Casti-
lla, lo cual se refuerza con la idea de fertilidad de otra tierra, Extremadura, y
con la imagen de ensuefio del sol dorando los rebafios. La descripcién fisica
que hace a continuaci6n en la cuarta estrofa, podria perfectamente correspon-
der a la de un animal enjaulado, cuyo rasgo humanoide son sus ojos recelosos,
y cuya faccién més sobresaliente son, en metéafora de reminiscencias pretrar-
quianas, las muy pobladas cejas; atributos corporales en los que est4 ausente
cualquier asomo de inteligencia, de raciocinio o de conciencia.

Y si éste es el cuerpo, el alma no es mucho mds aventajada, ya que es-
condida debajo del «pardo sayo», como un asesino al acecho de su victima, no
s6lo vive en servidumbre de todos y cada uno de los siete pecados capitales, si-
no que aloja «vicios insanos» y «crimenes bestiales», como aquellos escabro-
sos e inimaginables tradicionalmente relatados por los ciegos de pueblo en pue-
blo, que le degradan a la categoria animal por lo inexcusables y que tiene su
materializacién mds genuina en el fratricidio de maldicién biblica. El estado
de 4nimo de esta criatura habitante de los campos de Castilla siempre est4 en-
venenado con la envidia o la tristeza, la rueda de la fortuna nunca le es favora-
ble, ni siquiera cuando alcanza lo que més anhela, la riqueza: lo bueno y lo ma-
lo tienen un doble efecto demoledor en él: ambos le hieren y acongojan.

De este retrato psicol6gico, pasamos sin solucién de continuidad a la des-
cripci6n del numen, el carécter o el alma de estos campos, y éste es el reflejo
espiritual del alma del campesino: consecuentemente es sanguinario y fiero; el
paisaje mismo est4 impregnado de figuras guerreras: el centauro sobre el alcor,
Hanuras bélicas, tierras para el guila, espacio planetario para la sombra erran-
te de Caifn; paisaje que es la antitesis extrema del biblico jardin, o sea; un in-

fierno en la tierra.
El espacio que representa en este
ITa castellana. Sin embargo, éste no es un «espact

poema, el 4mbito de la realidad es la tie-
o puramente lirico inventado
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por el poeta para situar las formas del poema», como lo quiere Gullén, sino que
corresponde al intento del poeta para penetrar en la misma entrafia de lo real,
para lo cual la observacién empirica de cufio naturalista, es decir, la inteligen-
cia, no sirve. El dnico instrumento con el que cuenta para sumergirse en la mé-
dula de la realidad, es la intuicién.

Segiin la filosofia bergsoniana, basada en el concepto del «élan vital», la
intuicién es una simpatia por la que penetramos en el interior de lo real, de las
cosas, captando su mismidad. Esta intuicién no es comunicable, sino que el que
la experimenta capta lo real, pero al ser lo captado inefable, no puede comuni-
carlo directamente, ya que el lenguaje humano es conceptual, es un producto
de la inteligencia. La intuicién, por tanto, es incomunicable, pero puede suge-
rirse mediante imagenes; de ahf que la poesia sea uno de los vehiculos mas ade-
cuados para conocer y expresar la realidad.

El tema del poema, el hombre castellano, trata de asir con esa intuicién
poética la realidad eterna del alma espaiiola, de la que se erige en simbolo. No
es simplemente un contexto literario, sino que la poesia, por su capacidad de
captar la palabra en el tiempo, es el instrumento adecuado para expresar la ver-
dad del paisaje castellano, que finalmente expresa en un contexto histérico y
politico que lo determina, la esencia del hombre espaiiol.

Sénchez Barbudo lo ha apuntado con palabras del propio Machado:

«Lo que Machado habia escrito en el apéndice en cuanto al poeta y las
apariencias, lo repite en Juan de Mairena: «El fil6sofo puede dudar de la rea-
lidad del mundo externo, pero el poeta no, ya que “nadie duda de lo que ve, si-
no de lo que piensa”» y para el poeta s6lo hay “ver”. Por eso la poesia es “un
acto vidente, de afirmacion de una realidad absoluta, porque el poeta cree siem-
pre en lo que ve”» (197-98) °.

Ciertamente, la definici6én de poesia de Machado es clara en este sentido: se
mueve en una coordenada temporal en la cual es captado el objeto poético en un
gesto instantineo que va a ser lo que permita al poeta eternizarlo: «la poesia es
el didlogo de un hombre con su tiempo. Eso es lo que el poeta pretende eterni-
zar, sacdndolo de fuera del tiempo», y con una metéfora, nos explica que «El po-
eta es un pescador, no de peces, sino de pescados vivos, de peces que puedan vi-
vir después de pescados». En el acto de escribir la poesfa y captar por medio de
la intuici6n la esencia vital de las cosas por medio de im4genes, el poeta crea una
nueva entidad que es la obra poética, y a la vez eterniza la faceta esencial de lo
cantado que como hombre le ha sido revelado en el didlogo con su conciencia del
tiempo, produciendo algo nuevo y vivo: crea una nueva realidad artistica.

3 ANTONIO SANCHEZ BARBUDO, «Ideas filoséficas de Antonio Machado». Antonio Machado,
Gullén y Phillips ed. Madrid: Taurus, 1979 (189-226).
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La capacidad de la poesia de captar lo temporal es un elemento que Ma-
chado admira: por ello, elogia dentro de la literatura espafiola las Coplas de
Manrique, el Romancero y parte de la obra de Bécquer, ya que en ellas se cap-
ta y se fija una intuicién poética vivida, mientras que desdefia la poesfa del Si-
glo de Oro «puesto que emplea “conceptos e imdgenes conceptuales”, pensa-
das, no intuida, —situadas “fuera del tiempo psiquico del poeta”, de lo captado
y vivido por su propia conciencia—», cuyo prototipo seria el famoso Soneto a
las flores de Calderdn.

Su interpretacién de la poesia es de neta filiacién bergsoniana, con una do-
ble perspectiva del tiempo. Lépez-Morillas sefiala muy acertadamente que « el
interés de Machado por el tiempo no est4 fuera de lugar en una época caracte-
rizada por el prop6sito anhelante de hallar en el tiempo la fundamentacién de
una nueva metafisica» (260) 6. Y efectivamente, no es dificil imaginar el efec-
to que la aceleracién de la historia caracteristica del siglo XIX a la que aludi-
mos anteriormente tuvo en la psicologia del hombre occidental, que desembo-
ca en el existencialismo, y que el mismo Machado atribuye a lo que €I llama la
«angustia del tiempo», que hace cantar al poeta,

«Porque, ;cantarfa el poeta sin la angustia del tiempo, sin esa fatalidad de
que las cosas no sean para nosotros, COMoO para Dios, todas a la par, sino dis-
puestas en serie y encartuchadas como balas de rifle, para dispararlas una tras
otra? Que hayamos de esperar a que se fria un huevo, a que se abra una puerta o
a que madure un pepino, es algo, sefiores, que merece nuestra reflexién... Vivir
es devorar tiempo: esperar. .. Ya en otra ocasi6n definiriamos la poesfa como dié-
logo del hombre con su tiempo... la poesia es palabra en el tiempo...» (I, 32) 7.

Lo que Pérez Firmat sefiala como propio de la poesia de las ruinas, tiene
un paralelismo en el espacio poético que aqui se representa: el campo castella-
no con sus moradores, el cual (como las ruinas), «tiene una particular relacién
con el tiempo, ya que es evidencia de la accién marchitadora del tiempo y de
la resistencia a la decadencia temporal. Porque la ruina sucumbe al paso del
tiempo, a la vez que sobrevive; es uno de los simbolos més ambiguos de los
usados por Machado para expresar la temporalidad.» [«has a peculiar relation
to time, for it is evidence of both time’s withering action and of the resistance
to temporal decay. Because (the ruin) both succumbs to and survives the rava-
ges of time, it is a more ambiguous symbol than many others also employed by

Machado to express temporality] (53) ®.

6 JUAN LOPEZ-MORILLAS, «Antonio Machado y la interpretacién temporal de la poesia». An-

tonio Machado. Guli6n y Phillips ed. Madrid: Taurus, 1979 (251-266). .
7 ANTONIO MACHADO, Juan de Mairena. Ed. Antonio Fernéndez Ferrer. Madrid: Cétedra, 1986

8 GusTAvO PEREZ FIRMAT, «Machado and the Poetry of Ruins». Hispanic Review. Vol 56, N.
1. Philadelphia: University of Pennsylvania, 1988.
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Para Bergson, la inteligencia parte ordinariamente de lo inmévil, y, como
puede, reconstruye el movimiento con inmovilidades yuxtapuestas. La intui-
cién, sin embargo, parte del movimiento y lo percibe como la realidad misma,
no viendo en la inmovilidad sino un momento abstracto, instantdneo, tomando
por nuestro espiritu sobre una movilidad. La realidad entera es puro devenir. Es
una filosofia de fuerte parentesco heraclitano: todo fluye en el impulso vital.

La estructura y disposicién del poema sirve magistralmente de contrapun-
to a esta captacion intuitiva del hombre castellano que Machado nos da en Por
tierras de Espana. Si el tema y lo que sobre €l expresa el poeta nos da la di-
mensién temporal externa del poema, la estructura propiamente dicha nos da la
dimensién temporal interna. Nos referimos a los elementos técnicos de valor
estético, instrumentos que el poeta maneja con harta destreza, siendo éstos por
una parte la versificacién, y dentro de ella la distribucién de sintaxis y recur-
sos poéticos, que definen el ritmo del poema, y por otra, el uso del lenguaje.

El tipo de versificacién que utiliza es el verso épico de catorce silabas, di-
vidido en dos hemistiquios de siete por una pausa o cesura, en ocho estrofas de
cuatro versos cada una y con rimas en consonante con la distribucién ABAB.
Ya Lope habfa sefialado en su Arte nuevo de hacer comedias c6mo cada tipo
de verso corresponde a la expresién de un estado de 4nimo diferente. El tono
invariable y monétono es uno de los rasgos de toda la poesia de Machado. Ge-
rardo Diego llama tempo o andadura a este ritmo interno del verso, el cual

«en los alejandrinos suele ser mon6tona y pesada; la acentuacién no obli-
gatoria suele recaer con frecuencia en la misma silaba, por ejemplo en la se-
gunda después de cada hemistiquio en los alejandrinos, 1o que es da un curio-
s0 parentesco con los de los romdanticos» (269) °.

Si trazamos el esquema de las acentuaciones de las palabras como si de un
ejercicio musical se tratase, la estructura ritmica se nos revela equilibrada, de
suaves y monétonas modulaciones y con una repetitividad fluida. En la trans-
cripcién ritmica que se ofrece a continuacién,

1 -f---<J[-"---"- AA
ce-’-t<ff---*-*- BB
Steesteflete-7- AA
Steetefl- -t AA

2. -tee-teff-7---7- AA
ce-teteff-7---7- BA

® GERARDO DIEGO, «Tempo lento en Antonio Machado». Antonio Machado. Gullén y Phillips
ed. Madrid: Taurus, 1979 (267-272).
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so.t-t-fj---*-‘- BB
Steeatff-t-t-t- AC
3. -tematoff-7---7-  AA
St ff-te--7- AA
Lo_c.c-fj-7---"- BA
L.l fj-r---7- CA
4. -t-t-toff-7---"- CA
et ff-’---"- AB
St fj---*-*- AB
St ff-te--7- AA
5. <tee-ftoff-7---7- AA
cteocoff-7---7-  AA
Steatoff-7---7- AA
St f]-te--- AA
6. - e--tofl-7---"- AA
ce-f-t-ff---*-"- BB
St fj-te-7- AA
St ff-r---- AA
7o ot ff-te--7-  AA
ce-ft.t<ff---*-"- BB
St ff-t---7-  AA
St ff-v---7- AA
S ff-re--7- AA
et ffetee-t- AA
St ff-ve--7-  AA
ce-ttofj-7---"- BA

%

donde el gui6n representa una silaba no acentuada; la tilde una sflaba acentuada y
dos lineas // la pausa entre hemistiquios, se hacen evidentes estas caracteristicas.
Utiliza tres tipos de distribucién de los acentos dentro de cada hemisti-

quio, que hemos llamado A (-*---’-), B (--->-"-), y C (-’-’-’-), y que correspon-
d'en a las letras situadas al final de cada verso en el esquema de la pégina ante-
rior. Nos encontramos aqui con un instrumento artistico en la creacién del
lenguaje poético que es el melddico, con el que se va a expresar no solo el co-

lor musical, sino el estado de 4nimo del poema: uniformidad del tono, reitera-

do y condenado a reproducirse y a transportarse, como la maldicién biblica de

Cain, hasta la eternidad. El repiqueteo monédico redunda en el sentimiento de

monotonfa interminable y de maldicién ineludible.
De estos tres tipos, A, y C son simétricos, y B es asimétrico, tendiendo a en-

fatizar las cuatro dltimas silabas: el poema se modula en su mayor parte segtin el
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tipo A, y la estructura B se utiliza a manera de contrapunto, de forma escasa y
esparciéndola a lo largo del poema como contraste con el balance equilibrado de
A. La estructura C la utiliza en tres ocasiones: en el caso de los versos 8 y 9, al
combinarla con trios de adjetivos, enfatiza la repeticién inherente e inescapable
que expresa respectivamente el presente del castellano: «trabaja, sufre y yerra» y
sus caracteristicas fisicas deshumanizadas: «Pequefio, 4gil, sufrido».

La uniformidad melédica se ve contrastada por la variedad de las rimas —
de distribucién ABAB como anteriormente se ha sefialado—, que sobreimpo-
ne una diversidad fénica sobre el fondo ritmico plano, y que con excepcioén de
la segunda estrofa, donde se repiten las de la primera para captar la atencién
del lector y hacerle sentir familiar con su sonido, en cada estrofa a partir de la
tercera se nos obsequia con dos tipos de rima nuevos, llegando a contarse has-
ta catorce rimas diferentes. El esquema de las rimas se conforma de la siguiente
manera: ABAB, ABAB, CDCD, EFEF, GHGH, IJ1J, KLKL, y MNMN.

Para captar y expresar un momento cualquiera en el devenir del tiempo,
que represente todos los momentos de la duracién de la vida de que habla Berg-
son, Machado utiliza en este poema de manera casi absoluta el presente de in-
dicativo. Si bien en su concepto «el verso temporal por excelencia es —como
en el Romancero— en -fa», el presente lo utiliza para expresar de manera me-
tafisica tanto acciones del pasado: pastores que «conducen» sus hordas de me-
rinos, como del presente: «ve» a sus hijos, como de futuro: «trabaja», «sufre» y
«yerra». También expresa con este tiempo verbal atemporalidad, al describir las
caracteristicas fisicas y psicoldgicas: éstas son su esencia, lo eterno castellano.

Dos pretéritos pluscuamperfectos —«hubo raido», «hubo talado»— nos
remiten al origen del pecado del hombre castellano, y a un remoto pasado al
que no es posible volver pues se ha extinguido, aunque la sombra de su accién
cercenadora sigue pesando sobre su existencia y es su realidad cotidiana. Sélo
cuando el autor se dirige, apela directamente al lector, la coordenada temporal
varia: «veréis» se sale de la duracién constante de la esencia castellana para se-
falar una accién y un agente ajenos a ella, y que, en violento contraste con la
inexorabilidad de la realidad de los campos de Castilla, es fruto de una accién
voluntaria del lector y, por tanto, contingente.

Como afirma de la Iglesia, «<Machado nunca se esté refiriendo al tiempo
mecénico y espacializado de la fisica, medido por los relojes, sino al tiempo
existencial. Este ultimo, distinto del primero, es subjetivo, cualitativo...»
(89) '°, el tiempo cronolégico no tiene pues cabida en este poema, sino el tiem-
po psicolégico que su espiritu experimenta como vivencia.

1o Jost LuIs DE LA IGLESIA ef al., Antonio Machado y la filosoffa. Madrid: Origenes, 1981.
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En cuanto al uso del lenguaje, el autor se muestra extremadamente preocu-
pado por las implicaciones que el servirse de un tal material acarrea para la con-
secucién de sus prop6sitos estéticos; como el mismo Machado nos recuerda:

«El material que el lirico maneja es la palabra. La palabra no es materia
bruta ...(El poeta) ha de ver (en ella) ... lo que puede ser mero sustenticulo de
un mundo ideal; materia no elaborada, en suma.... Las palabras, a diferencia
de las piedras, maderas, o metales, son ya por si mismas significaciones hu-
manas, a las cuales da el poeta, necesariamente, otra significacién» (37) '’.

El uso que hace de ese material plastico que son las palabras, viene defini-
do por boca de Mairena: «Lo cldsico es el empleo del sustantivo, acompaiiado de
un adjetivo definidor.» Los calificadores que usa: «pobre», «malditos», «rudos»,
«sufrido», «hundidos», «recelosos», «malo», «insanos», «bestiales», «pardo»,
«fear, «esclava», «turbios», «sanguinario», «fiero», «bélicas», «errante», aunque
un denominador comtin de profunda negatividad y pesimismo, se pueden agru-
par en cuatro campos semdnticos: el primero nos describe su circunstancia, la ca-
rencia o escasez, miseria, ruina, desgracia, que soporta con pasividad y le con-
vierte en victima de si mismo, por lo que estd naufragado y destruido, enterrado
en su desdicha; el segundo nos habla de los atributos de su alma: aborrecible,
blasfema, execrable, debido a su desconfianza e incredulidad, lo que le hace un
ser defectuoso, imperfecto, de corrupcion perversa y morbosa crueldad, su feal-
dad espiritual alcanza proporciones deformes y monstruosas; el tercero se refie-
re a la deshumanizaci6én de su personalidad, ya que es tosco y agreste, rozando
lo salvaje, que vive en estadio servil por lo que no alcanza la plenitud humana
del ciudadano de derecho, con una violencia perversa y un afén vengativo y san-
griento que radica en su envidia y que tiene como consecuencia crueles guerras
y feroces agresiones al medio natural y a sus semejantes; y finalmente, el cuarto
grupo se refiere a una cualidad pldstica que dimana de los anteriores, y se rela-
ciona con el color pardo, sin timbre claro, y con la turbiedad y confusién de su
espiritu, vagabundo en los desolados parajes de los paramos castellanos.

A nivel sintdctico, Machado construye una arquitectura de la que se sirve
como material expresivo; asi utiliza los hemistiquios como unidades grama-
ticales, y en ellos instala unidades sintdcticas a la manera de bloques para edi-
ficar el poema, comenzando después de la pausa, complementos directos,
circunstanciales, o partitivos, asi como sujetos 0 yuxtaposiciones enlazadas
con comas o conjunciones. Sin romper esta distribucién, en ocasiones la altera,
con un efecto enfitico, como en los versos 8 y 13, donde el ritmo ternario vie-
ne dado por la yuxtaposicién de tres verbos y tres adjetivos respectivamente;

1 ANTONIO MACHADO, Los complementarios. Ed. Manuel Alvar. Madrid: Cétedra, 1982.
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ya vimos como es en estos mismos versos donde el ritmo de la acentuacién es
también diferente. O utiliza la repeticién de una estructura paralela con un
efecto acumulativo y multiplicador de los significados, como en el verso 24.
Ocasionalmente hace uso del encabalgamiento, que en ningiin momento in-
terfiere con el equilibrio de la construccién.

A lo largo de este trabajo hemos visto c6mo la estética de Machado esta
intrinsecamente entrelazada con su concepcién metafisica del objeto poético, y
c6mo los recursos poéticos o técnicas artisticas utilizadas magistralmente por
el poeta, convergen en la expresién de esa angustia temporal del hombre cas-
tellano; «lo que pasa en Castilla» —parafraseando la famosa frase de Mairena
«lo que pasa en la calle»— queda plasmado en estas ocho estrofas con una se-
rena y honda belleza que no surge del tema tratado, sino de ese «pescado vivo»
que Machado nos ofrece, y que es el poema en si mismo, cuyo valor extralite-
rario m4s significante es apuntar y revelar certeramente ese trozo de la realidad
espafiola que es el hombre de los campos de Castilla.
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